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I

ПРЕДИСЛОВИЕ

Не го наричай неустановеност — наречи го чудо.

Не го наричай несигурност — наречи го свобода.

Не съм дошъл да ви давам някаква догма. Догмата кара човека да се установи. Не съм дошъл да ви давам обещания за бъдещето - всяко обещание за бъдещето прави човека сигурен. Аз съм тук просто да ви направя будни и осъзнати - тоест да бъдете тук и сега, с цялата несигурност, с цялата неустановеност, с цялата опасност, която представлява животът.

Знам, че идвате тук да търсите някаква установеност, някакво верую, някакъв „изъм", нещо, на което да принадлежите, на което да се осланяте. Идвате тук поради своя страх. Търсите някакъв прекрасен затвор - за да можете да живеете без никакво осъзнаване.

Бих искал да ви направя по-неустановени, по-несигурни - защото животът е такъв, Бог е такъв. Когато има повече несигурност и по-голяма опасност, единственият начин да се отговори на това е чрез осъзнаване.

Има две възможности. Или ще си затвориш очите и ще станеш догматик, ще станеш християнин, хиндуист или мюсюлманин... ще станеш като щраус. Това няма да промени живота ти, а просто ще ти затвори очите. Просто ще те направи глупав, неинтелигентен. В своята неинтелигентност ще се чувстваш сигурен - всички идиоти се чувстват сигурни. Всъщност само идиотите се чувстват сигурни. Истински живият човек винаги ще се чувства несигурен. Може ли изобщо да има сигурност?

Животът не е механичен процес, той не може да бъде установен. Той е една непредвидима мистерия. Никой не знае какво ще се случи в следващия момент. Нито дори и Бог, за когото смятате, че обитава някъде на Седмото небе, дори и Той - ако съществува - не знае какво ще се случи!... защото ако знаеше, тогава животът щеше да е просто фалшив, тогава всичко щеше да е написано предварително, предопределено. Как може да знае какво ще се случи в следващия момент, ако бъдещето е неустановено? Ако Бог знаеше какво ще се случи в следващия момент, тогава животът щеше да е просто един мъртъв, механичен процес. Тогава нямаше да има свобода, а как може животът да съществува без свобода? Тогава нямаше да съществува възможността да израстваш или да не израстваш. Ако всичко е предопределено, тогава не съществува нито слава, нито величие. Тогава вие сте просто едни роботи.

Не - нищо не е сигурно. Това е моето послание. Нищо не може да бъде сигурно, защото сигурният живот би бил по-лош и от смърт. Нищо не е установено. Животът е пълен с неустановености, пълен с изненади - в това е неговата красота! Никога не можеш да дойдеш до този момент, когато да кажеш: „Сега съм установен". Когато кажеш, че си установен, ти само оповестяваш смъртта си; просто си се самоубил.

Животът непрестанно се движи с хиляда и една неустановености. В това е неговата свобода. Не я наричай несигурност.

Мога да разбера защо умът нарича свободата „несигурност"... Живели ли сте някога в затвор в продължение на няколко месеца или няколко години? Ако сте живели няколко години в затвор, сте забелязали, че когато наближи денят на освобождаването, затворникът започва да се чувства несигурен по отношение на бъдещето. В затвора всичко е било сигурно, всичко е било един механично установен ред. Храната му е била осигурена, защитата му е била осигурена, не се е страхувал, че на другия ден ще е гладен и няма да има храна - нищо подобно, всичко е било установено. А сега изведнъж, след много години, идва тъмничарят и му казва: „Освобождават те." Той започва да трепери. Извън стените на затвора отново ще има неустановеност; той отново ще трябва да търси, да изследва; отново ще трябва да живее в свобода.

Свободата създава страх. Хората говорят за свободата, но се страхуват. А човекът още не е човек, ако се страхува от свободата. Аз ви давам свобода, не ви давам сигурност. Давам ви разбиране, не ви давам знание. Знанието ще ви направи установени. Ако мога да ви дам някаква формула, някаква установена формула, че има Бог, Свети Дух и Исус, единородният Божи син; че има рай и ад, че тези са добрите дела, а онези са лошите, и че ако вършите грях, ще отидете в ада, а ако вършите това, което наричам добродетелни дела, ще отидете в рая - край! - вече сте установени. Ето защо толкова много хора са избрали да бъдат християни, хиндуисти, мюсюлмани, джайни - те не искат свобода, те искат фиксирани формули.

Един човек умирал - внезапно, вследствие на пътна злополука. Никой не знаел, че той е евреин, затова извикали католически свещеник. Свещеникът се навел над човека - а човекът умирал, вече в предсмъртна агония - и попитал:

- Вярваш ли в Светата Троица на Бог Отец, Светия Дух и сина Исус?

Човекът си отворил очите и рекъл:

- Аз умирам, пък той ми задава гатанки!

Когато смъртта почука на вратата ти, всичките ти установени неща ще са просто гатанки и глупости. Не се привързвайте към никакви установености. Животът е неустановен - в самата му природа е такъв. И интелигентният човек остава винаги неустановен.

Самата готовност да останеш в неустановеност е смелост, упование. Интелигентният човек е този, който остава буден в каквато и да е ситуация - и откликва на нея с цялото си сърце. Не че знае какво ще се случи; не че знае: „Направи това и ще се случи онова". Животът не е наука, той не представлява причинно-следствена верига. Като нагрееш водата до сто градуса, тя ще се изпари - това е установеност. Но в истинския живот нищо не е така установено.

Всеки индивид е свобода, една непозната свобода. Невъзможно е тя да се предскаже, невъзможно е да се очаква. Човек трябва да живее в осъзнаване и в разбиране.

Идвате при мен да търсите знание; искате някакви установени формули, за да можете да се придържате към тях. Не мога да ви дам никакви. Всъщност ако имате такива формули, ще ви ги отнема! Постепенно ще разруша вашата установеност, постепенно ще ви направя все по-колебливи, постепенно ще ви направя все по-несигурни. Това е единственото нещо, което трябва да се направи. Това е единственото нещо, което един Учител трябва да направи! - да те остави в пълна свобода. В пълна свобода, с отваряне на всички възможности, с нищо фиксирано... ще трябва да си осъзнат, нищо друго не е възможно.

Това е, което аз наричам разбиране. Ако имаш разбиране, несигурността се явява неотменна част от живота - и е добре, че е така, защото това превръща живота в свобода, в една непрестанна изненада. Човек никога не знае какво ще се случи. Това те държи непрекъснато в състояние на удивление. Не го наричай неустановеност - наречи го чудо. Не го наричай несигурност - наречи го свобода.

II

КАКВО Е СМЕЛОСТ?

В началото няма голяма разлика между страхливия и смелия човек. Единствената разлика е в това, че страхливият слуша своите страхове и ги следва, а смелият ги оставя настрана и продължава напред. Смелият навлиза в непознатото въпреки всичките си страхове.

Смелост означава да навлезеш в непознатото Въпреки всичките си страхове. Смелостта не означава безстрашие. Безстрашието идва, ако продължаваш да ставаш все по-смел и по-смел. Безстрашието е върховното изживяване на смелостта, този аромат, който се усеща, когато смелостта е станала абсолютна. Но в началото няма голяма разлика между страхливия и смелия човек. Единствената разлика е в това, че страхливият слуша своите страхове, и ги следва, а смелият ги оставя настрана и продължава напред. Смелият навлиза в непознатото въпреки всичките си страхове. Той познава страховете, те присъстват.

Когато подобно на един Колумб навлизаш в неизследвани морета, има страх, огромен страх, защото човек никога не знае какво ще се случи. Ти напускаш безопасния бряг. Преди това всичко ти е било наред, в известен смисъл, само едно нещо е липсвало - приключението. Навлизането в непознатото ти дава тръпката. Сърцето започва да бие отново; ти пак си жив, напълно жив. Всяка фибра от твоето същество живее, защото си приел предизвикателството на непознатото.

Да приемеш предизвикателството на непознатото, въпреки всички страхове, това е смелост. Страховете присъстват, но ако продължаваш да приемаш предизвикателството все отново и отново, тези страхове малко по малко ще изчезнат. Изживяването на радостта, което непознатото носи, огромният екстаз, който идва с непознатото, те прави достатъчно силен, придава ти някаква цялостност, изостря интелигентността ти. За първи път започваш да чувстваш, че животът не е просто скука, а приключение. След това страховете постепенно изчезват и тогава започваш да търсиш все нови и нови приключения.

Но в основата си смелостта означава да рискуваш известното заради неизвестното, познатото заради непознатото, удобното заради неудобствата, означава едно трудно пътешествие към някаква непозната цел. Човек никога не знае дали ще е в състояние да успее или не. Това е хазарт, но само комарджиите знаят какво е това живот.

Дао на смелостта

Животът не слуша твоята логика; той си върви необезпокояван по своя път. Ти трябва да слушаш живота, него не го интересува логиката ти.

Когато навлезеш в живота, какво виждаш? Идва силна буря и падат огромни дървета. Според Чарлз Дарвин те би трябвало да оцелеят, защото са най-приспособени, най-силни, най-мощни. Например някое много старо дърво - сто метра високо, на възраст три хиляди години. Самото присъствие на дървото създава сила, дава усещането за сила и мощ. Милиони корени са проникнали в земята, отишли са надълбоко и дървото стои със сила. Естествено, дървото се бори - то не иска да се поддава, да се предава - но след като свърши бурята, то е паднало мъртво, вече не е живо и цялата му сила е изчезнала.

Бурята е била прекалено силна - тя винаги е прекалено силна, защото идва от цялото, а дървото е само един индивид.

А ето и малките растения и обикновената трева - когато дойде бурята, тревата се огъва и бурята не може да й навреди ни най-малко. Най-много хубаво да я измие, това е всичко; целият насъбран прах се отмива. Бурята осигурява една хубава баня и след като отмине, малките растения и тревичките отново танцуват весело. Тревата почти няма корени, може да бъде изтръгната и от малко дете, но бурята се е оказала безсилна. Какво се е случило?

Тревата е следвала пътя на Дао, пътя на Лао Дзъ, а голямото дърво е следвало Чарлз Дарвин. Голямото дърво е било много логично: то се е опитвало да се съпротивлява, да покаже своята сила. Ако се опитваш да покажеш силата си, ще те победят. Всички Хитлеровци, Наполеоновци, Александър Велики, са големи, силни дървета. Всички те ще бъдат победени. Тези като Лао Дзъ са подобни на малки растения: никой не може да ги победи, защото те винаги са готови да се огънат. Как можеш да победиш човек, който се огъва, който казва: „Аз вече съм победен. Господине, наслаждавай се на своята победа, няма нужда да създаваш неприятности. Аз съм победен." Дори и един Александър Велики ще се почувства излишен пред Лао Дзъ, няма да може да направи нищо. Ето какво се е случило някога, точно така се е случило...

Имало един санясин на име Дандамис, той живял по времето на Александър Велики, когато той бил в Индия. Когато Александър тръгвал за Индия, негови приятели му казали когато се връща оттам, да доведе някой санясин, защото това рядко цвете цъфти само в Индия. Те му казали:

- Доведи един санясин. Ще донесеш много неща, но не забравяй да доведеш санясин; ние бихме искали да видим този феномен саняс - какво представлява, какво точно е това санясинът. Той бил толкова ангажиран с войната и битките, че почти забравил, но когато тръгнал да се връща, на самите граници на Индия, внезапно си спомнил. Вече напускал последното село, когато казал на войниците си да отидат в селото и да разпитат няма ли там някой санясин наоколо. Дандамис случайно бил там, до реката, и хората казали:

- Ти попита точно навреме, дойде точно навреме. Има много саняси, но истинският санясин винаги е рядкост, и той сега е тук. Можеш да имаш даршан, можеш да отидеш да го посетиш.

Александър се засмял. Той рекъл:

- Не съм тук, за да имам даршан, войниците ми ще отидат да го вземат. Аз ще го докарам в столицата на моята страна.

Селяните отвърнали:

- Няма да е толкова лесно...

Александър не можел да повярва - че как би могло да е трудно? Той бил победил императори, велики крале, какви трудности би могъл да има с някакъв просяк? Войниците му отишли да видят този Дандамис, който стоял гол на брега на реката. Те му казали:

- Александър Велики те кани да го придружиш до неговата страна. Всички удобства, всичко, от което имаш нужда, ще ти се осигури. Ще бъдеш царски гост.

Голият факир се засмял и рекъл:

- Отидете и кажете на вашия господар, че човек, който нарича себе си велик, не може да е велик. И никой не може да ме кара никъде - санясинът се движи като облак, в пълна свобода. Аз не съм ничий роб.

Те му заявили:

- Сигурно си чувал за Александър, той е опасен човек. Ако му кажеш „не", няма да те слуша, просто ще ти отсече главата!

Санясинът отговорил:

- По-добре доведете тук вашия господар, може би той ще може да разбере какво казвам.

Александър трябвало да отиде, тъй като войниците се върнали обратно и му докладвали:

- Той е рядък човек, целият сияе, около него витае нещо от неизвестността. Той е гол, но в негово присъствие не усещаш, че е гол - чак по-късно си спомняш. Той е толкова силен, че в негово присъствие просто забравяш за целия свят. Той е магнетичен, обгръща го тишина, и цялата местност наоколо сякаш се наслаждава на този човек. Струва си да бъде видян, но изглежда, че го очакват неприятности, горкия човек, тъй като казва, че никой не може да го кара никъде, че той не е ничий роб.

Александър отишъл при него с гола сабя в ръка. Дандамис се засмял и казал:

- Свали сабята, тук тя е безполезна. Пъхни я обратно в ножницата; няма нужда от нея, защото можеш да посечеш само тялото ми, а аз него съм го оставил още много отдавна. Сабята ти не може да ме посече, затова прибери я, не се вдетинявай.

И се твърди, че това е бил първият път, когато Александър изпълнил нечия друга заповед - просто поради самото присъствие на човека той не могъл да си спомни кой е. Той прибрал сабята в ножницата и казал:

- Никога не съм попадал на такъв прекрасен човек. - И когато се върнал в своя лагер, заявил: - Трудно е да убиеш човек, който е готов да умре, безсмислено е да го убиваш. Можеш да убиеш човек, който се бори, тогава има някакъв смисъл в убиването, но не можеш да убиеш човек, който е готов и казва:

„Това е главата ми, можеш да я отсечеш". И Дандамис наистина рекъл:

- Това е главата ми, можеш да я отсечеш. Когато главата ми падне, ще я видиш как пада на пясъка и аз също ще я видя да пада на пясъка, защото аз не съм тялото. Аз съм свидетел.

Александър трябвало да съобщи на приятелите си:

- Имаше саняси, които можех да докарам, но те не бяха саняси. Но срещнах един човек, който беше наистина рядък - и вие правилно сте чули, това цвете е рядко, но никой не може да го насили, защото той не се страхува от смъртта. Когато един човек не се страхува от смъртта, как можеш да го насилиш да върши нещо?

Страхът е този, който те прави роб - твоят страх. Когато си безстрашен, вече не си роб; всъщност, твоят страх е това, което те кара да правиш другите роби, преди те да могат да се опитат да те заробят.

Този, който е безстрашен, нито се страхува от някого, нито кара някой друг да се страхува от него. Страхът напълно изчезва.

Пътят на сърцето

Думата „смелост"
 е много интересна. Тя идва от латинския корен cor, което означава сърце. Думата „смелост" идва от корена cor - cor означава сърце - значи да си смел означава да живееш със сърце. А слабите, само слабите хора живеят с главата си - уплашени, те се обграждат със сигурността на логиката. Уплашени, те затварят всички прозорци и врати - с богословие, с концепции, с думи, с теории - и се скриват вътре зад тези затворени врати и прозорци.

Пътят на сърцето е път на смелостта. Той означава да живееш в несигурност, да живееш в любов, и да се уповаваш; той означава да навлезеш в непознатото. Той означава да оставиш миналото и да позволиш на бъдещето да бъде. Смелостта означава да се движиш по опасни пътища. Животът е опасен и само страхливците могат да избегнат опасността - но тогава те вече са умрели. Този, който е жив, истински жив, интензивно жив, винаги ще навлиза в непознатото. Там има опасност, но той ще поеме риска. Сърцето винаги е готово да поеме риска, сърцето е хазартен играч. Главата е бизнесмен. Главата винаги пресмята - тя е хитра. Сърцето не пресмята.

Английската дума за смелост е прекрасна, тя е много интересна. Да живееш чрез сърцето означава да откриеш смисъла. Поетът живее чрез сърцето и малко по малко в сърцето си започва да се вслушва в звуците на непознатото. Главата не може да слуша, тя е много далеч от непознатото.

Какво е умът ви? Той е всичко, което познавате. Той е миналото, мъртвото, това, което си е отишло. Умът не е нищо друго освен натрупаното минало, паметта. Главата мисли за миналото, сърцето мечтае за бъдещето.

Бъдещето все още предстои да дойде, да се случи. Бъдещето е все още една възможност - то ще дойде, то вече идва. Във всеки момент бъдещето се превръща в настояще, а настоящето се превръща в минало. В миналото няма възможности, то е вече употребено. Вече си се отдалечил от него - то е изчерпано, то е нещо мъртво, то е като гроб. Бъдещето е като семе - то идва, то непрекъснато идва, винаги достига и се среща с настоящето. Ти винаги се движиш. Настоящето не е нищо друго освен движение в бьдещето. То е стъпката, която вече си направил, то отива в бъдещето.

Всеки човек в света иска да бъде истински, защото дори само това, че е истински, му носи толкова много радост и такова изобилие на блаженство - защо да бъде фалшив? Трябва да имате смелостта за едно малко по-дълбоко прозрение: Защо се страхуваш? Какво може да ти стори светът? Хората могат да ти се смеят. Това може да им се отрази добре - смехът винаги е лекарство, той е здравословен. Хората могат да те смятат за луд... само от това, че те смятат за луд, няма да станеш луд.

А ако си истински в своята радост, своите сълзи, своя танц, рано или късно ще се появят хора, които ще започнат да те разбират, които може да започнат да се присъединяват към твоя керван. Самият аз тръгнах сам по пътя, след което хората все прииждаха и прииждаха, и това се превърна в един световен керван! А аз не съм канил никого, просто правех това, което чувствах, че идва от сърцето ми.

Отговорността ми е към моето сърце, а не към когото и да било в света. Така и твоята отговорност е само към твоето собствено същество. Не върви против него, защото това означава да се самоубиеш, да се самоунищожиш. А каква е ползата? Дори и хората да те уважават, дори и да те смятат за един много трезв, порядъчен, достопочтен човек, тези неща няма да подхранят твоето същество. Те няма да ти дадат каквото и да е по-дълбоко прозрение в живота и неговата красота.

Колко милиони хора са живели преди теб на тази земя? Дори не им знаеш имената; дали изобщо са живели или не, няма никакво значение. Имало е светци и грешници, имало е много високоуважавани хора, имало е и всякакви ексцентрици, побъркани, но всички те са изчезнали - дори и следа не са оставили на земята.

Трябва да се интересуваш само от това да се погрижиш за тези качества, които можеш да вземеш със себе си, когато

смъртта разруши твоето тяло, твоя ум, и да ги защитиш, тъй като тези качества ще са единствените ти придружители. Те са единствените истински стойности, и хората, които са ги постигнали - само те живеят, другите само се преструват, че живеят.

Една тъмна нощ се чука на вратата на Юсел Финкелщайн. Юсел отваря вратата. Агентът на КГБ казва с рязък тон:

- Тук ли живее Юсел Финкелщайн?

- Не - отговаря Юсел, застанал там в своята оръфана пижама.

- Не ли? Ами кой си ти тогава?

- Юсел Финкелщайн.

Агентът на КГБ го събаря на земята:

- Не каза ли току-що, че не живееш тук?

- Че на това живот ли му казваш? - отговаря Юсел.

Просто да съществуваш не винаги означава, че си жив. Погледни живота си. Можеш ли да го наречеш благословия? Можеш ли да го наречеш дар, подарък от съществуванието? Би ли искал този живот да ти се дава все отново и отново?

Не слушай писанията - слушай своето сърце. Това е единственото писание, което препоръчвам: слушай го много внимателно, много съзнателно, и никога няма да сгрешиш. А като слушаш сърцето си, никога няма и да си в раздвоение. Слушайки сърцето си, ще започнеш да се движиш в правилната посока, без дори и да мислиш за това кое е правилно и кое погрешно.

Цялото умение на новото човечество ще се състои в тайната да слушаш сърцето си съзнателно, будно, с пълно внимание. И да го следваш, да отиваш навсякъде, където те води то. Да, понякога ще те вкарва в опасности - но тогава си спомни, че тези опасности са необходими за твоето узряване. Понякога ще те отклонява - но отново си спомни, че тези отклонения са част от израстването. Много пъти ще падаш - изправяй се отново, защото това е начинът, по който човек придобива сила: като пада и отново се изправя. По такъв начин човек придобива пълнота.

Но недей да следваш правила, наложени отвън. Никое наложено правило не може да бъде подходящо - защото правилата са създадени от хора, които искат да те управляват! Да, понякога в света се появяват велики просветлени - като Буда, Исус, Кришна, Мохамед. Те не са дали правила на света, дали са своята любов. Но рано или късно учениците им се събират и започват да създават правила за поведение. Още щом Учителят си замине, щом светлината си отиде, те се оказват в дълбока тъмнина и започват да търсят пипнешком някакви правила, които да следват, защото сега светлината, в която биха могли да виждат, вече я няма. Сега ще трябва да се осланят на правила.

Това, което е извършил Исус, е било прошепнато от неговото сърце, а това, което християните непрестанно вършат, не е шепотът на сърцето им. Те са подражатели - а в момента, в който започваш да подражаваш, ти обиждаш човешкото в себе си, обиждаш твоя Бог.

Никога не подражавай, бъди винаги оригинален. Не се превръщай в копие под индиго. Но това е, което се случва по цял свят - навсякъде все индигови копия.

Животът наистина е танц, ако си оригинален - а ти си предназначен да бъдеш оригинален. Виж само колко е различен Кришна от Буда. Ако Кришна беше следвал Буда, щеше да ни липсва един от най-прекрасните хора на тази земя. Или пък ако Буда беше следвал Кришна, той щеше да бъде просто един нещастен екземпляр. Само си представи Буда да свири на флейта! - той щеше да разстрои съня на много хора, тъй като не е бил флейтист. Само си представи Буда да танцува -изглежда толкова смешно, направо абсурдно.

А същото е вярно и за Кришна. Да седи под някакво дърво без флейта, без корона от паунови пера, без прекрасните дрехи - просто да си седи като просяк под някое дърво със затворени очи, около него никой не танцува, няма танци, няма песни, и Кришна изглежда толкова беден, осиромашял. Буда си е Буда, Кришна си е Кришна, а ти си си ти. И по никакъв начин не си нещо по-малко от който и да било друг. Уважавай себе си, уважавай своя вътрешен глас и го следвай.

И помни, аз не ти гарантирам, че той винаги ще те води в правилната посока. Много пъти ще те води в погрешна посока, защото за да дойде до правилната врата, човек трябва първо да почука на много погрешни врати. Така стоят нещата. Ако изведнъж попаднеш на правилната врата, няма да можеш да я разпознаеш. Затова помни: в крайна сметка никое усилие не отива напразно, всички усилия допринасят за върховната кулминация на твоето израстване.

Затова не се колебай, не се притеснявай прекалено за това, че можеш да сгрешиш. Това е един от проблемите: хората биват учени никога в нищо да не грешат, и така стават толкова колебливи, толкова уплашени, толкова стреснати да не би да сгрешат, че застиват неподвижно. Не могат да се движат, да не би нещо погрешно да се случи. Затова стават като камъни, загубват всякакво движение.

Върши колкото се може повече грешки, като помниш само едно нещо: никога не извършвай една грешка два пъти. И така ще израстваш. Това е част от свободата ти да се отклониш, част от достойнството ти да вървиш дори и против Бога. А понякога е прекрасно да вървиш дори и против Бога. Ето така ще започнеш да имаш гръбнак - иначе има милиони безгръбначни хора.

Забрави всичко, което са ти казвали: „Това е правилно, а онова е погрешно". Животът не е толкова фиксиран. Това, което днес е правилно, може утре да е погрешно, а това, което в този момент е погрешно, в следващия може да е правилно. Животът не може да бъде разпределен в категории; не можеш толкова лесно да му поставиш етикети „Това е правилно, а онова е погрешно". Животът не е аптека, където всяко шишенце е с етикет и знаеш кое какво е. Животът е мистерия: в един момент нещо е подходящо и тогава е правилно, а в следващия момент, след като е изтекла малко вода в Ганг, то вече не подхожда и е погрешно.

Каква е моята дефиниция за правилно? Това, което е хармонично със съществуванието, е правилно, а това, което е не-хармонично, е погрешно. Трябва във всеки момент да си много буден, защото във всеки момент ще трябва да се решава наново. Не можеш да се осланяш на готови отговори за това кое е правилно и кое погрешно. Само глупаците се осланят на готови отговори, защото така те няма защо да са интелигентни, няма нужда от това. Вече знаеш какво е правилно и какво е погрешно, можеш да запомниш списъка - той не е много дълъг.

Десетте Божи Заповеди - толкова е просто! - знаеш кое е правилно и кое погрешно. Но животът непрекъснато се променя. Ако Мойсей се върне, не мисля, че ще ви даде същите десет заповеди - няма да може. Как може след три хиляди години да даде същите заповеди? Ще трябва да измисли нещо ново.

Но моето разбиране е това, че винаги, когато се дават заповеди, те създават трудности за хората, тъй като още по времето, когато се дават, те вече са остарели. Животът се движи толкова бързо; той е динамика, не е статичност. Той не е застояла локва, той е Ганг, той непрестанно тече. Той никога не е един и същ в два последователни момента. Затова едно нещо може да е правилно в този момент, а да е неправилно в следващия.

Какво да правим тогава? Единственото възможно нещо е хората да се направят толкова осъзнати, че сами да могат да решават как да отговарят на променящия се живот.

Ето една Дзен-история:

Имало два храма, които си съперничили. И двамата Учители - те сигурно са били само така наречени Учители, трябва да са били всъщност свещеници - били толкова много един против друг, че казали на своите последователи никога да не поглеждат към другия храм.

Всеки един от свещениците си имал по едно момче да му прислужва, да ходи да му носи разни неща, да изпълнява поръчки. Свещеникът на единия храм заръчал на своето момче:

- Никога недей да говориш с другото момче. Онези хора са опасни.

Но момчетата са си момчета. Един ден се срещнали на пътя и момчето от първия храм попитало другото:

- Къде си тръгнал? Другото момче отвърнало:

- Където вятърът ме отведе.

То сигурно се наслушало в храма на разни велики Дзен-изречения, затова казало: „Където вятърът ме отведе". Страхотна мисъл, истинско Дао!

Но първото момче било много смутено, обидено, и не могло да измисли какво да отговори. Обезсърчено, ядосано, а и малко виновно... „Моят Учител ми каза да не говоря с тези хора. Те наистина са опасни. Що за отговор е това? Той ме унижи."

Момчето отишло при своя Учител и му разказало какво се е случило:

- Съжалявам, че говорих с него. Ти беше прав, онези хора са странни. Що за отговор е това? Аз го попитах: „Къде си тръгнал?" - съвсем прост, формален въпрос - и знаех, че отива на пазара, така както и аз отивах на пазара. Но той рече: „Където вятърът ме отведе".

Учителят казал:

- Предупредих те, но ти не слушаш. Виж сега, утре пак застани на същото място. Когато дойде, попитай го: „Къде си тръгнал?", и той ще ти отговори: „Където вятърът ме отведе". Тогава и ти ще бъдеш малко философ. Ще кажеш: „Но ако нямаш крака, тогава?" - защото душата е безтелесна и вятърът не може да я отведе никъде. - „Какво ще кажеш за това?"

Момчето искало да е напълно готово; то цяла нощ си повтаряло все отново и отново. А на другата сутрин много рано отишло там, застанало на подходящото място и в точния момент другото момче пристигнало. Момчето било много щастливо, сега щяло да му покаже какво е това истинска философия. Попитало:

- Къде си тръгнал? - И зачакало. Но другото момче отговорило:

- Тръгнал съм да купя зеленчуци от пазара. Какво да прави сега с философията, която научило?

И животът е такъв. Не можеш да се подготвяш за него, не можеш да си готов. В това е неговата красота, в това е неговото чудо, че той винаги те сварва неподготвен, винаги идва като изненада. Ако имаш очи, ще видиш, че всеки един момент е изненада и готовите отговори никога не са приложими.

Пътят на интелигентността

Интелигентността е живост, тя е спонтанност. Тя е отвореност, достъпност. Тя е безпристрастност, тя е смелостта да действаш без умозаключения. А защо казвам, че това е смелост? Смелост е, защото когато действаш от позицията на умозаключение, то те защитава; умозаключението ти дава сигурност, безопасност. Ти го познаваш добре, знаеш как да стигнеш до него, много си ефикасен с него. Да действаш без умозаключения означава да действаш в невинност. Сигурност няма, можеш да сгрешиш, можеш да се отклониш.

Този, който е готов да предприеме изследването, наречено истина, трябва да бъде готов да върши много грешки, неправилни неща - трябва да може да рискува. Човек може да се отклони, но това е начинът, по който постига. Като се отклонява много пъти, човек се учи как да не се отклонява. Извършвайки много грешки, човек разбира какво е грешка и как да не я извършва. Като знае какво е грешка, той се приближава все по-близо и по-близо до истината. Това е индивидуално изследване; тук не можеш да се осланяш на умозаключенията на други хора.

Ти си роден като не-ум. Нека това потъне колкото се може по-дълбоко в сърцето ти, защото чрез него се отварят вратите. Щом си роден като не-ум, значи умът е просто един социален продукт. Той не е нещо естествено, той е култивиран. Той е монтиран върху теб. Дълбоко вътре в себе си ти си все още свободен, можеш да излезеш от него. Човек никога не може да излезе от природата, но във всеки момент, в който пожелае, може да излезе от това, което е изкуствено.

Съществуването предхожда мисленето. Затова то не е състояние на ума, а състояние отвъд ума. Да бъдеш - това е начинът да познаеш фундаменталното, а не когато мислиш. Науката означава мислене, философията означава мислене, богословието означава мислене. Религиозността не означава мислене. Религиозният подход е подход на не-мисленето. Той е по-интимен, довежда те по-близо до реалността. С него отпада всичко, което пречи, той те отблокира; ти започваш да течеш в живота. Ти не мислиш, че си нещо отделно и гледаш отстрани. Не се смяташ за наблюдател - отстранен, отдалечен. Ти се срещаш, смесваш се и се сливаш с реалността.

А има и друг вид знаене. То не може да се нарече „знание". То е повече като любов, по-малко като знание. То е толкова интимно, че думата „знание" не е достатъчна да го изрази. Думата „любов" е по-адекватна, по-изразителна.

Според историята на човешкото съзнание първото нещо, което се е развило, е било магията. Магията е била комбинация от наука и религия. Магията е имала по нещо от ума и по нещо от не-ума. След това от магията изникнала философията. След това от философията израснала науката. Магията е била едновременно не-ум и ум. философията е била само ум. А след това от ума и експеримента се е породила науката. Религиозността е състояние на не-ум.

Религиозността и науката са двата подхода към реалността. Науката подхожда чрез вторичното, религиозността върви директно. Науката е един индиректен подход, религиозността е непосредствен подход. Науката все върти и суче, религиозността просто прониква в сърцето на реалността.

Още няколко неща... Мисленето е възможно само за познати неща - то може да дъвче вече сдъвканото. Мисленето никога не може да бъде оригинално. Как е възможно да мислиш за непознатото? За каквото и да можеш да мислиш, то ще принадлежи към познатото. Можеш да мислиш само защото знаеш. Мисленето може в най-добрия случай да създаде нови комбинации. Можеш да си мислиш за кон, който лети в небето, направен от злато, но тук няма нищо ново. Знаеш за птиците, които летят в небето, познаваш златото, познаваш конете и комбинираш трите неща заедно. Мисленето в най-добрия случай може да си представи нови комбинации, но не може да познае непознатото. Непознатото остава отвъд. Така че мисленето върви в кръг, непрестанно познава вече познатото, все отново и отново и отново. То непрестанно дъвче вече предъвкалото. Мисленето никога не е оригинално.

Да срещнеш реалността по оригинален, радикален начин, да срещнеш реалността без никакъв посредник - да срещнеш реалността така - все едно си първият човек, който съществува - това е освобождаване. Това ново освобождава.

Истината е преживяване, не е вярване. Истината никога не идва чрез изучаването й; истината трябва да се посрещне, човек трябва да се изправи с лице пред истината. Този, който изучава любовта, е като човек, който изучава Хималаите, като ги гледа на картата. Картата не е планината! А ако започнеш да вярваш в картата, ще пропускаш планината. Ако твърде много се занимаваш с картата, планината може да е точно пред теб, но ти пак няма да си в състояние да я видиш.

И така стоят нещата. Планината е пред теб, но очите ти са пълни с карти - карти на планината, карти на една и съща планина, направени от различни изследователи. Някой се е изкачил на планината от северната страна, друг от източната. Те са направили различни карти: Коран, Библия, Бхагаватгита - различни карти на една и съща истина. Но ти си твърде пълен с карти, твърде обременен от теглото им, не можеш да се помръднеш и на сантиметър. Не можеш да видиш планината, която стои точно пред теб, нейните върхове с девствен сняг, които блестят като злато на утринното слънце. Нямаш очи да видиш това.

Пълното с предразсъдъци око е сляпо, пълното с умозаключения сърце е мъртво. Твърде много априорни допускания - и твоята интелигентност започва да губи своята острота, красота, интензивност. Започва да затъпява.

Затъпялата интелигентност е това, което се нарича интелект. Вашата така наречена интелигенция не са всъщност интелигентни хора, те са просто интелектуалци. Интелектът е труп. Можеш да го украсяваш, можеш да го накичиш с безценни перли, диаманти, смарагди, но трупът си е труп.

Да си жив е нещо съвършено различно.

Науката означава да си определен, напълно определен по отношение на фактите. А ако си много определен относно фактите, не можеш да почувстваш мистерията - колкото повече си определен, толкова повече мистерията се изпарява. Мистерията има нужда от известна неяснота, от нещо неопределено, неразграничено. Науката е фактологична; мистерията не е фактологична, тя е екзистенциална.

Фактът е само една част от съществуванието, една много малка част, а науката се занимава с отделни части, защото е по-лесно да се борави с отделни части. Те са по-малки, можеш да ги анализираш; те не те завладяват, можеш да ги държиш в ръцете си. Можеш да им направиш дисекция, да им сложиш етикет, можеш да си абсолютно сигурен относно техните качества, количества, възможности - но в този процес мистерията умира. Науката е убиец на мистерията.

Ако искаш да изживееш мистерията, трябва да влезеш през друга врата, от едно напълно различно измерение. Измерението на ума е научното измерение, а измерението на медитацията е това на чудото, на мистериозното.

Медитацията прави всичко неопределено. Медитацията те отвежда в непознатото, в неизследваното. Медитацията бавно, постепенно те води в нещо като разтваряне, където наблюдателят и наблюдаваното стават едно. При науката това не е възможно. Наблюдателят трябва да бъде наблюдател и наблюдаваното трябва да бъде наблюдавано, и непрестанно трябва да се поддържа съвсем ясно разграничение. Дори и за един-единствен момент не трябва да забравяш себе си, дори и за миг не трябва да се привличаш, да изпитваш любов, страст към обекта на твоите търсения, да се разтваряш в него, да се заплениш от него. Трябва да си отстранен, много студен - хладен, напълно безразличен. А безразличието убива мистерията.

Ако наистина искаш да преживееш мистерията, трябва да отвориш една нова врата в твоето същество. Не казвам да спреш да бъдеш учен, а само това, че науката може да остане за теб периферна дейност. Когато си в лабораторията, бъди учен, но когато излезеш от лабораторията, забрави всичко за науката. Тогава слушай птиците - но не по научен начин! Гледай цветята - но не по научен начин, защото ако гледаш една роза от позицията на науката, гледаш нещо напълно различно. Тя вече не е същата роза, каквато я вижда един поет.

Преживяването не зависи от обекта, а от този, който го преживява, от качеството на преживяването.

Гледайки цветето, превърни се в цвете, танцувай около цветето, изпей песен. Вятърът е хладен и свеж, слънцето е топло, а цветето е в най-хубавия период на живота си. То танцува на вятъра, радва се, пее песен, пее „алилуя". Участвай с него! Остави индиферентността, обективността, отстранеността. Остави всичките си научни становища. Стани малко по-раздвижен, по-способен да се стопиш, да се слееш. Нека цветето говори на твоето сърце, нека влезе в твоето същество. Покани го - то е твой гост! И тогава ще изпиташ нещо от мистерията.

Това е първата стъпка към мистерията, а последната е тази: ако можеш да бъдеш участник за един момент, ти си познал ключа, тайната. Тогава стани участник във всичко, което правиш. Като ходиш, недей го прави просто механично, недей просто го наблюдава - превърни се в ходене. Като танцуваш, не го прави технично - техниката не е важна. Можеш да си технически изряден и въпреки това да пропуснеш цялата радост от танца. Разтвори се в танца, бъди танц, забрави за танцьора.

Когато това дълбоко единение започне да се случва в много, много фази на твоя живот, когато всичко около теб започне да изпитва такива огромни опитности на изчезване, липса на его, на нищото... когато цветето е там, а теб те няма, дъгата присъства, а теб те няма... когато облаците препускат по небето вътре и вън, а теб те няма... когато има пълна тишина, що се отнася до теб - когато в теб няма никой, само чиста, девствена тишина, необезпокоена, несмутена от логика, мисъл, емоция, чувство - това е моментът на медитация. Умът си е отишъл, а когато умът си отиде, идва мистерията.

Пътят и упованието

Упованието е най-великата интелигентност. Защо хората не се уповават? Защото не се доверяват на своята интелигентност. Те са уплашени, страх ги е да не бъдат измамени.

Страхуват се, ето защо се съмняват. Съмнението е поради страх. Съмнението е поради някаква несигурност в собствената интелигентност. Не си толкова уверен, че можеш да се уповаваш и да се задълбочиш в упованието. Упованието има нужда от голяма интелигентност, смелост, цялостност. За да навлезеш в него, имаш нужда от голямо сърце. Ако нямаш достатъчно интелигентност, се предпазваш чрез съмнение.

Ако имаш интелигентност, готов си да навлезеш в непознатото, защото знаеш, че дори и целият свят да изчезне и ти да останеш в непознатото, ще си в състояние да се установиш там. Ще можеш да изградиш своя дом там, в непознатото. Вярвай на своята интелигентност. Съмнението е нащрек; интелигентността стои отворена, защото знае: „Каквото и да се случи, ще мога да приема предизвикателството, да отговоря адекватно." Посредственият ум няма това упование в себе си. Знанието е посредствено.

Да си в състояние на не-знание, това е интелигентност, осъзнаване - и тук няма ефект на натрупване. Това, което се случва, изчезва във всеки един момент и не оставя никаква следа след себе си, никаква екзистенциална следа. Човек излиза от него отново чист, отново невинен, отново като дете.

Не се опитвай да разбереш живота. Живей го! Не се опитвай да разбереш любовта. Навлез в любовта. Тогава ще познаеш - и това познание ще дойде от твоя опит. Това знаене няма никога да унищожи мистерията: колкото повече знаеш, толкова повече ще знаеш, че остава много повече за узнаване.

Животът не е проблем. Да гледаш на него като на проблем означава да направиш погрешна стъпка. Той е мистерия, която трябва да се живее, да се обича, да се изпита.

Всъщност ум, който винаги се стреми към обяснения, е един уплашен ум. Заради големия си страх той иска всичко да бъде обяснено. Той не може да навлезе в нищо, преди то да му бъде обяснено. Когато му се обясни, той се чувства на позната територия; познава географията, вече може да се движи с карта, ръководство и програма. Той никога не е готов да навлезе в непозната, неизследвана територия, без карта, без ръководство. Но животът е такъв и никаква карта не е възможна, защото животът непрестанно се променя. Той е сега във всеки един момент. Няма нищо старо под слънцето, казвам ви го - всичко е ново. Той е огромен динамизъм, абсолютно движение. Само промяната е постоянна, само промяната никога не се променя.

Всичко друго непрестанно се променя, затова не можеш да имаш карта - докато стане картата готова, тя вече е остаряла. Докато стане картата достъпна, и вече е безполезна, животът е променил своя път. Животът е започнал нова игра. Не можеш да се оправиш с живота с помощта на карти, защото той е неизмерим; не можеш да се справиш с него с помощта на ръководства, защото ръководствата са възможни само ако нещата са статични. Животът не е статичен, той е динамизъм, той е процес. Не можеш да имаш карта за него. Той е неизмерим, той е една безкрайна мистерия.

А зрелостта на ума е в това: когато някой дойде до момента да гледа на живота без никакви въпроси и просто се гмурне в него със смелост и безстрашие.

Целият свят е пълен с псевдорелигиозни хора- всички църкви, храмове, гурудвари, джамии са пълни с религиозни хора. А не виждате ли, че светът е напълно нерелигиозен? При толкова много религиозни хора светът е толкова нерелигиозен - как става това чудо? Всеки е религиозен, а общото цяло е нерелигиозно. Религията е фалшива. Хората са „култивирали" упованието. Упованието се е превърнало във вярване, а не в преживяване. Те са научени да вярват, не са научени да познаят - ето къде човечеството е пропуснало.

Никога не вярвай. Ако не можеш да се уповаваш, по-добре е да се съмняваш, защото чрез съмнението някой ден ще се появи възможността за упование. Не можеш вечно да живееш със съмнение. Съмнението е болест, заболяване. В съмнението никога не можеш да се чувстваш осъществен; в съмнението винаги ще трепериш, винаги ще си в безпокойство, раздвоение и нерешителност. В съмнението винаги ще си в кошмар. Затова рано или късно ще започнеш да търсиш как да отидеш отвъд него. Затова казвам, че е по-добре да си атеист, отколкото вярващ, псевдовярващ.

Учили са ви да вярвате - още от самото детство умът на всеки е оформен така, че да вярва: да вярва в Бог, да вярва в душата, да вярва в това и онова. Вярата вече е проникнала в костите и кръвта ти, но си е останала вяра - ти не си познал. А докато не познаеш, не можеш да бъдеш свободен. Знанието освобождава, само знаенето освобождава. Всички вярвания са заимстваш; другите са ти ги дали, те не са разцъфтели в теб. А как е възможно нещо заимстваш да те води към истинското, към абсолютната реалност? Остави всичко, което си взел от другите. По-добре е да си просяк, отколкото богат - богат не чрез спечеленото от теб, а богат чрез откраднати, заимствани неща, богат чрез традиция, чрез наследство. Не, по-добре е да си просяк, но да разчиташ на себе си. В тази бедност има богатство, защото е истинска, а твоето богатство на вярата е много бедно. Тези вярвания никога не могат да отидат много навътре; в най-добрия случай те проникват само до повърхността. Като драснеш малко, ще изскочи неверието.

Вярваш в Бога, но бизнесът ти се проваля и изведнъж се появява неверието. Казваш: „Не вярвам, не мога да повярвам в Бога." Вярваш в Бога, но любимият ти човек умира и неверието изскача. Вярваш в Бога, а как така е достатъчно да умре любимият човек, за да се унищожи вярата ти? Тя не струва много. Упованието никога не може да се унищожи - веднъж щом се появи, нищо не може да го унищожи. Нищо, абсолютно нищо не може да го унищожи.

Затова помнете, има голяма разлика между упование и вярване. Упованието е лично; вярването е социално. В упованието трябва да израстеш; във вярването можеш да си останеш така, както си, и освен това вярването може да ти се наложи. Остави вярванията. Ще има страх - защото ако оставиш вярването, се появява съмнение. Всяко вярване принуждава съмнението да се скрие някъде, потиска го. Не се тревожи за това; нека дойде съмнението. Всеки трябва да премине през тъмна нощ, преди да стигне до изгрева. Всеки трябва да премине през съмнението. Дълъг е пътят, тъмна е нощта. Но когато след дългото пътешествие и тъмната нощ се появи утринта, тогава разбираш, че всичко си е струвало. Упованието не може да бъде „култивирано" - и никога не се опитвай да го култивираш. Това е, което цялото човечество е правило досега. Култивираното упование се превръща във вярване. Открий упованието вътре в себе си, не го култивирай. Навлез по-дълбоко в своето същество, до самия негов извор, и го открий!

Изследването има нужда от упование, защото ще навлизаш в непознатото. Ще изисква огромно упование и смелост, защото ще се отдалечаващ от конвенционалното и традиционното, ще се отдалечаваш от тълпата. Ще излезеш в открито море и няма да знаеш дали другият бряг изобщо съществува.

Не мога да те изпратя на такова изследване, без да те подготвя да имаш упование. Изглежда противоречиво, но какво мога да направя? - такъв е животът. Само човек с огромно упование е способен на огромно съмнение, на велико изследване.

Човек с малко упование може да се съмнява само малко. Този, който няма никакво упование, може само да се преструва, че се съмнява. Той не може да изследва в дълбочина. Дълбочината идва чрез упованието - а това е риск.

Преди да те изпратя в неизследваното море, трябва да те подготвя за това огромно пътешествие, на което ще трябва да тръгнеш сам - но мога да те заведа до лодката. Първо ще трябва да научиш за красотата на упованието, за екстаза на пътя на сърцето - така че когато навлезеш в открития океан на реалността, да имаш достатъчна смелост да продължиш. Каквото и да се случи, ще имаш достатъчно упование в себе си.

Помисли само: как можеш да се уповаваш на някого или на нещо, ако не се уповаваш на себе си? Това е невъзможно. Ако се съмняваш в себе си, как ще се уповаваш? Ти си този, който ще се уповава, а пък не се доверяваш на себе си - как можеш да се довериш на своето упование? Абсолютно е необходимо сърцето да се отвори, преди интелектът да може да се трансформира в интелигентност. Това е разликата между интелект и интелигентност.

Интелигентността е интелект в съзвучие със сърцето ти.

Сърцето знае как да се уповава.

Интелектът знае как да търси и изследва.

Една стара източна история разказва:

Имало двама просяци, които живеели извън някакво село. Единият бил сляп, а другият нямал крака. Един ден гората до селото, в която живеели просяците, се запалила. Тези просяци, разбира се, били конкуренти - с една и съща професия, просещи от едни и същи хора - и непрестанно били ядосани един на друг. Те били врагове, а не приятели.

Хора от една и съща професия не могат да са приятели. Много е трудно, защото става въпрос за конкуренция, за клиенти - можеш да отнемеш нечий клиент. Просяците си обозначават клиентите: „Не забравяй, че този е мой човек, не му досаждай." Ти не знаеш на кой просяк принадлежиш, кой е просякът, чието притежание се явяваш, но някой просяк от улицата те притежава. Той може да се е борил за теб, да е спечелил битка, и сега си негова собственост...

Един просяк, който се въртеше около университета, един ден го видях на пазара. Той непрекъснато беше там, близо до университета, защото младите хора са по-щедри; по-възрастните постепенно стават по-стиснати, по-страхливи. Смъртта приближава и парите започват да изглеждат единственото нещо, което може да помогне. А ако имат пари, тогава и другите може би ще им помогнат, но ако нямат, дори и собствените им синове, собствените им дъщери няма да се погрижат за тях. Но младите хора могат да са разточителни. Те са млади, могат да печелят. Животът е пред тях, дълъг живот им предстои.

Той беше богат просяк, защото студентите... Б Индия един студент отива в университета само ако идва от богато семейство, иначе е цяла мъка. Също и много малко на брой бедни хора отиват там, но за тях това е нещо болезнено, тежко. Аз също бях от бедно семейство. По цяла нощ работех като издател в един вестник, а през деня ходех в университета. В продължение на години не можех да спя повече от три-четири часа - всеки път, когато намирах време през деня или през нощта.

Тъй че този просяк беше много силен. Никой друг просяк не

можеше да се появи на университетската улица, дори влизането там беше забранено. Всички знаеха на кого принадлежи университетът - на онзи просяк! Един ден най-неочаквано видях някакъв младеж; стареца го нямаше там. Попитах го:

- Какво се е случило? Къде е старецът?

- Той ми е тъст - отговори младежът. - и ми даде университета като дар. - Е, университетът не знаеше, че собствеността му е сменена, че вече друг му е собственик. Младежът рече: - Аз се ожених за дъщеря му.

Когато в Индия се жениш за нечия дъщеря, ти се дава зестра. Ти не просто се жениш за дъщерята: тъстът, ако е много богат, трябва да ти даде я кола, я къща. Ако не е много богат, тогава поне мотопед; ако ли не, най-малкото велосипед, но трябва да ти даде нещо - радио, транзистор, телевизор -и някакви пари в брой. Ако е наистина богат, тогава ще ти даде възможност да отидеш в чужбина, да учиш, да се образоваш, да станеш доктор, инженер - и той ще плати за това.

Дъщерята на онзи просяк се беше омъжила и като зестра младежът беше получил цял университет. Той ми заяви:

- От днес нататък тази улица и университетът ми принадлежат. А тъст ми ми показа и кои са ми клиентите.

Видях стареца на пазара и му казах:

- Страхотно! Добре си направил, като си дал зестра.

- Да - рече той, - имах само една дъщеря и исках да направя нещо за моя зет. Дадох му най-доброто място за просене. Сега съм тук, опитвайки се отново да си установя монопола на пазара. Тук работата е много трудна, защото има толкова много просяци, и то главни такива, които вече са установили собствеността си върху клиентите. Но няма за какво да се притеснявам. Ще се справя; ще изхвърля няколко просяка оттук. - И той наистина го направи.

Когато гората се запалила, онези двама просяци се замислили за момент. Те били врагове, дори и не си говорили, но това бил извънреден случай. Слепият казал на онзи, който нямал крака:

- Сега единственият начин да избягаме е като седнеш на раменете ми; използвай моите крака, а аз ще използвам очите ти. Това е единственият начин да се спасим.

Другият веднага го разбрал. Нямало проблеми. Безкракият не би могъл да се измъкне; за него било невъзможно да прекоси гората - тя цялата била в пламъци. Той можел по малко да се движи, но това нямало да помогне. Трябвало да се излезе, и то много бързо да се излезе. Слепият също бил сигурен, че не може да се измъкне. Той не знаел къде е огънят, къде е пътят, къде дърветата горят и къде не. Сляп човек... той би се загубил. Но и двамата били интелигентни хора. Те прекратили враждата, станали приятели и спасили живота си.

Това е една източна притча. Тя е за интелекта и сърцето. Тя няма нищо общо с просяците, а се отнася за теб. Тя няма нищо общо с гората, която се е запалила, а с теб - защото ти си обхванат от пожар. Във всеки момент гориш, страдаш, обзет си от нещастие, от мъка. Сам, твоят интелект е сляп. Той има крака, може да тича, да се движи бързо, но тъй като е сляп, не може да избере правилната посока, в която да се движи. И непрекъснато ще се спъва, ще пада, ще се наранява и ще чувства живота си безсмислен. Интелектуалците по цял свят казват: „Животът е безсмислен".

Причината животът да им изглежда безсмислен е, че слепият интелект се опитва да види светлината. Това е невъзможно.

В теб има сърце, което вижда, чувства, но което няма крака; то не може да тича. То си остава там, където е, тупти, чака... някой ден интелектът ще разбере и ще е в състояние да използва очите на сърцето.

Когато казвам думата упование, имам предвид очите на сърцето.

А когато казвам съмнение, имам предвид краката на твоя интелект.

Двете заедно могат да се измъкнат от пожара, в това няма никакъв проблем. Но помни, интелектът трябва да приеме сърцето да се качи на раменете му. То не може иначе. Сърцето няма крака, а само очи, и интелектът трябва да слуша сърцето и да следва насоките му.

Във властта на сърцето интелектът става разумен. Това е трансформация, тотална трансформация на енергията. Тогава човекът не се превръща в интелектуалец, а просто става мъдър.

Мъдростта идва чрез срещата на сърцето и интелекта. И веднъж щом се научиш как да създаваш синхронност между пулса на твоето сърце и работата на твоя интелект, ти имаш цялата тайна в ръцете си, ключа, който отключва всички мистерии.

Пътят на невинността

Истинският въпрос е не за смелостта, а за това, че познатото е мъртво, а непознатото е живо. Да се привържеш към познатото означава да се привържеш към един труп. За да изоставиш привързването, нямаш нужда от смелост; по-скоро имаш нужда от смелост, за да продължиш да се привързваш към този труп. Просто трябва да видиш... Това, което ти е познато, което си живял - какво ти е дало то? Докъде си стигнал? Не си ли все още празен? Няма ли едно огромно недоволство, едно дълбоко обезсърчаване и чувство за безсмислие? Някак си все успяваш да скриеш истината и да създаваш лъжи, за да останеш ангажиран, заинтересуван.

Това е въпросът: да видиш с яснота, че всичко, което знаеш, е от миналото, то вече си е отишло. То е част от гробищата. Искаш ли да бъдеш в гроба, или искаш да бъдеш жив? И този въпрос не е само за днес - същият въпрос ще важи и утре, и вдругиден. Същият въпрос ще остане до последния ти дъх.

Каквото и да знаеш, каквото и да натрупваш - информация, знания, опит - в момента, в който си ги проучил, ти приключваш с тях. И ако носиш сега тези празни думи, този мъртъв товар, това ще смачка, ще претовари живота ти, ще ти попречи да навлезеш в едно жизнено, радостно съществуване - което те очаква във всеки един момент.

Човек, който има разбиране, във всеки един момент умира за миналото и наново се ражда за бъдещето. Неговото настояще е винаги трансформация, прераждане, възкресение. Тук изобщо не става въпрос за смелост, това е първото нещо, което трябва да се разбере. Става въпрос за яснота, да си наясно за това кое какво е.

И второ, винаги, когато наистина става въпрос за смелост, никой не може да ти я даде. Това не е нещо, което може да се даде като подарък. Това е нещо, с което си роден, и на което просто не си позволил да израсне, да се утвърди.

Невинността е както смелост, така и яснота

Ако си невинен, няма нужда да имаш смелост. Няма нужда и от каквато и да било яснота, защото нищо не може да е по-ясно, кристално ясно, от невинността. Така че целият въпрос е в това как да защитим своята невинност.

Невинността не е нещо, което трябва да се постига. Тя не е нещо, което трябва да се учи. Тя не е някакъв талант -рисуване, музика, поезия, скулптура. Тя не е като тези неща. Тя е по-скоро като дишането - нещо, с което се раждаш.

Невинността е в природата на всеки. Всички са родени невинни.

Как би могъл човек да се роди друг освен невинен? Раждане означава, че си влязъл в света като tаbиla rasa, че в теб няма нищо написано. Ти имаш само бъдеще, нямаш минало. Това е смисълът на невинността. Затова първо се опитай да разбереш всичките й значения.

Първото е: няма минало, само бъдеще.

Миналото покварява, защото ти дава спомени, преживявания, очаквания. Те те правят отракан, но не ти дават яснота. Правят те хитър, но не и интелигентен. Може да ти помогнат да успееш в света, но ще се провалиш в твоята най-съкровена същност. А целият успех в света не представлява нищо в сравнение с провала, с който накрая ще се сблъскаш, защото в крайна сметка само твоята вътрешна същност ще остане с теб. Всичко ще се изгуби: твоята слава, силата ти, името ти, известността ти - всичко ще започне да изчезва като сянка.

Накрая ти остава само това, което си донесъл в самото начало. От този свят можеш да вземеш само това, което си донесъл в него.

Всички в Индия знаят, че светът е като чакалня на гарата; светът не е твой дом. Ти няма да останеш завинаги в чакалнята. Нищо в чакалнята не ти принадлежи - нито мебелите, нито картините по стените... Ти ги използваш - гледаш картината, седиш на стола, почиваш си на леглото - но нищо не ти принадлежи. Ти си тук само за няколко минути или най-много за няколко часа, след което си отиваш.

Да, това, което си донесъл, което си внесъл в чакалнята, ще си го вземеш със себе си - то си е твое. Какво си донесъл в света? А светът определено е чакалня. Чакането може да не трае секунди, минути, часове, дни, може да трае с години, но какво значение има дали ще чакаш например седем часа или седемдесет години?

За седемдесет години можеш да забравиш, че си само в чакалнята. Можеш да започнеш да си мислиш, че може би ти си собственикът, че може би това е къщата, която ти си построил. Можеш да започнеш да поставяш на чакалнята табелка с твоето име.

Има хора - виждал съм ги, защото толкова много съм пътувал - които си пишат имената в тоалетните на чакалнята. Хора, които си гравират имената по мебелите в чакалнята. Изглежда глупаво, но е много подобно на това, което хората вършат в света.

В древните писания на джайните има една много важна история. В Индия се смята, че ако някой може да стане владетел на целия свят, той трябва да бъде наричан чакравартин. Думата чакравартин просто означава... чакра означава колело. В дребна Индия това е бил начин да се избягват ненужни битки и насилие: една колесница, златна колесница, много скъпоценна, с впрегнати в нея прекрасни и силни коне. пътувала от едно царство в друго. Ако другото царство не се съпротивлявало и позволявало на колесницата да премине, това означавало, че то признава собственика на колесницата за свой върховен повелител. Тогава нямало нужда да се води война.

Така колесницата пътувала и където хората й създавали пречки, там избухвала война. Ако пътят на колесницата никъде не бил възпрепятстван, тогава върховенството на царя било утвърждавано без никаква война: царят ставал чакравартин - този, чието колело е минало оттам и на когото никой не е бил в състояние да се противопостави. Това е било желанието на всеки цар, да стане чакравартин.

Това определено изисква повече власт, отколкото Александър Велики е имал. Дори само да изпратиш колесницата си... иска се огромна власт, за да я поддържаш. Иска се абсолютна сигурност, че ако някъде на колесницата се създадат пречки, там ще има масово клане. Това означава, че владетелят е вече признат, и че ако той иска да завладее някого, няма начин да бъде спрян.

Но това е един много символичен начин, по-цивилизован. Няма нужда да нападаш, няма нужда да убиваш, просто изпрати символично послание. И така, колесницата пътувала със знамето на царя, и ако другият цар реши, че няма смисъл да се съпротивлява - че борбата просто ще означава поражение и ненужно насилие, унищожение - той посреща колесницата с почести и в неговата столица хвърлят пред нея цветя.

Далеч по-цивилизован начин, отколкото това, което страни като Съветският Съюз и Америка ще направят. Просто изпращаш една прекрасна колесница - но това означава, че твоята власт би трябвало да е нещо абсолютно сигурно за теб, а и не само за теб - тя трябва да е сигурна и за всички останали. Само тогава изпращането на такъв символ може да е от някаква полза. Така че всеки цар е имал желанието да стане някой ден чакравартин.

Историята разказва, че един човек станал чакравартин -а някой да стане чакравартин, това се случва веднъж на хиляди години. Дори и Александър Велики не бил покорител на света; оставало му все още много за завладяване. А той умрял много млад, бил само тридесет и три годишен: дори нямал достатъчно бреме да завладее света. Какво да говорим за завладяване, целият свят тогава още дори не е бил познат! Половината свят е бил непознат. Другата половина е била позната, но дори и тя не е била завладяна. Този човек, за когото ще ви разкажа, станал чакравартин.

Твърди се, че когато един чакравартин умре - защото само веднъж на хиляди години се случва човек да стане чакравартин, това е голяма рядкост - когато умре, приемат го на небесата с големи чествания и му отреждат специално място.

Според митологията на джайните на небето има планина, която е паралел на Хималаите. Хималаите на Земята са направени само от скали, земя и лед. Небесните Хималаи се наричат Сумеру. Сумеру означава върховна планина: никоя друга не може да е по-висока, по-хубава от нея. Тя е от чисто злато; наместо скали има диаманти, рубини и смарагди.

Когато един чакравартин умре. завеждат го на планината Сумеру да издълбае името си върху нея. Това е рядка възможност; случва се веднъж на хиляди години. Разбира се, този човек бил много развълнуван от това, че ще напише името си на Сумеру. Това е най-великият каталог на всички велики хора, които са съществували някога, а и на всички онези, които ще дойдат в бъдеще. Този император щял да се присъедини към родословието на свръхчовеците.

Пазачът на портите му дал инструменти да гравира името си. Императорът искал да вземе неколцина от своите хора, които се самоубили само защото той умрял - те не могли и да си помислят, че ще могат да живеят без него. Жена му, първият му министър, главният му пълководец - всички големци, с които бил обграден, се били самоубили, за да дойдат с него.

Императорът искал пазачът на портите да им позволи на всички тях да дойдат да видят как той ще издълбае името си.

Защото каква ти е радостта, ако отидеш сам и гравираш името си, и няма никой там да гледа? Тъй като истинското удоволствие е тогава, когато целият свят те гледа. Пазачът на портите рекъл:

- Чуй съвета ми, защото тази професия аз съм я наследил. Баща ми беше пазач, неговият баща също. В продължение на векове ние пазим планината Сумеру. Чуй съвета ми: не ги взимай със себе си, защото ще съжаляваш.

Императорът не могъл да го разбере, но не могъл дори да действа против съвета му - защото какъв интерес би могъл да има този човек да му пречи?

Пазачът му казал:

- Ако все още искаш да гледат, първо отиди и гравирай името си, а след това, ако искаш, се върни и ги вземи със себе си. Не възразявам дори и сега да ги вземеш, но просто в случай че решиш да не го правиш, после няма да имаш възможност да промениш решението си... те ще бъдат с теб. Върви сам.

Императорът рекъл:

- Това е добре. Ще отида сам, ще издълбая името си, ще се върна и ще ви извикам всички.

- Напълно съм съгласен с това - отвърнал пазачът на портите.

Императорът отишъл и видял Сумеру да блести на светлината на хиляди слънца - защото на небесата не може да си толкова беден, че да имаш само едно слънце - хиляди слънца и планина от злато далеч по-голяма от Хималаите - а Хималаите са почти две хиляди мили на дължина! Той не могъл да отвори очи дори за момент, толкова силен бил блясъкът там. А след това започнал да търси място, подходящо място, но бил много изненадан: нямало места, цялата планина била гравирана с имена.

Той не могъл да повярва на очите си. За първи път осъзнал какво представлява. Дотогава се смятал за свръхчовек, какъвто се ражда веднъж на хиляди години. Но бремето съществува от вечността; дори и хиляди години нямат никакво значение, толкова много чакравартини били вече преди него. Върху тази най-огромна планина в цялата вселена нямало място, където да напише своето малко име.

Върнал се и сега разбрал колко прав бил пазачът, че не трябва да взима със себе си жена си, главния пълководец, първия министър и другите си близки приятели. Добре било, че не видели ситуацията. Те все още вярвали, че техният император е рядко същество.

Той завел пазача настрана и му казал:

- Но там няма място! Пазачът отговорил:

- Точно за това ти говорех. Това, което трябва да направиш, е да изтриеш няколко имена и да напишеш своето. Така се прави; цял живот гледам да го правят, и баща ми ми казваше, че се е правело. Бащата на моя баща - никой от моето семейство не е виждал Сумеру празна или с каквото и да е място по нея. Когато някой чакравартин дойде, той трябва да изтрие няколко имена и да напише своето собствено. Така че това не е цялата история на чакравартините. Много пъти тя е била изтривана, много пъти е била гравирана. Ти просто свърши своята работа, и след това ако искаш да покажеш на своите приятели, можеш да ги доведеш.

Императорът казал:

- Не, не искам да им показвам и дори не искам да пиша името си. Какъв е смисълът? - някой ден някой ще дойде и ще го изтрие.

Целият ми живот е станал напълно безсмислен. Това беше единствената ми надежда, че на Сумеру, на златната планина в небесата, ще стои моето име. За това съм живял, за това съм залагал живота си, за това бях готов да избия целия свят. А всеки друг може да изтрие името ми и да напише своето. Какъв е смисълът да го пиша? Няма да го напиша.

Пазачът се засмял.

Императорът го попитал:

-Защо се смееш?

Той отговорил:

- Странно, това също съм го чувал от моите предци - че чакравартините идват и като виждат всичко това, просто си тръгват; не написват имената си. Ти не си първият: всеки, който има малко интелект, би направил същото.

Какво можеш да спечелиш в целия този свят? Какво можеш да вземеш със себе си? Твоето име, твоя престиж, твоя респект? Твоите пари, твоята власт - какво? Твоята ученост? Не можеш да вземеш нищо. Всичко трябва да се остави тук. И в онзи момент ще разбереш, че всичко, което си притежавал, не е било твое; самата идея за притежаването е била погрешна. И поради това притежаване ти си се покварил.

За да увеличиш имуществото си - да имаш повече пари, повече власт, да завладееш повече земи - ти си вършил неща, които дори и ти не си могъл да кажеш, че са били правилни. Лъгал си, бил си нечестен. Имал си стотици лица. Не си бил истинен дори и за миг към другите или към себе си, не си могъл да бъдеш. Трябвало е да бъдеш фалшив, неистински, да се преструваш, защото има неща, които ти помагат да успееш в света. Автентичността няма да ти помогне. Честността няма да ти помогне. Истинността няма да ти помогне.

Какво си ти без притежания, без успех, без известност? Не знаеш. Ти си твоето име, твоята известност, твоят престиж, твоята сила. Но какво си ти извън тези неща? Така че цялото това притежаване се превръща в твоя идентичност. То ти дава едно фалшиво чувство за съществуване. Това е егото.

Егото не е нещо мистериозно, то е един много прост феномен. Ти не знаеш кой си, а да живееш без да знаеш кой си е невъзможно. Ако не знам кой съм, какво правя тук? Тогава каквото и да върша, става безсмислено. Първото и най-важно нещо е да знам кой съм. Може би тогава ще мога да направя нещо, което да осъществи моята природа, да ме задоволи, да ме доведе у дома.

Но ако не знам кой съм и продължавам да върша неща, как бих могъл да достигна там, където се е предполагало моето естество да достигне, да ме заведе? Аз търча насам-натам, но няма да има такова място, за което да кажа: „Вече пристигнах, това беше мястото, което търсех".

Ти не знаеш кой си, затова имаш нужда от някаква фалшива идентичност като заместител. Твоите притежания ти дават тази фалшива идентичност.

Ти идваш на света с един невинен наблюдател. Всеки идва по този начин, със същото качество на съзнанието. И започваш да се пазариш със света на възрастните. Те имат много неща, които да ти дадат, а ти имаш само едно нещо за даване, и то е твоята цялостност, твоето самоуважение. Ти нямаш много, имаш само едно нещо - както искаш го наречи: невинност, интелигентност, автентичност. Имаш само едно нещо.

И естествено, детето много се интересува от всичко, което вижда около себе си. То непрекъснато иска да има това, да има онова - то е част от човешката природа. Като се вгледаш в едно малко дете, дори и току-що новородено бебе, ще видиш, че е започнало да търси нещо; ръцете му се опитват да напипат нещо. То е започнало пътешествието.

В това пътешествие то ще загуби себе си, защото в този свят не можеш нищо да получиш, ако не платиш за него. А бедното дете не може да разбере, че това, което то дава, е толкова ценно, че ако поставиш целия свят от едната страна, а неговата цялост от другата, дори и тогава тя ще натежи, ще се окаже по-ценна. Детето няма начин да разбере това. Тук е проблемът, защото това, което то има, то просто го има. То го смята за нещо, което се разбира от само себе си.

Нека ви разкажа една история, която ще изясни нещата.

Един богат, много богат човек, накрая много се обезсърчил

- което е естествена последица от всеки успех. Нищо не се проваля така, както успехът. Успехът е важен за теб само ако ти си се провалил. Веднъж щом успееш, след това разбираш, че си измамен от света, от хората, от обществото. Човекът притежавал цялото богатство, но нямал покой на ума. И започнал да го търси.

Това е, което става в Америка. В Америка повече хора търсят покой на ума, отколкото където и да било другаде. В Индия никъде не съм попадал на човек, който да търси умствен покой. Човек трябва да се погрижи първо за стомашния покой

- умственият покой е твърде далеч. Гледано от стомаха, умът е отдалечен на милиони километри.

Но в Америка всеки търси покой на ума и естествено когато го търсиш, ще има хора, които ще са готови да ти го дадат. Това е прост икономически закон: където има търсене, има и предлагане. Няма значение дали наистина имаш нужда от това, което търсиш. Нито пък някой се интересува от това какво ще ти даде предлаганото - дали то е просто фалшива реклама, пропаганда, или в него има нещо същностно.

Знаейки този прост принцип, че където има търсене, има и предлагане, хитрите и досетливи хора са отишли една стъпка по-напред. Сега те казват: „Няма нужда да чакаш да се появи търсене, създай търсенето." И в това се състои цялото изкуство на рекламата: тя създава търсене.

Преди да си прочел рекламата, си нямал такава потребност. никога не си чувствал, че имаш нужда от това. Но прочитайки рекламата, изведнъж си почувствал: „Боже мой, това ми е липсвало. И колко глупав съм бил да не знам, че то е съществувало."

Преди някой да започне да прави, да произвежда нещо, дори няколко години преди това - три, четири години - той започва да му прави реклама. Нещото още го няма на пазара, защото първо търсенето трябва да достигне до умовете на хората. И още щом се появи търсенето, предлагането вече ще е налице.

Бърнард Шоу разказва, че когато бил в началото на кариерата си и бил публикувал своята първа книга, нямало, разбира се, търсене - никой никога не бил чувал за Джордж Бърнард Шоу. Как би могъл да питаш: „Търся книгата на Джордж Бърнард Шоу, неговата пиеса"? Така че това, което той правел по цял ден... Той бил публикувал книгата - сам я бил издал, сам платил - след което тръгнал от книжарница на книжарница и питал:

- Имате ли книгата на Джордж Бърнард Шоу? Те се учудвали:

- Джордж Бърнард Шоу ли? Никога не сме чували това име. Той казвал:

- Странна работа. Такъв велик човек, а вие никога да не сте чували за него. пък работите в книжарница? Да не би да сте старомодни или нещо от този род? Първото нещо, което трябва да направите, е да си набавите книгата на Джордж Бърнард Шоу.

Той бил публикувал само една книга, но започнал да рекламира няколко, защото след като си тръгнал да обикаляш, защо да се ограничаваш само с една книга? А една книга не прави човека велик писател.

Обличал се с различни дрехи - веднъж с шапка, веднъж с очила. И хората започнали да звънят в къщата на Джордж Бърнард Шоу. А той трябвало да прави всичко това - рекламата, доставката. По такъв начин продал първата си книга. Питал хората по улиците:

- Чували ли сте... защото аз слушам толкова много за една книга, написана от някой си Джордж Бърнард Шоу. Хората казват, че е направо велик, фантастичен. Чували ли сте го?

Те отговаряли:

- Не, никога дори не сме и чували това име.

- Странно - казвал той. - Винаги съм си мислел, че в Лондон има много културно общество. - И ходел по библиотеки, клубове и навсякъде, където имало възможност да се създаде търсене, и той създавал търсенето. Той продал книгата и накрая - това е, което той непрестанно правел - накрая станал един от най-великите писатели на своето време. Той създал търсенето.

Но ако постигнеш успех, няма нужда някой да създава търсене по отношение покоя на ума. Ако постигнеш успех, ти загубваш своя умствен покой по пътя. Това е естествен ход на нещата. Успехът отнема целия покой на твоя ум. Той просто изсмуква всичко, което има някакво значение в живота: мир, тишина, радост, любов. Той непрестанно отнема всичко от теб. Накрая ръцете ти се оказват пълни с боклук, а всичко ценно се е загубило. И изведнъж разбираш, че имаш нужда от покой на ума.

Незабавно се появяват доставчици, които не знаят нищо за ума, не знаят нищо и за покоя. Четох една книга, написана от Йошуа Либман, някакъв еврейски равин, която се наричаше Покой на ума. Прегледах цялата книга. Този човек не знае нищо нито за покоя, нито за ума. Но пък е бизнесмен. Свършил е добра работа без да знае каквото и да било за покоя на ума.

Книгата му е един от най-големите бестселъри в света, защото който търси покой на ума, рано или късно ще намери книгата на Йошуа Либман. А тя е написана прекрасно. Той е добър писател, много добре се изразява, впечатлява - книгата може да повлияе. Но покоят на ума ще си остане така далечен, както е бил и преди, или пък прочитайки книгата, дори още повече може да се отдалечи от теб.

Всъщност ако един човек знае какво е покой и какво е ум, той не може да напише книга, озаглавена Покой на ума, защото умът е причината за цялото безпокойство, за цялата тревожност. Покоят е там, където няма ум. Следователно покой на ума - такава стока не съществува.

Ако има ум, тогава няма покой. Ако има покой, тогава няма ум. Но да напишеш книга Покой на ума... никой няма да я купи. Мислил съм си... но сметнах, че никой няма да купи Покой на ума. Това просто няма да има смисъл за тях, но точно това е истината.

Детето не осъзнава какво е донесло със себе си. Този богаташ бил в същото положение. Той притежавал цялото богатство на света и сега започнал да търси покой на ума. Ходил от един мъдрец при друг и всички те му давали страхотни съвети, но съветите не помагат на никого.

Всъщност само глупаците дават съвети и само глупаците приемат съвети. Мъдрите хора с голяма неохота биха дали съвет, защото мъдрият със сигурност знае, че единственото нещо в света, което се дава безплатно, както и това, което никога не се приема от никого, е съветът, тъй че защо да си губи времето?

Мъдрият човек първо те подготвя да приемеш съвета. Той не просто ти дава съвет; ти трябва да си подготвен. Може да му отнеме години да те подготви, да подготви почвата, и едва тогава могат да се посеят семената. Глупак ще е този, който само хвърля семена по камъни и скали, без дори да го е грижа за това, че ги губи.

Всички тези мъдреци му давали съвети, но нищо не сработило. Накрая един човек, когото той не попитал, тъй като човекът изобщо не бил някакъв известен - тъкмо напротив, смятали го за селския идиот - та този човек го спрял един ден на пътя и му казал:

- Ненужно си губиш времето: никой от тях не е мъдрец. Познавам ги много добре, но тъй като съм идиот, никой не ми вярва. Може би и ти няма да ми повярваш, но аз познавам един мъдрец. Само като те гледам толкова много да се измъчваш заради този покой на ума, си помислих, че ще е по-добре да ти покажа подходящия човек. Иначе аз съм си идиот, никой не ме пита за съвет и никога не давам съвети на когото и да било. Но това е прекалено: като те гледам толкова тъжен и нещастен, аз наруших тишината си. Отиди при този човек в съседния град.

Богатият веднага тръгнал, носейки голяма торба с безценни диаманти, яхнал своя великолепен кон. Той отишъл там и го видял - човекът бил известен сред суфиите като Настрадин Ходжа.

Той го попитал:

- Можеш ли да ми помогнеш да постигна покой на ума? Настрадин Ходжа възкликнал:

- Да ти помогна? Мога да ти го дам. Богатият си помислил:

- Странна работа. Първо онзи идиот предложи... и просто от отчаяние си помислих, че няма да навреди, така че дойдох тук. А този изглежда, че е дори още по-голям идиот, щом ми казва: „Мога да ти го дам".

Богатият попитал:

- Значи да ми го дадеш? Та аз съм бил при всякакви мъдреци; те всички ми дават съвети - прави това, прави онова, дисциплинирай себе си, занимавай се с благотворителност, помагай на бедните, отваряй болници, какво ли не. Те ми казват всички тези неща и всъщност аз съм ги извършил, но нищо не помага. А ти ми казваш, че можеш да ми го дадеш?

Настрадин Ходжа отговорил:

- Толкова е просто. Слез от коня.

Богатият слязъл от коня. Той държал торбата си и Настрадин Ходжа попитал:

- Какво има в торбата, която държиш толкова близо до сърцето си?

Той отговорил:

- Това са ценни диаманти. Ако можеш да ми дадеш покой на ума, ще ти«дам тази торба. - Но преди още да разбере какво става, Настрадин Ходжа грабнал торбата и хукнал!

За момент богаташът останал като гръмнат; той дори не могъл да разбере какво да прави. А след това трябвало да следва Настрадин Ходжа. Но Настрадин Ходжа живеел в този град - той познавал всяка улица и пресечка, при това бягал. Богаташът никога през живота си не бил тичал, пък и бил толкова дебел. Той плакал, пъхтял и се задъхвал, и сълзи се стичали по лицето му. И викал:

- Напълно ме измамиха! Този човек ми отне плода на моя тежък труд за цял живот, това, което съм спечелил; всичко ми взе.

Събрала се тълпа и всички се смеели. Той се обърнал към тях:

- Да не би всички вие да сте идиоти? Този град да не е пълен с идиоти? Аз съм напълно разорен, а наместо да хванете крадеца, всички вие се смеете.

Те му отвърнали:

- Той не е крадец, той е много мъдър човек. Богаташът казал:

- Онзи идиот от моето село ме вкара в тази беля!

Но все пак, тичайки и потейки се, той тръгнал след Настрадин Ходжа. Настрадин Ходжа се върнал под същото дърво, където конят все още стоял. Той седнал с торбата под дървото, докато богаташът пристигнал плачейки и ридаейки. Настрадин Ходжа казал:

- Вземи си торбата. - Човекът взел торбата и я притиснал до сърцето си. Настрадин Ходжа го попитал: - Как се чувстваш? Можеш ли да почувстваш някакъв покой на ума?

Богаташът отговорил:

- Да, чувствам го много успокоен. Ти си странен човек и имаш странни методи.

Настрадин Ходжа казал:

- Нямам странни методи - най-обикновена математика. Всичко, което имаш, започваш да го смяташ за нещо, което се разбира от само себе си. Просто трябва да ти се даде възможност да го загубиш и тогава изведнъж осъзнаваш какво си загубил. Не си спечелил нищо ново; това си е същата торба, която носеше, преди да имаш покой на ума. Сега притискаш същата торба до сърцето си и всеки може да види колко умиротворен изглеждаш, истински мъдрец! Просто си тръгвай и не досаждай на хората.

Това е проблемът на детето, защото то идва с невинност и е готово да приеме всичко и да даде в замяна своята невинност. Готово е да купи всякакъв боклук и да даде своята смелост. Готово е да купува просто играчки - а какво друго има в този свят освен играчки? - и да загуби своята яснота. То ще разбере едва тогава, когато притежава всички тези играчки, и не може да почувства никаква радост от тях, не може да види никакво постижение, никакво осъществяване. Тогава ще осъзнае какво е загубило - и то само го е загубило.

В един по-добър свят всяко семейство ще се учи от децата си. Вие толкова бързате да ги научите. Изглежда никой не се учи от тях, а те могат на много да ви научат. Вие няма на какво да ги научите.

Само защото си по-стар и силен, започваш да ги правиш и тях като теб, без дори да помислиш за това какъв си ти, къде си достигнал, какъв е твоят статут във вътрешния свят. Ти си бедняк, а нима искаш същото и за твоето дете?

Но никой не мисли, иначе хората щяха да се учат от малките деца. Децата носят толкова много от другия свят, защото съвсем скоро са дошли. Те все още носят тишината от утробата, тишината на самото съществувание.

Никога не забравяй да се доверяваш на непознатото. Познатото е умът. Непознатото не може да бъде умът. То може да,е нещо друго, но не и умът. Едно нещо е сигурно за ума и то е, че умът е натрупаното знание. Така че ако например дойдеш до един кръстопът и умът ти подскаже: „Тръгни по този път, той ти е познат" - това е умът. Ако слушаш твоето същество, то би искало да тръгне по непознатия, неизвестен път. То винаги обича приключенията. Умът е много ортодоксален, много консервативен. Той иска да се движи по коловоза, по утъпкания път, все отново и отново - пътят на най-малкото съпротивление.

Следователно винаги се вслушвай в непознатото. И събери смелост да навлезеш в непознатото.

За да израснеш до своята съдба, имаш нужда от голяма смелост, имаш нужда от безстрашие. Тези, които са пълни със страх, не могат да отидат отвъд познатото. Познатото дава известен комфорт, сигурност, безопасност, защото е познато. Човек е напълно осъзнат, знае как да борави с познатото. Може да е почти заспал и пак да се занимава с него - няма нужда да е буден; в това се състои удобството на познатото. В момента, в който пресечеш границите на познатото, се появява страх, защото сега вече си невеж, сега няма да знаеш какво да правиш и какво да не правиш. Сега няма да си толкова сигурен в себе си, могат да се извършат грешки - можеш да се отклониш. Това е страхът, който държи хората привързани за познатото, а веднъж щом един човек се привърже към познатото, той е вече умрял.

Животът може да се живее единствено рисковано - няма друг начин да се живее. Само чрез опасността животът постига зрялост, израства. Човек трябва да бъде авантюрист, винаги готов да рискува познатото заради непознатото. А веднъж щом е вкусил от насладите на свободата и безстрашието, той никога няма да съжалява, защото тогава ще знае какво означава да живееш по най-добрия начин. Тогава човек разбира какво означава да се гори свещта на живота едновременно и от двата края. А дори и един миг от тази интензивност е по-удовлетворителен, отколкото цяла една вечност на посредствено съществуване.

III

КОГАТО НОВОТО ПОЧУКА НА ВРАТАТА ТИ... ОТВОРИ Я!

Новото не идва от теб, то идва от отвъдното. То не е част от теб. Цялото ти минало е поставено на карта. Няма приемственост между теб и новото, поради което и този страх. Ти си живял по един начин, мислил си по един начин, от своите вярвания си изградил удобен живот. И тогава нещо ново почуква на вратата ти. Това ще разстрои целия ти досегашен модел. Ако позволиш на новото да влезе в теб, никога вече няма да бъдеш съшият, новото ще те трансформира.

Рисковано е. Човек никога не знае къде ще го отведе новото. Старото е познато, известно; живял си с него дълго време, свикнал си с него. Новото е непознато. То може да е приятел, може да е враг, кой знае? И няма начин да се разбере! Единственият начин да разбереш е да го оставиш да се случи, и затова са тези опасения, този страх.

Но не можеш и вечно да го отхвърляш, защото старото още не ти е дало това, което търсиш. Старото ти обещава, но обещанията не се изпълняват. Старото е познато, но нещастно. Новото може би ще е неудобно, но има възможност -то може да ти донесе блаженство. Затова не можеш да го отхвърлиш, но не можеш и да го приемеш - и поради това се колебаеш, трепериш, голямо безпокойство се появява в твоето същество. Това е естествено, няма нищо лошо в това. Винаги е било така, винаги ще бъде така.

Опитайте се да разберете появата на новото. Всеки в света иска да бъде нов, защото никой не е доволен от старото.

Никой никога не може да бъде доволен от старото, защото ти вече познаваш това, което е. Веднъж познато, то става повтарящо се; веднъж познато, то става отегчително, монотонно. Искаш да се отървеш от него. Искаш да изследваш, искаш приключения. Искаш да станеш нов, но въпреки това когато новото почука на вратата ти, ти се дръпваш назад, оттегляш се, скриваш се в старото. Това е дилемата.

Как да станем нови? - а всеки иска да бъде нов. Има нужда от смелост, и то не от обикновена смелост - от необикновена смелост има нужда. А светът е пълен със страхливци, поради което хората са спрели да израстват. Как можеш да израстваш, ако си страхливец? При всяка нова възможност ти се отдръпваш, затваряш очите си. Как би могъл да израстваш? Как би могъл да бъдеш? Ти само се преструваш, че си.

И тъй като не можеш да израстваш, трябва да намериш заместител на израстването. Не можеш да израстваш, но твоята банкова сметка може да нараства - това е един заместител. Това няма нужда от смелост, то напълно се вписва в твоята страхливост. Банковата ти сметка не спира да расте и започваш да си мислиш, че ти израстваш. Ставаш все по-уважаван. Твоето име и известност продължават да растат, а ти си мислиш, че израстваш? Ти просто се самозалъгваш. Твоето име не си ти, нито пък твоята известност. Твоето същество не е банковата ти сметка. Но ако мислиш за твоето същество, започваш да трепериш, защото ако искаш да израстващ в тази посока, трябва да оставиш всякаква страхливост.

Как ставаме нови? Ние не ставаме нови сами по себе си. Новостта идва от отвъдното, да кажем от Бога. Новостта идва от съществуванието. Умът е винаги стар. Умът никога не е нов, той е насъбрано минало. Новостта идва от отвъдното, тя е дар от Бога. Тя е от отвъдното и произтича от отвъдното.

Непознатото и непознаваемото, отвъдното, има достъп вътре в теб. То има достъп вътре в теб, защото ти никога не си изолиран и отделен; не си остров. Ти може да си забравил отвъдното, но отвъдното не те е забравило. Детето може да е забравило майката, но майката не е забравила детето. Отделната част може да е започнала да си мисли: „Аз съм отделно", но цялото знае, че ти не си нещо отделно. Цялото има достъп вътре в теб. То все още е в контакт с теб. Ето защо новото продължава да идва. макар че ти не го посрещаш. То идва всяка сутрин, всяка вечер. То идва по хиляда и един начина. Ако имаш очи да видиш, ще го видиш как то непрестанно идва при теб.

Съществуванието непрестанно се излива върху теб, но ти си затворен в своето минало. Ти си все едно в нещо като гроб. Станал си безчувствен. Поради твоята страхливост си загубил чувствителността си. Да си чувствителен означава да чувстваш новото - и ще се появи тръпката от новото, страстта към новото и приключението, и ти ще започнеш да навлизаш в непознатото, без да знаеш къде отиваш.

Умът смята това за лудост. Умът смята, че не е рационално да се изоставя старото. Но Бог е винаги нов. Ето защо ние не можем да използваме минало или бъдеще време за Бога. Не можем да кажем „Бог беше" или „Бог ще бъде". Можем да използваме само сегашно време: „Бог е". То е винаги нещо свежо. девствено. И има достъп вътре в теб.

Помни, всичко ново, което идва в живота ти, е послание от Бога. Ако го приемеш, ти си религиозен. Ако го отхвърлиш, си не-религиозен. Човек просто трябва да се отпусне малко повече, за да приеме новото, за да се отвори малко повече и да позволи на новото да влезе вътре. Дай път на Бога, който влиза в теб.

Това е целият смисъл на молитвата или медитацията -да се отвориш, да кажеш „да", да кажеш „влез". Винаги приемай новото с голяма радост. Дори и ако понякога новото ти причинява неудобства, въпреки това си струва. Дори и ако понякога новото е причина да се набуташ в канавката, въпреки това си струва, защото човек се учи само чрез грешки, а израства само чрез трудности. Новото ще донесе трудности. Ето защо избираш старото - то не причинява никакви трудности. То е утешение, то е убежище.

Но само новото, когато е прието дълбоко и цялостно, може да те трансформира. Не можеш да внесеш новото в твоя живот; новото идва. Ти можеш или да го приемеш, или да го отхвърлиш. Ако го отхвърлиш, ще си останеш като камък, затворен и умрял. Ако го приемеш, ще се превърнеш в цвете, ще започнеш да се отваряш... а това отваряне е празнуване.

Само навлизането на новото може да те трансформира, няма друг начин за трансформация. И помни, това няма нищо общо с теб и твоите усилия. Но да правиш нищо не означава да престанеш да действаш - това е да действаш без воля или насока или импулс от твоето минало. Търсенето на новото не може да бъде обикновено търсене, защото то е за новото -как можеш да го търсиш? Ти не го познаваш, никога не си го срещал. Търсенето на новото ще бъде просто едно отворено търсене. Човек не знае. Трябва да започне в състояние на незнаене и да се движи в невинност като дете, развълнуван от възможностите - а възможностите са безкрайни.

Не можеш да направиш нищо, за да създадеш новото, защото каквото и да правиш, ще бъде старо, ще бъде от миналото. Но това не означава, че трябва да престанеш да действаш. Действай без никаква воля или насока или импулс-от твоето минало - а това означава да се действа медитативно. Действай спонтанно. Нека моментът да реши.

Не налагай своето решение, защото решението ще бъде от миналото и ще унищожи новото. Просто действай в момента като едно дете. Напълно се отдай на момента - и всеки ден ще откриваш нови възможности, нова светлина, ново прозрение. И тези нови прозрения ще продължават да те променят. Един ден внезапно ще установиш, че във всеки момент ти си нов. Старото няма повече.да се влачи с теб, няма повече да виси около теб като някакъв облак. Ти ще си като росна капка, свеж и млад.

Това е истинският смисъл на възкресението. Ако разбереш това, ще се освободиш от спомена - тоест от психологическия спомен. Споменът е нещо мъртво. Споменът не е истина и никога не може да бъде, защото истината е винаги жива, истината е живот, а споменът е упорството на това, което вече го няма. Това е като да живееш в свят на духовете, но той ни ограничава, той е нашият затвор. Всъщност това сме ние. Спомените създават възела, комплекса, наречен „аз", егото. И естествено това фалшиво същество, наречено „аз", непрекъснато се страхува от смъртта. Ето защо се страхуваш от новото.

В действителност това „аз" се страхува, а не ти. Човешкото същество няма страх, но егото има, защото егото много, много се страхува да не умре. То е изкуствено, измислено, скалъпено. То може да се разпадне във всеки момент. И когато навлезе новото, се появява страх. Егото се страхува, то може да се разпадне. Някак си е успявало да се държи, да бъде едно цяло, а сега идва нещо ново - то ще е нещо разтърсващо. Ето защо не приемаш новото с радост. Егото не може да приеме собствената си смърт с радост - как би могло да я приеме с радост?

Докато не разбереш, че ти не си егото, няма да си в състояние да приемеш новото. Веднъж щом видиш, че егото са твоите минали спомени и нищо повече, че ти не си твоята памет, че паметта е просто като един биокомпютър, машина, механизъм, нещо утилитарно, но ти си отвъд него... Ти си съзнание, а не памет. Паметта е нещо, което се съдържа в съзнанието, а ти си самото съзнание.

Например виждаш някой да ходи по улицата. Спомняш си лицето, но не можеш да си спомниш името. Ако ти си паметта, би трябвало да си спомниш и името. Обаче казваш: „Познах лицето, но не си спомням името". И започваш да се вглеждаш, да навлизаш навътре в паметта си, да поглеждаш на една, на друга страна, и изведнъж името изплува на повърхността и ти си казваш: „Да, това е името". Паметта са твоите записки. Ти си този, който си гледа в записките, но не си самата памет.

И много пъти става така, че когато си прекалено напрегнат от желание да си спомниш нещо, понякога е трудно да си го спомниш, защото самото напрежение, самото усилие над твоето същество не позволява на паметта да освободи информацията си за теб. Ти все се опитваш и опитваш да си спомниш нечие име, а то не идва, макар и да казваш, че е на върха на езика ти. Убеден си, че го знаеш, но въпреки това името не идва.

Е, това е странно. Ако ти си паметта, тогава кой ти пречи и как така името не идва? И кой е този, който казва: „Знам го, но то пак не идва"? След което се опитваш усърдно и колкото по-усърдно се опитваш, толкова по-трудно то идва. И накрая, когато ти е писнало от всичко това, отиваш в градината да се разходиш и изведнъж, гледайки към някакъв розов храст, то е там, изплувало е.

Твоята памет не си ти. Ти си съзнание, паметта е съдържание. Но паметта е цялата жизнена енергия на егото. Паметта, разбира се, е стара, и се страхува от новото. Новото може да е обезпокоително, може да е трудно смилаемо. Новото може да носи някакви неприятности. Ще трябва да се променяш и пак да се променяш. Ще трябва да се преустройваш. Това изглежда трудно.

За да бъде нов, човек трябва да престане да се отъждествява с егото. Щом престанеш да се отъждествяваш с егото, вече не те е грижа дали то ще умре или ще живее. Всъщност ти знаеш, че независимо дали ще живее или ще умре, то вече е мъртво. То е просто един механизъм. Използвай го, но не позволявай то да те използва. Егото непрекъснато се страхува от смъртта, защото то е нещо измислено - оттук и страхът. То не се появява от съществото; не може да се появи от съществото, защото съществото е живот - как може животът да се страхува от смъртта? Животът не познава нищо от смъртта. Егото изниква от измисленото, от изкуственото, от това, което някак си е сглобено, от фалшивото, от неистинското. И въпреки това точно това отпускане, точно тази смърт прави човека жив. Да умреш в егото значи да се родиш в съществото.

Новото е вестоносец на Бога, новото е послание от Бог. То е евангелие! Слушай новото, върви с новото. Знам, че се страхуваш. Въпреки страха върви с новото и животът ти ще става все по-богат и по-богат, и един ден ще бъдеш в състояние да освободиш затвореното в теб великолепие.

Ние продължаваме да пропускаме много неща в живота, защото ни липсва смелост. Всъщност за да постигнем, никакво усилие не е необходимо - само смелост - и нещата започват да идват при теб, наместо ти да ходиш при тях... поне във вътрешния свят е така.

А според мен най-голямата смелост е да бъдеш в блаженство. Да си нещастен е проява на голям страх. Всъщност за да си нещастен, няма нужда от нищо. Всеки страхливец може да го направи, всеки глупак може да го направи. Всеки може да бъде нещастен, но за да е щастлив, има нужда от голяма смелост - това е една трудна задача.

Обикновено не мислим така - мислим си: „Че какво е нужно, за да бъдеш щастлив? Всеки иска да е щастлив." Това е напълно погрешно. Много рядко някой човек иска да е щастлив - въпреки това, което хората казват. Много рядко някой човек е готов да бъде щастлив - хората толкова много са инвестирали в своето нещастие. Те обичат да бъдат нещастни... всъщност те са щастливи от това, че са нещастни.

Има много неща, които трябва да се разберат - иначе е много трудно да се излезе от коловоза на нещастието. Първото нещо - че никой не те държи там; ти си този, който е решил да остане в този затвор на нещастието. Никой никого не задържа. Този, който е готов да излезе от затвора, може да излезе още в този момент. Никой друг не е отговорен за това. Ако човек е нещастен, той си е отговорен, но нещастният човек никога не приема отговорността - това е неговият начин да си остане нещастен. Той казва: „Някой друг ме прави нещастен."

Естествено, ако някой друг те прави нещастен, какво можеш да направиш? Ако ти сам се правиш нещастен, може нещо да се направи... може веднага да се направи нещо. Тогава това да бъдеш или да не бъдеш нещастен е в ръцете ти. И така, хората продължават да прехвърлят отговорността - понякога върху съпругата, понякога върху съпруга, друг път върху семейството, или върху възпитанието, върху детството, върху майката, върху бащата... често пъти върху обществото, историята, съдбата, Бога, но никога не спират да прехвърлят. Имената са различни, но трикът е един и същи.

Човек става наистина човек тогава, когато приеме пълната отговорност - че той е отговорен за това, което представлява. Това е първата смелост, най-голямата смелост. Много е трудно да се приеме, защото умът непрестанно казва: „Щом ти си отговорен за това, защо го създаваш?" За да избегнем този въпрос, ние казваме, че някой друг е отговорен: „Какво мога да направя? Безпомощен съм... Аз съм жертва! Подхвърлян съм насам-натам от сили, по-големи от мен, и не мога да направя нищо. Тъй че най-многото, което мога да направя, е да плача за това, че съм нещастен, и плачейки, да ставам още по-нещастен." А всичко се увеличава - когато го практикуваш, то се увеличава. Тогава отиваш все по-дълбоко и по-дълбоко... потъваш все по-дълбоко и по-дълбоко.

Никой, никаква външна сила, не ти причинява каквото и да било. Това си ти и само ти. Това е цялата философия на кармата - че това са само твоите действия; „карма" означава действие. Ти си го направил и ти можеш да го премахнеш. И няма нужда да чакаш, да отлагаш. Няма нужда от време - можеш просто да изскочиш от това!

Но ние сме свикнали. Ще се чувстваме много самотни, ако престанем да бъдем нещастни, ще загубим нашия най-близък придружител. Той се е превърнал в наша сянка - следва ни навсякъде. Когато няма никой, поне твоето нещастие е с теб -оженил си се за него. А това е един дълъг, дълъг брак; бил си женен за нещастието в продължение на много животи.

Сега е дошло време да се разведеш с него. Това наричам аз велика смелост - да се разведеш с нещастието, да загубиш най-стария навик на човешкия ум, придружителя, който е бил най-дълго с теб.

IV

СМЕЛОСТТА НА ЛЮБОВТА

Страхът не е нищо друго освен липса на любов. Направи нещо с любовта, забрави за страха. Ако обичаш както трябва, страхът изчезва.

Ако обичаш дълбоко, няма да откриеш страх. Страхът е негативност, липса. Това трябва да се разбере много, много дълбоко. Ако пропуснеш тук, никога няма да си в състояние да разбереш естеството на страха. Той е като тъмнината. Тъмнината не съществува, тя само привидно съществува. Всъщност тя е просто липса на светлина. Светлината съществува - като махнеш светлината, и ето я тъмнината.

Тъмнината не съществува, не можеш да премахнеш тъмнината. Каквото ида правиш, не можеш да премахнеш тъмнината. Не можеш да я донесеш, не можеш да я изхвърлиш. Ако искаш да направиш нещо с тъмнината, ще трябва да направиш нещо със светлината, защото може да се прави нещо само с това, което съществува. Изгаси светлината и ще се появи тъмнина; включи светлината и тъмнината я няма - но ти правиш нещо със светлината. Нищо не можеш да направиш с тъмнината.

Страхът е тъмнина. Той е липса на любов. Не можеш да направиш нищо с него и колкото повече правиш, толкова повече ще започнеш да се страхуваш, защото тогава толкова по-невъзможно ще ти се види. Проблемът ще става все по-сложен и по-сложен. Ако се бориш с тъмнината, ще бъдеш победен. Можеш да вземеш сабя и да се опиташ да убиеш тъмнината: само ще се изтощиш. И накрая умът ще започне да си мисли:

 „Тъмнината е толкова мощна, ето защо съм победен.

Ето къде логиката греши. То е напълно логично - ако си се борил с тъмнината и не си могъл да я победиш, да я унищожиш, напълно логично е да дойдеш до заключението, че: „Тъмнината е много, много мощна. Аз съм безпомощен пред нея." Но реалността е напълно противоположна. Ти не си безпомощен, тъмнината е безпомощна. Всъщност тъмнината я няма -ето защо не си могъл да я победиш. Как можеш да победиш нещо, което го няма?

Не се бори със страха, иначе ще ставаш все по-уплашен и по-уплашен, и нов страх ще навлезе в твоето същество: това е страх от страха, който е много опасен. Преди всичко страхът е една липса, а на второ място страхът от страха е страх от липсата на липса. И започваш да се побъркваш!

Страхът не е нищо друго освен липса на любов. Направи нещо с любовта, забрави за страха. Ако обичаш както трябва, страхът изчезва. Ако любиш дълбоко, не намираш страх. - Когато си бил влюбен в някого, дори и само за момент, имало ли е страх? Страхът никога не се открива във взаимоотношения, в които двама души дори и само за момент са в дълбока любов и между тях се получава среща, те са настроени един към друг - в такъв момент никога не може да се намери страх. Точно както ако се включи светлината, не се открива тъмнина - ето го тайният ключ: люби повече.

Ако чувстваш, че в твоето същество има страх, обичай повече. Бъди смел в любовта, прояви смелост. Впусни се в приключения с любовта - обичай повече, обичай безусловно, защото колкото повече обичаш, толкова по-малко ще е страхът.

И когато казвам да обичаш, имам предвид всичките четири слоя на любовта, от секс до самадхи.

Обичай дълбоко.

Ако обичаш дълбоко в сексуалното взаимоотношение, от тялото ще изчезне много страх. Ако тялото ти трепери от страх, това е страхът от секса - ти не си бил в дълбоко сексуално взаимоотношение. Тялото ти трепери, неспокойно е, не се чувства като у дома си.

Обичай дълбоко - сексуалният оргазъм ще прогони целия страх. Когато казвам, че ще прогони целия страх, нямам предвид, че ще станеш смел, защото храбреците не са нищо друго освен страхливци, обърнати надолу с главата. Когато казвам, че целият страх ще изчезне, имам предвид, че няма да има нито страхливост, нито храброст. Това са два аспекта на страха.

Погледнете вашите храбреци: ще откриете, че дълбоко в себе си те се страхуват, те просто са създали броня около себе си. Храбростта не е безстрашие, а добре охраняван, добре защитен, брониран страх.

Когато страхът изчезне, ставаш безстрашен. А безстрашният човек е този, който никога не създава страх в никого и който никога не позволява някой да създава страх в него.

Дълбокият сексуален оргазъм кара тялото да се чувства като у дома си. Тъй като тялото се чувства цялостно, то е в състояние на едно много, много дълбоко здраве.

След това втората стъпка е любовта. Обичай хората -безусловно. Ако имащ някакви условия в ума си, никога няма да можеш да обичаш - тези условия ще се превърнат в бариери. Щом като любовта е благодатна към теб, защо се притесняваш за някакви условия? Тя е толкова благодатна, тя е такова дълбоко чувство на благополучие - люби безусловно, не искай нищо в замяна. Ако можеш да разбереш, че просто като обичаш хората, ти израстваш в своето безстрашие, ще обичаш просто заради самата радост от това!

Обикновено хората обичат само когато условията им са изпълнени. Те казват: „Трябва да си еди-какъв си, само тогава ще те обичам." Майката казва на детето си: „Ще те обичам само ако се държиш прилично." Съпругата казва на съпруга си: „Трябва да бъдеш такъв, само тогава мога да те обичам." Всеки създава условия; любовта изчезва.

Любовта е едно безгранично небе! Не можеш да я напъхаш в тесни пространства, да я обусловиш, да я ограничиш. Ако внесеш свеж въздух в-къщата си и я затвориш отвсякъде -всички прозорци затворени, всички врати затворени, - въздухът скоро ще стане застоял. Винаги когато любовта се случи, тя е част от свободата - след като си вкарал свежия въздух в къщата си и я затвориш отвсякъде, скоро всичко става застояло, мръсно.

Това е един дълбок проблем за цялото човечество - винаги е било проблем. Когато се влюбиш, всичко изглежда прекрасно, защото в тези моменти не поставяш условия. Двама души се приближават един към друг безусловно. Веднъж щом се установят, веднъж щом започнат да се приемат един друг за нещо, което им е гарантирано, започват да се налагат условия: „Трябва да бъдеш еди-какъв си, трябва да постъпваш еди-как си, едва тогава ще те обичам" - сякаш любовта е някакъв пазарлък.

Когато не обичаш от пълнотата на своето сърце, ти се пазариш. Искаш да принудиш другия човек да направи нещо за теб, само тогава ще го обичаш - иначе ще измениш на своята любов. Значи използваш любовта като някакво наказание или като принуда, но ти не обичаш. Или се опитваш да задържиш любовта си, или я даваш, но и в двата случая не любовта сама по себе си е цел, а нещо друго.

Ако си съпруг, носиш подаръци на жена си - тя е щастлива, притиска се до теб. целува те. Но когато не донесеш нищо вкъщи, има дистанция - тя не се притиска до теб, не идва при теб. Когато правиш такива неща, ти забравяш, че когато обичащ, това е благотворно за теб, а не само за другите. На първо място любовта помага на тези, които обичат. На второ място помага на тези, които биват обичани.

И както аз го виждам това... идват при мен хора и все ми казват: „Другият човек не ме обича". Никой не е дошъл да каже: „Аз не обичам другия". Любовта се е превърнала в изискване: „Другият човек не ме обича". Забрави за другия! Любовта е такъв прекрасен феномен: ако обичаш, ще се наслаждаваш.

И колкото повече обичаш, толкова повече биваш обичан. Колкото по-малко обичаш и колкото повече изискваш другите да те обичат, толкова по-малко те обичат, толкова повече се затваряш и се ограничаваш в своето его. И ставаш раздразнителен - дори ако някой дойде при теб с любов, ти се плашиш, защото във всяка любов има Възможност за отхвърляне, за отдръпване.

Никой не те обича - тази мисъл дълбоко се е насадила в теб. Как може този човек да се опитва да променя твоя ум? Той се опитва да обича теб - това сигурно е нещо фалшиво, нима той се опитва да те измами? Сигурно е някой хитрец, тарикат. Ти се предпазваш. Не позволяваш на никой да те обича и не обичаш никого. Тогава се появява страх. Тогава си сам в света, толкова си сам, самотен, несвързан с никого.

Какво е страх? Страхът е чувство за липса на контакт със съществуванието. Нека това да е дефиницията на страха: състоянието на липса на контакт със съществуванието е страх. Ти си оставен сам, едно дете, което плаче в къщата, а майката и бащата и цялото семейство са отишли на театър. Детето плаче и ридае в люлката си. Оставено само без никакъв контакт, без никой да го защити, без никой да.го утеши, без никой да го обича; самота, огромна самота навсякъде около него. Това е състоянието на страх.

Това се появява, защото сте възпитани по такъв начин, че не позволявате на любовта да се случи. Цялото човечество е обучавано на други неща, а не на любов. За да убиваме, сме били обучени. И съществуват армии, с години обучавани да убиват! За да смятаме, сме били обучени - съществуват колежи, университети, в които с години се обучаваш само да смяташ, така че никой да не може да те измами, а ти да можеш да мамиш другите. Но никъде не се предлага възможност, където да ти се позволи да обичаш - а любовта е свобода.

Дори не е само това - обществото възпрепятства всяко усилие да обичаш. Родителите не искат децата им да се влюбват. Никой баща, никоя майка не харесва това; каквито и да са им претенциите, никой баща, никоя майка не иска децата им да се влюбват. Те харесват нагласените бракове.

Защо? Защото веднъж щом младежът се влюби в една жена или едно момиче, той се отделя от семейството; той създава ново семейство, негово собствено семейство. Той естествено е против старото семейство, бунтува се, казва: „Сега се отделям, ще създам свой собствен дом." И избира своята жена; бащата, майката нямат нищо общо с това, те изглеждат напълно откъснати.

Не, те биха искали да нагласят нещата: „Ти създаваш дом, но нека ние да го уредим, така че да имаме някакъв глас тук. И недей да се влюбваш - защото когато се влюбиш, любовта се превръща в целия свят." Ако това е уреден брак, той е просто социално явление, ти не си влюбен, съпругата ти не е целият твой свят, съпругът ти не е целият твой свят. Затова където продължават уредените бракове, там продължава и семейството. А където са се появили браковете по любов, там семейството изчезва.

На Запад семейството изчезва. Може да видите цялата логика на това защо има нагласени бракове: семейството иска да съществува. Не е въпросът в това, че ще те унищожат, че самата ти възможност да обичаш ще бъде унищожена - трябва да те жертват заради семейството. Ако бракът е уреден, се появява свързаното семейство. Така в едно семейство могат да живеят стотина човека - ако бракът е уреден. Но ако някое момче се влюби или някое момиче се влюби, тогава те стават един свят сам за себе си. Те искат да се движат сами, искат да се уединят. Не искат стотина души наоколо, чичовци и чичовци на чичовците, братовчеди и братовчеди на братовчедите, и... не искат целия този пазар наоколо; биха искали да имат техен собствен частен свят. Цялото това нещо изглежда ги тревожи.

Семейството е против любовта. Сигурно сте чували, че семейството е източник на любовта, но аз ви казвам: семейството е против любовта. Семейството съществува убивайки любовта, то не е позволило на любовта да се случи.

Обществото не позволява любовта, защото ако един човек е наистина дълбоко влюбен, той не може да бъде манипулиран. Не можеш да го пратиш на война; той ще ти каже: „Толкова съм щастлив където съм си! Къде ме пращаш? И защо трябва да отивам да убивам чужденци, които може да са щастливи в своите си домове? А и ние нямаме конфликт, нямаме сблъсък на интереси...."

Ако младото поколение навлезе все по-дълбоко и по-дълбоко в любовта, войните ще изчезнат, защото няма да можеш да намериш достатъчно луди хора да воюват. Ако обичаш, ти си вкусил нещо от живота; не би искал смърт и убиване на хора. Ако не обичаш, не си вкусил нищо от живота; ти обичаш смъртта.

Страхът убива, иска да убива. Страхът е разрушителен, любовта е творческа енергия. Когато обичаш, би искал да твориш - можеш да искаш да пееш песен или да рисуваш, или да създаваш поезия, но не би взел щик или атомна бомба и да се втурнеш като побъркан да убиваш хора, които са ти абсолютно непознати, които нищо не са ти направили; които са ти толкова непознати, колкото и ти на тях.

Светът ще изостави войните едва тогава, когато любовта отново навлезе в света. Политиците не искат да обичаш, обществото не иска да обичаш, семейството не иска да обичаш. Те всички искат да контролират твоята жизнена енергия, защото това е единствената енергия, която съществува. Ето защо има страх.

Ако ме разбереш както трябва, остави всички страхове и обичай повече - обичай безусловно. Недей да мислиш, че правиш нещо за другия човек, когато обичаш - ти правиш нещо за себе си. Когато обичаш, това е благотворно за теб. Тъй че недей да чакаш; не казвай, че когато другите обичат, и ти ще обичаш -въпросът изобщо не е в това.

Бъди себичен. Любовта е себична. Люби хората - чрез това ще се осъществиш, чрез това ще получаваш все повече и повече благодат.

И когато любовта навлезе по-надълбоко, страхът изчезва; любовта е светлината, страхът е тъмнината.

А след това има и трети стадий на любовта - молитвата. Църкви, религии, организирани секти - те те учат да се молиш. Но всъщност те ти пречат да се молиш, защото молитвата е спонтанен феномен, тя не може да се преподава. Ако в детството си си бил учен как да се молиш, бил си лишен от едно прекрасно преживяване, което би могло да се случи.

Молитвата е спонтанен феномен.

Трябва да ви разкажа една история, която обичам. Лев Толстой има един малък разказ. Някъде в стара Русия едно езеро станало известно поради трима светци. Цялата страна се заинтересувала. Хиляди хора тръгвали и отивали при езерото да видят тези трима светци.

Първосвещеникът на страната се уплашил: какво става? Той никога не бил чувал за тези „светци", пък и те нямали сертификат от църквата; кой ги е произвел в светци? Това прави християнството - едно от най-глупавите неща - дава сертификати: „Бди-кой си е светец". Като че ли можеш да направиш един човек светец, като му дадеш сертификат!

Но хората направо пощурявали и много новини пристигали за чудеса, така че свещеникът трябвало да отиде ида види каква е ситуацията. Той отишъл с лодка до острова, където живеели тези трима сиромаси; те били просто бедни хора, но много щастливи - защото има само една бедност и тази бедност е сърце, което не може да обича. Те били бедни, но всъщност богати, най-богатите, които изобщо могат да се намерят.

Те щастливо си седели си под едно дърво, смеели се, радвали се, наслаждавали се. Като видели свещеника, те се поклонили и той попитал:

- Какво правите тук? Има слухове, че сте велики светци. Знаете ли как да се молите? - защото като ги видял тези тримата, свещеникът веднага преценил, че са напълно необразовани, малко смахнати - щастливи, но глупави.

Те се спогледали и отвърнали:

-  Съжаляваме, господине, не знаем правилната молитва, узаконена от църквата, защото сме невежи. Но сме си създали наша молитва - домашно производство. Ако няма да се обидиш, ще ти я кажем. Свещеникът рекъл:

- Добре, кажете ми що за молитва е вашата. И те казали:

- Опитвали сме се и сме мислили, мислили - но ние не сме големи мислители, ние сме глупави хора, невежи селяни. Тогава се спряхме на една проста молитва. В християнството се смята, че Бог е троица, трима: Бог Отец, Бог Син и Бог Свети Дух. И ние също сме трима. Така решихме как да се молим: „Вие сте трима, ние сме трима, помилуйте ни."

Свещеникът бил много, много ядосан, почти разярен. Той казал:

- Що за глупост! Никога не сме чували подобна молитва. Прекратете я! По този начин не можете да бъдете светци. Вие сте просто глупави.

Те паднали в нозете му и помолили:

- Научи ни на истинската, на автентичната молитва.

И той им казал узаконената версия на молитвата в руската православна църква. Тя била дълга, сложна: големи думи, бомбастични. Тези трима човека се споглеждали - виждало им се невъзможно, вратата към рая била затворена за тях. Те казали:

- Молим те, кажи ни я още веднъж, защото е дълга, а ние сме необразовани.

Той отново им казал молитвата. Те пак помолили:

- Още веднъж, господине, защото ще забравим и може нещо да сгрешим. - И той отново им я казал. Те му благодарили сърдечно и той се почувствал много добре, че извършил едно добро дело - върнал тези трима глупаци в лоното на църквата.

Качил се на лодката и отплувал, Точно по средата на езерото - не могъл да повярва на очите си. Тези трима души, тези глупаци, идвали тичайки по водата! Казали му:

- Почакай... още веднъж... забравихме я!

Това вече било невъзможно за вярване! Свещеникът паднал в нозете им и казал:

- Простете ми. Продължавайте си с вашата молитва.

Третата енергия на любовта е молитвата. Религиите, организираните църкви са я унищожили. Те са ви дали готови молитви. Молитвата е спонтанно чувство. Помнете тази история, когато се молите. Нека молитвата бъде спонтанен феномен. Ако дори и молитвата ти не може да бъде спонтанна, какво тогава може? Ако дори и по отношение на Бог трябва да ползваш конфекция, къде тогава ще бъдеш автентичен, истински и естествен?

Казвай нещата, които би искал да казваш. Говори с Бога, както би говорил с един мъдър приятел. Но не внасяй формалности. формалното взаимоотношение изобщо не е взаимоотношение. А ти си станал формален дори и с Бог? Пропускаш цялата спонтанност.

Вложи любов в молитвата. Тогава можеш да говориш! Диалогът с вселената е нещо прекрасно.

Но дали си наблюдавал? Ако си наистина спонтанен, хората ще те смятат за луд. Ако отидеш при едно дърво и започнеш да говориш, или при едно цвете, една роза, хората ще те смятат за луд. Ако отидеш в църква и говориш на кръста или на някаква икона, никой няма да те сметне за луд, ще те мислят за религиозен. Ако говориш на някой камък в храма, всички ще те смятат за религиозен, защото това е узаконената форма.

Ако говориш на една роза, която е по-жива, по-божествена, отколкото всеки образ от камък... Ако говориш на едно дърво, което е с по-дълбоки корени в Бога от всеки кръст, защото никой кръст няма корени, той е нещо мъртво - ето защо убива... Дървото е живо, с корени, които са дълбоко в земята, с клони, които са високо в небето, които са във връзка с цялото, с лъчите на слънцето, със звездите - говори с дърветата! Те могат да бъдат точка за контакт с божественото.

Но ако говориш по този начин, хората ще те сметнат за луд. Спонтанността се смята за лудост. Формалностите се смятат за нормалност. Реалността е точно противоположна. Когато отидеш в храма и само повтаряш някаква запаметена молитва, ти си просто глупак. Направи сърдечен разговор! А молитвата е прекрасна, ти ще започнеш да разцъфтяваш чрез нея.

Молитвата означава да си влюбен - да си влюбен в цялото. А понякога се ядосваш на цялото и не говориш - това е прекрасно! Казваш; „Няма да говоря, стига толкова, пък и ти не ме слушаш!" Прекрасен, жив жест. А понякога напълно изоставяш молитвата, защото не спираш да се молиш, а Бог не слуша. Това е взаимоотношение с дълбока въвлеченост, в което ти се ядосваш. Понякога се чувстваш много добре, изпълнен с благодарност, признателност; понякога се чувстваш отблъснат. Но нека това бъде едно живо взаимоотношение. Тогава молитвата е истинска. Ако просто караш като грамофон и повтаряш едно и също нещо всеки ден, това не е молитва.

Чух за един адвокат, който бил много пресметлив човек. Всяка вечер когато си лягал, поглеждал небето и казвал: „Същото. Точно както и другите дни", след което заспивал. Той само веднъж се бил молил - първия път през живота си - след което: „Същото". Това било като някакъв канцеларски израз; какъв смисъл имало да казва същата молитва отново? Дали ще кажеш „същото", или ще повториш цялото нещо, е все тая.

Молитвата трябва да бъде една жива опитност, един сърдечен диалог. И в скоро време, ако диалогът е сърдечен, ще почувстваш, че не само ти говориш, но и че има отговор. Тогава молитвата е получила дължимото си, достигнала е пълнолетие. Когато почувстваш отговора, че не само ти говориш-ако е монолог, това все още не е молитва - тя се превръща в диалог. Ти не само говориш, но и слушаш.

И аз ти казвам, че цялото битие е готово да отговори. Веднъж щом сърцето ти се отвори, цялото отговаря.

Няма нищо, което да може да се сравни с молитвата. Никоя любов не може да бъде така прекрасна като молитвата. Точно както никакъв секс не може да бъде така прекрасен като любовта, никоя любов не може да бъде така прекрасна като молитвата.

Но след това има и четвърти стадий, който аз наричам медитация. При него и диалогът се прекратява. Тогава диалогът протича в тишина. Думите отпадат, защото когато сърцето е наистина пълно, не можеш да говориш. Когато сърцето прелива, само тишината може да бъде посредник. Тогава няма „друг". Ти си едно с вселената. Ти нито казваш нещо, нито слушаш нещо. Ти си с единството, с вселената, с цялото. Единство - това е медитация.

Има четири стадия в любовта и на всеки един от стадиите ще има изчезване на страха. Ако сексът е прекрасен, телесният страх ще изчезне. Тялото няма да е невротично. Обикновено - а аз съм наблюдавал хиляди тела - те са невротични, телата са побъркани. Не са осъществени, не се чувстват като у дома си.

Ако любовта се случи, страхът ще изчезне от ума. Ще имаш живот в свобода, в спокойствие, ще се чувстваш като у дома си. Никакъв страх няма да дойде, никакви кошмари. Ако молитвата се случи, тогава страхът напълно ще изчезне, защото при молитвата ти ставаш едно - започваш да чувстваш едно дълбоко взаимоотношение с цялото. От позиция на духа страхът изчезва; страхът от смъртта изчезва, когато се молиш, но никога преди това.

А когато медитираш, дори и безстрашието изчезва. Страхът изчезва, безстрашието изчезва. Нищо не остава. Или само нищото остава. Една обширна чистота, девственост, невинност.

Не взаимоотношение, а състояние на живот

Любовта не е взаимоотношение. Любовта е състояние на живот; тя няма нищо общо с когото и да било другиго. Влюбеният не е в любовта
, той е любов. И разбира се, когато някой е любов, той е в любовта - но това е резултат, страничен продукт, не е това източникът. Източникът е, че човек е любов.

А кой може да бъде любов? Ако не осъзнаваш себе си, определено не можеш да бъдеш любов. Ще бъдеш страх. Страхът е точно противоположен на любовта. Помнете, омразата не е противоположното на любовта, както мислят хората. Омразата е любов, застанала надолу с главата, а не противоположното на любовта. Истинската противоположност на любовта е страхът. В любовта човек се разширява, а в страха се свива. В страха човек се затваря, а в любовта се отваря. В страха човек се съмнява, а в любовта се уповава. В страха човек остава сам. В любовта човек изчезва, поради което изобщо не може да става въпрос за самота. Когато изчезнеш, как можеш да бъдеш сам? Тогава и дърветата, и птиците, и облаците, и слънцето, и звездите са всички вътре в теб. Любовта е тогава, когато си познал своето вътрешно небе.

Малкото дете е свободно от страх; децата се раждат без никакъв страх. Ако обществото може да им помогне и да ги подкрепи да останат без страх, ако може да им съдейства да се катерят по дърветата и по планините и да плуват в океаните и реките - ако обществото може да ги подкрепи по всякакъв възможен начин да се впуснат в приключения, да станат авантюристи на непознатото, и ако може да им даде силен импулс да търсят, наместо да им дава мъртви вярвания - тогава децата ще станат велики влюбени, влюбени в живота. А това е истинската религия. Няма по-висша религия от любовта.

Медитирай, танцувай, пей и навлизай все по-навътре и по-навътре в себе си. Слушай птиците с по-голямо внимание. Гледай цветята с благоговение, с изумление. Не ставай ерудит, не слагай етикети на нещата. Ето това е учеността - великото изкуство да се слагат етикети на всичко, да се категоризира всичко. Срещай се с хората, смесвай се с тях, с колкото е възможно повече хора, защото всеки човек изразява една различна страна на Бога. Учи се от хората. Не се страхувай, това съществувание не ти е враг. То се грижи за теб като майка, то е готово да те подкрепя по всеки възможен начин. Уповавай се и ще започнеш да чувстваш един нов прилив на енергия в себе си, Тази енергия е любов. Тази енергия иска да благослови цялото битие, защото в тази енергия човек се чувства блажен. А когато се чувстваш блажен, какво друго можеш да направиш, освен да благословиш цялото битие?

Любовта е едно дълбоко желание да благословиш цялото битие.

Този сладкиш е много вкусен!

Любовта е нещо много рядко. Да срещнеш един човек в неговия център значи да преминеш през революция, защото ако искаш да срещнеш човека в неговия център, ще трябва да позволиш на този човек да достигне и до твоя център. Ще трябва да станеш уязвим, напълно уязвим, отворен.

Това е рисковано. Да позволиш на някой да достигне твоя център е рисковано, опасно, защото никога не знаеш какво ще ти направи този човек. А веднъж щом всичките ти тайни станат известни, веднъж щом твоята скритост се открие, веднъж щом се откриеш напълно, никога не знаеш какво ще направи другият човек. Има страх. Ето защо ние никога не се отваряме.

Обикновено запознанство - и смятаме, че вече любовта се е случила. Срещат се перифериите, а си мислим, че ние сме се срещнали. Ти не си периферията. В действителност периферията е границата, където свършваш, просто оградата около теб. Това не си ти! Периферията е мястото, където ти свършваш и започва светът.

Дори съпрузи и съпруги, които може да са живели заедно в продължение на много години, може да са просто познати. Те може да не са се опознали взаимно. А колкото повече живееш с някого, толкова повече забравяш напълно, че центровете са останали непознати.

Така че първото нещо, което трябва да се разбере, е, че не трябва да смяташ запознанството за любов. Можеш да се любиш, можеш да си сексуално свързан, но сексът също е периферен. Докато центровете не се срещнат, сексът е просто среща на две тела. А срещата на две тела не означава, че вие се срещате. Сексът също си остава запознанство - физическо, телесно, но все още си е само запознанство. Можеш да позволиш на някого да влезе до твоя център само когато не се страхуваш, когато не си уплашен.

Има два вида живот: единият е ориентиран към страха, а другият към любовта. Ориентираният към страха живот не може никога да те доведе до дълбоки взаимоотношения. Ти си оставаш уплашен, а на другия не може да се позволи, не може да бъде допуснат да проникне в теб до самата ти сърцевина. До някаква степен допускаш другия, след което идва една стена и всичко спира.

Ориентиран към любовта човек е този, който не се страхува от бъдещето, който не се страхува от резултата и последствията, който живее тук и сега. Не се притеснявай за резултата, това е ориентиран към страха ум. Недей да мислиш какво ще излезе от това. Просто бъди тук и действай тотално. Недей да пресмяташ. Този, който е ориентиран към страха, винаги пресмята, планира, урежда, взима предпазни мерки. По такъв начин прахосва целия си живот.

Чух за един Дзен-монах...

Той бил на смъртно легло. Последният му ден дошъл и той обявил, че същата вечер ще си отиде. И така започнали да пристигат последователи, ученици и приятели. Много хора го обичали и всички те започнали да идват; хората се събирали от близо и далеч.

Един от неговите стари ученици, когато чул, че Учителят ще умре, се втурнал към пазара. Някой го попитал:

- Учителят умира в своята колиба, защо отиваш на пазара? Старият ученик отвърнал:

- Знам, че моят Учител обича един особен вид сладкиш, затова отивам да му го купя.

Трудно било да се намери този сладкиш, но надвечер той някак си успял. Дошъл със сладкиша тичайки.

А всички се тревожили - като че ли Учителят чакал някого. Той отварял очи и поглеждал, и отново ги затварял. Когато неговият ученик дошъл, той рекъл:

- Добре, ти дойде. Къде е сладкишът? - Ученикът извадил сладкиша - и бил много щастлив, че Учителят попитал за него.

Умирайки, Учителят взел сладкиша в ръка... но ръката му не треперела. Той бил много стар, но ръката му не треперела. И някой попитал:

- Ти си толкова стар и си просто на ръба на смъртта. Последното дихание скоро ще те напусне, но ръката ти не трепери.

Учителят рекъл:

- Аз никога не треперя, защото няма страх. Тялото ми е остаряло, но аз съм все още млад и ще си остана млад дори и когато тялото си е отишло.

Тогава отхапал малко и започнал да дъвче сладкиша. И някой попитал:

- Учителю, какво е твоето последно послание? Ти скоро ще ни напуснеш. Какво ще искаш от нас да си спомняме?

Учителят се усмихнал и рекъл:

- 0, този сладкиш е много вкусен.

Ето човек, който живее тук и сега: Този сладкиш е много вкусен. Дори и смъртта е без значение. Следващият момент няма смисъл. Този момент, този сладкиш е вкусен. Ако можеш да бъдеш в този момент, в този настоящ момент, в това настояще, в тая пълнота, само тогава можещ да обичаш.

Любовта е рядко цвете. То се случва само понякога. Милиони и милиони хора живеят с фалшивата представа, че са влюбени. Те вярват, че обичат, но това е само тяхно вярване.

Любовта е рядко цвете. Случва се само понякога. Рядко е, защото може да се случи само когато страхът изчезне, не и преди това. Това означава, че любовта може да се случи само на някой много дълбоко духовен, религиозен човек. Сексът е възможен за всички. Запознанството е възможно за всички. Но не и любовта.

Когато не си уплашен, няма какво да криеш; тогава ти можеш да си отворен, можеш да оттеглиш всички граници. И тогава можеш да поканиш другия да проникне в теб до самата сърцевина.

И помни, ако позволиш на някой да проникне дълбоко в теб, и другият човек ще ти позволи да проникнеш в него или в нея, защото когато позволиш на някой да проникне в теб, възниква доверие. Когато не се страхуваш, и другият става безстрашен.

Във вашата любов винаги има страх. Съпругът се страхува от съпругата, тя се страхува от него. Влюбените са винаги уплашени. Тогава това не е любов. Тогава то е просто споразумение между двама уплашени човека, които зависят един от друг, борят се, експлоатират се, манипулират се, контролират се, доминират се, притежават се - но това не е любов.

Ако можеш да позволиш на любовта да се случи, няма нужда от молитва, няма нужда от медитация, няма нужда от каквато и да било църква, от какъвто и да било храм. Ако обичаш, можеш напълно да забравиш за Бога - защото чрез любовта Всичко ще ти се е случило: медитация, молитва, Бог, всичко ще ти се е случило. Това има предвид Исус, когато казва, че Бог е любов.

Но любовта е трудна. Трябва да се остави страхът. И това е странното - че си толкова уплашен, а няма какво да губиш.

Мистикът Кабир е казал някъде: „Вглеждам се в хората... Те са толкова уплашени, но не мога да видя защо - тъй като те нямат какво да губят." И още: „Те са като човек, който е гол, но никога не отива да се изкъпе в реката, защото го е страх - къде ще изсуши дрехите си?" Това е ситуацията, в която се намираш - гол, без дрехи, но винаги се притесняваш за дрехите.

Какво имаш да губиш? Нищо. Това тяло ще бъде взето от смъртта; преди да го вземе смъртта, дай го на любовта. Каквото и да имаш, ще ти се вземе; преди да ти бъде взето, защо да не го споделиш? Това е единственият начин да го притежаваш. Ако можеш да споделяш и да даваш, ти си господар. Ще ти бъде взето - няма нищо, което да можеш да задържиш завинаги. Смъртта ще унищожи всичко.

Значи, ако сте ме следвали правилно, борбата е между смъртта и любовта. Ако можеш да даваш, няма да има смърт. Преди да ти се вземе каквото и да било, ти вече ще си го дал, ще си го подарил. Не може да има смърт.

За любящия човек не може да има смърт. За този, който не обича, всеки момент е смърт, защото във всеки момент нещо му се отнема. Тялото изчезва, той губи всеки един момент. И тогава ще има смърт и всичко ще бъде унищожено.

Какво е страхът? Защо толкова се страхуваш? Дори и ако всичко се знае за теб и ти си една отворена книга, защо да се страхуваш? Как това може да ти навреди? Просто фалшиви концепции, просто възпитание, дадено от обществото - че трябва да се криеш, че трябва да се предпазваш, че трябва непрекъснато да си във войнствено настроение, че всеки е враг, че всички са против теб.

Никой не е против теб! Дори и да чувстваш, че някой е против теб, и той не е против теб - защото всеки се интересува от себе си, а не от теб. Няма от какво да се страхуваш.

Това трябва да бъде разбрано, преди да може да се случи истинското взаимоотношение. Няма от какво да се страхуваш.

Медитирай върху това. И тогава позволи на другия да влезе в теб, покани го да влезе в теб. Не създавай никъде никакви бариери; стани като коридор, който е винаги отборен, без ключалки, да нямаш в себе си врати, да нямаш затворени врати. Тогава любовта е възможна.

Когато два центъра се срещнат, тогава има любов. А любовта е алхимичен феномен - все едно както когато се срещнат водород и кислород и се получава нещо ново, вода. Можеш да имаш водород, можеш да имаш и кислород, но ако си жаден, те няма да са ти от полза. Можеш да имаш колкото си искаш кислород, колкото си искаш водород, но жаждата няма да премине.

Когато два центъра се срещнат, се създава нещо ново. Това ново нещо е любов. И то е точно като водата - утолява жаждата на много, много животи. Изведнъж ставаш задоволен. Това е видимият знак на любовта: ставаш задоволен, като че ли си постигнал всичко. Няма вече какво да се постига, достигнал си целта. Няма по-нататъшна цел, съдбата се е осъществила. Семето е станало цвете, достигнало е до своя пълен цъфтеж.

Дълбокото доволство е видимият признак на любовта. Когато един човек е влюбен, той е в дълбоко задоволство. Любовта не може да се види, но задоволството, дълбокото удовлетворение около него... всеки негов дъх, всяко негово движение, самото му същество е задоволено.

Може да се учудваш, когато казвам, че любовта премахва желанията в теб, но желанието идва с незадоволеността. Ти желаеш, защото нямаш. Желаеш, защото смяташ, че ако имаш нещо, то ще ти даде доволство. Желанието идва от неудовлетвореност.

Когато има любов и два центъра са се срещнали, разтворили са се и са се слели, и се е появило едно ново алхимично качество, има доволство. Като че ли цялото съществувание е спряло - никакво движение. Тогава настоящият момент е единственият момент. И тогава можеш да кажеш: „0, този сладкиш е толкова вкусен." Дори и смъртта не означава нищо за човек, който е влюбен.

Един свят без граници

Любовта е отваряне в един свят без граници, в един свят, който не свършва никъде. Любовта започва, но никога не свършва; тя има начало, но няма край.

Помни едно нещо: обикновено умът се намесва и не позволява на любовта нейната безкрайност и нейното пространство. Ако наистина обичаш един човек, ти му даваш безкрайно пространство. Самото ти същество е просто едно пространство за него, в което, с което той да израства. Умът се намесва и се опитва да притежава човека, и тогава любовта се унищожава. Умът е много алчен - умът е алчност. Умът е много отровен. Така че ако някой иска да навлезе в света на любовта, той трябва да остави ума. Той трябва да живее без намесата на ума. Умът е добър на своето място. От него има нужда на пазара, но не и в любовта. Имаш нужда от него, когато си подготвяш бюджета, но не и когато навлизаш във вътрешно пространство. Той е необходим в математиката, но не и в медитацията. Така че умът има своята полезност, но тази полезност е за външния свят. За вътрешния той просто е неуместен. Затова ставай все по-любящ и по-любящ... безусловно любящ. Стани любов. Стани отворена врата - просто обичай.

Птици и дървета, земя и звезди, мъже и жени - всички разбират това. И при черни, и при бели има само един език, който е езикът на вселената - този език е любовта. Затова стани този език. А веднъж щом станеш любов, един напълно нов свят без граници ще се отвори за теб.

Винаги помни, че умът е причината хората да се затварят. Умът много се страхува да се отбори, защото той съществува основно поради страх. Колкото по-безстрашен е един човек, толкова по-малко той използва ума си. Колкото повече се страхува един човек, толкова повече използва ума си.

Може да си забелязал, че когато си уплашен, когато изпитваш безпокойство, когато нещо те тревожи, умът твърде много изпъква. Когато си обезпокоен от нещо, умът присъства прекалено много. Когато си спокоен, умът не е толкова изразен.

Когато всичко върви добре и няма страх, умът отива на заден план. Когато нещата тръгнат на зле, умът просто изскача пред теб, превръща се във водач. Умът е точно като политиците. Адолф Хитлер е написал в своята автобиография Майн Кампф, че ако искаш да управляваш по-дълго, трябва винаги да поддържаш страх в страната. Винаги поддържай в страната страх, че съседите ще нападнат, че има страни, които обмислят нападение, които се готвят да атакуват -непрестанно създавай слухове. Никога не оставяй хората на спокойствие, защото когато те са спокойни, не се интересуват от политиците. Когато хората са наистина спокойни, няма смисъл от политици. Дръж хората винаги в страх, тогава политикът е силен.

Винаги по време на война политикът се превръща във велик човек. Чърчил или Хитлер, или Сталин, или Мао - всички те са продукти на войната. Ако нямаше Втора световна война, нямаше да има нито Уинстън Чърчил, нито Хитлер, нито Сталин. Войната създава ситуации, дава възможности на някои хора да властват и да стават лидери. Точно същата е и политиката на ума.

Медитацията не е нищо друго освен създаване на ситуация, в която умът има все по-малко и по-малко неща да върши. До такава степен не си уплашен, толкова си любящ, в толкова дълбок мир - толкова си задоволен с всичко, което се случва, че умът няма какво да каже. Тогава умът малко по малко отива на заден план, изостава и се създава все по-голяма и по-голяма дистанция.

Един ден умът напълно се оттегля - тогава се превръщаш във вселена. Тогава ти вече не се ограничаваш от своето тяло, не се ограничаваш вече от нищо - ти си чисто пространство. Ето това е Бог. Бог е чисто пространство.

Любовта е пътят към това чисто пространство. Любовта е средството, а Бог е целта.

Тези, които се страхуват, са хора, способни на огромна любов. Страхът е негативен аспект на любовта. Ако на любовта не се позволи да тече, тя се превръща в страх. Ако любовта може да тече свободно, страхът изчезва. Ето защо само в движенията на любовта няма страх. Ако се влюбиш в един човек, страхът изведнъж изчезва. Влюбените са единствените безстрашни хора; дори и смъртта не е проблем за тях. Само влюбените могат да умират в огромна тишина и безстрашие.

Но винаги се случва така, че колкото повече обичаш, толкова повече се страхуваш. Ето защо жените чувстват повече страх от мъжете, защото те имат по-голям потенциал за любов. В този свят има много малко възможности да проявиш любовта си, затова тя остава да витае около теб. А ако някаква потенциална възможност остане да витае, тя се превръща в своята противоположност. Тя може да се превърне в ревност, която е също част от страха. Тя може да се превърне дори и В омраза - това също е част от страха. Затова бъдете все по-любящи и по-любящи. Обичайте безусловно и по колкото се може повече начини. Човек може да обича по милиони начини.

Човек може да обикне дори и един непознат, минаващ по улицата. Може просто да почувства любов към него и да продължи по пътя си. Няма нужда дори и да говори с него. Няма нужда да съобщава за любовта си. Човек може просто да почувства любовта и да продължи по пътя си. Може да обича някоя скала. Може да обича дърветата, небето, звездите. Може да обича някой приятел, съпруга, децата, бащата, майката. Човек може да обича по милиони начини.

Помнете: храбър не означава безстрашен. Ако някой е безстрашен, не можеш да го наречеш храбър. Не можеш да наречеш машината храбра; машината е безстрашна. Храбростта съществува само в океан от страх; храбростта е един остров в океана от страх. Страхът е там, но въпреки страха човек поема риска - това е храброст. Той трепери, страхува се да навлезе в тъмното, и въпреки това отива. Въпреки себе си отива - това е смисълът да бъдеш храбър. Това не означава безстрашие. Означава да си пълен със страх, но въпреки това страхът да не властва над теб.

Най-големият въпрос възниква тогава, когато навлезеш в любовта. Тогава страхът сграбчва душата ти. защото да обичаш значи да умреш, да умреш в другия. Това е смърт, и то далеч по-дълбока смърт от обикновената. При обикновената смърт само тялото умира; при любовната смърт умира егото. За да обичаш, имаш нужда от голяма смелост. Трябва да можеш да навлезеш в любовта въпреки всички страхове, които ще надават вой около теб.

Колкото по-голям е рискът, толкова по-голяма е възможността за израстване - следователно нищо не помага на човека да израсте толкова, колкото любовта. Тези, които се страхуват да се влюбят, си остават деца, не съзряват. Само огънят на любовта ти дава зрялост.

Нито лесно, нито трудно, просто естествено

Любовта е естествено състояние на съзнанието. Тя не е нито лесна, нито трудна, тези думи изобщо не са приложими към нея. Тя не е някакво усилие, следователно не може да бъде нито лесна, нито трудна. Тя е като дишането! Тя е като туптенето на сърцето ти, като движението на кръвта в тялото ти.

Любовта е самото твое същество... но тази любов е станала почти невъзможна. Обществото не я позволява. Обществото те оформя по такъв начин, че любовта става невъзможна, а омразата става единственото възможно нещо. Тогава омразата е лесна, а любовта е не само трудна, но невъзможна. Човекът е извратен. Не можеш да поробиш човека, ако първо не го извратиш. От векове политиците и свещениците са в дълбока конспирация. Те са превърнали човечеството в тълпа от роби. Те унищожават всяка възможност за бунт у човека -а любовта е бунт, защото любовта слуша само сърцето и не се интересува ни най-малко от други неща.

Любовта е опасна, защото те прави индивидуалност. А държавата и църквата... те въобще не искат индивидуалности. Те не искат човеци, те искат овце. Те искат такива хора, които само приличат на хора, но чиито души са смазани дотолкова пълно, повредени са толкова дълбоко, че сякаш са почти непоправими.

А най-добрият начин да унищожиш човека е да унищожиш спонтанността на любовта. Ако човек има любов, не може да има нации; нациите съществуват поради омраза. Индийците мразят пакистанците, пакистанците мразят индийците -само тогава могат да съществуват тези две страни. Ако любовта се появи, границите ще изчезнат. Ако любовта се появи, кой тогава ще бъде християнин и кой ще бъде евреин? Ако любовта се появи, религиите ще изчезнат.

Ако любовта се появи, кой ще ходи в храма? За какво? Ти търсиш Бога защото любовта липсва. Бог не е нищо друго освен заместител на твоята липсваща любов. Тъй като не си в блаженство, тъй като не си в мир, тъй като не си в екстаз, затова търсиш Бога - иначе кой го е грижа? Кой го е грижа? Ако животът ти е един танц, вече си постигнал Бога. Любящото сърце е изпълнено с Бога. Няма нужда от никакво търсене, от никаква молитва, от никакво ходене в храма, от никакъв свещеник.

Поради което тези двамата, свещеникът и политикът, са враговете на човечеството. Те са в конспирация, защото политикът иска да управлява твоето тяло, а свещеникът иска да владее душата ти. А тайната е една и съща: унищожаване на любовта. Тогава човек не е нищо повече от една празнота, кухост, едно безсмислено съществуване. Тогава можеш да правиш каквото си искаш с човечеството и никой няма да се бунтува, никой няма да има достатъчно смелост да се разбунтува.

Любовта дава смелост, любовта отнема всички страхове - а потисниците се осланят на твоя страх. Те създават страх в теб, хиляда и един вида страх. Обкръжен си от страхове, цялата ти психология е пълна със страхове. Дълбоко вътре в себе си трепериш. На повърхността поддържаш някаква фасада, но иначе вътре има цели пластове страх.

Този, който е пълен със страх, може само да мрази - омразата е естествена последица от страха. Човек, пълен със страх, е пълен също и с гняв, и е в по-голяма степен против живота, отколкото за живота. За изпълнения със страх човек смъртта изглежда да е като едно състояние на почивка. Уплашеният човек е склонен към самоубийство, той е настроен негативно към живота. Животът изглежда опасен за него, защото да живееш означава, че ще трябва да обичаш - как би могъл да живееш? Точно както тялото има нужда да диша, за да живее, така и душата - за да живее, тя има нужда от любов. А любовта е напълно отровена.

Отравяйки твоята любовна енергия, те са създали в теб раздвоение, създали са вътре в теб един враг, разделили са те на две. Създали са гражданска война и ти винаги си в конфликт. И в този конфликт енергията ти се разпилява, поради което в живота ти няма хъс, няма радост. Той не прелива от енергия, той е скучен, безвкусен, неинтелигентен.

Любовта изостря интелигентността, страхът я затъпява. Кой иска да си интелигентен? Не тези, които са на власт. Как биха могли те да искат да си интелигентен? - защото ако си интелигентен, започваш да виждаш цялата им стратегия, игрите им. Те искат да си глупав и посредствен. Определено искат да си ефективен, що се отнася до работа, но не и интелигентен. Поради това човечеството живее в най-ниската точка, в минимума на своя потенциал.

Научните изследвания твърдят, че през целия си живот обикновеният човек използва само пет процента от потенциала на своята интелигентност. За обикновения човек са само пет процента - а какво да кажем за необикновения? Какво да кажем за един Алберт Айнщайн, за Моцарт, за Бетховен? Учените казват, че дори тези, които са много талантливи, не използват повече от десет процента. А хората, които наричаме гении, използват само петнадесет процента.

Помислете за един свят, където всеки използва сто процента от своя потенциал... тогава боговете ще завидят на земята, ще поискат да се родят на Земята. Тогава Земята ще бъде рай, един суперрай. Точно сега тя е ад.

Ако човек бъде оставен на мира, без да бъде отравян, любовта ще е нещо обикновено, съвсем просто. Няма да има проблеми. Тя ще е точно като падаща вода или издигаща се водна пара, като цъфтящи дървета, като пеещи птици. Ще бъде толкова естествена и спонтанна!

Но хората не са оставени на мира. Още като се роди детето, потисниците са готови да скочат върху него, да смачкат неговите енергии, да го изкривят до такава степен, да го извратят толкова дълбоко, че човекът никога да не осъзнае, че живее един фалшив, псевдоживот, че не живее така, както е предназначен, както е роден да живее; че живее нещо синтетично, изкуствено, което не е неговата истинска душа. Ето защо милиони хора са в такова нещастие - защото те чувстват някъде вътре в тях, че са били отклонени, че не са те самите, че нещо в основата си е сгрешено....

Ако на детето му бъде позволено, ако му се помогне да израсте по естествен начин, за него любовта ще е нещо просто. Ако му се помогне да бъде в хармония с природата и със себе си, ако детето по всякакъв начин бъде подпомагано, подкрепяно, окуражавано да бъде естествено и да бъде самото себе си, светлина за себе си, тогава любовта е нещо просто. Човек просто ще обича!

Омразата ще е почти невъзможна, защото преди да можеш да мразиш някой друг, първо ще трябва да създадеш отровата вътре в себе си. Можеш да дадеш нещо на някого само ако го имаш. Можеш да мразиш само ако си пълен с омраза. А да бъдеш пълен с омраза означава да страдаш в ада. Да си пълен с омраза означава да гориш в огън, означава първо себе си да нараняваш. Преди да можеш да нараниш някой друг, трябва да нараниш себе си. Другият може и да не бъде наранен, ще зависи от него. Но едно нещо е напълно сигурно: че преди да можеш да мразиш, ще трябва да преминеш през дълго страдание и нещастие. Другият може и да не приеме твоята омраза, може да я отхвърли. Другият може да е буда - може просто да й се изсмее. Може да ти прости, да не реагира. Ако не е готов да реагира, може да не си способен да го нараниш. Ако не можеш да го разтревожиш, какво ще направиш? Ще се почувстваш безпомощен пред него.

Следователно не е сигурно, че другият непременно ще бъде наранен. Но едно нещо е напълно сигурно, и то е, че ако мразиш някого, първо трябва да нараниш собствената си душа по толкова много начини; трябва да си толкова пълен с отрова, че да можеш да я хвърляш върху другите.

Омразата е неестествена. Любовта е състояние на здраве; омразата е болестно състояние. Точно както и болестта, и тя е неестествена. Тя се случва само когато загубиш дирите на природата, когато не си вече в хармония със съществуванието, със своето същество, със своята най-вътрешна сърцевина. Тогава си болен - психологически, духовно болен. Омразата е само един символ на болестта, а любовта е символ на здраве, на цялостност и на святост.

Любовта трябва да е едно от най-естествените неща, но не е. Тъкмо напротив, тя е станала най-трудното нещо - почти невъзможно. Омразата е станала лесна - обучен си в нея, подготвен си да мразиш. Да си хиндуист означава, че си пълен

с омраза към мюсюлманите, към християните, към евреите; да си християнин означава, че си пълен с омраза към другите религии. Да си националист означава, че си пълен с омраза към другите нации.

Познаваш само един начин да обичаш и той е да мразиш другите. Можеш да покажеш любовта към своята страна само като мразиш другите страни; можеш да покажеш любовта си към своята църква само като мразиш другите църкви. Ти си в пълна бъркотия!

Тези така наречени религии непрестанно говорят за любовта, а всичко, което правят в света, е да създават все повече и повече омраза. Християните говорят за любов, а правят войни, кръстоносни походи. Мохамеданите говорят за любов, а правят джихади - религиозни войни. Хиндуистите говорят за любов, но я погледни в техните писания - те са пълни с омраза, омраза към другите религии. И ние приемаме цялата тази глупост! И я приемаме без никаква съпротива, защото сме възпитани да приемаме тези неща, учени сме, че нещата са такива. И така продължаваме да отричаме своето собствено естество.

Любовта е отровена, но не и унищожена. Отровата може да бъде изхвърлена навън, навън от организма ти - можеш да се пречистиш. Можеш да повърнеш всичко, което обществото ти е натрапило. Можеш да оставиш всички свои вярвания и предразсъдъци - можеш да си свободен. Ако решиш да си свободен, обществото не може вечно да те държи в робство.

Време е да се измъкнеш от всички стари шаблони и да започнеш да живееш по нов, естествен, непотиснически начин на живот, живот не на отречеше, а на радост. Омразата ще става все по-невъзможна и по-невъзможна. Омразата е противоположност на любовта в смисъл, че болестта е противоположност на здравето. Но няма защо да избираш болестта.

Болестта има някои предимства, които здравето не може да има. Не се привързвай към тези предимства. Омразата също има някои предимства, които любовта няма. Трябва много добре да наблюдаваш. Болният човек получава съчувствие от всички останали; никой не го наранява, всички внимават какво му казват - та той е толкова болен. Той е във фокуса на вниманието, център за всички - за семейството, за приятелите - той е център на внимание, той е важен. И ако твърде много се привърже към тази важна позиция, към това осъществяване на егото, той никога вече няма да иска да бъде здрав. Самият той ще се привърже към болестта. А психолозите твърдят, че много хора се привързват към болестите поради предимствата, които те дават. И те са инвестирали толкова дълго в своите болести, че са забравили напълно, че са се привързали към тях. Страхуват се, че ако оздравеят, отново ще бъдат никой.

И вие учите на това. Когато едно малко дете се разболее, цялото семейство му обръща голямо внимание. Това е напълно ненаучно. Когато детето е болно, грижи се за тялото му, но не му обръщай прекалено голямо внимание. Това е опасно, защото ако болестта и твоето внимание се асоциират... което непременно ще се случи, ако се повтаря все отново и отново. Когато детето е болно, то става център на внимание за цялото семейство: тате идва и сяда до него и го пита за здравето му, докторът идва, съседите започват да идват, приятелите питат, хората му носят подаръци.... Сега то вече твърде много се привързва към всичко това; то може толкова много да подхранва егото му, че детето да не иска вече да е здраво. А ако това се случи, невъзможно е да бъде здраво. Никое лекарство не може вече да му помогне. Човекът решително се е посветил на болестта. И това се е случило с много хора - с повечето.

Когато мразиш, егото ти се осъществява. Егото може да съществува само ако мрази, защото като мразиш, се чувстваш по-висш, като мразиш, се отделяш, определяш се. Като мразиш, постигаш някаква идентичност. В любовта егото трябва да изчезне. В любовта ти вече не си отделен - любовта ти помага да се слееш с другите. Тя е среща и сливане.

Ако твърде много си привързан към егото, тогава омразата е лесна, а любовта е най-трудното нещо. Бъди нащрек, наблюдавай: омразата е сянката на егото. За любовта трябва голяма смелост. Любовта изисква голяма смелост, защото при нея трябва да се пожертва егото. Само тези, които са готови да станат никой, са способни да обичат. Само тези, които са готови да се превърнат в нищо, напълно да се изпразнят от себе си, са способни да получат от отвъдното дара на любовта.

Егото е малодушие. Малодушието не е просто една част от егото, а цялото его. И не може да не е така, защото егото живее в непрестанен страх да не бъде изобличено: то е празно вътре, то не съществува; то е само една привидност, не е реално. А когато едно нещо е само привидност, мираж, страхът не може да не бъде там в самия му център.

В пустинята виждаш миража отдалеч. Той изглежда толкова истински, че дори и дърветата отстрани се отразяват във водата, която не съществува. Можеш да видиш дърветата и отражението им; можеш да видиш вълни във водата, както и трептенето на отраженията с вълните - но всичко това е от разстояние. Колкото повече се приближаваш, толкова повече миражът изчезва. Никога не е имало нищо; всичко е било просто страничен продукт на слънчевите лъчи, отразени от горещите пясъци на пустинята. В това отразяване и при връщане на слънчевите лъчи се създава мираж на някакъв оазис. Но той може да съществува само когато си далеч; той изчезва, когато се приближиш. Тогава има само горещи пясъци и можеш да видиш как слънчевите лъчи се отразяват обратно.

Ще е по-лесно да се разбере в един друг контекст.

Виждаш Луната, виждаш нейната красота, виждаш студената й светлина. Но първите космонавти били шокирани, защото колкото повече се приближавали до Луната, толкова повече светлината изчезвала. Луната се оказала просто едно плоско, безплодно парче земя - никаква зеленина, никакъв живот, една мъртва скала. Но когато стояли на Луната и погледнали към Земята, се изумили: Земята блестяла с прекрасна светлина.

В сравнение с тази светлина Луната и нейната красота е нищо, защото Земята е осем пъти по-голяма от Луната; светлината и е осем пъти по-интензивна, цялата сребърна. А космонавтите знаели, че всичко това е фалшиво, но го виждали. То не съществувало... но колко странно: когато били на Земята, виждали прекрасната сребърна светлина да струи от Луната. Сега били на Луната, а тя била просто една мъртва скала и цялата красота се излъчвала от Земята. Те познавали Земята, цял живот живеели на нея, но не били виждали нищо подобно. За да видиш отражението на слънчевата светлина, имаш нужда от разстояние.

Земята също излъчва: когато грее слънцето, една част от светлината му се поглъща от Земята, но по-голямата част се отразява обратно. Тази отразена светлина може да се види само когато си далеч от Земята, иначе не може да се види.

Егото е несъществуващ феномен - хората, които са далеч от теб, могат да го почувстват, могат да го видят, да бъдат наранени от него. Трябва само да внимаваш да не се приближат твърде много. Всеки държи другите на дистанция, защото ако позволиш на хората да се приближат твърде много, ще се отворят вратите на твоята празнота.

Егото не съществува. А ти толкова си се отъждествил с егото, че смъртта на егото, изчезването на егото се чувства така, като че ли ти умираш. Не е така, тъкмо напротив - когато егото е мъртво, тогава познаваш твоята реалност, твоята същност.

Егоистът непременно е страхливец. Той не може да позволи на никого да се сближи с него по какъвто и да бил начин -приятелство, любов, дори да му прави компания. Адолф Хитлер никога не позволявал на когото и да било да спи в стаята му. Той винаги спял сам, заключвайки вратата отвътре. Поради същата причина той никога не се оженил, защото ако се ожениш, ще трябва да допуснеш жената вътре в стаята - и то не само в стаята, но и в леглото. Това е твърде близо и твърде опасно.

Той нямал приятели. Винаги държал хората на колкото се може по-голяма дистанция. През целия му живот никога не се е случвало някой човек да постави ръка на рамото му - такава близост той не позволявал.

Какъв бил този страх? Защо бил толкова уплашен? Страхът бил, че в момента, в който допусне такава близост, неговото величие - „великият Адолф Хитлер" - ще изчезне. Ще откриеш едно много малко и пигмейско същество, без никакво величие - то било само на плакатите, то било изцяло част от една огромна пропаганда.

Колкото по-егоистична е една личност, толкова по-самотна остава тя. А да си самотен е нещастие, но човек трябва да си плати. Трябва да платиш, за да може несъществуващото его да изглежда реално - със своето нещастие, със своята болка, със своята мъка. Но във всеки случай дори и ако успееш да не допуснеш някой да се приближи до теб, самият ти ще знаеш много добре, че това е просто един сапунен мехур - като го боцнеш малко, и ще изчезне.

Наполеон Бонапарт бил един от най-големите егоисти в историята на егоизма, но той бил победен и причината да бъде победен си струва да се разгледа...

Когато бил малко дете, само на шест месеца, неговата бавачка го оставила в градината и влязла за нещо в къщата, и през това време една бездомна котка се хвърлила върху детето. Бебе на шест месеца... котката сигурно му се е видяла като голям лъв! Нещата са винаги относителни и пропорционални, и за това детенце котката била голям лъв. Котката просто си играела, но детето получило такъв шок и шокът бил толкова дълбок... когато станал млад мъж, той водил много войни, бил велик войник, можел да се бие с лъвове - но се страхувал от котки. В момента когато видел котка, губел цялата си смелост, изведнъж се превръщал в шестмесечно бебе.

Този факт бил известен на английския главнокомандващ Нелсън - иначе Нелсън не можел да се сравнява с Наполеон Бонапарт. И тази била единствената война, в. която Наполеон Бонапарт бил победен. Нелсън изкарал седемдесет котки пред армията, и когато Наполеон Бонапарт видял тези седемдесет котки - само една била достатъчна за бедния човек, - той получил нервна криза. Просто казал на адютанта си: „Поеми армията. Аз не съм в състояние да се бия, нито пък мога да мисля. Тези котки ме съсипаха."

И разбира се, той бил победен.

Историците, според които той бил победен от Нелсън, грешат. Не, той бил победен от един психологически трик. Бил победен от котките, от своето детство, от страха, върху който нямал контрол.

Той бил затворен на един малък остров, Света Елена. Нямало нужда от окови, защото островът бил малък и нямало начин да се избяга оттам.

През първия ден тръгнал да се разхожда и поради нервния срив и поражението трябвало да го придружава един доктор, който да се грижи за него. Докторът бил с него. Те се разхождали по една пътечка, а от другата страна идвала някаква жена, която носела голям сноп трева. Пътеката била много малка; някой трябвало да се отмести. Макар и да бил англичанин, докторът изкрещял на жената:

- Дай път! Не знаеш кой идва. Макар и да е победен, няма значение: той е Наполеон Бонапарт.

Но жената била толкова необразована, че никога не била чувала името Наполеон Бонапарт. Затова казала:

- И какво от това? Нека се дръпне встрани! А ти трябва да се засрамиш. Аз съм жена и нося такъв товар... аз ли да се отместя?

Наполеон Бонапарт хванал доктора за ръка и казал:

- Времето, когато планините даваха път на Наполеон Бонапарт, отмина; сапуненият мехур вече го няма. Аз трябва да дам път на една жена, която носи трева.

В своето поражение той могъл да види какво се е случило: цял живот бил потискал един страх. Това било пазено в тайна, но тайната вече била известна, страхът бил изкаран наяве. Наполеон Бонапарт бил просто никой.

Това е положението с един велик егоист.

Тъй че не мислете, че малодушието е просто един компонент на егоизма - то е целият егоизъм. Егото е малодушие. А да си без его означава да си безстрашен - защото нищо не може да ти се отнеме; дори и смъртта не може да унищожи нищо в теб. Единственото нещо, което би могло да се унищожи от някого, е било егото.

Егото е толкова крехко, до такава степен е винаги на ръба на смъртта, че хората, които се държат за него, винаги треперят дълбоко вътре в себе си.

Да оставиш егото, това е най-великият акт, който човек може да извърши. Това показва, че имаш силен дух; доказва, че си нещо повече, отколкото изглеждаш; доказва, че има нещо в теб, което е безсмъртно, нерушимо, вечно.

Егото те прави страхливец.

Липсата на его те прави безстрашен поклонник на вечната мистерия на живота.

V

ИЗЛЕЗ ОТ ТЪЛПАТА

Медитацията е просто смелостта да бъдеш в тишина и уединение. Малко по малко започваш да чувстваш едно ново качество в себе си, една нова красота, една нова интелигентност - която не е заимствана от някой друг, която е израснала вътре в теб. Корените й са в твоето съществуване. И ако не си страхливец, тя ще се осъществи, ще разцъфти.

Никой не е това, което е предназначен от съществуванието да бъде. Обществото, културата, религията, образованието - всички са в конспирация против невинните деца. Те имат цялата власт - детето е безпомощно и зависимо, затова каквото и да си поискат да направят от него, те успяват. Те не позволяват на никое дете да израсне до своята естествена съдба. Всяко тяхно усилие е насочено към това да превърне хората в инструменти. Кой знае, ако детето бъде оставено да израства само, ще бъде ли или няма да бъде от някаква полза за факторите със запазени интереси? Обществото не е подготвено да поеме риска. То сграбчва детето и започва да го моделира в нещо, от което обществото има нужда.

В известен смисъл то убива душата на детето и му дава фалшива идентичност, така че то никога да не срещне своята душа, своята същност. Фалшивата идентичност е заместител. Но този заместител е от някаква полза само в същата тълпа, която ти го е дала. В момента, в който останеш сам, фалшивото започва да се разпада, а истинското, което е било потиснато, започва да изразява себе си. Оттук и страхът от това да не останеш сам.

Никой не иска да е сам. Всеки иска да принадлежи към някаква тълпа - не само една тълпа, а много тълпи. Някой може да принадлежи към религиозна тълпа, политическа партия, ротариански клуб... а има и много други малки групи, на които да принадлежиш. Това е от желанието да бъдеш поддържан двадесет и четири часа на ден, тъй като фалшът, оставен без поддръжка, не може да устои. В момента, в който остане сам, човек започва да чувства една странна лудост. В продължение на толкова много години си вярвал, че си някой конкретно, след което изведнъж в момент на самота започваш да чувстваш, че не си това. Така се поражда страх: кой тогава си ти?

И тези години на потискане... трябва известно време, за да може да се прояви истинското. Пролуката между двете е наречена от мистиците „тъмната нощ на душата" - един много подходящ израз. Ти вече не си фалшив, но все още не си и истински. Ти си в безтегловност, не знаеш кой си.

Този проблем е дори още по-сложен особено на Запад, защото там не са разработили никаква методика за откриване колкото се може по-скоро на истинското, така че тъмната нощ на душата да може да се съкрати. Що се отнася до медитацията, Западът не знае нищо. А медитацията е само едно име на това да си сам, в тишина, чакайки истинското да заяви за себе си. Това не е някакво действие, а една тиха релаксация - тъй като всичко, което „правиш", идва от твоята фалшива личност... всичко, което си правил, в продължение на толкова много години, е дошло оттам. Това е един стар навик.

Навиците трудно умират. Толкова много години да живееш в една фалшива личност, наложена от хора, които си обичал, които си уважавал... а те не са ти правили преднамерено нищо лошо. Намеренията им са били добри, просто осъзнаването им е било нулево. Те не са били осъзнати хора - твоите родители, учители, свещеници, политици - не са били осъзнати хора, те са били несъзнателни. А дори и едно добро намерение, попаднало в ръцете на неосъзнат човек, се превръща в отрова.

Затова винаги когато оставаш сам, един дълбок страх изниква - защото изведнъж фалшивото започва да изчезва. А за истинското трябва известно време - ти си го загубил преди толкова много години. Трябва да обърнеш малко внимание на факта, че трябва да се хвърли мост над една пропаст от много години.

В този страх - че „аз загубвам себе си, моите усещания, моя здрав разум, моя ум, всичко"... защото азът, който ти е даден от другите, се състои от всички тези неща - ти сякаш ще се побъркаш. И незабавно започваш да вършиш нещо просто за да си ангажиран. Ако няма хора, поне има някакво действие, така че фалшивото да се занимава с нещо и да не започва да изчезва.

Затова хората срещат най-големите трудности по време на почивките си. В продължение на пет дни работят, надявайки се в края на седмицата да си починат. Но по цял свят краят на седмицата е най-лошото време - в края на седмицата стават повече произшествия, повече хора се самоубиват, повече убийства стават, повече кражби, повече изнасилвания. Странно... а тези хора са били заети пет дни от седмицата и не е имало проблеми. Но краят на седмицата изведнъж им дава избор дали да се занимават с нещо, или да си починат - но почивката е нещо ужасно; фалшивата личност изчезва. Занимавай се с каквото и да е, върши нещо глупаво. Хората се втурват към плажовете: кола до кола, задръстен трафик в продължение на цели километри. И ако ги питаш накъде са тръгнали, те „се измъкват от тълпата" - а цялата тълпа е тръгнала с тях! Тръгнали са да намерят някакво уединено, тихо място - всичките.

Всъщност ако си бяха останали у дома, щеше да е по-уединено и тихо - защото всичките идиоти са тръгнали да търсят уединено място. И търчат като луди, защото двата дни скоро ще свършат, а те трябва да стигнат - не питай къде!

На плажовете, както виждате... така са се натъпкали, че дори и пазарите не са толкова претъпкани. И странно, хората се чувстват много по-спокойни, правейки слънчеви бани. Десет хиляди души на един малък плаж, които правят слънчеви бани, почивайки си. Някой от тях, ако е сам на същия плаж, няма да може да си почине. Но той знае, че хиляди други хора си почиват навсякъде около него. Тези хора са били в канцеларии, по улиците, на пазара, сега същите хора са на плажа.

За да може фалшивото аз да съществува, тълпата е една много съществена част. В момента, в който останеш сам, започваш да се побъркваш. Ето къде човек би трябвало да разбере малко за медитацията.

Не се тревожи, защото това, което може да изчезне, си струва да изчезне. Няма смисъл да се държиш за него - то не е твое, това не си ти.

Когато фалшивото си е отишло и на негово място се появи свежото, невинното, незамърсено същество, това си ти. Никой друг не може да отговори на твоя въпрос „кой съм аз?" -ти ще разбереш.

Всички техники за медитация помагат да се разруши фалшивото. Те не ти дават истинското - истинското не може да се даде.

Това, което може да се даде, не може да бъде истинско. Истинското вече го имаш, само фалшивото трябва да се отнеме.

Това може да се каже и по друг начин: Учителят ти отнема неща, които ти в действителност не притежаваш, и ти дава това, което ти наистина имаш.

Медитацията е просто смелост да бъдеш в тишина и самота. Малко по малко започваш да чувстваш в себе си едно ново качество, една нова жизненост, красота, интелигентност

- която не е заимствана от някого, а израства в теб. Корените и са в твоето съществуване. И ако не си страхливец, тя ще се осъществи, ще разцъфти.

Само храбрите, смелите, хората, които имат силен дух, могат да бъдат религиозни. Не и тези, които ходят на църква

- те са страхливци. Не и хиндуистите, не и мохамеданите, не и християните - те са против търсенето. Те са една и съща тълпа и се опитват да консолидират повече своята фалшива идентичност.

Роден си, дошъл си на света с живот, със съзнание, с огромна чувствителност. Само погледни малкото дете - виж очите му, тази свежест. Всичко това е покрито от една фалшива личност.

Няма нужда да се страхуваш. Можеш да загубиш само това, което трябва да бъде загубено. И е добре да го загубиш скоро - защото колкото по-дълго то остане, толкова по-силно става.

А за утре нищо не се знае.

Не умирай, преди да си реализирал своето истинско същество.

Щастливи са само тези хора, които са живели и умрели със своето истинско същество - защото те знаят, че животът е вечен, а смъртта е фикция.

Политиката на големите числа

В обществото има едно дълбоко очакване, че ще се държиш точно като другите. В момента, в който постъпиш малко по-различно, ставаш странник, а хората много се страхуват от странниците.

Ето защо навсякъде, ако двама души седят в автобуса, във влака, или просто на спирката, те не могат да седят тихо -защото в тишина и двамата са странници. Те веднага започват да се запознават: „Кой си ти? Къде си тръгнал? С какво се занимаваш, какво работиш?" Няколко неща... и те се успокояват - значи и ти си човек като тях.

Хората винаги искат да са в тълпа, в която да си паснат. В момента, в който се държиш различно, цялата тълпа става подозрителна: нещо не е както трябва. Те те познават и могат да видят промяната. Те са те познавали, когато ти изобщо не си се приемал, а сега изведнъж виждат, че ти приемаш себе си...

В това общество никой не приема себе си. Всеки се осъжда. Това е начинът на живот на обществото: осъждай себе си. И ако не осъждаш себе си, ако се приемаш, ти си отпаднал от обществото. А обществото няма да търпи никой, който изпада от стадото, защото обществото живее с големите числа, то е политика на големите числа. Когато числата са големи, хората се чувстват спокойно. Големите числа карат хората да чувстват, че сигурно са прави - те не могат да грешат, милиони хора са с тях.

А когато са оставени сами, започват да се появяват големи съмнения: „Никой не е с мен. Каква е гаранцията, че съм прав?"

Ето защо казвам, че да си индивидуалност в този свят е най-голямата смелост.

За да бъдеш индивидуалност, имаш нужда да стъпиш на възможно най-голямото безстрашие; „Няма значение, че целият свят е против мен. Това, което е важно, е, че моят опит е валиден. Аз не гледам числата, броя на хората, които са с мен. Гледам валидността на моя опит - дали просто повтарям думите на някой друг като папагал, или източникът на моите думи е собственият ми опит. Ако е собственият ми опит, ако е част от моята кръв и плът, тогава и целият свят да е на обратното мнение, тогава пак аз съм прав, а те грешат. Това е без значение, аз нямам нужда от техните гласове, за да се чувствам прав. Само хората, които носят мненията на другите. имат нужда от подкрепата на другите."

Но досега човешкото общество е функционирало по такъв начин. Ето така те държат в стадото. Ако те са тъжни, и ти трябва да си тъжен; ако те са нещастни, и ти трябва да си нещастен. Каквито са те, и ти трябва да си същият. Разликата не се допуска, защото в крайна сметка разликата води до'възникване на индивидуалности, на уникалност, а обществото много се страхува от индивидуалности и уникалност. Това означава, че някой е станал независим от тълпата, че ни най-малко не го е грижа за тълпата. Вашите богове, храмове, свещеници, писания - всичко е станало безсмислено за него.

Сега той има свое същество и свой път, свой собствен стил - в който живее, умира, празнува, пее, танцува. Той си е дошъл у дома.

А никой не може да си дойде у дома заедно с тълпата. Всеки трябва да си дойде у дома единствено сам.

Слушай своето вътрешно чувство"

Едно момче непрекъснато се чешело по главата. Баща му го погледнал един ден и попитал:

- Сине, защо непрекъснато се чешеш по главата?

- Ами - отговорило момчето, - предполагам защото единствено аз знам, че ме сърби.

Това е вътрешно чувство! Само ти знаеш. Никой друг не може да знае. Това не може да се наблюдава отвън. Когато имаш главоболие, само ти знаеш - не можеш да го докажеш. Когато си щастлив, само ти знаеш - не можеш да го докажеш. Не можеш да го поставиш на масата всеки да го види, да му направи дисекция, да го анализира.

Всъщност вътрешното чувство е толкова вътрешно, че дори не можеш да докажеш, че съществува. Ето защо науката непрекъснато го отрича, но това отричане е нечовешко. Дори и ученият знае, че когато почувства любов, той има едно вътрешно чувство. Нещо има. Това не е някакъв предмет, някакъв обект, и не е възможно да се покаже на другите - но въпреки това го има.

Вътрешното чувство си има своя собствена валидност. Но поради научното образование хората са загубили вяра в своето вътрешно чувство. Те се осланят на другите. Толкова много зависиш от другите, че ако някой ти каже: „Изглеждаш много щастлив", започваш да се чувстваш щастлив. Ако двадесет човека решат да те направят нещастен, те могат да те направят нещастен. Просто трябва да повтарят цял ден -винаги когато ги срещнеш, те трябва да ти казват: „Изглеждаш много нещастен, много тъжен. Каква е причината? Да не би някой да е умрял или нещо такова?" И ти ще започнеш да подозираш: толкова много хора ти казват, че си нещастен, сигурно си такъв.

Ти зависиш от мненията на хората. Толкова много си зависил от мненията на хората, че си загубил всички следи на своето вътрешно чувство. Това вътрешно чувство трябва да се преоткрие, защото всичко, което е прекрасно, всичко, което е добро и всичко, което е божествено, може да се почувства само с вътрешното чувство.

Спри да се влияеш от мненията на хората. По-скоро започни да се вглеждаш... позволи на твоето вътрешно чувство да ти казва някои неща. Доверявай му се. Ако му се доверяваш, то ще израства. Ако му се доверяваш, ще го подхранваш, то ще става все по-силно.

Вивекананда отишъл при Рамакришна и казал:

- Няма Бог! Мога да го докажа - няма Бог.

Той бил много логичен, скептичен човек, добре образован, много начетен в западното философско мислене. Рамакришна бил необразован, неграмотен човек. Той казал:

- Добре, докажи го тогава!

Вивекананда говорил много, привел всички доказателства, които имал. А Рамакришна слушал и накрая рекъл:

- Но моето вътрешно чувство казва, че Бог има - а то е най-върховният авторитет. Всичко, което казваш, са аргументи. Какво ти казва твоето вътрешно чувство?

Вивекананда дори не бил помислил за това. Той свил рамене. Бил чел книги, бил събирал аргументи, доказателства за и против, и се опитвал да реши дали Бог съществува или не според тези доказателства. Но не бил се вглеждал навътре. Не бил питал своето вътрешно чувство.

Това е толкова глупаво, но скептичният ум е глупав, логическият ум е глупав.

Рамакришна казал:

- Твоите аргументи са прекрасни, аз им се нарадвах. Но какво мога да направя? Аз знам\ Вътрешното ми чувство казва, че Бог има. Точно както ми казва, че съм щастлив, че съм болен, че съм тъжен, че стомахът ме боли, че днес не се чувствам добре, така вътрешното чувство ми казва, че Бог има. Това не е въпрос на спор.

И още казал:

- Не мога да го докажа, но ако искаш, мога да ти покажа.

Никой преди това не бил казвал на Вивекананда, че Бог може да бъде показан. И преди да може да каже нещо, Рамакришна скочил - той бил много див - скочил и стъпил върху гърдите на Вивекананда! И нещо се случило, някаква енергия прескочила и Вивекананда изпаднал в транс в продължение на три часа. Когато отворил очи, бил напълно различен човек. Рамакришна попитал:

- Какво ще кажеш сега? Има ли Бог, или няма Бог? Какво ти казва сега твоето вътрешно чувство?

Той бил в такова спокойствие, в такава тишина, каквато никога преди не бил изпитвал. Вътре имало такова ликуване, такова чувство на благополучие, на преливаща благост... Трябвало да се поклони, да докосне нозете на Рамакришна и да каже: ,Да, има Бог."

Бог не е личност, а върховното чувство на благополучие, върховното чувство на това, че си у дома, върховното чувство, че: „Аз принадлежа на този свят и този свят ми принадлежи. Аз не съм чужд тук, не съм външен." Върховното чувство -6 екзистенциален смисъл - че: „Това цялото и аз не сме отделни." Това преживяване е Бог. Но то е възможно само ако позволиш на твоето вътрешно чувство да функционира.

Започни да му позволяваш! Давай му колкото се може повече възможности. Не търси винаги външни авторитети, не търси винаги външни мнения. Дръж се малко по-независимо. Чувствай повече, мисли по-малко.

Отиди и погледни розовия храст, и недей просто да повтаряш като папагал: „Това е прекрасно." Това може да е просто едно мнение, хората да са ти го казали. Още от най-ранно детство ти само чуваш: „Розата е прекрасна, тя е страхотно цвете." Така че когато видиш роза, ти просто повтаряш, като компютър: „Това е прекрасно." Наистина ли го чувстваш? Дали това е твоето вътрешно чувство? Ако не е, не го казвай.

Гледайки Луната, не казвай, че е прекрасна - освен ако това не е твоето вътрешно чувство. Ще се учудиш, че деветдесет и девет процента от материала, който носиш в ума си, е заимствай. И вътрешното чувство се губи, потъва в тези деветдесет и девет процента материал, в този безполезен боклук. Остави тази ерудираност. Възстанови своето вътрешно чувство.

Бог се познава чрез вътрешното чувство.

Има шест чувства: пет са външни, те ти казват за света. Очите казват нещо за светлината; без очи няма да познаваш светлината. Ушите казват нещо за звука; без уши няма да знаеш нищо за звука. Има и шесто чувство, вътрешното чувство, което показва и ти казва нещо за теб самия и за върховния източник на всички неща. Това чувство трябва да бъде открито.

Медитацията не е нищо друго освен откриване на вътрешното чувство.

Най-големият страх в света е от мненията на другите. И в момента, в който вече не си уплашен от тълпата, ти вече не си овца, ти ставаш лъв. В сърцето ти се събужда един силен рев, ревът на свободата.

Буда наистина е събудил лъвския рев. Когато човек постигне състояние на абсолютна тишина, той реве като лъв. За първи път той разбира какво е свобода, защото сега няма страх от нечие мнение. Няма значение какво ще кажат хората. Дали ще те нарекат светец или грешник е без значение; само Бог е единственият твой съдник. А под „Бог" изобщо не се има предвид някаква личност, Бог просто означава цялата вселена.

Не става въпрос за това да се изправиш с лице пред някаква личност; ти трябва да обърнеш лице към дърветата, към реките, към планините, към звездите -към цялата вселена. А това е наша вселена, ние сме част от нея. Няма нужда да се страхуваш от нея, няма нужда да криеш нищо от нея. Всъщност дори и да се опиташ, не можеш да се скриеш. Цялото вече знае, цялото знае за теб повече, отколкото ти знаеш.

А вторият момент е дори още по-важен, и той е: Бог вече е отсъдил. Това не е нещо, което ще се случи в бъдеще, то вече се е случило: Той е отсъдил. Така че дори и страхът от това отсъждане изчезва. Не става въпрос за някакъв Страшен съд най-накрая. Няма защо да трепериш. Страшният съд се е случил още в първия ден - в момента, в който те е създал, Той вече е отсъдил. Той те познава, ти си Негово създание. Ако нещо се сгреши с теб, Той е отговорен, не ти. Как може ти да си отговорен? - ти не си творение сам на себе си. Ако рисуваш и нещо стане не както трябва, не можеш да кажеш, че картината е причина за това - художникът е причината.

Така че няма нужда да се страхуваш от тълпата или от някакъв въображаем Бог на края на света, който те пита какво си направил и какво не си направил. Той вече те е съдил -това е наистина важно - това вече се е случило, така че ти си свободен. И в момента, в който човек разбере, че е напълно свободен да бъде самият себе си, животът придобива едно динамично качество.

Страхът създава окови, свободата ти дава криле.

Свободата ти дава криле

Цял живот съм бил неадаптиран - в моето семейство, в моята религия, в моята страна - и напълно съм се наслаждавал на това, защото да си неадаптиран означава да си индивидуалност.

Адаптирането със съществуващия установен ред означава да загубиш своята индивидуалност. А тя е целият твой свят.

В момента, в който направиш компромис и загубиш своята индивидуалност, ти си загубил всичко. Извършил си самоубийство. Хората, които са се адаптирали в света, са унищожили себе си.

Това определено се нуждае от смелост, от едно изключително чувство за свобода - иначе не можеш да устоиш сам срещу целия свят. Но устояването срещу целия свят е началото на такава огромна радост, веселие и блаженство, че тези, които никога не са били неадаптирани, не могат да го разберат.

Всички велики имена в историята на човечеството са били просто неадаптирани в своите общества. Всички хора, които са допринесли за щастието на човека и красотата на земята, са били неадаптирани. Да си неадаптиран, в това има едно изключително ценно качество.

Никога не прави компромиси по никакви въпроси. Самият компромис е началото на твоето съсипване.

Не искам да кажа, че трябва да си инат - ако видиш, че нещо е правилно, продължавай с него. Но в момента, в който разбереш, че нещо не е правилно, тогава дори и целият свят да го чувства като правилно, за теб то не е правилно. И тогава стой на своята позиция - това ще ти даде издръжливост, сила, известна цялостност.

Да си неадаптиран не означава, че си егоист. Ако си егоист, рано или късно ще направиш компромис. Когато попаднеш на която и да е група хора или общество, или страна, които ти помагат да бъдеш по-голям егоист, ти незабавно ще се адаптираш в това общество. Истинският неадаптиран човек е смирен, ето защо никое общество не може да го абсорбира. Той е свободен, защото е освободен от егото.

Моето разбиране е, че само хора с интелигентност, с индивидуалност биват отхвърлени. Тези, които са послушни, които нямат индивидуалност, нямат свобода на изразяване, които никога не казват „не" на каквото и да било, които винаги са готови да кажат „да" дори и против своята воля - това са хората, които си спечелват голямо уважение в света. Те стават президенти, премиери, те биват почитани по всевъзможен начин по простата причина, че са извършили самоубийство. Те вече не са живи, те просто са се превърнали във вкаменелости. Как можеш да адаптираш живи хора в определен шаблон? Всяка индивидуалност е уникална - защо трябва да се адаптира в нечий друг калъп?

Цялото нещастие на света може да се обясни много просто: всеки човек е бил подрязан, моделиран, нагласен според другите, без те дори да се погрижат да разберат какъв е бил предвиден да бъде той по своята природа. Те не дават шанс на съществуванието. Още от момента, в който детето се ражда, те започват да го развалят - естествено, с всичките добри намерения. Никой родител не го прави съзнателно, но той е бил оформен по същия начин. Той повтаря същото и със своите деца; той друго не знае.

Непослушното дете непрекъснато бива осъждано. От друга страна, послушното дете непрестанно го хвалят. Но чули ли сте някое послушно дете да е станало световно известно в която и да е област на творчеството? Чули ли сте някое послушно дете да е получило Нобелова награда за каквото и да било - за литература, за мир, за наука? Послушното дете просто се влива в общата тълпа.

Непрекъснато и навсякъде съм. живял като неадаптиран човек и съм се наслаждавал на всеки сантиметър, на всяка капка от това. Да бъдеш просто самият себе си, това е такова прекрасно пътешествие.

Свобода от, свобода за

Никога недей да мислиш в термините на свобода от нещо; винаги мисли в смисъла да бъдеш свободен за нещо. А разликата е огромна, изключително огромна. Не мисли в термините на „от" - мисли „за". Бъди свободен за Бога, за истината, но недей да мислиш, че искаш да се освободиш от тълпата, от църквата, от едно или друго нещо. Един ден може да си способен да отидеш много далеч, но никога няма да си свободен, никога. Това ще е някаква форма на потискане.

Защо толкова се страхуваш от тълпата?... Ако има привличане, тогава твоят страх просто показва какво те придръпва, какво те привлича. Където и да отидеш, ще бъдеш доминиран от тълпата.

Това, което казвам, е просто да погледнеш фактите - че няма нужда да мислиш с термините на тълпата. Просто мисли с термините на твоето същество. Още сега можеш да оставиш тълпата. Ако се бориш, не можеш да си свободен. Можеш да оставиш борбата, защото няма смисъл да се бориш.

Тълпата не е проблем - ти си проблемът. Тълпата не те придръпва - ти си придръпван не от някой друг, а от собственото си неосъзнато обусловяване. Винаги помни, че не трябва да хвърляш отговорността някъде другаде, върху някой друг, защото така никога няма да се освободиш от нея. Дълбоко вътре тя е твоя отговорност. Защо човек трябва да е до такава степен против тълпата? Бедната тълпа! Защо трябва да си толкова против нея? Защо носиш такава рана?

Тълпата не може да ти направи нищо, освен ако не и сътрудничиш. Така че въпросът е за твоето сътрудничество. Можеш да изоставиш сътрудничеството още сега, просто хей така. Ако вложиш някакво усилие в изоставянето, ще се видиш в чудо. Затова го направи изведнъж. То става под напора на момента, на спонтанното разбиране - ако можеш да схванеш, че ако се бориш, битката е загубена. В самата борба ти наблягаш на тълпата.

Това се случва на милиони хора. Някой иска да избяга от жените - в Индия го правят от векове. Така хората все повече и повече биват обладани от това. Искат да се освободят от секса и така целият им ум става сексуален; те мислят само за секс и за нищо друго. Те постят, лишават се от сън, освен това правят своята пранаяма и йога и хиляда и едно неща - все глупости. Колкото повече се борят със секса, толкова повече го засилват, толкова повече се концентрират върху него. Той става толкова важен, извън всякаква мярка.

Ето това се е случило в християнските манастири. Те стават толкова потиснати, просто уплашени. Същото може да ти се случи и ако твърде много се уплашиш от тълпата. Тълпата не може да ти стори нищо, освен ако не й сътрудничиш, така че става въпрос за твоята будност. Недей да сътрудничиш!

Това ми е наблюдението: че каквото и да ти се случи, ти си отговорен. Никой друг не ти го прави. Ти си искал да се направи, затова е станало. Някой те експлоатира, защото си искал да те експлоатират. Някой те е пъхнал в затвор, защото си искал да те затворят. Трябва да е имало някакво търсене в тази насока. Може би си го наричал сигурност. Твоите имена, твоите етикети може да са други, но ти си копнял да бъдеш затворен, защото в затвора човек е сигурен и не съществува несигурност.

Но недей да се бориш със стените на затвора. Вгледай се навътре. Открий този копнеж към сигурност и по какъв начин тълпата може да те манипулира. Сигурно искаш нещо от тълпата - признание, почит, уважение, респект. Ако искаш от тях, трябва да ги възнаградиш. Тълпата ще ти каже: Добре, даваме ти уважение, а ти ни даваш своята свобода." Това е обикновен пазарлък. Но тълпата никога нищо не ти е дала - това в основата си си ти. Така че излез от своя коловоз!

Намери своето оригинално лице

Просто бъди това, което си, и изобщо не се притеснявай за света. Тогава ще почувстваш едно огромно отпускане и дълбок мир в сърцето си. Това е, което хората на Дзен наричат твое „оригинално лице" - релаксирано, без напрежения, без претенции, без лицемерия, без така наречената възпитаност за това как трябва да се държиш.

И помни, оригиналното лице е един прекрасен поетичен израз, но той не означава, че лицето ти ще стане различно. Същото това лице ще загуби всичките си напрежения, същото това лице ще бъде релаксирано, същото това лице няма да съди, няма да мисли за другите като за по-нисши. Същото това лице при условията на тези нови ценности ще бъде твоето оригинално лице.

Има една древна поговорка:

Истинският герой е човек, който е нямал смелостта да бъде страхливец.

Ако си страхливец, какво лошо има в това? Страхливец си - много добре. И от страхливци има нужда, иначе откъде ще се вземат героите? Те са абсолютно необходими за обстановката, която ще създаде героите.

Просто бъди самият себе си, каквото и да е това.

Проблемът е, че никога преди не са ти казвали да бъдеш просто себе си. Всеки си пъха носа, казва ти, че трябва да бъдеш по един начин, по друг начин - дори и в обикновените неща.

В моето училище... аз бях просто едно малко момче, но мразех да ми казват какъв трябва да бъда. Учителите почнаха да ме подкупват:

- Ако се държиш както трябва, можеш да станеш гений. Казвах им:

- По дяволите гениите - искам просто да бъда самият себе си.

Сядах с крака на масата и всички учители се обиждаха. Казваха ми:

- Що за поведение е това? Аз им отговарях:

- Масата нищо не ми казва. Това е нещо между мен и масата, тъй че защо толкова се ядосвате? Аз не си слагам краката на главата ви! Трябва да се отпуснете, така както и аз съм се отпуснал. И по този начин чувствам, че съм по-способен да разбера що за глупости ми преподавате.

От едната страна на стаята имаше хубав прозорец, а отвън се виждаха дървета, птици, кукувици. През повечето време аз гледах през прозореца, а учителят идваше и ме питаше:

- Защо изобщо идваш в училище? Отговарях:

- Защото у дома няма такъв прозорец, който да се отваря към цялото небе. И около моята къща няма нито кукувици, нито птици. Къщата е в града, заобиколена е от други къщи, толкова е претъпкано, че птиците не идват там, кукувиците не чувстват, че трябва да благословят хората със своите песни. Недей да мислиш, че съм дошъл тук да те слушам! Аз си плащам таксата, ти просто си един слуга и не трябва да го забравяш. Ако се проваля, няма да дойда да ти се оплаквам; ако се проваля, няма да се натъжа. Но ако цяла година трябва да се правя, че те слушам, докато всъщност слушам кукувиците навън, това ще е началото на един лицемерен живот. А аз не искам да съм лицемер.

По всеки предмет учителите, професорите искат да го правиш по техния начин. В моето училище по онова време, а може би дори и днес, трябваше да се носи шапка. Аз нямам нищо против шапките; откакто напуснах университета, започнах да нося шапки, но никога не съм носил шапка преди да напусна университета. Първият учител, който се тревожеше за мен, ми каза:

-  Ти нарушаваш дисциплината в училището. Къде ти е шапката?

Отговорих му:

- Донеси училищния правилник за поведение. Споменава ли се там, че всяко момче трябва да носи шапка? А ако не се споменава, ти налагаш нещо, което е против училищния правилник.

Той ме заведе при директора на училището и аз заявих на директора:

- Напълно съм готов, само ми покажи къде е написано, че шапката е задължителна. Ако е задължителна, аз мога дори да напусна училището, но първо нека видя къде е написано.

Нямаше'писан правилник и аз казах:

- Можеш ли да ми приведеш някакви разумни аргументи в полза на носенето на шапка? Тя дали ще повиши интелигентността ми? Дали ще удължи живота ми? Дали ще ми даде по-добро здраве, по-добро разбиране? И още: Доколкото знам, Бенгал е единствената провинция в Индия, където не се носят шапки, и това е най-интелигентната част на страната. В Пенджаб е точно обратното. Там наместо шапки хората носят тюрбани - такива големи тюрбани, сякаш интелигентността им ще избяга, затова се опитват да я задържат. А тази е най-неинтелигентната част на страната. Директорът рече:

- Изглежда, че има някакъв смисъл в това, което казваш, но става въпрос за училищната дисциплина. Ако спреш да носиш шапка, тогава и другите ще спрат.

Аз му казах:

- Защо е тогава този страх? Просто остави цялото това изискване.

Никой не иска да ти позволи да бъдеш самият себе си по въпроси, които са съвсем незначителни.

Като дете имах дълга коса. И често пъти влизах и излизах от магазина на баща ми, защото магазинът и къщата бяха свързани. Къщата беше зад магазина и беше абсолютно необходимо да се мине през магазина. Хората питаха:

- Чие е това момиче? - защото косата ми беше толкова дълга, че те не можеха да си представят, че едно момче би могло да има толкова дълга коса.

Баща ми много се срамуваше и притесняваше, когато трябваше да отговаря:

- Той е момче.

- Но тогава - питаха те, - защо е цялата тази коса? Един ден - това не беше в неговата природа - той толкова

се притесни и ядоса, че дойде и ми отряза косата със собствените си ръце. Донесе ножиците, с които режеше плата в магазина, и отряза косата ми. Аз не му казах нищо - той се учуди. Попита ме:

- Нямаш ли какво да кажеш? Отговорих му:

- Ще го кажа по свой начин.

- Какво имаш предвид? Аз му рекох:

- Ще видиш. - И отидох при един бръснар, който беше пристрастен към опиума и бръснарницата му беше точно пред нашата къща. Той беше единственият, когото уважавах. Там имаше цяла редица бръснарници, но аз обичах този старец. Той беше рядък чешит и също ме обичаше. Говорехме с него по цели часове. Всичко, което той казваше, бяха глупости! Един ден ми каза:

- Ако всички пристрастени към опиума успеят да се организират в политическа партия, можем да превземем тази страна!

- Това е добра идея... - отговорих му аз.

- Обаче - продължи той, - тъй като всички ние сме пристрастени към опиума, самият аз забравям идеята си.

Казах му:

- Няма защо да се тревожиш. Аз съм тук и ще си спомня. Ти просто ми кажи какви промени искаш да се направят в страната, каква политическа идеология ще искаш, и аз ще го уредя.

Отидох при него и му казах:

- Обръсни цялата ми глава.

В Индия си обръсваш главата само тогава, когато баща ти умре. За момент дори този опиумен наркоман се свести. Попита ме:

- Какво се е случило? Да не е умрял баща ти? Аз му отговорих:

- Не се интересувай от тези неща. Прави каквото ти казвам; не е твоя работа! Просто ми отрежи цялата коса, обръсни я напълно.

Той рече:

- Готово! Това е най-лесната работа. Толкова пъти съм си имал неприятности. Хората ми казват: „Обръсни ми брадата" а аз забравям и им обръсвам главите. Питат ме: „Какво направи?", а аз им казвам: „Поне това мога да ти кажа, че няма да плащаш -какъв ти е проблемът?''

Аз често сядах в неговата бръснарница, защото там винаги се случваше нещо много смешно. Той например обръсваше половината мустак на някого и казваше:

- Чакай, спомних си, че имам нещо много спешно да върша. А човекът негодуваше:

- Но аз съм седнал тук, на твоя стол, и половината ми мустак го няма. Не мога да изляза така!

А той му казваше:

- Просто ме почакай тук.

И след това минаваха часове, а човекът си седеше там... Що за идиот е тоя?

Веднъж трябваше да помогна, като избръсна половината мустак на някакъв клиент. Казах му:

- Вече си свободен. Просто никога вече не се връщай тук... защото този човек не ти е навредил много, той просто забравя.

И така, бръснарят каза:

- Добре. Не е моя работа. Щом е умрял, значи е умрял.

Той ми обръсна главата напълно и аз си отидох у дома.

Преминах през магазина. Баща ми ме погледна, всичките му клиенти също ме погледнаха. Попитаха:

- Какво става? Чие е това момче? Баща му е умрял. Баща ми отговори:

- Той е мое момче, а аз съм жив! Но си знаех, че ще направи нещо. Той добре ми отговори.

Където ида отивах, хората ме питаха:

- Какво се е случило? Той беше съвсем здрав. Отговарях им:

- Хората умират на всяка възраст. Тревожите се за него, а не се тревожите за косата ми.

Това беше последното нещо, което баща ми някога ми е правил, защото знаеше, че отговорът можеше да бъде по-опасен! Даже напротив, той донесе някакво масло, което използваха за подобряване растежа на косата. Това масло е много скъпо, то идва от Бенгал от едно специално цвете, дЖаваку-сум. То е много скъпо, рядко, и се използва само от най-богатите хора - не от мъжете, а от жените - да поддържа косата колкото се може по-дълго. В Бенгал съм срещал жени, чиято коса стигаше до земята - с дължина пет-шест фута. Това масло просто действа много силно на косата.

Казах му:

- Сега разбираш.

- Разбрах - рече той. - Само използвай това масло веднага, след няколко месеца косата ти да порасне.

Аз рекох:

- Ти създаде цялата тази бъркотия. От какво имаше да се притесняваш? Можеше да кажеш: „Тя е мое момиче." Не бих имал никакви възражения. Но не трябваше да ми се намесваш по начина, по който го направи. Това беше насилствено, варварско. Наместо да ми кажеш каквото и да било, ти просто започна да режеш косата ми.

Никой не позволява на другия да бъде самият себе си. И толкова дълбоко си научил всички тези идеи, че те сякаш са станали твои. Просто се отпусни. Забрави цялото това обуславяне, остави го подобно на сухите листа, които падат от дърветата. По-добре е да си голо дърво без никакви листа, отколкото да имаш пластмасови листа, пластмасова шума и пластмасови цветове - това е грозно.

Оригиналното лице просто означава, че ти не си доминиран от никакъв морал, религия, общество, родители, учители, свещеници, не си доминиран от никого. Просто живееш живота си съобразно своето вътрешно чувство - ти имаш усета -и ще имаш своето оригинално лице.

VI

РАДОСТТА ДА ЖИВЕЕШ РИСКОВАНО

Тези, които са смели, вървят неудържимо. Те търсят всички възможности за опасност. Тяхната жизнена философия не е философията на застрахователните компании. Жизнената им философия е философията на алпиниста, на планериста, на сърфиста. И те сърфират не само по външните морета, а и по вътрешните. Те се катерят не само по външните Алпи и Хималаи, а търсят и вътрешните върхове.

Да живееш рисковано означава да живееш. Ако не живееш рисковано, ти не живееш. Живеенето разцъфтява само в опасностите. То никога не разцъфтява в сигурността, а само в несигурност.

Ако започнеш да придобиваш сигурност, се превръщаш в застояла локва. Енергията ти вече не се движи. Тогава се страхуваш... защото човек никога не знае как да навлезе в непознатото. И защо да поемаш риск? Познатото е по-сигурно. Тогава ставаш обсебен от познатото. Непрекъснато се отегчаваш от него, омръзва ти, чувстваш се нещастен в него, но въпреки това то изглежда познато и удобно. Поне е познато. Непознатото те кара да трепериш. Самата идея за непознатото е достатъчна, за да започнеш да се чувстваш небезопасно.

В света има само два типа хора: такива, които искат да живеят удобно - те търсят смъртта, те искат удобен гроб -и хора, които искат да живеят - те избират да живеят рисковано, защото животът процъфтява само тогава, когато има риск.

Катерил ли си се някога в планината? Колкото по-нависоко се изкачваш, толкова по-свеж, по-млад се чувстваш. Колкото по-голяма е опасността от падане, колкото по-дълбока е пропастта до теб, толкова си по-жив... между живота и смъртта, когато просто висиш между живота и смъртта. Тогава няма отегчение, няма прах от миналото, няма желание за бъдещето. Тогава настоящият момент е много отчетлив, като пламък. Той е достатъчен - да живееш тук и сега.

Или когато караш сърф... или ски, или планер - навсякъде, където има риск да загубиш живота си, има огромна радост, защото този риск те прави изключително жив. Затова хората биват привличани от опасни спортове.

Хората отиват да се катерят по планините... Някой попитал Едмънд Хилари:

-Защо се опитваш да изкатериш Еверест? Защо?

А Хилари отговорил:

- Защото е там - едно непрестанно предизвикателство.

Било рисковано, преди това много хора загинали. В продължение на почти шестдесет-седемдесет години отивали групи - а това била почти сигурна смърт, но въпреки това хората отивали. Какво ги привличало?

Достигайки все по-високо, отивайки все по-надалеч от установеното, ти отново ставаш част от животинския свят. Отново живееш като тигър или като лъв, или като река. Отново се издигаш като птица в небето, все по-далеч и по-далеч. И във всеки един момент сигурността, банковата сметка, съпругата, съпругът, семейството, обществото, църквата, порядъчността... всичко избледнява, избледнява, става все по-далечно и по-далечно. Ти оставаш сам.

Ето защо хората толкова много се интересуват от спортове. Но това също не е истинска опасност, защото можеш да станеш много, много опитен. Можеш да го научиш, да се обучиш на това. То е много добре пресметнат риск - ако ми позволите този израз, пресметнат риск. Можеш да се обучиш в планинско катерене и можеш да вземеш всички предпазни мерки. Или пък да караш с висока скорост - можеш да караш със сто мили в час и това е опасно, побиват те тръпки. Но можеш да станеш много опитен в това и опасността остава само за другите, а не за теб. Дори и да има риск, той е маргинален. И при това тези рискове са само физически, само тялото участва.

Когато казвам да живееш рисковано, нямам предвид само риск за тялото, но и психологически риск, а в крайна сметка и духовен риск. Религиозността е духовен риск. Тя отива до такива висини, откъдето може би няма връщане. Това е смисълът на термина анагамин на Буда - този, който никога не се връща. Той отива толкова нависоко, до точката, от която няма връщане... тогава просто се изгубва. Никога не се връща обратно.

Когато казвам да живееш рисковано, имам предвид да не живееш живота на обикновената порядъчност - да си например кмет на някой град или да си в управителния съвет на някаква корпорация. Това не е живот. Или пък да си министър, или да имаш добра професия и да печелиш много и парите да се трупат в банката, и всичко да ти е наред. Когато всичко ти е наред, просто погледни - ти умираш и нищо не се случва. Хората може да те уважават и когато умреш, да има голямо шествие след ковчега. Добре, това е всичко, във вестниците ще има твои снимки, ще публикуват уводни статии, след което хората ще те забравят. А ти си живял цял живот само заради тези неща.

Внимавай - човек може да пропусне целия си живот заради едни обикновени, светски неща. Да си духовен означава да разбираш, че на тези малки неща не трябва да се отдава прекалено голямо значение. Не казвам, че са безсмислени. Казвам, че са важни, но не толкова важни, колкото смяташ.

Има нужда от пари. Те са необходими. Но парите не са целта и не могат да бъдат цел. Има нужда от къща, определено. Това е необходимост. Аз не съм аскет и не искам да събаряте къщите си и да бягате в Хималаите. Къщата е необходима -но къщата ти е необходима на теб. Не я разбирай погрешно.

Както виждам, всичко при хората се е обърнало нагоре с краката. Те съществуват като че ли те са необходими за къщата. Те непрестанно работят за къщата. Като че ли те са необходими на банковата си сметка - просто събират пари непрекъснато и накрая умират. А те никога не са живели. Никога не са имали и един момент на пулсиращ течащ живот. Просто са били затворени в сигурността, познатостта, порядъчността.

И ако тогава се почувстваш отегчен, това е естествено. Идват при мен хора и казват, че се чувстват много отегчени. Чувстват, че им е досадно, задръстено - какво да правят? Мислят, че ако просто повтарят някаква мантра, отново ще станат живи. Не е толкова лесно. Те ще трябва да променят целия свой начин на живот.

Обичай, но недей да мислиш, че жената ще е на твое разположение и утре. Недей да очакваш. Недей да превръщаш жената в съпруга. Това е начинът да живееш рисковано. Недей да превръщаш мъжа в съпруг, защото съпругът е грозно нещо. Нека твоят мъж да е твой мъж, твоята жена да е твоя жена, и недей да правиш твоето утре предвидимо. Не очаквай нищо и бъди готов за всичко. Това имам предвид аз, като казвам да живееш рисковано.

А ние какво правим? Влюбваме се в някаква жена и веднага отиваме в съда или в църквата, за да се оженим. Не казвам да не се жените. Това е една формалност. Добре, задоволи обществото, но дълбоко в своя ум никога недей да притежаваш жената. Никога, дори и за момент не казвай: „Ти ми принадлежиш." Защото как може някой човек да ти принадлежи? И когато започнеш да притежаваш жената, тя ще започне да те притежава. Тогава и двамата вече не сте влюбени. Просто се смачквате и убивате един друг, парализирате се взаимно.

Обичай, но нека любовта ти да не дегенерира до брак. Работи - работата е необходима - но не позволявай работата да се превърне в твоя единствен живот. Играта трябва да остане твоят живот, да бъде центърът на живота ти. Работата трябва да бъде просто средство за игра. Работи в офиса и във фабриката и в магазина, но просто за да имаш време, възможност да играеш. Не позволявай животът ти да се сведе просто до някакво работно разписание - защото целта на живота е играта!

Игра означава да вършиш нещо заради него самото. Ако се наслаждаваш на много повече неща просто заради самите тях, ще бъдеш по-жив. Разбира се, животът ти винаги ще бъде в риск, в опасност. Но такъв трябва да бъде животът. Рискът е част от него. Всъщност по-добрата, най-добрата част от него е рискът. Най-прекрасната част от живота е рискът. Животът е риск във всеки един момент. Може и да не знаеш... Като вдишваш, като издишваш, има риск. Дори и като издишваш - кой знае дали дишането ще се върне или не? Не е сигурно, няма гаранция.

Но има някои хора, чиято единствена религия е сигурността. Дори когато говорят за Бога, те говорят за Бог като за върховната сигурност. Ако мислят за Бога, те мислят само защото са уплашени. Ако се молят или медитират, те го правят само за да останат в „добрите книги" - в Божиите добри книги: „Ако има Бог, Той ще знае, че аз ходя редовно на църква, редовно се моля. Мога да го докажа." Дори и молитвата им е просто средство.

Да живееш рисковано означава да живееш живота си така, като че ли той във всеки момент ще свърши. Всеки момент има своята присъща ценност и ти не се страхуваш. Знаеш, че има смърт, и приемаш факта за наличието на смъртта, не се криеш от смъртта. Наслаждаваш се на тези моменти на среща със смъртта - физически, психологически, духовно.

Когато се наслаждаваш на моментите, в които влизаш в непосредствен контакт със смъртта - когато смъртта става почти реалност - това е, което имам предвид, като казвам да живееш рисковано.

Тези, които са смели, вървят неудържимо. Те търсят всички възможности за опасност. Тяхната жизнена философия не е философията на застрахователните компании. Жизнената им философия е философията на алпиниста, на планериста, на сърфиста. И те сърфират не само по външните морета, а и по вътрешните. Те се катерят не само по външните Алпи и Хималаи, а търсят и вътрешните върхове.

Но помни едно нещо: никога не забравяй акта на рискува-нето - никога, никога. Бъди винаги способен да рискуваш. Винаги когато попаднеш на възможност за риск, не я изпускай и никога няма да си губещ. Рискът е единствената гаранция, че ще си наистина жив.

Каквото ида правиш, животът е мистерия

Умът среща някои трудности да приеме идеята, че има необясними неща. Умът има един налудничав стремеж да обяснява всичко... ако не да обясни, тогава поне да отбие номера! Всичко, което остава загадка, парадокс, непрестанно тревожи ума-ти.

Цялата история на философията, на религията, на науката, на математиката има един и същи корен, един и същи ум - един и същи сърбеж. Ти може да се чешеш по един начин, някой друг да го прави по-различно... но сърбежът трябва да бъде разбран. Сърбежът е вярата, че съществуванието не е мистерия. Умът се чувства у дома си единствено ако съществуванието може по някакъв начин да бъде демистифицирано.

Религията е направила това. като е създала Бога, Светия Дух, Единородния Син Божи; различните религии са създали различни неща. Това са техните начини да покрият тази дупка, която е непокриваема; каквото и да правиш, дупката си е там. Всъщност колкото повече я покриваш, толкова повече тя е подчертано там. Самото ти усилие да я покриеш показва страха ти, че някой ще види дупката.

Това всеки ден се случваше в детството ми, защото обичах да се катеря по дърветата, и колкото по-високо беше дървото, толкова по-голяма беше насладата. И естествено, много пъти падах от дърветата; все още имам по краката и колената си белези от раните. Тъй като все се катерех по дърветата и падах, всеки ден дрехите ми бяха раздрани. И майка ми казваше:

-  Не излизай с тази дупка на дрехите. Нека да й туря кръпка.

Отговарях й:

- Не, никакви кръпки.

А тя:

- Но хората ще си помислят... ти си син на най-добрия търговец на платове в града, но винаги се разхождаш из целия град със скъсани дрехи и никой не го е грижа.

Аз казвах:

-Ако сложиш кръпка, ще стане грозно. Сега всеки може да види, че дупката е нова. Не съм излязъл от къщи с тази дупка. Тя е прясна, току-що съм паднал от дървото. Но с твоята кръпка ще изглежда така, сякаш крия нещо старо. Кръпката ти ще ме направи да изглеждам беден, а раздраната ми риза просто ме прави да изглеждам смел. Не се тревожи за това. И ако някой ми каже нещо, мога да го предизвикам: „Ела да се качим на това дърво и ако можеш да се справиш без да паднеш, само тогава ще имаш някакво право да ми казваш каквото и да било."

А има дървета в Индия, които са много меки, лесно се чупят. Такова е дървото джамун. Джамун е много сладък плод, но дървото израства много високо и е много слабо; клоните му могат да се счупят по всяко време. А ако не се качиш нависоко, няма да си набереш най-качествените плодове, защото по-ниските вече са обрани от хора от по-ниско качество - тези, които са могли да се осмелят да стигнат само до три метра височина. Ако имаш смелост да се качиш на десет метра, ще си набереш наистина сочни плодове. Те са запазени за тези, които имат смелост. Но оттам падането е почти сигурно. Не можеш да направиш нищо, то не е в твоя власт. Само един малко по-силен вятър... Не можеш да слезеш толкова бързо; целият клон се отчупва от дървото, и преди да можеш да направиш нещо, вече си на земята.

Но майка ми никога не разбра идеята, която се опитвах да й обясня:

- Много е просто. Ако не ми зашиеш ризата, това просто ще означава, че скъсването е съвсем свежо, току-що се е случило. Но ако я зашиеш - това определено показва, че не е отскоро; излязъл съм от къщи със закърпена риза. Така още повече изпъква, а аз не искам да бъда смятан за толкова беден.

Тя казваше:

- Не мога да разбера що за ум имаш, защото всички други в тази къща.., всеки път, когато ризата на някого е скъсана или липсват копчета, идват при мен и казват: „Излизам - първо я заший."'А ти си единственият... трябва аз да идвам при теб и ти въпреки това не искаш да ти се зашие ризата,

Отговарях й:

- Не, никакво зашиване. Ако искаш да ми дадеш друга риза, добре. Зашита риза няма да нося. Ако не е зашита, мога да я нося цяла година; няма проблеми, защото винаги ще е като нова. Винаги мога да кажа, че току-що съм паднал от някое дърво.

Цялата история на ума, в различните му разклонения, е слагане на тези кръпки - особено в математиката, защото математиката е чиста игра на ума. Има математици, които смятат, че не е така, както има и богослови, които мислят, че Бог е реалност. Бог е само една идея. И ако конете имат идеи, техният Бог би бил кон. Можете да сте напълно сигурни, че няма да е човек, защото човекът е бил толкова жесток с конете, че могат да го смятат само за дявол, но не и за Бог. Но тогава всяко животно ще има своя идея за Бога, така както идеята на всяка човешка раса за Бога е различна.

Където животът е мистериозен и откриваш пролуки, които не могат да се запълнят с реалност, идеите са заместители. Ти запълваш тези пролуки с идеи и поне можеш да се чувстваш доволен, че животът е разбираем.

Някога мислил ли си за думата разбирам'! Тя означава стоя отдолу
   
 Странно е, че тази дума постепенно е приела значение, което е далеч от първоначалната идея: всичко, което можеш да накараш да застане под теб, тоест да е под краката ти, да ти е подчинено, подвластно, ти си му господар.

Хората се опитват да разберат живота по същия начин, така че и живота да поставят под краката си и да обявят: „Ние сме господарите. Сега няма нищо, което да не е разбрано от нас."

Но това не е възможно. Каквото и да правиш, животът е мистерия и ще си остане мистерия.

Отвъдното е навсякъде. Ние сме заобиколени от отвъдното. Отвъдното е това, което е Бог; трябва да се проникне в това отвъдно. То е вътре, то е отвън, то е винаги тук. И ако забравиш за това... както ние правим обикновено, защото е много неуютно, неудобно да поглеждаш в отвъдното. То е като да гледаш в някаква пропаст - човек започва да трепери, прилошава му. Още със самото осъзнаване на пропастта - и започваш да трепериш. Никой не поглежда в пропастта; ние Все гледаме в други посоки, непрестанно отбягваме реалността. Реалността е като пропаст, защото представлява една велика празнота. Тя е едно обширно небе без граници. Буда казва: дурангама - бъди достъпен за отвъдното. Никога не се ограничавай от граници, винаги нарушавай границите. Прави граници, ако имаш нужда от тях, но Винаги помни, че трябва да ги прекосиш. Никога не създавай затвори.

Ние правим много видове затвори: взаимоотношения, вярвания, религии - всичко това са затвори. Човек се чувства много уютно, защото там не духат диви ветрове. Човек се чувства защитен - макар и защитата да е фалшива, защото смъртта ще дойде и ще те завлече в отвъдното. Преди смъртта да дойде и да те завлече в отвъдното, отиди сам.

Ето една история:

Някакъв Дзен-монах умирал. Той бил много стар, на деветдесет години. Внезапно отворил очи и попитал:

- Къде са ми обувките? Неговият ученик се изненадал:

- Къде ще ходиш? Да не си се побъркал? Ти умираш и докторът каза, че вече няма шанс, имаш още няколко минути.

Той казал:

- Ето защо ми трябват обувките: искам да отида на гробищата, защото не ща да ме карат. Ще ходя сам и ще посрещна смъртта там. Не искам да ме довлекат. А ти ме познаваш - никога не съм се осланял на когото и да било. Това ще е много грозно, четирима души да ме носят. Не.

Той вървял до гробищата. Не само това, но и сам си изкопал гроба, легнал в него и умрял. Такава смелост да приемеш непознатото, да отидеш сам и да посрещнеш непознатото! Тогава смъртта се трансформира, тогава смъртта вече не е смърт.

Такъв смел човек никога не умира; смъртта бива победена. Такъв смел човек отива отвъд смъртта. За този, който отива сам при отвъдното, то никога не е като смърт. Тогава отвъдното се превръща в посрещане. Ако посрещнеш отвъдното, и отвъдното те посреща с добре дошъл; отвъдното е винаги като твое ехо.

Животът е винаги в  дивата пустош

Егото те обгражда като стена. То те убеждава, че обграждайки те по такъв начин, то те предпазва. Това е съблазънта на егото. То непрекъснато ти говори все отново и отново: „Ако не съм аз, няма да си защитен, ще станеш твърде уязвим, и ще има твърде голям риск. Затова нека да те пазя, нека да те обграждам."

Да, има известна защита при егото, но стената се превръща и в твой затвор. Има известна защита, иначе никой не би страдал нещастията, които егото носи. Има известна защита, то те защитава от врага - но те защитава и от приятелите.

То е както когато затварящ вратата си и се скриваш зад нея, защото се страхуваш от врага. И идва един приятел, но вратата е затворена, той не може да влезе. Ако си твърде уплашен от врага, тогава и приятелят не може да Влезе в теб. А ако отвориш вратата за приятеля, има голям риск, че и врагът също може да влезе.

Човек трябва дълбоко да помисли за това, то е един от най-големите проблеми в живота. И само малцина смели хора се заемат както трябва с този въпрос; другите стават страхливци и се скриват, и тогава целият им живот е загубен.

Животът е рискован, в смъртта няма риск. Умри и няма да има проблеми за теб и никой няма да те убие, защото как може някой да те убие, когато вече си умрял? Влез в гроба и край! Тогава няма болест, няма безпокойства, няма проблеми - излязъл си от всички проблеми.

Но ако си жив, тогава има милиони проблеми. Колкото по-жив е един човек, толкова повече проблеми съществуват. Но няма нищо лошо в това, защото като се бориш с проблемите, с предизвикателствата, ти израстваш.

Eгото е една фина стена около теб. То не позволява на никой да влезе в теб. Ти се чувстваш защитен, сигурен, но тази сигурност е като смърт. Това е сигурността на растението вътре в семето. Растението се страхува да поникне, защото кой знае? - светът е толкова рисков, а растението ще бъде толкова меко, крехко. Зад стената на семето, скрито вътре в килията, всичко е защитено.

Или си представи детето в утробата на майката. Там има всичко, всяка нужда на детето се изпълнява веднага. Няма -безпокойство, няма борба, няма бъдеще. Детето просто живее блажено. Всяка нужда се изпълнява от майката.

Но искаш ли винаги да останеш в утробата на майка си? Там е много защитено. Ако ти бяха дали да избираш, нямаше ли да избереш да останеш завинаги в утробата на майка си? Там е много удобно, какви по-големи удобства може да има? Учените казват, че все още не сме в състояние да създадем условия, които да са по-удобни от утробата. Тя изглежда предоставя най-крайните, върховните удобства. Толкова е удобно - няма грижи, няма проблеми, няма нужда да работиш. Чисто съществуване. И всичко се доставя автоматично – нуждата възниква и незабавно се удовлетворява. Дори не съществува грижата да дишаш - майката диша и за детето. Няма грижа за храната - майката яде и за детето.

Но искаш ли да останеш в майчината утроба? Тя е удобна, но това не е живот. Животът е винаги в дивата пустош. Животът е там навън.

Английската дума „екстаз"
 има много, много голям смисъл. Тя означава да стоиш отвън. Екстаз означава да излезеш навън - навън от всички черупки и всички защити и всички егота и всички удобства, всички смъртоподобни стени. Да си екстатичен означава да излезеш навън, да си свободен, да се движиш, да си един процес, да си уязвим, така че ветровете да могат да идват и да преминават през теб.

Имаме един израз, понякога казваме: „Това преживяване е изключително. Точно това означава екстаз; изключително
.

Когато едно семе се пропука и скритата вътре светлина започне да се проявява, когато детето се роди и остави зад себе си утробата, целия уют и удобствата, и навлезе в непознатия свят, това е екстаз. Когато птицата се излюпи от яйцето и полети в небето, това е екстаз.

Егото е яйцето, а ти трябва да излезеш от него. Бъди екстатичен! Измъкни се от всички защити, черупки и сигурности. Тогава ще постигнеш обширния, огромния, безкрайния свят. Само тогава ще живееш и ще живееш изобилно.

Но страхът те осакатява. Преди да излезе от утробата, детето сигурно също се колебае дали да излезе или не. Да бъдеш или да не бъдеш? То сигурно прави една стъпка напред и една назад. Може би затова майката преминава през толкова много болка. Детето се колебае, то още не е напълно готово да бъде екстатично. Миналото го дърпа назад, бъдещето го вика напред и детето е раздвоено.

Това е стената на нерешителността, на придържането към миналото, на привързаността към егото. И ти я носиш навсякъде. Понякога, в редки моменти, когато си много жив и буден, ще си в състояние да я видиш, Иначе - това е много прозрачна стена - няма да можеш да я виждаш. Човек може да живее през целия си живот - и то не само един, а много животи - без да осъзнае, че живее вътре в една клетка, затворен отвсякъде, без прозорци, това, което Лайбниц е наричал монада. Няма врати, няма прозорци, просто затворен вътре - но клетката е прозрачна, има стъклена стена.

Това его трябва да се остави. Човек трябва да събере смелост и да го строши в земята. Хората непрестанно го подхранват по милиони начини, без да знаят, че хранят своя собствен ад.

Мисис Кокрейн стои до ковчега на своя мъртъв съпруг. Синът й я подкрепя за лакътя. Опечалените един по един минават покрай нея.

- Той вече не чувства болка - казва мисис Крой. - От какво умря?

- Горкият човек - отговаря мисис Кокрейн, - умря от гонорея
.  

Друга жена поглежда трупа:

- Той вече се е отървал - казва тя. - Каква ведра усмивка има на лицето си. От какво умря?

- Умря от гонорея! - казва вдовицата.

По едно време синът придръпва майка си настрани.

- Мамо - казва той - ужасно е да се говорят такива неща за тате. Той не умря от гонорея. Умря от диария!

- Знам това! - сопва се мисис Кокрейн. - Но по ми се ще да мислят, че е умрял като спортист - наместо като лайно, каквото си беше!

Те чак до самия си край не спират да кроят игрички.

Егото не ти позволява да си истинен, то непрестанно те принуждава да бъдеш фалшив. Егото е лъжа, но човек сам трябва да реши това. Иска се голяма смелост, защото с него ще се унищожи и всичко, което си лелеял досега. Ще се разбие цялото ти минало. С него и ти ще се разбиеш напълно. Ще има някой там, но ти няма да бъдеш този човек. В теб ще възникне едно същество без приемственост с миналото - свежо, не-покварено от миналото. Тогава няма да има стена; тогава където и да си, ще виждаш безкрая без никакви граници.

Старецът, влизайки в своя любим бар, открива, че старата барманка е заместена от някаква нова. В началото той е объркан, но после галантно й казва, че тя е „най-красивото момиче, което съм виждал от много време насам."

Новата барманка, която е от надменните, тръсва глава и отговаря кисело:

- Съжалявам, но не мога да върна комплимента.

- О, скъпа - отговаря кротко старецът - не можа ли да направиш като мен? Не можа ли да поизлъжеш?

Всичките ни формалности не са нищо друго, освен че си подкрепяме егото един на друг. Те са лъжи. Казваш нещо на някого и той ти връща комплимента. Нито ти, нито той казвате истината. Ние непрестанно играем тази игра: етикеция. формалности, цивилизовани лица и маски.

Тогава ще трябва да се изправиш с лице пред стената. И тогава, малко по малко, стената ще стане толкова дебела, че няма да можеш да виждаш нищо. Стената с всеки ден става все по-дебела и по-дебела - така че недей да чакаш. Ако си стигнал дотам да чувстваш, че носиш около себе си стена, остави я! Изскочи от нея! Иска се само решението да изскочиш от нея, нищо друго. И тогава от утре вече няма да подхранваш егото. Тогава всеки път когато видиш, че отново се грижиш за него, спри. До няколко дни ще видиш, че то е умряло, защото то има нужда от твоята непрестанна подкрепа, има нужда да го кърмиш.

Върховната смелост: без начало, без край 

Има много страхове, но в основата си те са само издънки на един страх, клони на едно дърво. Името на дървото е смърт. Може и да не осъзнаваш, че даден страх е свързан със смъртта, но всеки страх има отношение към смъртта.

Страхът е само сянка. Ако се страхуваш от фалит, това може и да не е очевидно, но всъщност ти се страхуваш да не останеш без пари и да не станеш по-уязвим за смъртта. Хората винаги държат пари като защита, макар ида знаят много добре, че няма начин да се предпазиш от смъртта. Но въпреки това нещо трябва да се направи. Поне се занимаваш с нещо, а поддържането на заетост е вид безсъзнание, вид наркотик.

Затова както има алкохолици, така има и работохолици. Те са непрестанно заети с някаква работа, не могат да спрат да работят. Страх ги е от почивните дни; не могат да седят в тишина. Могат да започнат да четат същия вестник, който вече са чели три пъти сутринта. Искат да се занимават с нещо, защото това пуска завеса между тях и смъртта. Но казано най-основно, единственият страх е страхът от смъртта.

Важно е да се разбере, че всички други страхове са само издънки, защото ако познаваш самите корени, нещо може да се направи. Ако смъртта е основният и фундаментален страх, тогава само едно нещо може да те направи безстрашен и това е да преживееш в себе си едно безсмъртно съзнание. Нищо друго - нито пари, нито власт, нито престиж - нищо не може да бъде осигуровка против смърт, освен дълбоката медитация... която ти разкрива, че тялото ти ще умре, умът ти ще умре, но ти си отвъд структурата тяло/ум. Твоята същностна сърцевина, същностният извор на твоя живот е бил тук преди теб и ще остане след теб. Той се е променял от форма във форма; развивал се е, минавайки през много форми. Но никога не е изчезвал, още от самото начало - ако изобщо има начало. И няма никога да изчезне до самия край, ако изобщо има край... защото аз не вярвам в никакво начало и никакъв край.

Съществуванието е без начало и без край. То винаги е било и ти винаги си бил. формите могат да са различни; формите са различни дори и в този живот.

През първия ден в утробата на твоята майка ти не си бил по-голям от точката под въпросителната. Ако ти покажат снимка, няма да се познаеш. А всъщност, дори и преди това...

Двама души спорят докъде могат да се върнат, докъде назад в миналото могат да си спомнят. Единият казва, че може да си спомни детството си до около тригодишна възраст. Другият казва: „Това е нищо. Аз си спомням деня. в който майка ми и баща ми отидоха на пикник. Когато отивахме на пикника, бях у баща ми. Когато се връщахме от пикника, бях у майка ми!"

Ще се познаеш ли такъв, какъвто си бил у баща си? Могат да ти покажат снимка; тя може да се увеличи, така че да можеш да се видиш с просто око, но няма да се познаеш. Това обаче е същата форма на живот, същият извор на живот, който тупти в теб точно в този момент.

Ти се променяш с всеки ден. Когато си се родил току-що, когато си бил само на един ден, и като такъв няма да можеш да се познаеш. Ще кажеш: „Боже мой, това аз ли съм?" Всичко ще се промени, ще остарееш, младостта ще си отиде. Детството отдавна е загубено и смъртта ще дойде. Но ще дойде само за формата, не и за същността. А това, което се е променяло през целия ти живот, е било само формата.

Формата ти се променя във всеки един момент. А смъртта не е нищо друго, освен промяна, жизненоважна промяна, една малко по-голяма промяна, по-бърза промяна. От детството до младостта... не можеш да познаеш кога те напуска детството и кога ставаш млад. От младостта до старостта... нещата вървят толкова постепенно, че ти никога не можеш да познаеш на каква дата, на кой ден, коя година младостта те е напуснала. Промяната е много постепенна и бавна.

Смъртта е квантов скок от едно тяло, от една форма в друга форма. Но тя не е край за теб.

Ти никога не си бил роден и никога няма да умреш.

Ти винаги си бил тук. Формите идват и си отиват, а реката на живота продължава. Докато не преживееш това, страхът от смъртта няма да те напусне. Само медитацията... и само медитацията може да помогне.

Мога да го кажа, всички писания могат да го кажат, но това няма да помогне - все още може да остане съмнение. Кой знае, тези хора може и да лъжат или може да се самозалъгват. Или пък може да са се полъгали от други книги, от други учители. И ако остане съмнение, ще има страх.

Медитацията те изправя лице с лице пред реалността.

Веднъж щом сам за себе си разбереш какво е животът, ти никога вече няма да се тревожиш за смъртта.

Можеш да отидеш отвъд... Това е в твоя власт и това е твое право. Но ще трябва да направиш едно малко усилие да се придвижиш от ум към не-ум.

Смяташ, че моментът, в който се ражда детето, е неговото начало. Това не е вярно. Смяташ, че моментът, в който умира старецът, е краят на неговия живот. Не е така. Животът е далеч по-голям от раждането и смъртта. Раждането и смъртта не са двата края на живота; в рамките на живота се случват много раждания и много смърти. Самият живот няма начало, няма край; животът и вечността са еквивалентни. Но ти не можеш да разбереш много лесно как животът се превръща в смърт; невъзможно е дори да приемеш това.

В света има някои неразбираеми неща и едното от тях е, че не можеш да схванеш как животът се превръща в смърт. В кой момент той вече не е живот и става смърт? Къде ще маркираш границата? Нито пък можеш да маркираш линията на раждането, където животът започва: дали е тогава, когато детето се роди, или когато се зачева? Но дори и преди зачеването майчината яйцеклетка е жива, бащината сперма е жива - те не са мъртви, защото срещата на две мъртви неща не може да създаде живот. В какъв момент се ражда детето? Науката не може да отговори. Няма начин да се реши, защото яйцата, които майката носи в утробата си, тя ги носи още от раждането си...

Едно нещо трябва да се приеме, и то е, че половината от твоето същество живее в майка ти още преди да бъдеш заченат. А другата половина трябва да се даде от баща ти - и тя също трябва да се даде жива. Когато сперматозоидите напуснат тялото на баща ти, те са живи - но те нямат дълъг живот, живеят само два часа. В рамките на два часа трябва да се срещнат с майчината яйцеклетка. Ако за два часа не се срещнат, ако започнат да се блъскат тук и там...

Абсолютно сигурно е, че всеки сперматозоид трябва да притежава своя собствена характерна личност. Някои са мързеливи: докато други тичат към яйцето, те просто си правят сутрешната разходка. По този начин те никога няма да стигнат, но какво да направят? Тези характерни черти присъстват още от раждането им: не могат да тичат, биха предпочели да умрат - а те дори и не осъзнават какво ще се случи.

Но някои други са просто олимпийски бегачи, те веднага започват да тичат с все сила. А има и голяма конкуренция, защото въпросът не е в неколкостотин клетки, тичащи към единственото яйце на майката... Майчината утроба има резервоар от яйца с определен брой, който изпуска само по едно яйце всеки месец. Затова жената има менструация; всеки месец по едно яйце се изпуска. Затова само един от цялата тази тълпа, състояща се от милиони живи клетки... това наистина е голям философски проблем!

Това не е нищо, само биология, защото проблемът е, че от толкова много милиони хора само един човек може да се роди. А кои са били тези други милиони, които не са могли да влязат в яйцеклетката на майката? Това се използва в Индия от хиндуистките учени, пандитите, шанкарачариите, като аргумент против контрола на раждаемостта.

Индия е много умела в аргументацията. Папата непрестанно говори против контрола на раждаемостта, но не е дал и един-единствен аргумент. Поне неговото индийско съответствие е дало няколко много валидно изглеждащи аргументи. Един от техните аргументи е този: в кой момент да спрем да правим деца? - при две деца, при три деца? Те казват, че Рабиндранат Тагор бил тринадесетото дете на своите родители - ако са практикували контрол на раждаемостта, нямаше да има Рабиндранат Тагор.

Аргументът изглежда валиден, защото контролът на раждаемостта означава да спреш след второто дете, най-много след третото: по-добре да не разчиташ на случайността, едното може да умре или нещо друго да се случи. Можеш да възпроизведеш две деца, за да заместиш теб и твоята съпруга, и да не се увеличава населението, но Рабиндранат е бил тринадесетото дете на своите родители. Ако бяха спрели дори само на дванадесетото, и тогава също Рабиндранат щеше да изпусне влака. А сега колко Рабиндранатовци изпускат влака?

Веднъж говорих с един от шанкарачариите. Казах му: „Напълно правилно, от гледна точка на спора приемам, че това е истина: щеше да ни липсва един Рабиндранат Тагор. Но аз съм склонен да ми липсва. Ако цялата страна може да живее в мир, да има достатъчно храна, достатъчно дрехи, да задоволи всички свои основни нужди, мисля, че си струва. Готов съм да загубя един Рабиндранат Тагор, това не е нещо кой знае какво. Трябва да видиш баланса: милиони хора да умират и да гладуват само за да създадат един Рабиндранат Тагор? Но какво да кажем за четиринадесетия? Какво да кажем за петнадесетия?"

И забравете тези малки числа - във всеки полов акт мъжът освобождава милиони сперматозоиди - а не всеки път когато мъжът прави любов, се зачева дете. При всеки полов акт милиони хора просто изчезват. Никога няма да узнаем колко много Нобелови лауреати е имало там, колко много президенти, премиери... всякакви хора трябва да е имало там.

Значи аз така съм пресметнал: ако един мъж има напълно нормален полов живот, между четиринадесет и двадесет и четири годишна възраст той изхвърля такова количество сперма, колкото е цялото население на Земята. Един-единствен човек може да насели цялата земя - и да я пренасели! - тя е вече пренаселена. И всички тези хора ще бъдат уникални индивиди, няма да имат нищо общо помежду си освен това, че са хора.

Не, животът и там не започва; животът започва още попреди. Но за теб това е само хипотеза - за мен е преживяване. Животът започва в момента на смъртта от твоя минал живот. Когато умреш, от една страна една глава от живота - която хората смятат за целия твой живот - се затваря. Това е само една глава от книга, която има безкрайно много глави. Една глава се затваря, но книгата не се затваря. Просто обърни страницата и започва друга глава.

Умиращият човек започва видимо да си представя своя следващ живот. Това е известен факт, защото се случва преди главата да се затвори. От време на време някой се връща от най-последната точка. Например човек потъва, но някак си го спасяват. Той е почти в кома; водата трябва да се изкара навън, трябва да му се прави изкуствено дишане и някак си го спасяват. Той е бил точно на ръба да затвори главата. Тези хора са съобщавали интересни факти,

Едно от нещата, които казват, е, че в последния момент когато чувстват, че умират, че всичко свършва, целият им минал живот преминава бързо пред тях, за един миг - от раждането до този момент. За част от секундата те виждат всичко, което им се е случило, което са запомнили, както и това, което никога не са успели да запомнят; много неща, които дори не са и забелязали, и които не са знаели, че са част от паметта им. Целият филм на тяхната памет преминава толкова бързо, за миг - и то трябва да е за част от секундата, защото човекът умира, няма време, като да речем три часа, за да види целия филм.

А дори и да видиш целия филм, не можеш да разкажеш цялата история на живота на човека с дребни, незначителни подробности. Но всичко преминава пред него - това е сигурен, много важен феномен. Преди да затвори главата, той си спомня всички свои преживявания, неосъществени желания, очаквания, разочарования, обезсърчавания, страдания, радости -всичко.

Буда има дума за това, нарича го такт. Буквалното значение е желание, но метафорично означава целия живот като желание. Всички тези неща са се случили - обезсърчавания, осъществявания, успехи, провали... но всичко това се е случило на определена арена, която можеш да наречеш желание.

Умиращият човек трябва да види всичко това, преди да премине към следващия живот, просто за да си го припомни,-защото тялото си отива: този ум няма да бъде с него, този мозък няма да бъде с него. Но желанието, освободено от този ум, ще се прикрепи към душата му, и това желание ще определи неговия бъдещ живот. Всичко, което е останало неосъществено, ще бъде цел, към която той ще се движи.

Животът ти започва далеч преди твоето раждане, преди забременяването на майка ти, далеч преди това, в края на твоя минал живот. Този край е началото на този живот. Една глава се затваря, друга се отваря. Сега, как този нов живот до деветдесет и девет процента се определя от последния момент на твоята смърт? Това, което си събрал, което си донесъл със себе си като семе - това семе ще се превърне в дърво, ще роди плодове, цветове или каквото му се случи. Не можеш да го прочетеш в семето, но семето носи всички отпечатъци.

Има възможност един ден науката да може да чете цялата програма в семето - какви клони ще има дървото, колко дълго ще живее, какво ще му се случи. Защото отпечатъкът е там, ние просто не знаем езика. Всичко, което ще се случи, вече потенциално присъства.

Така че това, което правиш в момента на твоята смърт, ще определи какво ще бъде раждането ти. Повечето хора умират привързвайки се. Те не искат да умрат и е разбираемо защо не искат да умрат. Те разбират факта, че не са живели, едва в момента на смъртта. Животът просто е преминал като сън и смъртта е дошла. Сега вече няма време да се живее -смъртта чука на вратата. А когато е имало време да се живее, вършил си хиляда и едно глупави неща, губил си си времето, наместо да го живееш.

Питал съм хора, които играят на карти, на шах: „Какво правите?"

И те ми казват: „Убиваме времето".

Още като дете съм бил против израза „убиване на времето". Дядо ми беше голям шахматист и аз съм го питал: „Ти остаряваш, а все още убиваш времето. Не можеш ли да видиш, че в действителност времето те убива? А ти продължаваш да казваш, че убиваш времето. Дори не знаеш какво е време, не знаеш къде е то. Просто го хвани и ми го покажи".

Всички тези изрази, че времето лети, че отминава и върби, са просто вид утешение. Всъщност ти си този, който отминава - с всеки един момент изтичаш. А продължаваш да мислиш, че времето отминава, като че ли ти ще останеш, а времето ще отмине! Времето е там, където е; то не отминава. Часовниците са човешко творение за измерване на отминаващото време, което изобщо не отминава.

В Индия, в Пенджаб, ако пътуваш в Пенджаб, никога не питай хората колко е часът, защото ако се случи да е дванадесет, ще започнат да те бият и ще е цяло чудо, ако успееш да се измъкнеш жив. Това е просто поради една много философска причина - но където философията отиде в ръцете на глупаците, ето какво се случва.

Нанак, основателят на сикхизма, е казал, че моментът на самадхи, просветлението, е точно като двете стрелки на часовника, срещнали се на цифрата дванадесет, където те вече не са две. Той просто привеждал един пример - че в момента на самадхи дуалността на твоето същество изчезва и ти постигаш единство. Същото се случва и при смъртта. Той по-късно е обяснил, че същото се случва и при смъртта: отново двете стрелки, които са се движели поотделно, идват заедно и спират, стават едно - ти ставаш едно със съществуванието.

Така че в Пенджаб дванадесет часа се е превърнало в символ на смъртта. Затова ако попиташ някой юначага колко е часът и ако се случи да е дванадесет, той просто ще започне да те бие, защото това означава, че го дразниш, че го проклинаш на смърт. За някой с издължено, нещастно, измъчено лице в Пенджаб казват: „На лицето му е изписано дванадесет часа". Виждал съм как пенджабци бързо нагласят часовника си: като наближи дванадесет, те бързо го превъртат с пет минути напред. Не го оставят на дванадесет; неприятно им е, че собственият им часовник им играе номера. Дванадесет им напомня само за нещастие, тъга, смърт; те напълно са забравили за самадхи, което всъщност Нанак се е опитвал да им обясни.

Когато един човек умира - когато за него стане дванадесет - той се държи за живота. Цял живот той е мислил, че бремето минава, а сега чувства, че той е тръгнал, че е отминал. Колкото и да се държи, това няма да му помогне. Той става толкова нещастен, а нещастието толкова непоносимо, че повечето хора, преди да умрат, изпадат в нещо като състояние на безсъзнание, на кома. Така те изпускат припомнянето на целия си живот.

Ако в момента на смъртта не искаш да се задържиш, ако го няма желанието да останеш жив дори и за още един миг, ще умреш съзнателно, защото няма да има нужда природата да те прави безсъзнателен или да те кара да изпадаш в кома. Ще умреш буден и ще си спомниш цялото минало. Ще можеш да видиш, че каквото и да си правил, е било просто глупаво.

Имал си изпълнени желания - какво си спечелил? Оставали са ти неизпълнени желания и ти си страдал, но какво си спечелил, когато си ги осъществил? Това е една странна игра, в която винаги губиш, и няма разлика дали печелиш, или губиш.

Твоите удоволствия са били нищо, просто надписи върху вода, а болките ти са издълбани в гранит. И ти си изстрадал цялата тази болка заради тези надписи върху вода. Страдал си цял живот заради едни малки радости, които на този стадий, от тази височина, от тази точка, от която можеш да видиш цялата долина на твоя живот, няма да ти изглеждат повече от някакви играчки. И успехите ти са били също провали. Провалите, разбира се, са били провали, а удоволствията не са били нищо друго освен стимули да понасяш болката.

Цялата ти еуфория е била просто функция на способността ти да сънуваш. Отиваш си с празни ръце. Целият този живот е бил просто един порочен кръг: непрестанно се движиш в един и същ кръг, все отново и отново и отново. И не си стигнал доникъде, защото като се движиш в кръг, как можеш да стигнеш някъде? Центърът винаги си е оставал на едно и също разстояние, където и да си в кръга.

Идвал е успех, идвал е провал, идвало е удоволствие, идвала е болка, идвало е нещастие, идвала е и радост. Всичко се е случвало в кръга, но центърът на твоето същество винаги е оставал на еднакво разстояние от всяко място. Било е трудно да видиш, докато си бил в кръга - бил си прекалено въвлечен в него, прекалено много част от него. Но сега изведнъж всичко е изпаднало от ръцете ти - ти стоиш с празни ръце.

В своя шедьовър Пророкът Халил Джибран има едно изречение... Ал Мустафа, пророкът, идва тичайки при хората, които работят във фермите, и им казва: „Корабът ми е пристигнал, дошло ми е времето да заминавам. Дойдох тук просто да хвърля поглед отново на всичко това, което се е случило, и на всичко, което не се е случило. Преди да се кача на кораба, имам голям копнеж просто да видя какво е представлявал моят живот тук."

Изречението, което щях да ви припомня, гласи... той казва: „Аз съм просто като една река, която ще се влее в океана. Тя чака момента да погледне назад към цялата местност, през която е преминала - джунглите, планините, хората.Това беше богат живот от хиляди мили, и сега, в един-единствен миг, всичко ще се разсее. Така че както реката, която е на ръба да се влее в океана, поглежда назад, и аз искам да погледна назад."

Но това поглеждане назад е възможно само ако не се държиш за миналото, иначе ще си толкова уплашен да не го загубиш, че няма да имаш време да наблюдаваш, да виждаш. А времето е просто колкото част от секундата. Ако човек умира напълно буден, виждайки целия терен, през който е преминал, и цялата глупост на всичко това, той автоматично ще се роди с будност, с интелигентност, със смелост. Това не е нещо, което той прави.

Хората ме питат: „Ти още като дете си имал будност, смелост, интелигентност, а аз не съм толкова смел дори и сега...". Причината е, че в миналия живот аз умрях по начин, различен от този, по който ти си умрял. Това е причина за голямата разлика, защото по какъвто начин умреш, по същия начин ще се родиш. Смъртта ти е от едната страна на монетата, а раждането ти е от другата страна на същата монета.

Ако от другата страна е имало объркване, нещастие, мъка, привързване, желание, тогава и от тази страна не можеш да очакваш будност, интелигентност, смелост, яснота, осъзнаване. Това изобщо няма да е гарантирано, не можеш да очакваш такова нещо.

Ето защо то е много просто, но е трудно да се обясни, защото аз в този живот не съм правил нищо, за да бъда смел или за да бъда буден и интелигентен още от самото начало. А и никога не съм мислил за това като за смелост или будност или интелигентност.

Едва по-късно започнах малко по малко да осъзнавам колко са глупави хората. Разбирането дойде едва по-късно; преди това аз не осъзнавах, че съм смел. Мислех си, че всички трябва да са такива. Едва по-късно ми стана ясно, че не всички са като мен.

Колкото повече растях, толкова повече осъзнавах своя предишен живот и смъртта, и си спомних колко лесно бях умрял - не само лесно, но и с ентусиазъм. Интересът ми беше повече в това да позная непознатото, което беше пред мен, отколкото познатото, което бях видял. Никога не съм поглеждал назад. И цял живот съм бил така - не съм поглеждал назад. Няма смисъл. Не можеш да се върнеш назад, така че защо да губиш време? Аз винаги гледам напред. Дори и в момента на смъртта гледах напред - и това е, което ми даде яснота защо нямам тези спирачки, които възпират другите хора да вършат нещата.

Твоят страх от непознатото ти осигурява тези спирачки. Ти се държиш за миналото и се страхуваш да навлезеш в непознатото. Държиш се за познатото, за известното. То може да е болезнено, може да е грозно, но поне го познаваш. Изградил си някакво приятелство с него.

Ще се изненадаш, но това е моят опит с хиляди хора: че те се държат за своето нещастие по простата причина, че са изградили някакво приятелство с нещастието. Те са живели с него толкова дълго, че да го оставят сега би било почти като развод.

Същото е положението и с женитбата и развода. Мъжът поне по дванадесет пъти на ден мисли за развод; жената също мисли - но някак си и двамата я карат, живеят заедно по простата причина, че и двамата се страхуват от неизвестното. Този мъж е лош, добре, но кой знае какъв ще бъде другият? - той може да се окаже още по-лош. И поне си свикнала с лошотията, безлюбието на този мъж, и можеш да го търпиш. Търпяла си го досега, и ти също си станала дебелокожа. А при новия мъж не знаеш как са нещата, ще трябва отново да започнеш от самото начало. Затова хората се държат за познатото.

Просто наблюдавай хората в момента на смъртта. Страданието им не е смърт. В смъртта няма болка, тя е напълно безболезнена. Тя е много приятна, просто като един дълбок сън. Да не мислиш, че дълбокият сън е нещо болезнено? Но тях не ги интересува смъртта, дълбокият сън, удоволствието; те се тревожат за познатото, което им се изплъзва от ръцете. Страхът означава само едно нещо: загубване на познатото и навлизане в непознатото.

Смелостта е точно противоположното на страха.

Винаги бъди готов да оставиш познатото - повече от готов - дори не чакай да узрее. Просто скочи върху нещо ново...

Самата му новост, самата му свежест е толкова примамлива. Тогава има смелост.

Страхът от смъртта определено е най-големият страх и най-разрушителният за твоята смелост.

Затова мога да ти предложа едно нещо. Сега не можеш да се върнеш към твоята минала смърт, но можеш да започнеш да правиш следното: Винаги бъди готов да навлезеш от познатото в непознатото, във всяко отношение, във всяко преживяване.

Така е по-добре, дори и ако непознатото се окаже по-лошо от познатото - не в това е въпросът. Просто това, което има значение, е твоята промяна от познато към непознато. Ценността му е неизмерима. И продължавай да правиш това при всякакви преживявания. Това ще те подготви за смъртта, защото когато смъртта дойде, не можеш изведнъж да решиш: „Избирам смъртта и оставям живота." Тези решения не се взимат изведнъж.

Трябва да вървиш сантиметър по сантиметър, да се подготвяш, да живееш момент за момент. И колкото по-запознат ставаш с красотата на непознатото, започваш да създаваш в себе си едно ново качество. То си е там, но просто никога не е било използвано. Преди да дойде смъртта, не спирай да се движиш от познатото към непознатото. Винаги помни, че новото е по-добро от старото.

Има една поговорка, че всичко старо не е злато
. А аз казвам, че дори и всичко старо да е злато, забрави за него. Избери новото - злато или не злато, няма значение. Това, което има значение, е твоят избор: твоят избор да учиш, да изживееш нещата, да навлезеш в тъмнината. Смелостта ти малко по малко ще започне да функционира. А будността на интелигентността не е нещо отделно от смелостта, те са почти едно органично цяло.

При страха има малодушие и това не може да не доведе до ограниченост на ума, до посредственост. Те са всички заедно, подкрепят се едно друго. Със смелостта идва будност, интелигентност, отвореност, ум без предразсъдъци, способност за учене - те всички вървят заедно.

Започни с едно просто упражнение и то е следното: никога не забравяй, когато имаш избор, да избираш неизвестното, рискованото, опасното, несигурното, и няма да загубиш.

И само тогава... този път смъртта може да се превърне в едно изключително откровение и да ти даде прозрение за твоето ново раждане - и не само прозрение, но и някакъв избор. Осъзнавайки, ти можеш да избереш определена майка, определен баща. Обикновено всичко това става несъзнателно, просто случайно, но този, който умира с осъзнаване, се ражда с осъзнаване.

Можете да попитате майка ми за нещо - защото така се е случило, че тя е тук... След раждането ми, в продължение на три дни не съм сукал никакво мляко и всички са започнали да се тревожат, да се безпокоят. Докторите се тревожили, защото как ще оцелее това дете, ако просто отказва да приема мляко? Но те са нямали представа за моите трудности, за това какви трудности ми причиняват. Те са се опитвали да ме насилят по всевъзможен начин. А нямаше начин да им обясня, или пък те сами да разберат.

В моя минал живот, преди да умра, аз постех и исках да завърша един пост от двадесет и един дена, но бях убит преди да завърша поста си, три дни преди това. Тези три дни са останали в съзнанието ми дори и в това раждане; аз трябваше да завърша поста си. Наистина съм инат! Иначе хората не носят неща от един живот в друг; щом една глава се затвори, тя е затворена.

Но в продължение на три дни те не успели да сложат нищо в устата ми; аз просто съм го отхвърлял. Обаче след три дни всичко с мен било наред и те били изненадани: „Той защо три дена отказваше? Не беше болен, нямаше проблеми - а след три дни е съвсем нормален." Това си остана мистерия за тях. Но аз не искам да говоря за тези неща, защото всички те ще са за вас хипотетични и аз няма как да ги докажа научно. А не искам да ви давам никаква вяра, затова непрекъснато отсичам всичко, което може да породи някаква верска система в умовете ви.

Вие ме обичате, доверявате ми се, затова каквото и да кажа, можете да му вярвате. Но аз настоявам, все отново и отново, всичко, което не се основава на вашия опит, да се приема само хипотетично. Не го превръщайте в своя вяра. Ако понякога давам някакъв пример, то е от чиста необходимост - защото са ме попитали: „Как си успял да бъдеш толкова смел и буден още като дете?"

Не съм сторил нищо, просто съм продължил това, което съм правил в своя минал живот.

Смелостта ще дойде при теб.

Започни с една проста формула:

Никога не пропускай непознатото.

Винаги избирай неизвестността и върви напред неудържимо. Дори и да страдаш, струва си - това винаги се изплаща. Винаги ще излизаш от това по-израснал, по-зрял, по-интелигентен.

VII

В ТЪРСЕНЕ НА БЕЗСТРАШИЕТО

Медитационни техники и отговори на въпроси

Всеки е уплашен - не може да не е такъв. Животът е такъв, че човек трябва да се страхува. А тези, които стават безстрашни, стават такива не защото са станали храбри -тъй като храбрият човек само е потиснал своя страх; той не е наистина безстрашен. Човек става безстрашен, като приеме своите страхове. Това не е въпрос на храброст. А просто да се вгледаш във фактите от живота и да разбереш, че тези страхове са естествени. И човек ги приема!

Страхът и вината едно и също нещо ли са?

Страхът и вината не са едно и също нещо. Когато приемеш страха, той се превръща в свобода; когато отречеш, отхвърлиш, осъдиш страха, той се превръща във вина. Ако приемеш страха като част от ситуацията...     
Той е част от ситуацията. Човекът е част, една много малка, мъничка част, а цялото е обширно; той е капка, една много малка капчица, а цялото е целият океан. Човек се разтреперва: „Мога да се загубя в цялото; идентичността ми може да се загуби." Това е страхът от смъртта. Целият страх е страх от смъртта. А страхът от смъртта е страх от унищожение.

Естествено е човек да е уплашен, да трепери. Ако приемеш това, ако си кажеш, че такъв е животът, ако го приемеш тотално, треперенето спира моментално и страхът - същата енергия, която е била страх - се разбива като пружина и се превръща в свобода. Тогава знаеш, че дори и ако капката изчезне в океана, тя ще си е там. Фактически тя ще се превърне'в целия океан. Тогава смъртта се превръща в нирвана, тогава вече не се страхуваш да загубиш себе си. Тогава разбираш казаното от Исус: „Ако спасите живота си, ще го загубите, а ако го загубите, ще го намерите."

Единственият начин да отидеш отвъд смъртта е да приемеш смъртта. Тогава тя изчезва. Единственият начин да си безстрашен е да приемеш страха. Тогава енергията се освобождава и се превръща в свобода. Но ако го осъждаш, ако го потискаш, ако криеш факта, че си уплашен - ако се бронираш и се предпазваш и се отбраняваш - тогава се появява вината.

Всяко потиснато, забранявано нещо, всяко нещо, което е против природата, създава вина. Тогава се чувстваш виновен, че лъжеш другите и себе си. Тази неистинност е вина.

Питаш ме: „Страхът и вината едно и също нещо ли са?" Не. Страхът може да бъде вина, но може и да не бъде. Зависи какво правиш със страха. Ако правиш нещо погрешно с него, той се превръща във вина. Ако просто го приемеш и не правиш нищо с него - то и няма какво да се прави! - тогава той се превръща в свобода, в безстрашие.

Не казвай на себе си, че си грозен, че си неправилен, че си грешник. Не осъждай. Какъвто и да си, такъв си. Не бъди виновен, не се чувствай виновен. Дори и да има нещо погрешно, ти не си погрешен. Може да си действал погрешно, но твоето същество не става погрешно поради това. Някое действие може да е погрешно, но твоето същество е винаги право.

Забелязал съм, че винаги се опитвам да убеждавам другите, че съм важен и силен. Размишлявал съм върху причините за това и смятам, че е страх.

Егото винаги произтича от страх. Истински безстрашният човек няма его. Егото е защита, броня. Тъй като си уплашен, създаваш впечатление около себе си, че си такъв и онакъв, това и онова, мм? Така че никой не смее... иначе това е страх, в основата си е страх. Добре! Погледнал си го в дълбочина и както трябва. И веднъж щом видиш основната причина, нещата стават много прости. Иначе хората непрекъснато се борят с егото - а егото не е истинският проблем. Така се бориш със симптомите, а не с истинската болест. Истинската болест е страх. Можеш да продължаваш да се бориш с егото и ще пропускаш целта, защото егото не е истински враг, а фалшив. Дори и да спечелиш, няма да спечелиш нищо. А ти не можеш да спечелиш - само истински враг може да бъде победен, но не и фалшив, който изобщо не съществува. Той е една фасада. То е все едно да имаш рана, която изглежда грозно, и ти да я украсяваш с нещо.

Така се случи веднъж, че бях отседнал в къщата на една филмова звезда, и той беше повикал много хора да дойдат да ме видят. Там имаше и една филмова актриса, която носеше великолепен ръчен часовник с хубава и много широка каишка. Един мъж, който седеше до нея, започна да я разпитва за часовника и тя малко се разтревожи. Аз просто наблюдавах. Той искаше да види часовника - а тя не беше склонна да го свали. Но мъжът настояваше и тя трябваше да го свали. Тогава можах да видя какъв е проблемът. Тя имаше едно голямо бяло петно, от проказа. Тя криеше това проказно петно под каишката на хубавия си часовник. А сега беше изложена на показ – и започна да се поти и толкова се изнерви...

Егото е точно като нея. Страхът съществува, но никой не иска да показва своя страх, защото ако покажеш, че се страхуваш, там ще има много хора, които ще те накарат да се страхуваш още повече. Веднъж щом разберат, че си в дълбок страх, всеки ще започне да те удря силно. Те ще се наслаждават на това да те унижават, щом открият, че някой е по-слаб от тях. Хората обичат да експлоатират, да ритат такъв човек.

Затова всеки, който се страхува, дълбоко вътре в себе си създава едно голямо его около страха и продължава да надува още въздух в този балон на егото, и той става прекалено голям. Адолф Хитлер, Иди Амин от Уганда - хора от този тип стават много раздути. Тогава човек започва да кара другите хора да се страхуват. Всеки, който се опитва да плаши другите, знае много добре, че самият той трябва да е уплашен дълбоко вътре в себе си, иначе защо? Какъв е смисълът? Кой ще иска да те плаши, ако самият той не се страхува?

Тези, които са пълни със страх, карат и другите да се страхуват, за да могат да се чувстват спокойни. Те много добре знаят, че сега няма да ги докосваш, няма да нарушаваш техните граници.

Ти добре си видял - точно такъв е случаят. Затова недей да се бориш с егото. По-скоро наблюдавай страха и се опитай да го приемеш. Това е естествено... той е част от живота. Няма нужда да го криеш; няма нужда да показваш нещо друго. Той е там - всички хора са пълни със страх. Той е част от човешкото в тях. Приеми го и в момента, в който го приемеш, егото ще изчезне, защото тогава за него няма да има смисъл да е там. Борбата с егото няма да помогне, докато приемането на страха незабавно ще помогне. Тогава ще знаеш: да, ние сме толкова малки в тази обширна вселена - как е възможно да не се страхуваме? А животът е заобиколен от смърт - как е възможно да не се страхуваме? Във всеки момент можем да изчезнем... нещо малко да се сгреши, и ние изчезваме - така че как може да не се страхуваме? Когато го приемеш, страхът малко по малко изчезва, защото сега вече няма смисъл. Ти го приемаш, приел си го за нещо, което се разбира от само себе си -такова е!

Затова недей да създаваш нещо против него, за да го скриеш. Когато не създаваш нищо против него, той просто ще се уталожи. Не казвам, че няма да имаш никакъв страх - казвам само, че няма да се страхуваш. Страх ще има, но ти няма да се страхуваш. Следвате ли ме? Да се страхуваш означава, че си против страха - не го искаш, а той е там.

Когато го приемеш... Просто така както дърветата са зелени, и човечеството е пълно със страх. Тогава какво да се прави? Дърветата не се крият. Всички ще умрем. Страхът е сянката на смъртта. Приеми го!

Когато съм сам, чувствам, че мога да се отпусна по някакъв начин и да обичам хората, но когато съм в тяхно присъствие, бариерите падат.

Трудно е да се обичат реални хора, защото реалният човек няма да изпълнява твоите очаквания. Не се и предполага да го прави. Той не е тук да изпълнява нечии очаквания, той трябва да живее своя собствен живот. И когато направи нещо, което е в разрез с теб или не е в хармония с твоите чувства, емоции, с твоето същество, става трудно.

Много е лесно да мислиш за любовта. Много е трудно да обичаш. Много е лесно да обичаш целия свят. Истински трудно е да обичаш едно-единствено човешко същество. Много е лесно да обичаш Бог или човечеството. Истинският проблем се появява тогава, когато срещнеш реален човек и се сблъскаш с него. Сблъсъкът с него означава да преминеш през една голяма промяна и голямо предизвикателство.

Той няма да бъде твой роб, нито пък ти ще му бъдеш роб. Ето къде се появява истинският проблем. Ако ще му бъдеш роб или той ще ти бъде роб, тогава няма проблеми. Проблемът се появява, защото никой не е тук, за да се прави на роб -и никой не може да бъде роб. Всеки иска да бъде свободен... цялото съществувание се състои от свобода. Човекът е свобода. Затова помни - проблемът е реален, той няма нищо общо с твоята личност. Проблемът трябва да има нещо общо с целия феномен на любовта. Не го прави личен проблем, иначе ще срещнеш трудности. Всеки човек трябва да се изправи пред същия проблем, в една или друга степен. Никога не съм срещал човек, който да няма трудности с любовта. Това има нещо общо с любовта, със самия свят на любовта.

Самото взаимоотношение те вкарва в такива ситуации, където възникват проблеми... и е добре да преминеш през тях. На Изток хората, просто като са видели колко е трудно това, са избягали. Започнали са да отричат, да отхвърлят любовта си. Станали са нелюбящи и са нарекли това непривързване. Малко по малко са се умъртвили. Любовта почти е изчезнала на Изток и е останала само медитацията.

Медитация означава, че се чувстваш добре в своята самота. Медитация означава, че имаш връзка само със себе си. Твоят кръг е завършен с теб самия, ти не излизаш от него. Разбира се, деветдесет и девет процента от проблемите ти са решени - но на една много висока цена. Сега ще се тревожиш по-малко. Източният човек по-малко се безпокои, по-малко напрегнат е... живее почти изцяло в своята вътрешна пещера, защитен е, със затворени очи. Той не позволява на енергията си да се движи. Той прави късо съединение... дори и малко движение на енергията в него, и той е вече щастлив. Но това щастие е малко умряло. Щастието му не е ликуване, не е веселие.

Най-много да кажеш, че не е нещастие. Най-многото, което можеш да кажеш за него, е нещо негативно, така както казваш, че си здрав, ако нямаш някаква болест. Но това не е кой знае какво здраве. Здравето трябва да бъде нещо позитивно, сияние само по себе си - а не просто липса на болест. В този смисъл дори едно мъртво тяло е здраво, защото няма болести.

Така че ние на Изток сме се опитали да живеем без любов, да се отречем от света - това значи да се отречем от любовта - да се отречем от жената, от мъжа и от всички възможности, в които може да разцъфти любов. На джайнистките, на хиндуистките, на будистките монаси им е забранено да говорят с жени, когато са сами; не им се позволява да докосват жена, дори и да виждат жена лице в лице. Когато една жена дойде да попита нещо, те трябва да сведат поглед надолу. Трябва да гледат върха на носа си, така че да не виждат жената дори и по погрешка. Защото кой знае, нещо може да щракне... а човек е напълно безпомощен в ръцете на любовта.

Те не остават в домовете на хората и не се заседяват задълго на едно място, защото е възможно да се появи привързаност, любов. Затова непрестанно се движат, скитат и отбягват - отбягват всички взаимоотношения. Те са постигнали известна степен на тишина. Те са необезпокоени хора, светът не ги разсейва, но не са щастливи, не празнуват.

На Запад се е случило точно обратното. Хората са се опитали да намерят щастие чрез любовта и са си създали много неприятности. Те напълно са загубили контакта със себе си. Толкова много са се отдалечили от себе си, че не знаят как да се върнат назад. Те не знаят къде е пътят, къде е техният дом. Затова се чувстват лишени от смисъл, бездомни, и непрекъснато правят все повече и повече любовни усилия с тази жена, с онзи мъж - хетеросексуални, хомосексуални, автосексуални. Те непрестанно пробват различни пътища и отново се чувстват празни, защото любовта сама по себе си може да ти даде щастие, но в него няма да има никаква тишина. А където има щастие без тишина, отново нещо липсва.

Когато си щастлив без тишина, щастието ти ще бъде като някаква треска, възбуда... много шум за нищо. Това трескаво състояние ще създаде голямо напрежение в теб и от него нищо няма да излезе, само търчане, гонитба. И един ден човек разбира, че цялото това усилие е било необосновано, защото си се опитвал да намериш другия човек, а още не си намерил себе си.

Но тези пътища са се провалили. Изтокът се е провалил, защото е опитал медитация без любов. Западът се е провалил, защото е опитал любов без медитация. Цялото мое усилие е в това да ви дам един синтез, цялото - което означава медитация плюс любов. Човек трябва да е в състояние да бъде щастлив сам по себе си, а също и щастлив заедно с хората. Човек трябва да е щастлив вътрешно, а също да е щастлив и във взаимоотношенията. Човек трябва да изгради къща, която е прекрасна както отвътре, така и отвън. Трябва да имаш прекрасна градина около твоята къща, както и прекрасна спалня. Градината не е против спалнята; спалнята не е против градината.

Затова медитацията трябва да бъде едно вътрешно убежище, едно вътрешно светилище. Винаги когато чувстваш, че светът ти идва твърде много, можеш да влезеш в своето светилище. Можеш да се изкъпеш в своето най-вътрешно същество. Можеш да се обновиш. Можеш да излезеш възкресен; отново жив, свеж, млад, обновен... за да живееш, за да бъдеш. Но трябва също и да можеш да обичаш хората и да се изправяш с лице пред проблемите, защото тишина, която е безпомощна и не може да посрещне проблемите, не е кой знае каква тишина, не е от голяма полза.

Само тишина, която може да застане с лице към проблемите и да си остане тишина, е нещо, което си струва да се желае, да се копнее за него.

Така че тези две неща бих искал да ви кажа: първо започнете да правите медитация... защото винаги е добре да започнеш от най-близкия до твоето същество център, и това е медитацията. Но недейте да затъвате в нея. Медитацията трябва да се движи, да разцъфтява, да се разгръща и да се превръща в любов.

И не се тревожете, не правете от това проблем - то не е. Това е просто нещо човешко, естествено. Всеки е уплашен - не може да не е такъв. Животът е такъв, че човек трябва да се страхува. А тези, които стават безстрашни, стават такива не защото са станали храбри - защото храбрият човек само е потиснал своя страх; той не е наистина безстрашен. Човек става безстрашен, като приеме своите страхове. Това не е въпрос на храброст. А просто да се вгледаш във фактите от живота и да разбереш, че тези страхове са естествени. И човек ги приема!

Проблемът възниква, защото искаш да ги отхвърлиш. Учили са те на много егоистични идеи - „Бъди храбър". Каква глупост! Идиотщина! Как може един интелигентен човек да избягва страховете? Ако си глупав, няма да имаш никакви страхове. Шофьорът на автобуса ще натиска клаксона, а ти ще стоиш по средата на пътя без да се плашиш. Или пък ще се насочва към теб някакъв бик, а ти ще си стоиш там без да се плашиш. Но ти си глупак! Един интелигентен човек трябва да се отмести от пътя му.

Ако се вманиачиш и започнеш във всеки храст да търсиш змия, тогава вече има проблем. Ако на пътя няма никой и ти въпреки това си уплашен и тичаш, тогава има проблем - иначе страхът е естествен.

Затова когато казвам, че ще се освободиш от своя страх, нямам предвид, че в живота ти няма да има страхове. Но ще разбереш, че деветдесет процента от твоите страхове са просто въображаеми. Десет процента са истински, затова човек трябва да ги приеме. Аз не правя хората храбри. Правя ги да откликват повече, да са чувствителни, будни, и тяхната будност е достатъчна. Те осъзнават, че могат да използват своите страхове и като стъпала. Така че не се тревожи, мм?

От какво е направен страхът? Той е винаги там зад ъгъла, но когато се обърна с лице към него, той е само сянка. Ако той е невеществен, как тогава успява да има такава власт над мен?

Страхът е невеществен, както и твоята сянка, но съществува. Сянката също съществува - невеществена, негативна, но не и несъществуваща, и понякога сянката може да има голямо въздействие върху теб. В една джунгла при настъпването на нощта можеш да се уплашиш от собствената си сянка. На някое уединено място, на безлюден път, можеш да започнеш да тичаш поради собствената си сянка. Тичането ти ще е реално, бягството ти ще е реално, но причината ще е невеществена.

Можеш да избягаш от едно въже, мислейки го за змия; ако се върнеш и погледнеш по-отблизо и го наблюдаваш, ще се изсмееш на цялата тази глупост.

Но хората се страхуват да ходят на места, където съществува страх. Хората най-много се страхуват от страха, защото самото съществуване на страха разклаща основата ти. Това разклащане на основата е съвсем реално, не забравяй. Страхът е като сън, като кошмар, но когато се събудиш след кошмара, вторичните ефекти, махмурлукът все още траят. Дишането ти се е променило, потиш се, тялото ти все още трепери, сгорещил си се. Сега знаеш, че е било просто кошмар, сън, нещо невеществено, но дори и това знание има нужда от време, за да проникне до самата сърцевина на твоето същество. Междувременно ефектът на невеществения сън си продължава. Страхът е кошмар.

Питаш ме: „От какво е направен страхът?" Страхът е направен от невежество по отношение на твоето собствено същество. Има само един страх. Той се проявява по много начини, неговите прояви могат да бъдат хиляда и една, но в основата си страхът е един и той се изразява в: Дълбоко вътре в себе си аз може би не съществувам". И в известен смисъл е вярно, че не съществуваш.

Бог е, ти не си. Домакинът не е, Гостът е. И тъй като се съмняваш - а твоето съмнение е напълно валидно - ти не поглеждаш навътре. Непрекъснато претендираш, че съществуваш, но знаеш, че ако погледнеш навътре, теб те няма. Това е едно дълбоко, тихо разбиране. То не е интелектуално, а екзистенциално, то е в самите ти вътрешности - чувството, че: „Мен може би ме няма. По-добре да не поглеждам навътре. Нека все навън да си гледам." Поне това те залъгва, поддържа непокътната илюзията, че „аз съм." Но тъй като чувството за „аз съм" е фалшиво, то създава страх; него всичко може да го разруши, всеки по-дълбок сблъсък може да го разбие. То може да бъде разбито от любов, то може да бъде разбито от среща с Учител, то може да бъде разбито от тежка болест, то може да бъде разбито от нечия смърт. То може да бъде разбито по много начини, много е крехко. Като не гледаш навътре, някак си успяваш да го поддържаш.

Настрадин Ходжа пътувал в един влак. Дошъл кондукторът да провери билетите. Настрадин Ходжа погледнал във всичките си джобове, във всичките си куфари, но билетът не се намерил. И той започнал да се поти, ставал все по-уплашен и по-уплашен. Накрая кондукторът го попитал:

- Господине, но вие не погледнахте в един от джобовете си. Защо не погледнахте там?

Настрадин Ходжа отговорил:

- Моля, не споменавайте този джоб. Няма да гледам в него. Той е единствената ми надежда! Ако погледна и в този джоб и не го намеря, значи го няма, значи съвсем го няма. Не мога да погледна в този джоб. Вижте какво, ще го търся навсякъде другаде. Този джоб е моята осигуровка, аз все още се надявам, че може да е там. Оставил съм го нарочно и няма да го докосвам. Независимо дали ще намеря билета, или не, няма да погледна точно в този джоб.

Такова е положението и с егото. Ти не поглеждаш вътре, това е единствената ти надежда: „Кой знае? Може би е." Но ако погледнеш, твоето безмълвно чувство ти казва, че не е.

фалшивото его, което си създал, като не поглеждаш навътре, като непрекъснато гледаш навън, е коренната причина за страха. Ти ще се страхуваш от всички тези пространства, в които трябва да поглеждаш. Ще се страхуваш от красотата, защото красотата просто те хвърля навътре. Достатъчен е един прекрасен залез, всички тези сияещи цветове в облаците, и ти ще се уплашиш да го гледаш, защото такава велика красота не може да не те хвърли навътре. Такава велика красота спира мисълта: за момент умът е в такова благоговение, че забравя как да мисли, как да преде и тъче мисълта. Вътрешният диалог идва до своя край, преустановява се, и ти внезапно си вътре.

Хората се страхуват от великата музика, от великата поезия, от дълбоката интимност. Любовните им афери са просто като „удар и бягство". Те не навлизат дълбоко един в друг, тъй като навлизането в съществото един на друг поражда страх - защото в езерото на другия ще видиш своето отражение. В това езеро, в това огледало на съществото на другия човек ако не намериш себе си, ако огледалото остане празно, ако то не отрази нищо, тогава какво?

Хората се страхуват от любовта. Те само се преструват, само играят игри в името на любовта. Те се страхуват от медитацията - дори в най-добрия случай в името на медитацията продължават да мислят по други начини. Точно това представлява трансценденталната медитация на Махариши Махеш Йоги - тя не е нито медитация, нито трансцендентална. Тя е просто повтаряне на една мантра, а повтарянето на мантра не е нищо друго освен процес на мисълта, на концентрираната мисъл. Това е пак едно ново средство, средство да не медитираш. Хората повтарят християнски, мохамедански, хиндуистки молитви все като начини да избегнат медитацията. Помнете, това не са медитации. Умът е толкова хитър, че в името на медитацията е създал много фалшиви неща.

Медитацията е тогава, когато не вършиш изобщо нищо, когато умът изобщо не функционира. Това нефункциониране на ума е медитация - никакво повтаряне, никаква мантра, никакъв образ, никаква концентрация. Човек просто е. В това съществуване егото изчезва, а с егото изчезва и сянката на егото. Тази сянка е страхът.

Страхът е един от най-важните проблеми. Всеки човек трябва да мине през него и да дойде до някакво разбиране за него. Егото ти дава страха, че някой ден можеш да умреш. Ти непрекъснато се самозалъгваш, че смъртта се случва само на другите, и в известен смисъл си прав: някакъв съсед умира, твой познат умира, някакъв приятел умира, жена ти умира, майка ти умира - винаги се случва някой друг да умира, но никога ти. Ти можеш да се криеш зад този факт: може би ти си някакво изключение, може би няма да умреш. Егото се опитва да те зашити.

Но всеки път когато някой умре, нещо в теб се разклаща. Всяка смърт е една малка смърт за теб. Никога не пращай някого да пита за кого бие камбаната, тя бие за теб. Всяка смърт е твоя смърт. Дори и когато едно сухо листо падне от дървото, това е твоя смърт. Затова ние непрекъснато се предпазваме.

Някой умира и ние говорим за безсмъртието на душата, едно листо пада от дървото и ние казваме: „Няма за какво да се тревожим. Скоро ще дойде пролетта и дървото отново ще има нови листа. Това е само една промяна, сменят се само одеждите."

Хората вярват в безсмъртието на душата не защото знаят, а защото се страхуват. Колкото по-страхлив е един човек, толкова по-голяма е възможността да повярва в безсмъртието на душата - не че е религиозен, той е просто страхлив. Вярата в безсмъртието на душата няма нищо общо с религията. Религиозният човек знае, че „аз не съм", и тогава всичко, което остава, е безсмъртно - но то няма нищо общо с това „съм". Това „съм" не е безсмъртно, това „аз" не е безсмъртно. Това „аз"е съвсем бременно, то е произведено от нас.

Страхът е сянката на аза и тъй като азът винаги е нащрек някъде дълбоко вътре в себе си, че: „Ще трябва да изчезна в смъртта"... Основният страх е страхът от смъртта; всички други страхове само отразяват основния. А красотата е в това, че и смъртта е така невеществена, както и егото, и мостът между тези две невеществености - егото и смъртта - е страхът.

Страхът е много безпомощен, той няма сила. Казваш: „Ако той е невеществен, как тогава успява да има такава власт над мен?" Ти искаш да вярваш в него - това е неговата сила. Ти не си готов да се гмурнеш в своето същество и да се изправиш с лице пред своята вътрешна празнота - в това е неговата сила. Иначе той е безсилен, напълно безсилен. Никога нищо не се е родило от страх. Любовта ражда, любовта е творческа; страхът е импотентен.

Мистър и мисис Смит са призовани пред съда.

- Искам да се разведа със съпруга си - заявява съпругата.

- Искам да ми се махне тая секира! - крещи съпругът. Съдията:

- Колко деца имате? Съпругата:

- Три. Съдията:

- Защо не останете женени още една година и да си родите още едно дете, тогава ще бъдат четири. Всеки може да вземе по две и така и двамата ще сте доволни. Съпругът:

- Да, ама ако са близнаци? Съпругата:

- Я го вижте моя близнакотворец! Ако зависеше от него, и тези трите нямаше да ги имам!

Страхът е напълно импотентен. Той никога нищо не е създал. Той не може да създава; той не е. Но може да унищожи целия ти живот, може да те обгради подобно на тъмен, мрачен облак, може да експлоатира всичките твои енергии. Той няма да ти позволява да навлезеш в каквото и да е дълбоко преживяване на красота, поезия, любов, радост, празнуване, медитация. Не, той ще те държи само на повърхността, защото може да съществува само на повърхността. Той е малка вълна на повърхността.

Отиди навътре, вгледай се навътре, и ако е празно, какво от това? Значи това е нашата природа, това сме ние. Защо трябва да се тревожиш за празнотата? Празнотата е така прекрасна, както небето. Твоето вътрешно същество не е нищо друго освен вътрешното небе. Небето е празно, но празното небе е това, което съдържа всичко, цялото съществувание, слънцето, луната, звездите, земята, планетите. Празното небе е това, което дава пространство на всичко. Празното небе е това, което е фонът на всичко, което съществува. Нещата идват и си отиват, а небето остава едно и също.

Точно по същия начин и ти имаш вътрешно небе, то също е празно. Облаци идват и си отиват, планети се раждат и изчезват, звезди се появяват и умират, а вътрешното небе си остава все същото, недокоснато, незацапано, неодраскано. Ние наричаме това вътрешно небе сакши, свидетел - и това е цялата цел на медитацията.

Навлез навътре, наслади се на вътрешното небе. Помни, каквото и да видиш, ти не си това. Можеш да видиш мисли, ти не си тези мисли; можеш да видиш своите чувства, ти не си тези чувства; можеш да видиш своите сънища, желания, спомени, представи, проекции - ти не си тези неща. Продължавай да елиминираш всичко, което видиш. Тогава един ден ще дойде великият момент, най-важният момент в твоя живот, когато няма да остане нищо, което да бъде отхвърлено. Всичко видяно е изчезнало и е останал само виждащият. Този виждащ е празното небе.

Да знаеш това означава да си безстрашен и да си изпълнен с любов. Да знаеш това означава да си Бог, да си безсмъртен.

Защо все още толкова много се страхувам да се покажа?

Че кой не се страхува? Да покажеш себе си, това поражда голям страх. То е естествено, защото да покажеш себе си означава да покажеш целия боклук, който носиш в ума си, целия боклук, който се е трупал с векове, в продължение на много, много животи. Да покажеш себе си означава да покажеш всичките си слабости, ограничения, грешки. Да покажеш себе си в крайна сметка означава да покажеш собствената си уязвимост. Смърт... Да покажеш себе си означава да покажеш собствената си празнота.

Зад целия този боклук на ума и умствен шум е измерението на една съвършена празнота. Без Бог човек е кух, без Бог човек е само празнота и нищо. Човек иска да скрие тази голота, тази празнота, тази грозота. Той я покрива с прекрасни цветя, украсява я. Човек поне се преструва, че е нещо, че е някой. И това не е нещо лично за теб, а е универсално, такъв е случаят с всеки.

Никой не може да се отвори като книга. Страхът те сграбчва: „Какво ще си помислят хората за мен?" Още от детството са ви учили да носите маски, прекрасни маски. Няма нужда да имаш прекрасно лице, просто една хубава маска ще свърши работа и маската е евтина. А да трансформираш лицето си е трудно. Много е лесно да боядисаш лицето си.

А сега изведнъж да покажеш истинското си лице, това те кара да трепериш в най-дълбоката сърцевина на твоето същество. Целият настръхваш: ще го харесат ли хората, ще те приемат ли, ще те обичат ли все още, ще те уважават ли? Кой знае? - защото те са обичали твоята маска, уважавали са твоя характер, прославяли са твоите украшения. Сега се появява страхът: „Ако изведнъж стана гол, те дали все още ще ме обичат, ще ме уважават, ще ме оценяват, или всички ще избягат далеч от мен? Те може да ми обърнат гръб, може да ме оставят сам."

Затова хората се преструват. Преструването, фалшивостта е поради страх. За да бъде истински, човек има нужда да е безстрашен.

Един от фундаменталните закони на живота е този: всичко, което криеш, продължава да расте, а това, което излагаш на показ, ако е погрешно, изчезва, изпарява се на слънцето, а ако е правилно, се подхранва. Когато скриваш нещо, точно обратното се случва. Правилното започва да умира, защото не се подхранва; то има нужда от вятъра, от дъжда, от слънцето. То има нужда цялата природа да му е достъпна. То може да расте само с истината, то се храни с истина. Спри да му даваш храната и то ще започне да отслабва все повече и повече. А хората изгладняват до смърт истинското в себе си и отхранват до затлъстяване своята нереалност.

Твоите неистински лица се хранят от лъжи, затова трябва непрекъснато да изобретяваш все повече и повече лъжи. За да поддържаш една лъжа, трябва да лъжеш сто пъти повече, защото една лъжа може да се поддържа само с по-големи лъжи. Затова когато го криеш зад фасадите, истинското започва да умира, а неистинското процъфтява, става все по-тлъсто и по-тлъсто. Ако изложиш на показ себе си, неистинското ще умре, не може да не умре, защото неистинското не може да остане на открито. То може да остава само в тайна, в тъмнина, може да остава само в тунелите на твоето подсъзнание. Ако го внесеш в съзнанието, то започва да се изпарява.

Това е цялата тайна на успеха на психоанализата. Това е една проста тайна, но е цялата тайна на психоанализата. Психоаналитикът ти помага да извадиш на нивото на съзнанието всичко, което е в твоето подсъзнание, в тъмните царства на твоето същество. Той го изважда на повърхността, където можеш да го видиш, и други могат да го видят, и става едно чудо: дори само твоето виждане е началото на неговата смърт. А ако можеш да го разкажеш на някой друг - при психоанализата това правиш, излагаш на показ себе си пред своя психоаналитик - дори излагането пред един-единствен човек е достатъчно да произведе големи промени в твоето същество. Но излагането на показ пред един психоаналитик е ограничено: ти си се показал само на един човек, в дълбока интимност, при условието той да не дава публичност. Това е част от професията на доктора, на психоаналитика, на терапевта, това е част от неговата клетва да не казва на никого, да пази тайна. Затова такова излагане на показ е ограничено, но въпреки това помага. И макар да е направено пред професионалист, пак помага. Но отнема години, ето това е; нещо, което може да се направи за няколко дни, при психоанализата отнема години - четири, пет години, а дори и тогава психоанализата никога не е завършена. Светът още не е видял дори един-единствен случай на тотална психоанализа, на пълен, завършен, приключен процес - не, все още не. Дори и вашите психоаналитици не са все още напълно психоанализирани - защото самото излагане на показ е много ограничено и при определени условия. Психоаналитикът те слуша така, все едно че не те слуша, защото не трябва да го разказва на никого. Но дори и тогава това помага, изключително много помага за разтоварване.

Ако можеш да изложиш себе си на показ религиозно - не насаме, не пред някакъв професионалист, но просто във всичките си взаимоотношения - ето това означава саняс. Това е психосамоанализа. Това е двадесет и четири часова психоанализа, ден след ден. Това е психоанализа във всички видове ситуации: със съпругата, с приятеля, с роднината, с врага, с непознатия, с шефа, със слугата. Ти общуваш в продължение на двадесет и четири часа.

Ако продължиш да се показваш... в началото ще бъде наистина много страшно, но скоро ще започнеш да получаваш сила, защото веднъж щом истината се изложи на показ, тя става все по-силна, а неистината умира. А колкото по-силна става истината, толкова повече ти придобиваш корени, намираш своя център. Започваш да ставаш индивидуалност; личността изчезва и се появява индивидуалността.

Личността е фалшива, индивидуалността е същностна. Личността е просто фасада, индивидуалността е твоята истина. Личността е наложена отвън; тя е персона, маска. Индивидуалността е твоята реалност - тя е това, което те е направил Бог. Личността е социална изтънченост, социално усъвършенстване. Индивидуалността е сурова, дива, силна, с огромна мощ.

Страх ще има само в началото. Оттук и нуждата от Учител, за да може той да ти държи ръката в началото, да те подкрепя в началото, за да можеш в началото да направиш няколко стъпки с него. Учителят не е психоаналитик, той е това и много повече. Психоаналитикът е професионалист, Учителят не е професионалист. Да помага на хората не е негова професия, а призвание. То е негова любов, негово състрадание. И поради това, че е негово състрадание, той те води само дотам, докъдето ти имаш нужда от него. В момента, в който почувства, че ти можеш да вървиш сам, той започва да измъква ръката си от твоите ръце. Макар и да би искал да продължиш да се държиш за него, той не може да позволи това.

Веднъж щом станеш готов, смел, дързък, веднъж щом си вкусил свободата на истината, свободата да покажеш своята реалност, ти можеш да вървиш сам. Можеш да бъдеш светлина сам за себе си.

Но страхът е естествен, защото още от най-ранно детство са те учили на фалш и ти толкова много си се отъждествил с фалшивото, че ти изглежда почти като самоубийство да го оставиш. И страхът се появява, защото възниква една голяма криза на идентичността.

В продължение на петдесет, шестдесет години ти си бил някаква личност. Задалият този въпрос сигурно трябва да е към шестдесетгодишен - в продължение на шестдесет години ти си бил някаква личност. И сега, в тази фаза на живота си, да оставиш тази идентичност и да започнеш да учиш за себе си от АБВ, е плашещо. Смъртта с всеки ден идва все по-близо и по-близо - това ли е времето да започваш нов урок? Кой знае ще бъдеш ли в състояние да го завършиш, или не? Кой знае? Можеш да загубиш своята стара идентичност и да нямаш достатъчно време, достатъчно енергия, достатъчно смелост да постигнеш нова идентичност. Тъй че трябва ли да умираш без идентичност? Нима ще живееш без идентичност през последната част от своя живот? Това ще бъде някаква лудост да живееш без идентичност - сърцето заглъхва, свива се. Човек си мисли: „По-добре да карам така още няколко дни. По-добре да живея със старото, познатото, сигурното, удобното". Постигнал си някакво умение в това. И то е било голяма инвестиция, вложил си в него шестдесет години от живота си. Някак си си успял, някак си си създал определена идея за това кой си ти, а сега аз ти казвам да оставиш тази идея, защото ти не си това!

За да познаеш себе си, нямаш нужда от никаква идея. Всъщност трябва да оставиш всички идеи, едва тогава можеш да знаеш кой си ти.

Страхът е естествен. Не го осъждай и недей да смяташ, че има нещо погрешно. Той просто е част от целия този процес на социално отглеждане. Ние трябва да го приемем и да отидем отвъд него; без да го осъждаме, трябва да отидем отвъд него.

Малко по малко показвай себе си - няма нужда да правиш скокове, които не можеш да овладееш; върви стъпка по стъпка, постепенно. Но скоро ще узнаеш вкуса на истината и ще се изненадаш, че всичките тези шестдесет години са били напълно прахосани. Твоята стара идентичност ще се загуби, ще имаш една напълно нова концепция. Тя всъщност няма да е идентичност, а ново виждане, нов начин да виждаш нещата, нова перспектива. Вече няма да можеш да казваш „аз" с идеята, че има нещо зад това; ще използваш думата, защото ти върши работа, но през цялото време ще знаеш, че тази дума няма смисъл, няма субстанция, въобще няма екзистенциална субстанция, че зад това „аз" е скрит един океан - безкраен, обширен, божествен.

Никога вече няма да постигнеш друга идентичност; твоята стара идентичност няма да я има и за първи път ще започнеш да чувстваш себе си като една вълна в океана на Бога. То не е идентичност, защото ти не си в това. Ти си изчезнал, Бог те е залял.

Ако можеш да рискуваш фалшивото, истината може да бъде твоя. И си струва, защото рискуваш само някакъв фалш, а печелиш истината. Не рискуваш нищо, а печелиш всичко.

Открих, че просто съм отегчен от себе си и не чувствам никакъв хъс. Ти каза да приемем себе си такива, каквито сме. Аз не съм в състояние да приема живота, знаейки, че ми липсва някаква радост вътре в мен. Какво да правя?

Чувал съм... има някакъв нов вид транквилизатор, който не те отпуска - а просто те кара да работиш напрегнато.

Опитай го! Опитвай го все отново и отново и отново - бъди истински американец! - но не повече от три пъти. И пак, и пак, и пак го опитвай, и след това спри, защото няма смисъл да се правиш на глупак.

Ти ме питаш: „Открих, че просто съм отегчен от себе си..."

Това е голямо откритие. Да, наистина така мисля! Много малко хора осъзнават, че са отегчени - а те са отегчени, напълно отегчени. Всички други знаят това освен те самите. Да знаеш че си отегчен е голямо начало - сега остава да се разберат някои неща, които следват от това.

Човекът е единственото животно, което се отегчава. Това е голяма привилегия, това е част от достойнството на хората. Виждал ли си някой бивол да се отегчи, някое магаре да се отегчи? Те не се отегчават. Отегчението просто означава, че начинът, по който живееш, е погрешен. Следователно разбирането, че: „Аз съм отегчен и нещо трябва да се направи, има нужда от някаква трансформация", може да се превърне в голямо събитие. Така че това, че се чувстваш отегчен, не го смятай за лошо - това е добър знак, добро начало, много знаменателно начало. Но не спирай дотук.

Защо човек се чувства отегчен? Човек се чувства отегчен, защото живее в мъртви шаблони, дадени му от другите. Отхвърли тези шаблони, излез от тези шаблони! Започни да живееш самостоятелно.

Само истинският човек не се отегчава, псевдочовекът не може да не се отегчи. Християнинът ще се отегчи, джайнистът ще се отегчи, парсистът ще се отегчи, комунистът ще се отегчи, защото те разделят живота си на две части. Техният истински живот остава потиснат и те започват да се преструват с един неистински живот. Неистинският живот е този, който поражда отегчението. Ако вършиш това, което трябва да вършиш според своето, предназначение, ти никога няма да се отегчиш.

В деня, в който напуснах дома си, за да отида в университета, моите родители, баща ми, хората от моето семейство, всички искаха да стана учен - ученият имаше голямо бъдеще - или поне доктор, или инженер. Аз твърдо отказах. Казах им: „Ще правя това, което искам да правя, защото не искам да живея отегчителен живот. Като учен мога да успея - мога да имам уважение, пари, престиж - но дълбоко в себе си ще бъда отегчен, защото това не е нещото, което винаги съм искал да правя.".

Те бяха шокирани, защото не можеха да видят никакви перспективи в изучаването на философия - философията е най-бедният предмет в университетите. Те неохотно се съгласиха, знаейки, че ще си погубя бъдещето. Но накрая признаха, че са сгрешили.

Въпросът не е в парите, властта и престижа, а в това, което ти е вътрешно присъщо да правиш. Прави го, независимо от резултатите, и отегчението ти ще изчезне. Ти сигурно следваш нечии други идеи, сигурно вършиш нещата по „правилен" начин, сигурно вършиш нещата така, както трябва да се правят. Това са основните градивни елементи на отегчението.

Цялото човечество е отегчено, защото този, който би трябвало да е мистик, е станал математик, този, който би трябвало да е математик, е станал политик, този, който би трябвало да е поет, е станал бизнесмен. Всеки е нещо друго; никой не е там, където би трябвало да бъде. Човек трябва да рискува. Отегчението може да изчезне в един-единствен миг, ако си готов да рискуваш.

Ти ме питаш: „Открих, че просто съм отегчен от себе си..." Отегчен си от себе си, защото не си искрен със себе си, не си честен със себе си, не уважаваш своето същество.

И казваш: „Не чувствам никакъв хъс." Как да чувстваш хъс? Хъсът идва само когато правиш това, което си искал да правиш, каквото и да е то.

Когато Винсент Ван Гог рисувал, бил изключително щастлив. Той не продал дори и една картина, никой изобщо не го оценявал и той гладувал, умирал. Неговият брат му давал малко пари, колкото да оцелее - той четири дни в седмицата постел и три дни ядял. Трябвало да пости в продължение на тези три дни, защото иначе откъде щял да има пари да купува платно, бои и четки? Но бил изключително щастлив - имал много хъс.

Той умрял, когато бил само на тридесет и три години; самоубил се. Но самоубийството му е далеч по-добро, отколкото твоя така наречен живот, защото той се самоубил едва след като нарисувал това, което искал да нарисува. В деня, в който нарисувал на картина залеза, което било неговото най-дълго желание, той написал писмо, което гласяло: „Работата ми е приключила, аз съм осъществен. Напускам този свят изключително доволен". Той се самоубил, но аз няма да нарека това самоубийство. Той живял тотално, горял свещта на живота си и от двата й края с огромна интензивност.

Можеш да живееш и сто години, но животът ти ще бъде просто като изсъхнала кост, тегло, мъртво тегло. Питаш ме: „Ти каза да приемем себе си такива, каквито сме. Аз не съм в състояние да приема живота, знаейки, че ми липсва някаква радост вътре в мен".

Когато казвам да приемеш себе си, не казвам да приемеш своя начин на живот - не се опитвай да ме разбираш погрешно. Като казвам да приемеш себе си, имам предвид да отхвърлиш всичко друго - освен себе си. Но ти сигурно си го интерпретирал по свой начин. Така са нещата...

Един марсианец приземил летящата си чиния в Манхатън и веднага щом се показал, към него се приближил някакъв просяк.

- Господине - попитал човекът - ще ми дадеш ли петаче? Марсианецът попитал:

- Какво е петаче?

Просякът помислил за минута и рекъл:

- Прав си. Ще ми дадеш ли четвърт долар?

Не казах това, което ти си разбрал. Отхвърли всичко, което ти е наложено - не казвам да го приемеш. Приеми твоята най-вътрешна сърцевина, която си донесъл от отвъдното, и тогава няма да чувстваш, че ти липсва "нещо. В момента, в който приемеш себе си без никакви условия, изведнъж ще почувстваш изблик на радост. Енергиите ти ще започнат да текат, животът наистина ще бъде екстаз.

Приятелите на някакъв младеж го помислили за умрял, но той бил само в кома. Когато показал признаци на живот точно навреме преди да го погребат, попитали го как се е чувствал като мъртъв.

- Мъртъв ли! - възкликнал той. - Не бях мъртъв. През цялото време знаех какво става. А знаех също и че не съм мъртъв, защото краката ми бяха студени и бях гладен.

- Но как този факт те накара да мислиш, че все още си жив? - попитал един от любопитните.

- Ами, знаех, че ако бях на небето, нямаше да съм гладен, а ако бях на другото място, краката ми нямаше да са студени.

Едно нещо е сигурно и то е, че ти още не си умрял: гладен си, краката ти са студени. Просто стани и потичай малко!

Един бедняк, който нямал образование и никакви маниери, се влюбил в дъщерята на един милионер. Тя го поканила у дома да се срещне с нейните родители в елегантната им резиденция. Мъжът се стреснал от богатото обзавеждане, от слугите и всички други признаци на богатство, но някак си успял да изглежда спокоен - докато не дошъл на масата за вечеря. И седейки на масивната-маса, размекнат от виното, шумно се изпърдял.

Бащата на момичето вдигнал очи и се втренчил в кучето си, което лежало до краката на бедния човек.

- Роувър! - казал той със заплашителен глас. Беднякът изпитал облекчение, че вината паднала върху

кучето, и след няколко минути пак се изпърдял.

Неговият домакин пак погледнал кучето и казал с по-силен глас:

- Роувър!

След няколко минути беднякът се изпърдял за трети път. Лицето на богаташа се изкривило от ярост. Той изкрещял:

- Роувър, махай се оттук, преди тоя да те е осрал целия!

Все още има Време - излез от затвора, в който си живял чак досега! Има нужда само от малко смелост, малко от смелостта на комарджията. И помни, няма какво да губиш. Можеш да загубиш само своите вериги - можеш да загубиш своето отегчение, можеш да загубиш това непрекъснато чувство вътре в теб, че нещо липсва. Какво друго има да губиш? Излез от коловоза и приеми своето същество - в разрез с Мойсей, Исус, Буда, Махавира, Крипта, приеми себе си. Ти имаш отговорност не към Буда или Заратустра, или Кабир или Нанак, а само към себе си.

Бъди отговорен - и когато използвам думата „отговорен", моля помни, че не трябва да я интерпретираш погрешно. Аз не говоря за задължения, за отговорности, а просто използвам думата в нейното буквално съдържание: да отговаряш на реалността, да откликваш.

Ти трябва да си живял безотговорен живот, изпълнявайки всякакви отговорности, които другите са очаквали от теб да изпълниш. Какво има да губиш? Ти си отегчен - това е добра ситуация. Липсва ти хъс, от какво още имаш нужда, за да излезеш от затвора? Изскочи от него, не гледай назад!

Има поговорка: мисли два пъти, преди да скочиш. А аз казвам: първо скачай, и след това мисли колкото си искаш!

Чувствам се така, сякаш съм кацнала на Луната... Струва ми се, че ако знаех за какво е страхът, него нямаше да го има. Едно такова чувство, сякаш абсолютно всичко може да се случи... всичко!

Понякога има голям страх и той е неадресиран. Няма причина за него, няма основание. Може би това е, което създава страха. Когато има причина за него, ти знаеш каква е причината, и когато има причина, можеш да намериш обяснения, да анализираш, да имаш нещо, към което да се придържаш. Но има един страх - той идва от време на време - за който наистина няма причина.

Това е, което екзистенциалистите наричат „ангст"
 - безпокойство, екзистенциален страх - не от това или онова, а от самото съществуване. Тъй като съществуванието е непрекъснато заобиколено от несъществуване; съществуванието съществува сред несъществуване. Съществуванието е почти като остров сред океан от несъществуване. Съществуванието е една много мъничка част, а несъществуването е обширно.

Това е просто тази обширност на несъществуването и посред това несъществуване това малко съществувание. Няма друга причина за страха: това чувство е достатъчно да издърпа земята под краката ти. Човек започва да пада в някаква пропаст и тъй като не може точно да посочи и да каже „Страхувам се от това или онова", още по-голямо безпокойство се появява, защото няма какво да го обясни.

Хората отиват при психоаналитик не за да бъдат наистина излекувани, а просто за да открият причината за своето нещастие. А психоанализата помага много не защото е лечение, а само защото осигурява обяснения. И когато човек си мисли, че знае обяснението, той се чувства много добре. Сега нещата са много ясни. Сега той може да ги каже с думи, да ги интелектуализира, да ги обясни.

Тъй че това е нещо, с което всеки се среща от време на време. И е добре, ако човек може да мине през него; няма нужда да го избягва. Ако го избягваш, пропускаш една възможност. Ако можеш да минеш през него, в началото ще изглежда като някакъв провал и нещо много опасно, като че ли цялото минало изчезва, като че ли умираш. Но скоро започваш да се чувстваш в безопасност, сигурен - в самата му несигурност. Човек се отпуска в несъществуването и целият страх изчезва. Така че това, което изглежда като провал в началото, се оказва накрая пробив.

Просто мини през него и не се опитвай да търсиш причини. Защото умът ще се опита. Той ще казва: „Това или онова е причината, поради която се страхувам." Няма причина за това. Просто навлизай в това всяка нощ в продължение на четиридесет, петдесет или шестдесет минути. Просто седейки в тишина в стаята си, позволявай на цялото несъществуване да нахлува в твоето същество. Нека островът на съществуванието изчезне в несъществуването. Стани нищо. Приеми страха и навлез в него, и ще излезеш от него много свежа, много жива и много безстрашна.

За да стане безстрашен, човек трябва да мине през страха - и то през този вид страх, а не друг, обикновеният страх няма да свърши работа. Мм? Има страх, че твоят приятел може да те остави. Това е страх, но той е обикновен, защото можеш да намериш толкова много други приятели; страхът не е нещо кой знае какво. Има страх, че можеш да нямаш достатъчно пари да живееш, но човек винаги може да направи нещо за това. Тези страхове са просто много банални, те не са екзистенциални. Хората живеят в тези страхове, ето защо те никога не стават безстрашни. Това е страхът, който човек трябва да преживее.

Затова не се опитвай да намериш някакво обяснение за това, няма такова. Просто навлез в него. Наблюдавай и навлизай в него колкото се може по-дълбоко. Навлизай, обзета цялата от страх, но навлизай. Навлизай въпреки целия страх. И нещо прекрасно ще излезе от това, нещо като цвят на роза ще се роди от него. Твоето същество ще става все по-интегрирано и по-интегрирано. Ако човек приеме предизвикателството на несъществуването, неговото същество се интегрира. Затова няма от какво да се тревожиш. Страхът е там и ти трябва да минеш през него.

Медитацията страха от празнотата

Всяка вечер, преди да легнеш да спиш, затвори очи и в продължение на двадесет минути навлизай в своята празнота. Приеми я, нека да я има. Появява се страх - нека и него го има. Трепери от страх, но не отхвърляй това пространство, което се ражда там. В рамките на две-три седмици ще започнеш да чувстваш неговата красота, неговото благословение. Веднъж щом докоснеш това благословение, страхът ще изчезне от само себе си. Ти няма да се бориш с него.

Седни на колене на пода, или в поза, която ти е удобна. Ако главата ти започне да се накланя напред - а това ще стане -нека се накланя. Ще навлезеш в една почти утробна поза, точно като едно дете в утробата на майка си. Главата ти ще започне да докосва коленете, или пода - просто я остави. Навлез в собствената си утроба и просто бъди там. Никаква техника, никаква мантра, никакво усилие - просто бъди там. Просто, се запознай с това, което е. То е нещо, което ти никога не си познавал. Умът ти се опасява, защото то идва от едно много различно и непознато измерение. Умът не може да се справи с него. Той никога преди не е познавал нещо подобно, затова просто е объркан; той иска да го категоризира и да му сложи етикет.

Но познатото е умът, а непознатото е Бог. Непознатото никога не става част от познатото. Веднъж щом стане част от познатото, то вече не е непознатият Бог. Непознатото си остава непознаваемо. Дори и когато си го познал, то си остава непознато. Мистерията никога не се разрешава. Мистерията е поначало неразрешима.

Затова всяка нощ навлизай в това пространство. Ще има страх, ще има треперене - това също е в реда на нещата. Но постепенно страхът ще намалява все повече, а веселието ще се увеличава. И до три седмици изведнъж един ден ще видиш да се появява такова блаженство, такъв изблик на енергия, такава радост в твоето същество, като че ли нощта е свършила и слънцето е изгряло на хоризонта.

Медитацията разсейване на стари модели от страх

Открих, че все още повтарям един шаблон, който придобих като дете. Всеки път когато родителите ми ми се караха или казваха нещо за мен, което чувствах като негативно, аз просто се затварях, избягвах и се утешавах с идеята, че мога да мина и без хора, че мога да се справя сам. Сега започвам да виждам, че реагирам към моите приятели точно по същия начин.

Това е просто един стар навик, който се е вкоравил. Опитай се да вършиш обратното на това. Всеки път когато чувстваш, че се затваряш - отваряй се. Ако искаш да отидеш, не отивай; ако искаш да не говориш, говори. Ако искаш да прекратиш спора, не го прекратявай, а скочи в него с колкото се може по-голяма енергия.

Всеки път когато възникне ситуация, която създава страх, има две алтернативи - или да се бориш, или да бягаш. Едно малко дете обикновено не може да се бори - особено в традиционни страни. В Америка детето ще се бори до такава степен, че родителите ще трябва да бягат! Но в старите страни, в страните, обвързани с традиция - или в семейства, в които традиционните ценности са все още много силни -детето не може да се бори. Единственият начин е да се затвори, да се навие навътре в себе си като защита. Затова трябва да се научиш как да се бориш.

Сега единствената възможност е когато почувстваш, че се опитваш да бягаш, да останеш там, да си инат и да дадеш добър отпор. Просто в продължение на един месец опитай обратното и тогава ще видим. Щом вече можеш да вършиш обратното, ще ти кажа да оставиш и двете. И двете трябва да се оставят, защото само тогава човек става безстрашен - и тъй като и двете са погрешни. Тъй като дълбоко вътре в теб ти е сторена една грешка, тя трябва да бъде балансирана с друга.

Затова в продължение на един месец бъди истински воин -по отношение на всичко. И ще се почувстваш много добре, наистина добре, мм? Защото всеки път когато човек бяга, той се чувства много зле, по-нисш. Това е страхлив номер - да се затвориш. Стани храбър, мм? След това ще оставиш и двете, защото да си храбър означава, че пак си страхлив. Когато и храбростта, и страхливостта изчезнат, тогава човек става безстрашен. Опитай това!

Медитация за доверие

Ако чувстваш, че ти е трудно да се доверяваш, тогава трябва да се върнеш назад. Трябва да копаеш дълбоко в своите спомени. Трябва да навлезеш в своето минало. Трябва да изчистиш ума си от минали впечатления. Сигурно имаш голям куп с боклук от твоето минало; разтовари се от него.

Това е ключът да го направиш: ако можеш да се върнеш назад не само като памет, но и отново да преживееш. Превърни това в медитация. Всеки ден, през нощта, в продължение на един час се връщай назад. Опитай се да откриеш всичко, което ти се е случило в детството. Колкото по-надълбоко можеш да отидеш, толкова по-добре - защото ние крием много неща, които са ни се случили, но не искаме да им позволим да изплуват в съзнанието. Позволи им да излязат на повърхността. Вървейки всеки ден, ти ще отиваш все по-дълбоко и по-дълбоко. Първо ще си спомняш някъде на възраст четири или пет години, и няма да можеш да продължиш нататък. Изведнъж се изправяш пред китайска стена. Но продължавай - ще видиш как малко по малко отиваш все по-надълбоко: три години, две години. Някои хора са стигали до момента на раждането им от утробата. Има хора, които са стигнали до спомени от утробата, а и такива, които са отишли преди това, в другия живот, когато са умрели.

Но ако можеш да стигнеш до момента, когато си бил роден, и да преживееш този момент, това ще е момент на дълбока агония, на болка. Почти ще почувстваш, като че ли се раждаш отново. Може да изпищиш така, както детето е изпищяло за първи път. Ще почувстваш, че се задушаваш, така както детето се е почувствало, че се задушава, когато за първи път се е оказало извън утробата - защото за няколко секунди то не може да диша. Има силно задушаване, след това то изпищява и дишането идва, проходите се отварят, дробовете започват да функционират. Може да се наложи да отидеш до този момент. Върни се оттам. Отивай отново, връщай се - всяка нощ. Ще отнеме поне три до девет месеца и всеки ден ще се чувстваш все по-разтоварен, и едновременно с това ще се увеличава доверието. Веднъж щом миналото се изчисти и ти си видял всичко, което се е случило, ти си свободен от него. Това е ключът: когато осъзнаеш всичко, което е в твоята памет, ти се освобождаваш от него. Осъзнаването освобождава, безсъзнанието създава обвързване. Тогава доверието ще стане възможно.

Медитацията трансформиране на страха в Любов

Можеш да седнеш на стола си или в каквато поза чувстваш, че ти е удобно. Сгъни ръцете си на скута, като дясната ръка е под лявата - позата е важна, защото дясната ръка е свързана с лявата половина на мозъка, а страхът винаги идва от лявата половина. Лявата ръка е свързана с дясната половина на мозъка, а смелостта идва от дясната страна.

Лявата половина на мозъка е седалището на разсъдъка, а разсъдъкът е страхливец. Ето защо няма да намериш човек, който да е едновременно храбър и интелектуалец. А когато срещнеш храбър човек, няма да ти се види интелектуалец. Той може да е ирационален, непременно ще е такъв. Дясната страна е интуитивна... така че това е просто символично и не само символично: то поставя енергията в определена поза, в определено взаимоотношение.

Така че дясната ръка трябва да отиде под лявата, а двата палеца трябва да се съберат. Тогава се отпусни, затвори очи и нека долната ти челюст да се отпусне съвсем малко - не ти да я принуждаваш... просто да е отпусната, така че да започнеш да дишаш през устата. Не дишай през носа, просто започни да дишаш през устата - това е много отпускащо. И когато не дишаш с носа, старият шаблон на ума вече не функционира. Това ще е нещо ново, а нов навик може по-лесно да се формира с нова дихателна система.

Второ, когато не дишаш през носа, това не стимулира мозъка ти. Просто не отива до мозъка, отива право в гърдите. Иначе протича една непрекъсната стимулация и масаж. Ето защо дишането в нашите ноздри се променя все отново и отново. Дишането през едната ноздра масажира едната страна на мозъка, а чрез другата се масажира другата страна. След всеки четиридесет минути те се сменят.

Затова просто седни в тази поза и дишай през устата. Носът е дуалистичен, устата не е. Когато дишаш през устата, няма промяна: ако седиш в продължение на един час, ще дишаш по един и същи начин. Няма да има промяна; ти ще бъдеш в едно и също състояние. Дишайки през носа, не можеш да останеш в едно състояние. Състоянието се променя автоматично; променя се без да разбереш.

Така че това ще създаде едно много, много тихо, недуалистично, ново състояние на релаксация, и твоите енергии ще започнат да текат по нов начин. Просто седи в тишина без да вършиш нищо в продължение на поне четиридесет минути. Ако можеш да го направиш един час, това много ще помогне. Така че ако е възможно, започни с четиридесет минути, след това постепенно стигни до шестдесет. Прави го всеки ден.

И междувременно не пропускай никаква възможност - каквато и възможност да се отвори, навлизай в нея. Винаги избирай живота, винаги избирай вършенето; никога не се оттегляй, никога не бягай. Наслаждавай се на всяка възможност, която се появи на пътя ти, да направиш нещо, да проявиш творчество.

И последният въпрос- страхът от Бога

Идеята за един личен Бог, който наблюдава всички ни, не е ли полезна по някакъв начин, дори и като хипотеза? - защото самата мисъл да изоставя идеята за Бога ме кара да се страхувам изключително много.

Защо се страхуваш да изоставиш идеята за Бога? Идеята за Бога определено по някакъв начин ти пречи да се страхуваш. Така че в момента, в който я оставиш, ще започнеш да се страхуваш. Тя е някаква психологическа защита, това е тя.

Детето не може да не се страхува. В утробата на майка си то не се страхува. Не съм чувал някое дете в утробата на майка си изобщо да си помисля да ходи на синагога или на църква, или да чете Библията, Корана или Бхагаватгита; или дори да се притеснява за това дали има Бог, или няма. Не мога да си представя, че детето в утробата на майка си по някакъв начин ще се интересува от Бога, от дявола, от небеса, от рай. Защо? То вече е в рая. Нещата не могат да бъдат по-добри, отколкото са.

Детето е напълно защитено в един топъл, уютен дом, плува си в подхранващи химикали. И ще се изненадате: през тези девет месеца детето израства повече, отколкото пропорционално ще израсте за тридесет години. За девет месеца то изминава толкова дълъг път, от почти нищо то се превръща в същество. За девет месеца то преминава през милиони години еволюция, от най-първото живо същество досега. То преминава през всичките тези фази.

И животът му е напълно сигурен: няма нужда да работи, няма страх, че ще гладува; всичко се извършва от тялото на майката. Девет месеца живот в утробата в такава абсолютна сигурност създава един проблем, от който са произлезли вашите така наречени религии.

Когато детето излиза от майчината утроба, първото нещо, което му се случва, е страх.

Това е очевидно. То е загубило дома си, сигурността си. Тази топлина, обкръжението - всичко, което то е познавало като свой свят, е напълно загубено, и детето е хвърлено в един странен свят, за който не знае нищо. То трябва да започне да диша самостоятелно.

Детето има нужда от няколко секунди да разбере факта, че вече трябва да диша самостоятелно - дишането на майката няма да помогне. Просто за да го подкани, докторът го увисва надолу с главата и здравата го пляска по задника. Какво начало само! И какво посрещане!

И само благодарение на този удар то започва да диша. Забелязвал ли си някога, че когато си уплашен, дишането ти се променя? Ако не си го наблюдавал преди, можеш да го наблюдаваш сега. Когато си уплашен; дишането ти незабавно се променя. А когато си спокоен, когато се чувстваш като у дома си, когато не си уплашен от нищо, дишането ти изпада в хармония, в дълбоко съгласие, става все по-тихо и по-тихо. Случва се понякога в състояние на дълбока медитация да почувстваш като че ли дишането ти е спряло. То не спира, но почти спира. Началото за детето е страх от всичко. В продължение на девет месеца то е било в тъмнина, а в една модерна болница, където то ще се роди, ще има навсякъде само ярка неонова светлина. А за ретината на неговите очи, които никога преди не са виждали светлина, дори и светлина на свещ това е прекалено. Тази светлина е шок за очите му.

А докторът не чака дори няколко секунди - той прерязва връзката, която все още свързва детето с майката, последната надежда за сигурност... а това същество е толкова мъничко. И ти много добре знаеш, че никой не е по-безпомощен от човешкото дете, никое друго дете в цялото съществувание.

Ето защо конете не са измислили хипотеза за Бога. Слоновете не са мислили за някаква идея за Бога, няма нужда. Новороденото слонче веднага започва да ходи и да гледа наоколо, да изследва света. То не е така безпомощно като човешкото дете. Всъщност толкова много неща зависят от безпомощността на човешкото дете, че ще се изненадаш: семейството, обществото, културата, религията, философията - всичко зависи от безпомощността на човешкото дете.

При животните семейства не съществуват поради простата причина, че детето няма нужда от родителите. Човекът е трябвало да вземе решение в полза на определена система. Бащата и майката трябва да са заедно, за да се грижат за детето. То е резултатът от тяхната любов, то е тяхно творение. Сега, ако се остави човешкото дете само, точно както при толкова много други животни, не можеш да си представиш то да оцелее - невъзможно е! Къде ще намери храна? Кого ще попита? Какво ще попита?

Може би то е дошло твърде рано? Има някои биолози, според които човешкото дете се ражда преждевременно - девет месеца не са достатъчни - защото идва на бял свят толкова безпомощно. Но човешкото тяло е такова, че майката не може да носи детето повече от девет месеца, иначе ще умре и смъртта й ще бъде смърт и за детето.

Изчислено е, че ако детето може да живее в утробата на майка си поне три години, тогава може би няма да има нужда от баща и майка и семейство, както и от общество, култура, Бог и свещеници. Но детето не може да живее в утробата на майката в продължение на три години. Тази странна биологична ситуация е повлияла на цялото човешко поведение, на мисленето, на структурата на семейството, на обществото, и това е създало страха.

Първото преживяване на детето е страх и последното преживяване на човека е също страх.

Раждането е също и някаква смърт; можеш да си спомниш - просто погледни на това от гледна точка на детето. То е живяло в някакъв свят, който е бил напълно задоволителен. То не е имало нужда от абсолютно нищо, не е било алчно за нищо повече. Просто се е наслаждавало на съществуването, на растенето - и след това изведнъж го изхвърлят навън.

За детето това преживяване е преживяване на смъртта: смъртта на целия негов свят, на неговата сигурност, на неговия уютен дом. Учените казват, че ние все още не сме в състояние да създадем дом, който да е така уютен като утробата. Опитвали сме се - всичките ни къщи са просто усилия да създадем този уютен дом.

Опитвали сме се дори да правим водни легла, за да получим същото чувство. Имаме горещи вани - лежейки в тях, можеш да изпиташ нещо от това, което детето усеща. Тези, които знаят как да си направят истинска гореща баня, слагат и малко сол във ваната, защото в майчината утроба е много солено - точно същото количество сол, както и в морската вода. Но колко дълго можеш да лежиш във ваната? Създали сме изолационни камери, които не са нищо друго освен търсене на същата утроба, която сме загубили.

Зигмунд Фройд не е просветлен човек - всъщност той си е малко куку, но понякога кукувиците също пеят прекрасни песни. Понякога той има много значими идеи. Например негова е идеята, че когато мъжът прави любов с жена, това не е нищо друго освен едно усилие да влезе отново в утробата. Може да има нещо вярно. Този човек може да е побъркан, идеята изглежда доста пресилена, но дори и ако човек като Зигмунд Фройд е побъркан, той трябва да бъде изслушан много внимателно.

Чувствам, че в това има някаква истина: търсенето на утробата, същият проход, по който мъжът е излязъл... Вярно, той не може да стигне тази утроба. Тогава е създал всякакви неща: започнал е да прави коли, къщи, самолети. Виж интериора на самолетите - няма да е чудно, ако един ден откриеш, че в самолета хората плуват във вани с подсолена топла вода. Самолетът може да ти предложи съвсем същата ситуация, но няма да те задоволи.

Детето още нищо не е научило. Опитваме се да му създадем не по-малък уют: просто натискаш бутона и стюардесата се появява. Правим самолета колкото се може по-удобен, но не можем да го направим така удобен, каквато е утробата. Там не е имало нужда дори да натискаш бутони. Дори и преди да си огладнявал, са те нахранвали. Дори и преди да си имал нужда от въздух, той е идвал при теб. Нямал си изобщо никакви отговорности.

Затова детето, излизащо от майчината утроба, ако изобщо чувства, сигурно се чувства като мъртво. То не може да го чувства това като раждане, невъзможно е. Това е наша идея - идея на тези, които стоят отвън - ние наричаме това раждане.

И втория път, един ден отново, след всички тези усилия през целия живот... Той е успял да направи нещо - малка къща, семейство, малък кръг приятели, малко топлина, малко ъгълче някъде в света, където може да си почине и да бъде самият себе си, където е приет. Трудно е - цял живот борба и изведнъж един ден открива, че отново е изхвърлен.

Докторът отново е дошъл - а това е човекът, който го е ударил! Но онзи път е било, за да започне да диша, а този път, доколкото знаем... Сега ние сме от тази страна и не познаваме другата страна. Другата страна е оставена на въображението - ето защо има рай и ад... и всякакво побъркано въображение.

Ние сме от тази страна, а човекът умира. За нас той умира, но той може би отново се преражда. Но това само той знае и няма да се върне назад да ни каже: „Не се тревожете, аз не съм умрял, жив съм." Той не би могъл да се върне в утробата на майка си, за да хвърли последен поглед и да каже довиждане на всички, нито пък сега може да се върне, да отвори очи и да се сбогува с всички вас, да каже: „Не се тревожете, аз не умирам, прераждам се."

Хиндуистката идея за прераждането не е нищо друго освен проекция на обикновеното раждане. За утробата - ако тя можеше да мисли - детето е мъртво. За детето - ако то мисли - то умира. Но то се ражда; това не е било смърт, а раждане. Хиндуистите са проектирали същата идея и върху смъртта. От тази страна изглежда като че ли човекът умира, но от другата страна... Но другата страна е наше въображение; ние можем да си я направим такава, каквато я искаме.

Всяка религия създава другата страна по различен начин, защото всяко общество и всяка култура е зависима от различна география, от различна история. Например: тибетците не могат да си представят другата страна като хладна - дори хладината е плашеща, а студът е невъзможен. Тибетците смятат, че умрелият човек е на топло, в един нов свят, който винаги е топъл.

Индийците не могат да си представят, че там е винаги топло. В Индия дори четири месеца жега в годината са твърде много, а какво остава във вечността да е топло - направо ще се опечеш! Те не са имали идея за климатична инсталация, но според начина, по който хиндуистите си представят техния рай, той е все едно с климатична инсталация - винаги хладен въздух, нито горещо, нито студено, но хладно. Винаги е пролет, индийска пролет - всички цветя цъфтят, ветровете са пълни с ухание, птиците пеят, всичко е живо - но въздухът не е топъл, а хладен. Това те все отново и отново ни го напомнят: непрекъснато тече хладен въздух.

Твоят ум е това, което проектира идеята - иначе не би трябвало да е различно за тибетците, за индийците, за мохамеданите. Мохамеданите не могат да си представят, че другият свят ще е пустиня - те толкова много са страдали в арабската пустиня. Другият свят е един оазис - навсякъде оазис. Не че след сто мили ще намериш малък оазис с малко вода и няколко дървета, не - навсякъде само оазис и никъде пустиня.

Ние си правим своите проекции, но за човека, който умира, това отново е същият процес, който той вече е преживял веднъж. Добре известен факт е, че в момента на смъртта, ако човекът не е в безсъзнание, не е изпаднал в кома, той започва да си спомня целия свой жизнен цикъл. Той се връща до този момент в своя живот, когато се е родил. Изглежда е от значение, когато той напуска този свят, да може да хвърли поглед на всичко, което се е случило. Просто за секунди целият календар преминава пред теб, така както става във филмите.

Този календар непрекъснато се движи, защото в рамките на два часа филм трябва да се покрият много години... ако календарът се движеше с обичайната скорост, трябва да седиш в киносалона две години - кой може да си позволи това? Не, календарът просто не спира да се движи, датите непрекъснато се променят, и то бързо. Към момента на смъртта тръгва дори още по-бързо. В един-единствен момент целият живот профучава покрай теб и спира в първия момент. Това е същият процес, който се случва отново - животът е направил пълен кръг.

Защо исках да си припомниш това? - защото твоят Бог не е нищо друго, освен страха от твоя първи ден, който все продължава и продължава до последния момент, става все по-голям и по-голям. Ето защо когато човек е млад, той може да е атеист, може да си позволи да бъде, но колкото по-възрастен става, за него става малко трудно да бъде атеист. Ако го попиташ тогава, когато се приближава към гроба си, когато е с единия си крак в гроба: „Ти все още ли си атеист?", той ще ти отговори: „Почвам да се замислям" - поради страх... какво ще се случи? Целият негов свят изчезва.

Дядо ми не беше религиозен човек, изобщо не беше. Той беше по-близо до Зорба Гъркът: ядеше, пиеше и се веселеше; за него нямаше друг свят, всичко това бяха глупости. Баща ми беше много религиозен човек, може би заради дядо ми - реакцията, пропастта между поколенията. Но нещата в семейството ми бяха надолу с главата: дядо ми беше атеист и може би поради неговия атеизъм баща ми станал набожен. И всеки път когато баща ми отиваше в храма, дядо ми се смееше и казваше: „Ето пак! Продължавай, губи си времето пред тези глупави статуи!"

Аз обичам Зорба по много причини, и една от причините беше, че в Зорба отново намерих моя дядо. Той толкова много обичаше храната, че не се доверяваше на никого - сам си я приготвяше. През целия си живот съм гостувал на хиляди индийски семейства, но никога не съм опитвал нещо толкова вкусно като сготвеното от дядо ми. А той толкова много обичаше да готви, че всяка седмица това беше празник за всичките му приятели - и той приготвяше храната през целия ден.

Майка ми, лелите ми, слугите и готвачите - всичките биваха изхвърляни от кухнята. Когато дядо ми готвеше, никой не го безпокоеше. Но с мен той се отнасяше много приятелски; позволяваше ми да гледам и казваше:

- Учи се, недей да зависиш от други хора. Само ти познаваш своя вкус. Кой друг би могъл да го знае?

Аз казвах:

- Това е над възможностите ми; аз съм твърде мързелив, но ще гледам. Да готвя цял ден? - не мога да го направя. - Затова не научих нищо, но просто да го гледам беше такава радост - начинът, по който работеше, почти.като скулптор или музикант или художник. Готвенето не беше просто готвене, за него това беше изкуство. И ако нещо се получеше съвсем малко под неговия стандарт, той веднага го изхвърляше. Отново го сготвяше... а аз казвах: - Но то си е съвсем наред.

Той ми отговаряше:

- Знаеш, че не е съвсем наред, а е просто наред. Но аз съм перфекционист. Докато не стане по моя стандарт, няма да го предложа на никого. Аз си обичам храната.

Той правеше най-различни питиета... и каквото и да правеше, цялото семейство беше против него, казваха за него, че е цяла напаст. Той не пускаше никого в кухнята, а вечерта събираше всички атеисти в града. И просто за да се подиграе с джайнизма, чакаше докато залезе слънцето. Не започваше да яде преди да залезе слънцето, защото джайнизмът постановява: „Яж преди залез слънце, след залез никакво ядене не се разрешава." Той непрестанно ме пращаше да видя дали слънцето вече е залязло или още не.

Той дразнеше цялото семейство. А те не можеха да му се гневят - той беше глава на семейството, най-старият мъж -но на мен се гневяха. Това беше по-лесно. Казваха ми: „Ти защо непрекъснато ходиш да гледаш дали слънцето е залязло или не?

Този старец и теб ще те погуби, съвсем ще те погуби."

Бях много тъжен, защото книгата Зорба Гъркът ми попадна едва когато дядо умираше. Единственото, което чувствах на неговата погребална клада, беше, че ако му я бях превел и прочел, той направо щеше да обикне тази книга. Бях му прочел много книги. Той беше необразован, можеше само да се подписва, това беше всичко. Той нито четеше, нито пишеше - но беше много горд с това. Казваше ми:

- Добре беше, че баща ми не ме принуждаваше да ходя на училище, иначе щеше да ме развали. Тези книги толкова много развалят хората. - И ми говореше: - Помни, баща ти е развален, чичовците ти са развалени - те непрестанно четат религиозни книги, писания, а всичко това са боклуци. Докато те четат, аз живея; по-добре е да научаваш живеейки.

Той ми казваше:

- Те ще те изпратят в университет - няма да ме послушат. И аз не мога много да помогна, защото ако баща ти и майка ти настояват, ще те изпратят в университет. Но ти се пази, не се загубвай в книгите.

Той се радваше на малки неща. Питах го:

- Баба, всички вярват в Бога, ти защо не вярваш? - Наричах го Баба - това е думата за дядо в Индия.

Той ми отговаряше:

- Защото не се страхувам.

Много прост отговор: Защо да се страхувам? Няма нужда да се страхувам, нищо лошо не съм направил, на никого не съм навредил. Просто съм си живял живота с радост. Ако въобще има Бог и аз го срещна някога, той не може да ми се ядоса. Аз ще му се ядосам: „Защо си създал този свят? - такъв точно свят?" Не се страхувам.

Когато умираше, отново го попитах, защото според докторите му оставаха само няколко минути. Пулсът му отслабваше, сърцето му заглъхваше, но той беше в пълно съзнание. Попитах го:

- Баба, един въпрос... Той отвори очи и каза:

- Знам въпроса ти: защо не вярвам в Бога? Знаех, че ще ми зададеш този въпрос, когато умирам. Мислиш ли, че смъртта ще ме уплаши? Живял съм толкова радостно и пълноценно, че не съжалявам, задето умирам.

Че какво друго бих правил утре? Всичко съм направил, нищо не е останало. И ако пулсът ми затихва и сърцето ми се забавя, смятам, че всичко ще бъде съвсем наред, защото се чувствам много умиротворен, много спокоен, много тих. Сега не мога да кажа дали ще умра напълно, или ще живея. Но едно нещо трябва да помниш: не ме е страх.

Казваш ми: „В момента, в който си помисля да изоставя идеята за Бога, се появява страх". Това просто показва, че с канарата на идеята за Бога си затискал страха, затова в момента, в който махнеш тази канара, страхът избликва.

Ако страхът излиза на повърхността, това означава, че ти трябва да се обърнеш с лице към него; ако го покриваш с идеята за Бога, това по никакъв начин няма да ти помогне. Не можеш вече да имаш вяра, тя е унищожена. Не можеш да имаш вяра в Бога, защото съмнението е една реалност, а вярата е фикция. И никоя фикция не може да устои пред факта. Бог ще си остане хипотеза за теб; молитвата ти ще е безполезна. Ще знаеш, няма да можеш да забравиш, че това е една хипотеза.

Веднъж щом си чул истината, невъзможно е да я забравиш. Това е едно от качествата на истината, че няма нужда да я помниш. Лъжата непрекъснато трябва да се припомня -можеш да я забравиш. Този, който е свикнал да лъже, има нужда от по-добра памет от този, който е свикнал с истината, защото истинният човек няма нужда да помни. Ако говориш само истината, няма нужда да я помниш. Но ако лъжеш, тогава трябва непрекъснато да помниш, защото си казал една лъжа на един човек, друга лъжа на друг, трета лъжа на трети. Трябва да категоризираш и да държиш в ума си на кого какво си казвал. И когато възникне въпрос за някоя лъжа, трябва да лъжеш отново, така че това е цяла серия. Лъжата не вярва в контрола на раждаемостта.

Истината е целомъдрена, тя изобщо няма деца; тя всъщност не е и омъжена.

Веднъж щом си разбрал, че Бог не е нищо друго освен една хипотеза, създадена от свещениците, от политиците, от властовия елит, от педагозите - всички, които искат да те държат в психологическо робство, които имат някакъв запазен интерес в твоето робство... Те всички искат да продължаваш да се страхуваш, винаги да се страхуваш, да трепериш дълбоко вътре в себе си, защото ако не се страхуваш, ти си опасен.

Ти можеш или да си страхливец, да си уплашен, да си готов да се предадеш, да се отдадеш, да нямаш собствено достойнство, да нямаш уважение към своето същество - или можеш да си безстрашен. Но тогава ще трябва да бъдеш бунтар, не можеш да го избегнеш. Или ще бъдеш човек на вярата, или ще бъдеш бунтовен дух. Затова тези хора, които не искат да станете бунтари - защото ако си бунтар, това влиза в разрез с техните интереси, - непрекъснато налагат, обусловяват ума ви с християнство, с юдеизъм, с мохамеданство, с хиндуизъм и ви държат в непрекъснат дълбок вътрешен трепет. Това е тяхната власт, затова всеки, който се интересува от властта, целият живот на когото не е нищо друго освен жажда за власт, има огромна полза от хипотезата за Бога.

Ако се страхуваш от Бога - а ако вярваш в Бог, трябва да се страхуваш, - ти трябва да следваш Неговите заповеди и нареждания, Неговите свети книги, месии, Неговите въплъщения - трябва да следваш Него и Неговите агенти.

Всъщност Той не съществува, само агентите съществуват. Това е един много странен бизнес. Религията е най-странният бизнес от всички. Няма шеф, но има посредници: свещеникът, епископът, кардиналът, папата, месията, цялата йерархия - а на върха няма никой.

Но Исус е получил своя авторитет и власт от Бога - като негов единороден син. Папата е получил своя авторитет от Исус - като негов единствен истински, безгрешен представител. И това все продължава и продължава чак до най-нисшия свещеник... но Бог няма, това е твоят страх. Поискал си да бъде измислен Богът, защото не си могъл да-живееш сам. Бил си неспособен да се изправиш с лице пред своя живот, пред неговите прелести, радости, страдания, мъки. Не си бил готов да ги преживееш самостоятелно, без някой да те предпазва, без някой да ти бъде като чадър. Поискал си да има Бог поради страх. И определено навсякъде има фалшификатори. Ти ги молиш и те ти го правят.

Ще трябва да оставиш идеята за Бога, което ще ти помогне да не се страхуваш. Ще трябва да минеш през страха и да го приемеш като човешка реалност. Няма нужда да бягаш от него. Това, от което имаш нужда, е да навлезеш дълбоко в него, и колкото по-дълбоко навлизаш в своя страх, толкова по-малко ще го откриваш.

Когато си достигнал самото дъно на страха, ти просто ще се смееш, няма да има от какво да се страхуваш.

И когато страхът изчезне, ще се появи невинността, и тази невинност е summum bonum
, самата същност на религиозния човек. 

Тази невинност е сила.

Тази невинност е единственото чудо, което съществува.

Тази невинност може всичко да направи, но чрез нея няма да станеш християнин, няма да станеш мохамеданин. Чрез невинността ще станеш просто един обикновен човек, който напълно приема своята обикновеност и я живее с радост и благодарност към цялото съществувание - не към Бога, защото това е една идея, дадена ти от други.

Но съществуванието не е идея. То е навсякъде около теб, вътре и вън. Когато си напълно невинен, когато си една дълбока благодарност - няма да го нарека молитва, защото.в молитвата ти искаш нещо, а ще го нарека дълбока благодарност - се появява доволство. Ти не че искаш нещо, а благодариш за нещо, което вече ти е дадено.

Толкова много ти е дадено. Заслужаваш ли го? Спечелил ли си го? Съществуванието непрекъснато излива толкова много върху теб, че да искаш още е просто грозно. Трябва да си благодарен за това, което си получил. И най-прекрасното нещо е, че когато си благодарен, съществуванието започва да излива все повече и повече върху теб. Това се превръща в един кръг: колкото повече получаваш, толкова по-благодарен ставаш; колкото по-благодарен ставаш, толкова повече получаваш... и няма край в това, то е един безкраен процес.

Но помни - хипотезата за Бога си е отишла; в момента, в който си го нарекъл хипотеза, идеята за Бога е вече изоставена. Дали се страхуваш, или не, не можеш да се върнеш - край.

Сега ти остава само един път, и той е да навлезеш в своя страх.

Навлез тихо в него, за да откриеш неговата дълбочина.

А понякога така се случва, че той не е много дълбок.

Ето една история:

Един човек, вървейки през нощта, се подхлъзнал от някаква скала. Уплашен да не би да започне да пада стотици метри надолу, защото знаел, че местността представлявала една дълбока долина, той се хванал за един клон, който се подавал от скалата. Всичко, което можел да види през нощта, било една бездънна пропаст. Той викал; собственият му глас се връщал от ехото - нямало кой да го чуе.

Можете да си представите този човек и мъките му през цялата нощ. Смъртта във всеки момент го дебнела, ръцете му изстивали, той насмалко да се изпусне... а когато слънцето изгряло, погледнал надолу и се засмял:- нямало никаква пропаст. Само на една педя под него имало скала. Той е могъл да си почива през цялата нощ, да си отспи добре - мястото било достатъчно голямо - но цялата му нощ била кошмар.

От собствен опит мога да ти кажа: страхът не е по-дълбок от една педя. Сега от теб зависи дали ще искаш да продължиш да се държиш за клона и да превърнеш живота си в кошмар, или би искал да пуснеш клона и да застанеш на собствените си крака.

Няма от какво да се страхуваш.

� Англ. соuгagе. (Бел. прев.)


� Изразът за влюбен съм на английски е in love, което буквално ще рече в любов. (Бел. прев.)


� Англ. understand. Ошо разглежда думата като състояща се от две части- under (отдолу, под) и stand (стоя, застанал съм). (Бел. прев.)


� Англ. есstasу. (Бел. прев.)


� Англ. буквално стоя отвън. (Бел. прев.)


� Мед. трипер. (Бел. изд.)


� Англ. Аll that is old is not good. (Бел. прев.)


� На немски си е angst: страх, боязън, уплаха, безпокойство, грижа, тревога. (Бел. прев.)


� На латински: върховно благо. (Бел. прев.)
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