За зрелостта

Ошо

Прозрения за един нов начин на живот -отговорността да бъдеш самият себе си

ПРЕДИСЛОВИЕ:

ИЗКУСТВОТО НА ЖИВЕЕНЕТО

Човек се ражда, за да постигне живота, но всичко зависи от него. Той може и да го пропусне. Може да си продължи да диша, да яде, да остарява, да върви към гроба - но това не е живот, тази постепенна смърт. И тъй като милиони хора около теб умират по такъв постепенен, бавен начин, ти също започваш да им подражаваш. Децата научават всичко от тези, които са около тях, а ние сме обградени от смъртта.

Така че нека първо да разберем какво имам аз предвид под „живот". То не трябва да означава просто да остарееш, то трябва да е израстване. А това са две различни неща.

Относно остаряването, всяко животно е способно на това. Израстването е изключително право на хората. Едва неколцина заявяват това право. Израстването означава във всеки момент да навлизаш все по-дълбоко в принципа на живота; то означава отдалечаване от смъртта - а не приближаване към смъртта. Колкото по-надълбоко навлизаш в живота, толкова повече разбираш безсмъртието вътре в теб. Ти се отдалечаваш от смъртта и идва един момент, когато можеш да видиш, че смъртта не е нищо друго освен смяна на дрехата или на къщата, смяна на формата - нищо не умира, нищо не може да умре. Смъртта е най-голямата илюзия.

Относно израстването, просто наблюдавай дървото. Колкото повече израства едно дърво, толкова по-надолу, по-надълбоко отиват корените му. Има равновесие - колкото по-високо отива дървото, толкова по-дълбоко отиват корените му. Не можеш да имаш дърво високо петдесет метра, чиито корени са малки - те не биха могли да поддържат такова огромно дърво.

В живота израстване означава да израснеш дълбоко в себе си - там, където са корените ти.

Според мен първият принцип на живота е медитацията. Всичко друго идва след това. И най-доброто време е в детството. Колкото повече остаряваш, толкова повече се приближаваш към смъртта и става все по-трудно и по-трудно да навлезеш в медитация.

Медитация означава да навлезеш в своето безсмъртие, да навлезеш в своята вечност, да навлезеш в своята божественост. А детето има най-голямата квалификация за това, защото все още не е натоварено със знание, не е натоварено с религия, не е натоварено с образование, не е натоварено с всякакви боклуци. То е невинно.

Но за нещастие тази невинност бива осъждана като невежество. Невежеството и невинността са подобни, но не са едно и също. Невежеството е също така състояние на незнае-не, както и невинността - но има и огромна разлика, която досега се е пренебрегвала от цялото човечество. Невинността не е ерудирана, но и не желае да бъде ерудирана. Тя е напълно задоволена, осъществена.

Едно малко дете няма амбиции, няма желания. То е до такава степен погълнато в момента - някаква летяща птица поглъща напълно вниманието му; достатъчно е да види пеперуда, прекрасните й цветове, и е все едно омагьосано; дъгата в небето... и то не може да си представи, че може да има нещо по-важно, по-богато от тази дъга. А нощта е пълна със звезди, безброй много звезди....

Невинността е богата, тя е пълна, тя е чиста. Невежеството е бедно, то е просяк - то иска това, иска онова, иска да е учено, иска да го уважават, иска да бъде богато, да има власт. Невежеството върви по пътя на желанието. Невинността е състояние на липса на желание. Но тъй като и двете нямат знание, ние все се объркваме относно тяхната природа. Приели сме за даденост, че те са едно и също.

Първата стъпка в изкуството на живеенето е да разберем разграничението между невежество и невинност. Невинността трябва да се поддържа, да се защитава - защото детето е донесло със себе си най-голямото съкровище, което мъдреците намират след огромни усилия. Мъдреците са казали, че отново са станали деца, че са се преродили. В Индия истинският брамин, истинският мъдрец, се е нарекъл двидж, два пъти роден. Защо два пъти роден? Какво е станало с първото раждане? Има ли нужда от второ раждане? И какво ще спечели той при второто раждане?

При второто раждане той ще спечели това, което му е било достъпно при първото раждане, обаче обществото, родителите, хората около него са го смазали, унищожили са го. Всяко дете бива натъпквано със знание. Неговата простота трябва по някакъв начин да се премахне, защото простотата няма да му помогне в този конкурентен свят. Неговата простота ще изглежда за света като простотия; неговата невинност ще бъде по всякакъв начин експлоатирана. Уплашени от обществото, уплашени от света, който сами сме създали, ние се опитваме да направим всяко дете хитро, с остър ум, със знания - да бъде в категорията на силните, а не в тази на потиснатите и безсилните.

А щом веднъж детето започне да расте в погрешна посока, то продължава по този начин - целият му живот се движи в тази посока.

Когато разбереш, че си пропуснал живота, първият принцип, който трябва да си възвърнеш, е невинността. Остави твоето знание, забрави твоите писания, твоите религии, твоите богословски системи, твоите философии. Роди се отново, стани невинен - а това е в твоите ръце. Изчисти ума си от всичко, което не е постигнато от теб, от всичко, което е заимствано, от всичко, което е дошло от традицията, от обичаите. Всичко, което ти е дадено от другите - родители, учители, университети, просто се отърви от него. Отново заживей в простота,отново бъди дете. А това чудо е възможно чрез медитация.

Медитацията е просто един странен хирургически метод, който те отрязва от всичко, което не е твое, и спасява само това, което е твоето автентично същество. Тя изгаря всичко друго и те оставя гол, сам под слънцето, на вятъра. Сякаш си първият човек, който е слязъл на земята - който не знае нищо, който трябва да открие всичко, който трябва да бъде търсещ който трябва да отиде на поклонение.

Вторият принцип е поклонничеството. Животът трябва да бъде търсене - не желание, а търсене; не амбиция да станеш това или онова - президент на страната или министър-

председател, а търсене да откриеш Кой съм аз.

Много е странно, че хора, които не знаят кои са, се опитват да станат някой. Те дори не знаят кои са в момента! Те не са запознати със своето същество - но имат за цел да станат някакви.

Ставането е болест на душата. Твоето същество, това си ти.

А да откриеш своето същество, това е началото на живота. Тогава всеки един момент се превръща в ново откритие, всеки един момент ти носи една нова радост. Една нова мистерия отваря вратите си, една нова любов започва да расте в теб, едно ново състрадание, което никога преди не си чувствал, една нова чувствителност към красотата, към добротата. Ставаш толкова чувствителен, че дори и най-малката тревичка придобива огромна важност за теб. Твоята чувствителност ти дава ясно да разбереш, че тази малка тревичка е толкова важна за съществуванието, колкото и най-голямата звезда; че без тази тревичка съществуванието ще бъде по-малко от това, което е. Тази тревичка е уникална, тя е незаменима, тя има своя собствена индивидуалност.

И тази чувствителност ще създаде нови приятелства за теб - приятелства с дървета, с птици, с животни, с планини, с реки, с океани, със звезди. Колкото повече расте любовта, приятелството, толкова по-богат става животът.

Има една прекрасна случка в живота на свети Франциск. Той бил на смъртно легло, а когато пътувал от едно място на друго да споделя своя опит, винаги яздел на магаре. Всичките му ученици се събрали да чуят последните му думи. Последните думи на един човек са винаги най-важните, които той някога е произнасял, защото те съдържат целия опит на неговия живот.

Но учениците не могли да повярват на това, което чули.

Свети Франциск не се обърнал към тях, а към магарето. Той казал: „Братко, много съм ти задължен. Ти ме носиш от едно място на друго без никога да се оплакваш, без никога да мърмориш. Преди да напусна този свят, всичко, което искам, е да ми дадеш своето опрощение, тъй като не съм се отнасял човешки с теб." Тези били последните думи на свети Франциск. Иска се огромна чувствителност да кажеш на магарето „Братко магаре..." и да помолиш да ти прости.

Колкото по-чувствителен ставаш, толкова по-голям става животът. Той престава да бъде малко езерце, а става океан. Той престава да се ограничава от теб и съпругата ти и твоите деца - престава изобщо да се ограничава. Цялото това съществувание става твое семейство и докато цялото съществувание не се превърне в твое семейство, ти не си познал живота - защото никой човек не е остров, ние всички сме свързани.

Ние сме един обширен континент, свързани сме по милиони начини.

И доколкото сърцата ни не са изпълнени с любов към цялото, в същата пропорция животът ни се съкращава.

Медитацията ще ви даде чувствителност, едно велико чувство за принадлежност към света. Този свят е наш - звездите са наши и ние не сме чужденци тук. Ние принадлежим по най-вътрешно присъщ начин на съществуванието. Ние сме част от него, ние сме неговото сърце. На второ място, медитацията ще ви даде една огромна тишина - защото цялото боклучаво знание ще си отиде. Мислите, които са част от знанието, също ги няма... една огромна тишина и изненада: тази тишина е единствената музика, която съществува.

Цялата музика представлява едно усилие да се прояви някак си тази тишина. Мъдреците на древния Изток са наблягали много на това, че всички велики изкуства - музика, поезия, танц, рисуване, скулптура - са родени от медитацията. Те са едно усилие да се внесе по някакъв начин непознаваемото в света на познатото за тези, които не са готови за поклонението - просто подаръци за тези, които не са готови да се отправят на това поклонение. Може някоя песен да отключи желанието да тръгнеш да търсиш извора, може това да е някоя статуя.

Като влезеш следващия път в храм на Гаутама Буда, просто седни в тишина, наблюдавай статуята. Защото статуята е направена по такъв начин, с такива пропорции, че ако я наблюдаваш, ще изпаднеш в тишина. Това е статуя на медитацията, тя не се интересува от Гаутама Буда.

Ето защо всички тези статуи си приличат - Махавира, Гаутама Буда, Неминашха, Адинатха.... Двадесет и четирите тиртханкари на джайните... в един и същи храм ще намериш двадесет и четири статуи, които всички си приличат, съвсем едни и същи са. Като дете питах баща си:

- Можеш ли да ми обясниш как е възможно двадесет и четири души да са напълно едни и същи? - същият размер, същият нос, същото лице, същото тяло...

И той ми казваше:

- Не знам. Аз самият винаги съм се чудил, че няма ни най-малка разлика. А това е направо нечувано - няма и двама души в целия свят, които да са съвсем едни и същи, а какво да кажем за двадесет и четирима?

Но с развитието на моята медитация аз намерих отговора - не от някой друг: отговорът беше, че тези статуи нямат нищо общо с конкретните хора. Тези статуи имат нещо общо с това, което е ставало вътре в тези двадесет и четирима души, а то е било абсолютно едно и също. Не сме се интересували за външното - настоявали сме, че трябва да се обръща внимание само на вътрешното. Външното не е важно. Някой е млад, друг е стар, един е черен, друг е бял, някой е мъж, друг е жена - то е без значение. Това, което има значение, е, че вътре има един океан от тишина. В това океанско състояние тялото приема определена поза.

Това и сами сте го наблюдавали, но не сте били будни. Забелязвал ли си когато се ядосаш? - тялото ти приема определена поза. В състояние на гняв не можеш да държиш ръцете си отворени - свиваш ги в юмруци. При гняв не можеш да се усмихваш - или пък можеш? При дадена емоция тялото трябва да следва определена поза.

Просто едни малки неща, които са дълбоко свързани вътрешно.

Следователно тези статуи са направени по такъв начин, че ако просто седнеш в тишина и наблюдаваш и след това си затвориш очите, негативният, сенчестият образ влиза 6 тялото ти и ти започваш да чувстваш нещо, което не си чувствал преди. Тези статуи и храмове не са били построени за извършване на богослужения; те са били построени за получаване на опитности. Те са научни лаборатории - те нямат нищо общо с религията! В продължение на векове е била използвана определена тайна наука, така че идните поколения да влязат в контакт с опитностите на предишните поколения. Не чрез книги, не чрез думи, но чрез нещо, което отива по-дълбоко - чрез тишина, чрез медитация, чрез вътрешен мир.

С увеличаването на твоята тишина приятелството ти, любовта ти все повече и повече израстват; животът ти се превръща в един танц момент за момента, превръща се в радост, в празник.

Някога мислили ли сте защо по целия свят, във всички култури, във всички общества има по няколко дни в годината за празнуване? Тези няколко дни за празнуване са просто за компенсация - защото тези общества са отнели целия празник от живота ви и ако нищо не ви се даде като компенсация, животът ви може да се превърне в опасност за културата.

Всяка култура трябва да ти даде някаква компенсация, така че да не се чувстваш напълно загубен в нещастието, в тъгата. Но тези компенсации са фалшиви.

Фойерверките и шарените светлини не могат да те развеселят. Те са само за децата - за теб те са просто досадни. Но в твоя вътрешен свят може да има една непрекъснатост от светлини, песни, радости.

Винаги помни, че обществото те компенсира, когато почувства, че ако не се компенсира, това, което е потиснато, може да експлодира, създавайки опасна ситуация. Обществото намира някакъв начин да ти позволи да освободиш потиснатото - но това не е истински празник и не може да бъде истински.

Истинският празник трябва да дойде от твоя живот, да бъде в твоя живот.Истинският празник не може да се съобразява с календара -че на първи ноември трябва да празнуваш. Странно, как цяла година си нещастен, а на първи ноември изведнъж ще излезеш от нещастието, ще затанцуваш? Или нещастието е било фалшиво, или първи ноември е фалшив - не могат и двете да са верни. И щом първи ноември отмине, вие сте отново в своите тъмни дупки, всеки в своето нещастие, всеки 6 своята мъка.

Животът трябва да бъде един непрекъснат празник, един целогодишен фестивал на светлините. Едва тогава можеш да израснеш, можеш да разцъфтиш.

Трансформирай малките неща в празник. Например в Япония имат чайната церемония. Във всеки Дзен-манастир и във всеки дом, който може да си го позволи, имат по един малък храм за пиене на чай. Така чаят не е вече нещо обикновено, банално - те са го трансформирали в празник. Храмът за пиене на чай е направен по определен начин - в хубава градина, с прекрасно езеро, в езерото лебеди, навсякъде цветя. Гостите идват и трябва да си оставят обувките отвън - това е храм. И щом влезеш в храма, не можеш да приказваш, ще трябва да оставиш мисленето и мислите си и речите си отвън при обувките. Сядате в медитативна поза и домакинята, жената, която ви приготвя чая - движенията й са толкова грациозни, тя все едно танцува, шета наоколо, докато приготвя чая, слага чаши и чинийки пред бас все едно сте някакви богове. С такова уважение... тя се покланя и вие й отвръщате със същото уважение.

Чаят е приготвен в специален самовар, който издава прекрасни звуци, сами по себе си музика. И това, че всеки трябва първо да слуша музиката на чая, е част от чайната церемония. Така че всеки е в тишина, слуша... птици пеят навън в градината, а самоварът... чаят създава своя собствена песен. Наоколо мир и спокойствие...

Когато чаят е готов и се налее по чашите на всички, не просто ще го изпиете така, както хората правят навсякъде. Първо ще помиришете аромата на чая. Ще отпиете от чая така, сякаш е дошъл от отвъдното, бавно - няма закъде да се бърза. Някой може да започне да свири на флейта или на ситар. Нещо обикновено - просто чай - но те са го превърнали в един прекрасен религиозен празник. Всеки си отива от него подсилен, освежен, чувствайки се по-млад, по-жизнен.

А това, което може да се прави с чая, може да се прави и с всичко останало - с твоите дрехи, с храната ти. Хората живеят все едно насън - инак всяка тъкан, всяка дреха има своя красота, свое чувство. Ако си чувствителен, тогава дрехата не е просто да покрива тялото ти, а нещо, което изразява твоята индивидуалност, нещо, което изразява твоя вкус, твоята култура, твоето същество. Всичко, което правиш, трябва да изразява теб, трябва да носи твоя подпис. Тогава животът се превръща в един непрекъснат празник.

Дори и когато се разболееш и лежиш на легло, можеш да превърнеш тези моменти на лежене в леглото в моменти на красота и радост, в моменти на релаксация и почивка, в моменти на медитация, в моменти на слушане на музика или поезия. Няма нужда да се натъжаваш, че си болен. Би трябвало да си щастлив, че всички са на работа, а ти си в леглото като някой цар, почиваш си - някой ти приготвя чай, самоварът пее своята песен, някой приятел ти е предложил да дойде и да ти посвири на флейта...

Тези неща са по-важни от всяко лекарство. Когато си болен, викаш доктор. Но което е по-важно, викаш тези, които те обичат, защото няма по-важно лекарство от любовта. Викаш тези, които могат да създадат красота, музика, поезия около теб, защото нищо не лекува така както празничното настроение. Лекарството е най-нисшият вид лечение - но изглежда сякаш сме забравили всичко, така че трябва да зависим от лекарство и да бъдем нацупени и тъжни, като че ли ти липсва някаква огромна радост, която си имал в службата! На работа си бил тъжен - само един свободен ден, а ти и през този ден се държиш за нещастието - не го оставяш.

Правете всичко да е творческо, извлечете най-доброто и от най-лошата ситуация - ето това наричам аз изкуство да се живее. И ако един човек е живял целия си живот превръщайки всеки момент и всяка фаза от него в красота, в любов, в радост, естествено е смъртта му да бъда върховният връх в цялото му жизнено усилие. Последните щрихи... смъртта му няма да бъде грозна, каквато обикновено се случва всекидневно на всички.

Ако смъртта е грозна, това означава, че целият ти живот е бил прахосан. Смъртта би трябвало да е едно мирно приемане, едно любящо навлизане в непознатото, едно радостно „сбогом" на старите приятели, на стария свят. Не трябва да има никаква трагедия в нея.

Един Дзен-Учител, Лин Чи, бил на смъртно легло. Хиляди негови ученици се събрали да чуят последната му проповед, но Лин Чи просто си лежал - радостен, усмихвал се, но не казвал и една дума.

Като видял, че ще умре без да каже и една дума, един човек напомнил на Лин Чи - някакъв стар приятел, самият той бил Учител... Той не бил ученик на Лин Чи, ето защо могъл да му каже:

-  Лин Чи, да не би да си забравил, че трябва да кажеш последните си думи? Винаги съм твърдял, че паметта ти изневерява. Ти умираш... да не си забравил?

Лин Чи рекъл:

-  Просто слушай. - А на покрива две катерички тичали, пискали. - Колко е прекрасно - казал той и умрял.

За момент, когато казал „Колко е прекрасно", настъпила абсолютна тишина. Всеки си помислил, че ще каже нещо велико, но само две катерички се борели, пискали, тичали по покрива... А той се усмихнал и умрял. Но предал последното си послание: недей да правиш нещата малки и големи, тривиални и важни. Всичко е важно. В този момент смъртта на Лин Чи е така важна, както и тичането на катеричките по покрива, няма разлика. В съществуванието всичко е едно и също. Това било цялата му философия, учението на целия му живот - че няма нищо, което да е велико, и нищо, което да е малко; всичко зависи от теб, какво ще направиш от него.

Започни с медитация и нещата ще продължат да израстват в теб - тишина, ведрина, блаженство, чувствителност. И всичко, което дойде от медитацията, опитай се да го въведеш в живота. Сподели го, защото всичко, което е споделено, израства бързо. И когато си достигнал момента на смъртта, ще разбереш, че няма смърт. Можеш да кажеш „довиждане", няма нужда от никакви сълзи на тъга - може би сълзи на радост, но не и на тъга.

Но трябва да започнеш от това да бъдеш невинен.

Така че първото нещо ще е да изхвърлиш целия боклук, който носиш - а всеки носи толкова много боклук! Да се чуди човек: защо? Просто защото хората са ти казвали, че това са велики идеи, принципи... Не си бил интелигентен със себе си. Бъди интелигентен със себе си.

Животът е много прост, той е един радостен танц. И цялата земя може да се изпълни с радост и танц, но има хора, които сериозно са инвестирали в своя интерес никой да не се наслаждава на живота, никой да не се усмихва, никой да не се смее, инвестирали са в това, че животът е грях, че е наказание. Как можеш да се радваш на живота, когато атмосферата е такава, че непрекъснато са ти казвали, че той е наказание? - че ти страдаш, защото си вършил лоши неща, и че животът е някакъв затвор, където са те хвърлили да страдаш?

Казвам ви, че животът не е затвор, не е наказание. Той е награда и се дава само на тези, които са го спечелили, които са го заслужили. Твое право е да се радваш на живота; ще бъде грях, ако не се радваш. Ще бъде против съществуванието, ако не го правиш по-красив, ако го оставиш точно такъв, какъвто си го намерил. Не, остави го малко по-щастлив, малко по-красив, малко по-благоуханен.

II

ДЕФИНИЦИИ

От невежество към невинност

Зрелостта означава същото както и невинността, само с една разлика: тя е възстановена невинност, възвърната невинност. Всяко дете се ражда невинно, но всяко общество го покварява. Всяко общество, чак досега, е оказвало покваряващо влияние върху децата. Всички култури са в някаква зависимост от експлоатираната невинност на детето, от експлоатирането на самото дете, от превръщането му в роб, от формирането му за техните собствени цели, стремежи - политически, социални, идеологически. Цялото им усилие е било насочено към това как да привлекат детето като роб на някаква цел. Тези цели се решават от запазените интереси. Свещениците и политиците участват в една дълбока конспирация, те работят заедно.

В момента, в който детето започне да става част от вашето общество, то започва да губи нещо изключително ценно - то започва да губи контакта с Бог. То все повече и повече се ограничава в главата си и забравя изцяло за сърцето - а сърцето е мостът, който води до неговото същество. Без сърцето не можеш да достигнеш до своето същество, невъзможно е. Няма директен път от главата до съществото, трябва да минеш през сърцето - а всички общества действат разрушително на сърцето. Те са против любовта, те са против чувствата - те осъждат чувствата като сантименталност. Те в продължение на векове са осъждали влюбените по простата причина, че любовта не е от главата, а от сърцето. Човек, който е способен да обича, рано или късно ще открие своето същество - а веднъж щом това се случи на някого, той е вече свободен от всички структури, от всички шаблони. Той е свободен от всички обвързаности, той е самата свобода.

Всяко дете е родено невинно, но обществото го прави изучено. Затова съществуват училища, колежи, университети -функцията им е да те унищожат, да те покварят.

Зрелост означава отново да се сдобиеш със своята загубена невинност, да възвърнеш своя рай, да станеш отново дете. Разбира се, има известна разлика - обикновеното дете непременно ще бъде покварено, но когато възвърнеш своето детство, не можеш да се поквариш. Никой не може да те поквари, станал си достатъчно интелигентен - вече знаеш какво ти е сторило обществото и си достатъчно буден и осъзнат, и няма да позволиш това да ти се случи отново.

Зрелостта е прераждане, духовно раждане. Ти се раждаш отново, отново ставаш дете. Започваш да гледаш съществуванието със свежи очи. Подхождаш към живота с любов в сърцето си. Проникваш в своята най-вътрешна сърцевина с тишина и невинност. Вече не си само в главата. Използваш главата, но тя сега е твой слуга. Първо ставаш сърце, а след това отиваш дори отвъд сърцето...

Зрелост означава да отидеш отвъд мислите и чувствата-и да се превърнеш в едно чисто съществуване. Зрелостта е върховното разцъфтяване на медитацията.

Исус казва: „Докато не се родите отново, няма да влезете в царството Божие." Той е прав, трябва да се родиш отново.

Веднъж Исус стоял на пазара и някой го попитал: „Кой е достоен да влезе в твоето царство Божие?" Той се огледал. Имало там един равин, който малко се приближил, мислейки си, че е избран - но не той бил избраният. Там бил и най-добродетелният човек в града - моралистът, пуританът. И той малко се приближил с надежда, че е избран, но и той не бил избран. Исус се огледал - видял едно малко дете, което не очаквало, че ще бъде избрано, което не се приближило дори и на сантиметър. То нямало идеята, за него не стоял въпросът дали ще бъде избрано. То просто се наслаждавало на цялата сцена - на тълпата и на Исус и на хората, които говорели, и просто слушало. Исус го повикал, вдигнал го на ръце и казал на тълпата: „Тези, които са като това малко дете, те са единствените достойни да влязат в царството Божие."

Но помнете, той казал: „Тези, които са като това малко дете...." Той не казал: „Тези, които са малки деца." Има огромна разлика между двете неща. Той не казал: „Това дете ще влезе в царството Божие", защото всяко дете непременно ще бъде покварено, то трябва да се отклони. Всеки Адам и всяка Ева непременно ще бъдат изгонени от райската градина, те трябва да се отклонят. Това е единственият начин за възвръщане на истинското детство: първо трябва да го загубиш. Много е странно, но такъв е животът. Много е парадоксално, но животът е парадокс. За да познаеш истинската красота на своето детство, първо трябва да го загубиш-иначе никога няма да я познаеш.

Рибата никога не научава къде е океанът - освен ако не я извадиш от океана и не я хвърлиш на пясъка под изгарящото слънце, едва тогава тя ще разбере къде е океанът. Сега тя ще

копнее за океана, ще прави всякакви усилия да се върне обратно в океана, да скочи в океана. Рибата си е същата, но въпреки това не е същата. Океанът си е същият, но въпреки това не е същият, защото рибата е научила един нов урок. Сега тя осъзнава, вече знае: „Това е океанът и това е моят живот. Без него няма да ме има - аз съм част от него."

Всяко дете трябва да загуби своята невинност и да си я възвърне. Загубването е само половината от процеса - мнозина са я загубили, но много малко са си я възвърнали. Това е жалко, много жалко. Всеки я загубва, но много рядко се случва човек като Буда, Заратустра, Кришна, Исус да си я възвърне. Исус не е никой друг освен Адам, който се връща вкъщи. Мария Магдалена не е никоя друга освен Ева, която се връща вкъщи. Те са излезли от морето и са видели нещастието и глупостта. Видели са, че не е блаженство това да бъдеш извън океана. В момента, в който осъзнаеш, че да си част от което и да е общество, която и да е религия, която и да е култура означава да си останеш нещастен, да си останеш затворник - в този ден започваш да изоставяш веригите си. Зрелостта идва, ти отново придобиваш своята невинност.

Зрелост и остаряване

Има голяма разлика между зрелост и остаряване, огромна разлика, и хората винаги се объркват. Хората си мислят, че да остарееш означава да съзрееш - но остаряването принадлежи на тялото. Всеки остарява, всеки ще остарее, но няма непременно да съзрее. Зрелостта е едно вътрешно израстване.

Остаряването не е нещо, което ти правиш, то е нещо, което се случва физически. Всяко дете, което е родено, след като мине известно време, остарява. Зрелостта е нещо, което ти внасяш в живота си - тя произтича от осъзнаването. Когато човек остарява с пълно осъзнаване, той постига зрелост. Остаряване плюс осъзнаване, преживяване плюс осъзнаване, е равно на зрелост.

Можеш да преживееш едно нещо по два начина. Можеш просто да го преживееш все едно под хипноза, в състояние на неосъзнатост, без да обръщаш внимание на това, което се случва - нещото се е случило, но теб те е нямало там. То не се е случило в твое присъствие, а 6 твое отсъствие. Просто си минал покрай него, то не е предизвикало изобщо никакъв отзвук в теб. Не е оставило никакъв отпечатък върху теб, не си научил изобщо нищо от него. То може да е станало част от паметта ти, защото в някакъв смисъл си присъствал, но не се е превърнало в твоя мъдрост. Ти ни най-малко не си израснал чрез него. По такъв начин остаряваш.

Но ако внесеш качеството на осъзнаването в някое преживяване, това преживяване се превръща в зрелост.

Има два начина да се живее: при единия живееш в дълбок сън - тогава остаряваш, с всеки момент все повече, с всеки момент умираш по малко, и това е всичко. Целият ти живот се състои от една дълга, бавна смърт. Но ако внесеш осъзнаване в своите преживявания - каквото и да правиш, каквото и да ти се случи, да си буден, да наблюдаваш, да осъзнаваш, да вкусваш с наслада преживяването от всички ъгли, да се опиташ да разбереш смисъла му, да се опиташ да проникнеш в самата му дълбочина, каквото и да ти се случи, да се опиташ да го живееш интензивно и тотално - тогава то не е просто някакъв повърхностен феномен. Дълбоко вътре в теб нещо се променя с него. Ти ставаш по-буден. Ако то е грешка, това преживяване, никога вече няма да я правиш.

Зрелият човек никога не прави една и съща грешка отново. Но ако човек е просто стар, той непрестанно върши една и съща грешка все отново и отново. Той живее в един кръг и никога нищо не научава. Днес се ядосваш, вчера си бил ядосан, както и завчера, и утре пак ще се ядосаш, както и вдругиден. Ядосваш се все отново и отново, разкайваш се все отново и отново, и все отново и отново взимаш дълбокото решение вече да не правиш така. Но това решение нищо не променя - всеки път когато се разстроиш, яростта взима връх, обсебва те и се извършва пак същата грешка. Ти остаряваш.

Ако изживееш тотално преживяването на гняв, никога вече няма да си ядосан. Едно преживяване ще е достатъчно да те научи, че това е глупаво, че е абсурдно, че е просто тъпо -не че е грях, ами е просто тъпо. Ти нараняваш себе си и другите, без да има защо. То не си струва. По такъв начин съзря-ваш. Утре ситуацията ще се повтори, но гневът няма да се повтори. А човек, който придобива зрелост, не е решил, че няма вече да се гневи, не - това е признак за човек, който не съзрява. Зрелият човек никога не решава за бъдещето, самата зрелост се грижи за това. Ти живееш днес - това живеене ще реши какво ще бъде утрето, то ще се появи от него.

Ако гневът е болезнен, отровен, ако си страдал адски поради него, какъв смисъл има да решаваш или да поемаш някакъв обет и да ходиш в храма и да декларираш: „Сега поемам обет никога вече да не се гневя"? Всичко това е детинско, няма смисъл! Щом си разбрал, че гневът е отровен - край! Този път е затворен, тази врата вече не съществува за теб. Ситуацията утре ще се повтори, но ти няма да си обсебен от ситуацията. Научил си нещо - това разбиране ще присъства. Можеш дори и да се смееш, можеш дори и да се наслаждаваш на всичко това как хората толкова изглупяват. Твоето разбиране ще расте с всяко преживяване.

Можеш да живееш живота си сякаш си хипнотизирай -така живеят деветдесет и девет процента от хората - но можеш да го живееш и с интензивност, с осъзнаване. Ако живееш с осъзнаване, ти съзряваш, иначе просто остаряваш. А да остарееш не означава да помъдрееш. Ако си бил глупак на млади години, а сега си остарял, ще си просто един стар глупак, това е всичко. Просто остарявайки, не можеш да помъдрееш. Можеш дори още да оглупееш, защото може да си придобил някакви механични, роботизирани навици.

Животът може да се живее по два начина. Ако живееш безсъзнателно, ти просто умираш; ако живееш съзнателно, ти постигаш все повече и повече живот. Смъртта ще дойде - но тя никога не идва при зрелия човек, а само при този, който остарява и одъртява. Зрелият човек никога не умира, защото той се учи дори и чрез смъртта. Дори и смъртта ще бъде едно преживяване, през което ще се премине интензивно и което ще бъде наблюдавано, ще му се позволи да се случи.

Зрелият човек никога не умира. Всъщност на скалата на зрелостта смъртта се бори със себе си и се самоунищожава, самоубива се. Смъртта умира, но не и зрелият човек. Това е посланието на всички събудени, че ти си безсмъртен. Те са познали това, те са преживели смъртта си. Те са наблюдавали и са открили, че тя може да те обгради, но ти да си останеш незасегнат, далечен. Смъртта се случва близо до теб, но никога не ти се случва на теб.

Същността на твоето същество е безсмъртие, блаженство, божественост, но ти не можеш да натъпчеш тези преживявания в ума и в паметта. Трябва да минеш през живота и да ги постигнеш. Там има много страдание, много болка. И поради болката и страданието хората предпочитат да живеят глупаво - трябва да се разбере защо толкова много хора настояват да живеят в хипноза, защо тези като Буда и Христос продължават да казват на хората да се събудят, а никой не слуша. Сигурно има някакво дълбоко участие, някаква голяма инвестиция в хипнозата. Каква е тази инвестиция?

Трябва да се разбере механизмът - иначе ще ме слушате и никога няма да осъзнаете. Ще слушате и ще прибавите това към своето знание, че: „Да, този човек казва да се осъзнаем и е добре да сме осъзнати, и тези, които постигат осъзнаване, стават зрели..." Но самият ти няма да го постигнеш, то ще си остане просто знание. Можеш да предаваш знанието си на другите, но на никого не се помага по този начин.

Защо? Някога задавали ли сте си този въпрос? Защо не постигаш осъзнаване? Ако то води до безкрайно блаженство, до постигане на сатчитананда, до абсолютната истина -защо тогава да не се осъзнаеш? Защо настояваш на това да спиш? Вложил си нещо в това - и ето я инвестицията: ако се осъзнаеш, ще има страдание. Ако се осъзнаеш, ще осъзнаеш болката, а болката е толкова много, че би искал да вземеш успокоително и да заспиш.

Този сън в живота действа като предпазване от болката. Но в това е проблемът - ако сънят те предпазва от болката, той те предпазва и от удоволствието. Мисли за това като за два крана: на единия е написано „болка", а на другия „удоволствие". Би искал да затвориш крана, на който пише „болка", и да отвориш този с надпис „удоволствие". Но в това е играта -ако затвориш крана на болката, веднага се затваря и кранът на удоволствието, защото и зад двата има само един кран, на който е написано „осъзнаване". Или и двата ще останат отворени, или и двата ще бъдат затворени, защото те са две лица на едно и също явление, два аспекта.

И в това е цялото противоречие на ума: умът иска да бъде все по-щастлив и по-щастлив. Щастието е възможно, ако си осъзнат. А след това умът иска да има все по-малко и по-малко болка - но все по-малкото болка е възможна само ако си неосъзнат. Сега си в дилема. Ако не искаш болка, удоволствието веднага изчезва от живота ти, щастието изчезва. Ако искаш щастие, отваряш крана - незабавно потича и болката. Ако си осъзнат, трябва да осъзнаваш и двете. Животът е болка и удоволствие. Животът е щастие и нещастие. Животът е ден и нощ, животът е живот и смърт. Трябва да осъзнаваш и двете.

Така че запомнете. Ако се страхувате от болката, ще си останете в хипноза - ще остарявате, ще одъртеете и ще умрете. Ще сте пропуснали една възможност. Ако искате да осъзнавате, трябва да осъзнавате както болката, така и удоволствието - те не са отделни едно от друго. И този, който стане осъзнат, може да е много щастлив, но е способен също и на дълбоко нещастие, на което вие не сте способни.

Така се случило, че един Дзен Учител умрял и главният му ученик... който бил известен сам по себе си, дори по-известен от Учителя - всъщност Учителят бил станал известен поради ученика. Главният ученик започнал да плаче - седейки на стъпалата на храма, той започнал да плаче и сълзите му тежали Събрали се хиляди хора и не можели да повярват, защото никога не били виждали просветлен човек да плаче и да реве със сълзи, които се стичали по лицето му. Те питали:

- Не можем да повярваме - какво става? Ти плачеш, а самият ти ни казваш, че най-вътрешното същество никога не умира, че смъртта не съществува. Чували сме те да казваш милиони пъти, че смъртта не съществува - така че защо плачеш? Твоят Учител е все още жив в своето същество.

Ученикът отворил очи и казал:

- Не ми пречете. Оставете ме да плача и да ридая. Аз не плача за Учителя и за неговото същество, а за неговото тяло. Тялото му беше толкова прекрасно. Това тяло никога вече няма да съществува.

И тогава някой се опитал да го убеди, че това ще му създаде лошо име:

- Толкова много хора са се събрали и ще си помислят, че ти не си просветлен.

Ученикът казал:

-  Нека да си мислят каквото си искат. От този ден, в който станах просветлен, аз станах безкрайно блажен, но също и безкрайно чувствителен към болка и страдание.

Това изглежда така, както трябва да бъде. Ако удариш Буда, Буда ще страда повече, отколкото ти би страдал, ако някой удари теб - защото той е станал безкрайно чувствителен. Чувствителността му е много деликатна, той е просто като лотусов цвят. Камъкът ти ще го удари много дълбоко, ще му причини дълбоко страдание. Разбира се, той ще го осъзнава, ще бъде отделен от страданието. Разбира се, той ще е отвъд него, ще знае какво става и няма да бъде част от него, ще бъде като някакъв облак около него - но то ще се случи.

Не можете да сте така чувствителни към болката - толкова дълбоко сте заспали. Движите се като пияни: пияницата пада на улицата, удря главата си в канавката - и нищо му няма. Ако осъзнаваше, щеше да го боли.

Буда страда безкрайно, Буда и се наслаждава безкрайно. Винаги помнете - когато достигнеш висок връх, едновременно с това се създава и дълбока долина. Ако искаш да стигнеш до небесата, корените ти ще трябва да достигнат до самия ад. Тъй като се страхуваш от болката, не можеш да станеш осъзнат - и така не можеш да научиш нищо.

То е все едно като да се страхуваш толкова много от врагове, че да си залостил вратите на къщата си. Сега дори и приятелят не може да влезе, дори и любимият човек остава отвън. Любимата не спира да чука на вратата, но ти се страхуваш: може да е врагът. Така че си се затворил - ето така ви виждам всички вас: затворени, уплашени от врага, приятелят също не може да влезе. Превърнали сте приятеля във враг - сега никой не може да влезе, толкова сте уплашени.

Отвори вратата. Когато свежият въздух влезе в къщата, голяма е вероятността да влязат и опасности. Когато дойде приятелят, идва и врагът, защото ден и нощ влизат заедно, болка и удоволствие влизат заедно, живот и смърт влизат заедно. Не се страхувай от болката, иначе ще живееш под упойка. Хирургът ти дава упойка преди да те оперира, защото ще има много болка, няма да можеш да я изтърпиш. Съзнанието ти трябва да се замъгли, да се затъмни, тогава той може да реже цялото ти тяло и ти няма да страдаш.

Поради страха от болка си се принудил да живееш с помътено съзнание, в замъглено съществуване, почти да не живееш - това е страхът. Трябва да оставиш този страх, трябва да се обърнеш с лице към болката, трябва да минеш през страданието, едва тогава ще се отвори възможност да дойде приятелят.

И когато познаеш и двете, веднага ще се превърнеш в третото. Когато познаеш и двете - болката и удоволствието, дуализма, деня и нощта - изведнъж си отишъл отвъд тях.

Зрелостта е осъзнаване. Остаряването е просто прахосване на самия себе си.

НАЙ-ОСНОВНОТО НЕЩО, КОЕТО ТРЯБВА ДА СЕ ЗАПОМНИ, е, че животът е диалектичен. Той съществува чрез дуализъм, той е един ритъм между противоположностите. Не можеш да си щастлив за вечни времена, иначе щастието ще загуби целия си смисъл. Не можеш да си винаги в хармония, иначе ще престанеш да осъзнаваш хармонията. Хармонията все отново и отново трябва да се следва от дисхармония, а щастието да се следва от нещастие. Всяко удоволствие има своя болка и всяка болка има свое удоволствие.

Докато човек не разбере този дуализъм на съществуванието, си остава в ненужна мизерия.

Приеми цялото, с всичките му мъки и всичките му екстази. Недей да жадуваш за невъзможното, недей да искаш само екстаз без агония. Екстазът не може да съществува сам, той има нужда от контраст. Агонията се превръща в черна дъска, така че екстазът да може да стане много ясен и силен, така както през нощта звездите са толкова ярки. Колкото по-тъмна е нощта, толкова по-ярки са звездите. През деня те не изчезват, а просто стават невидими - не можеш да ги видиш, защото няма контраст.

Помислете за един живот без смърт - той ще бъде една непоносима болка, едно непоносимо съществуване. Ще бъде невъзможно да се живее без смърт - смъртта дефинира живота, дава му някаква интензивност. Тъй като животът е мимолетен, всеки момент става ценен. Ако животът е вечен, кой ще го е грижа тогава? Човек вечно може да чака утрешния ден -кой тогава ще живее тук и сега? Тъй като утре има смърт, тя те принуждава да живееш тук и сега. Трябва да се гмурнеш в настоящия момент, трябва да отидеш до крайната му дълбочина, защото кой знае - следващият момент може да дойде, може и да не дойде.

Като вижда този ритъм, човек е спокоен, спокоен и с двете. Когато дойде нещастие, човек го посреща, като дойде щастие, и него го посреща, знаейки, че те са партньори в една и съща игра. Това е нещо, което трябва непрекъснато да се помни. Ако то се превърне в едно фундаментално спомняне в теб, животът ти ще придобие един напълно нов аромат -ароматът на свободата, ароматът на непридържането, ароматът на непривързването. Каквото и да дойде, ти оставаш в спокойствие, в тишина, в приемане.

А този, който е способен да бъде спокоен, тих, да приема болката, обезсърчението и нещастието, трансформира самото качество на нещастието. За него нещастието също се превръща в съкровище; за него всяка болка дава острота. За него дори и тъмнината има своя красота, дълбочина, безкрайност. За него дори и смъртта не е край, а само начало на нещо непознато.

Зрелост надуха

Качествата на зрелия човек са много странни. Първо, той не е личност. Той не е вече аз - той има присъствие, но не е личност. Второ, той е повече като дете, прост и невинен. Ето защо казах, че качествата на зрелия човек са много странни, защото зрелостта дава чувството като че ли той е опитен, възрастен, стар - физически може да е стар, но духовно той е едно невинно дете. Зрелостта му не е просто някакъв опит, получен в живота - тогава той не би бил като дете, не би бил присъствие, а щеше да е опитен човек, ерудиран, но не и зрял.

Зрелостта няма нищо общо с жизнените опитност Тя има нещо общо с твоето вътрешно пътешествие, с твоето преживяване на вътрешното.

Колкото по-надълбоко навлиза човек в себе си, толкова по-зрял става. Когато е достигнал самия център на своето същество, той е съвършено зрял. Но в този момент личността изчезва, остава само присъствието. Адът изчезва, остава само тишината. Знанието изчезва, остава само невинността.

За мен зрелостта е другото име на себереализацията: дошъл си до осъществяване на своя потенциал, потенциалът се е актуализирал. Семето е преминало дълго пътешествие и е разцъфтяло.

Зрелостта притежава някакъв аромат. Тя придава една огромна красота на индивида. Тя придава интелигентност, възможно най-острата интелигентност. Тя го превръща единствено в любов. Действието му е любов, недействието му е любов; животът му е любов, смъртта му е любов. Той е просто едно цвете на любовта.

Западът има дефиниции за зрелостта, които са много детински. Под зрелост Западът разбира, че вече не си невинен, че си узрял чрез жизнения опит - че вече не могат лесно да те измамят, че не могат да те експлоатират, че имаш в себе си нещо като твърда скала, някаква защита, сигурност. Тази дефиниция е много банална, много светска. Да, в света ще намерите зрели хора от този тип. Но начинът, по който аз виждам зрелостта, е напълно различен, диаметрално противоположен на тази дефиниция. Зрелостта няма да те превърне в скала, а ще те направи толкова уязвим, толкова мек, толкова прост...

Спомням си... Някакъв крадец влязъл в колибата на един мистик. Била пълнолунна нощ и той влязъл по погрешка - инак какво можеш да намериш в къщата на един мистик? Крадецът търсил и се изненадал, че нямало нищо - когато изведнъж видял да идва един човек със свещ в ръката. Човекът попитал:

- Какво търсиш в тъмното? Защо не ме събуди? Аз просто си спях до външната врата и можех да ти покажа цялата къща.

И изглеждал толкова прост и невинен, като че ли не разбирал, че някой би могъл да бъде крадец.

Пред лицето на такава простота и невинност крадецът казал:

- Ти може би не знаеш, че съм крадец.

- Това няма значение, всеки трябва да бъде някакъв. Важното е, че живея в тази къща от тридесет години и не съм намерил нищо, така че нека търсим заедно! И ако намерим нещо, можем да бъдем партньори. Аз нищо не съм намерил в къщата - тя си е чисто и просто празна.

Крадецът малко се уплашил - човекът изглеждал доста странен! Или е луд, или... кой знае що за човек е той? Крадецът поискал да избяга, пък и бил донесъл разни неща от други две къщи, които бил оставил отвън.

Мистикът имал само едно одеало - това било всичко, което имал - а нощта била студена, така че казал на крадеца:

-  Не си тръгвай така - не ме обиждай по такъв начин, защото никога няма да мога да си простя, че един беден човек е дошъл в къщата ми посред нощ и е трябвало да си тръгне с празни ръце. Вземи поне това одеало. И това ще е добре -навън е толкова студено. Аз съм вътре в къщата - тук е по-топло.

Той наметнал крадеца с одеалото. Крадецът просто се шашнал!

- Какво правиш? Та аз съм крадец!

-  Няма значение. В този свят всеки трябва да е някой, трябва да върши нещо. Ти може да крадеш, това няма значение - професията си е професия. Просто я върши добре, с цялата ми благословия. Върши я перфектно, не се оставяй да те хванат, инак ще си имаш неприятности.

- Ти си странен. Гол си, нямаш нищо...

- Не се тревожи, защото и аз идвам с теб! Само одеалото ме задържаше в тази къща, иначе в нея няма нищо - а одеалото ти го дадох на теб. Идвам с теб - ще живеем заедно! А ти изглежда имаш много неща - това е добро партньорство. Дадох ти всичко, което имам, и ти можеш да ми дадеш малко -това ще е правилно.

Крадецът не могъл да повярва. Той просто искал да избяга от мястото и от този човек. Казал му:

- Не, не мога да те взема с мен. Имам си жена, имам си деца. А и моите съседи, какво ще кажат, ако доведа гол мъж в къщата...?

- Правилно. Няма да те поставям в затруднено положение. Тъй че можеш да вървиш, аз ще остана в тази къща.

И докато крадецът си тръгвал, мистикът извикал:

-Хей! Върни се!

Крадецът никога не бил чувал такъв силен глас, той се врязал в него все едно нож. Трябвало да се върне. Мистикът казал:

- Научи се на малко възпитание. Дадох ти одеалото, а ти дори не ми благодари. Тъй че първо трябва да ми благодариш -това много ще ти помогне. И второ, като излизаш... ти отвори вратата като влезе - затвори я! Не виждаш ли, че нощта е толкова студена, не виждаш ли, че като съм ти дал одеалото, сега съм гол? Това, че си крадец - хубаво, но що се отнася до добри обноски, аз съм труден човек. Не мога да търпя такова поведение. Кажи „благодаря"!

Крадецът трябвало да каже: „Благодаря, господине", след което затворил вратата и избягал. Не могъл да повярва на това, което се случило! Цяла нощ не могъл да спи. Все отново и отново си спомнял... никога не бил чувал такъв силен глас, такава мощ. А човекът нямал нищо!

Той поразпитал на другия ден и открил, че този човек бил велик Учител. Това, което направил, не било добре - било крайно грозно да ходи при такъв беден човек, та той нямал нищо. Но бил велик Учител.

Крадецът си казал: „Това и сам мога да го разбера - той е много странен човек. Цял живот съм влизал в контакт с различни хора, от най-бедни до най-богати, но никога... дори и като си го спомням, целият изтръпвам. Когато ми извика да се върна, не можах да избягам. Нищо не ме спираше, можех да си взема нещата и да избягам, но не можах. Имаше нещо 6 гласа му, което ме върна."

След няколко месеца крадецът бил хванат и съдията в съда го попитал:

- Можеш ли да кажеш името на някой човек от този район, който те познава?

- Да, един човек ме познава - и той споменал Учителя.

- Това е достатъчно - извикайте Учителя. Неговото свидетелстване струва толкова, колкото на хиляда души. Това, което той ще каже за теб, ще е достатъчно за присъдата.

Съдията попитал Учителя:

- Познаваш ли този човек?

- Да го познавам ли? Че ние сме партньори! Той ми е приятел, дори ме посети една вечер посред нощ. Беше толкова студено, че му дадох одеалото си. Той го използва, можеш да видиш. Това одеало е прочуто из цялата страна, всички знаят, че е мое.

- Значи той е твой приятел? А дали краде?

-  Никога! Той никога не може да открадне. Той е такъв джентълмен, че когато му дадох одеалото, каза ми: „Благодаря, господине." Когато излезе от къщата, тихичко затвори вратата. Той е много любезен, приятен човек.

- Щом ти казваш така, значи всички твърдения на свидетелите, които казаха, че той е крадец, отпадат. Свободен е.

Мистикът излязъл и крадецът тръгнал след него.

- Какво правиш - попитал мистикът, - защо идваш с мен?

- Сега вече никога не мога да те напусна. Ти ме нарече свой приятел, нарече ме свой партньор. Никой никога не ме е уважавал. Ти си първият човек, който каза, че съм джентълмен, приятен човек. Ще седя при нозете ти и ще се уча как да бъда като теб. Откъде си взел тази зрелост, тази мощ, тази сила... това да виждаш нещата по един напълно различен начин?

Мистикът отвърнал:

- Знаеш ли онази нощ колко зле се почувствах? Ти си беше отишъл - беше толкова студено без одеалото, че не беше възможно да се спи. Аз просто седях до прозореца, наблюдавайки пълната луна, и написах една поема: „Ако бях достатъчно богат, щях да дам тази съвършена луна на онзи беден човек, който дойде в тъмното да търси нещо в къщата на един бедняк. Щях да дам луната, ако бях достатъчно богат, но самият аз съм беден." Ела с мен, ще ти покажа поемата.

Онази нощ плаках за това, че крадците трябва да се научат на някои неща. Когато идват при хора като мен, би трябвало поне да известяват ден-два преди това, че да можем да уредим нещо, така че да не си тръгват с празни ръце. И е добре, че ти си спомни за мен в съда - иначе тези хора са опасни, те можеха да се отнесат зле с теб. В онази нощ ти предложих аз да дойда с теб и да бъдем партньори, но ти отказа. Сега ти искаш да дойдеш с мен! Няма проблеми, можеш да дойдеш - всичко, което имам, ще го споделям с теб. Но то не е материално, то е нещо духовно.

Крадецът казал:

- Това мога да го почувствам - то е нещо невидимо. Но ти ми спаси живота и сега животът ми е твой. Прави каквото искаш с него, аз просто го прахосвам. Като те виждам, като те гледам в очите, едно нещо е сигурно - че ти можеш да ме трансформираш. Аз се влюбих още от онази нощ.

Зрелостта за мен е духовен феномен. ЗРЕЛОСТТА НА ДУХА Е ДА ДОКОСНЕШ СВОЕТО ВЪТРЕШНО НЕБЕ. Веднъж щом се установиш в своето вътрешно небе, ти си открил своя дом и се появява една огромна зрелост в твоите действия, в твоето поведение. Тогава във всичко, което правиш, ще има благодат. Тогава всичко, което правиш, ще бъде само по себе си една поема. Ти ще живееш поезията, походката ти ще се превърне в танцуване, тишината ти ще се превърне в музика.

Под зрелост се разбира това, че си се върнал у дома. Вече не си дете, което трябва да расте - израснал си. Докоснал си висините на своя потенциал. За първи път, по някакъв странен начин, теб те няма - но ти си. Ти не си в своите стари идеи, представи, в своето старо разбиране за себе си - всичко това е изтекло в канала. Сега нещо ново се появява в теб, нещо абсолютно ново и девствено, което трансформира целия ти живот в радост. Превърнал си се в странник за нещастния свят, не създаваш нещастие за себе си или за който и да било друг. Живееш живота си в пълна свобода, без никакво съобразяване с това, което другите ще кажат.

Хората, които винаги се съобразяват с другите и с техните мнения, са незрели. Те зависят от мненията на другите.

Те не могат да направят нищо автентично, честно, те не могат да кажат това, което искат да кажат - те казват това, което другите искат да чуят. Вашите политици ви казват нещата, които искате да чуете. Те ви дават обещанията, които вие искате. Те знаят много добре, че не могат да изпълнят обещанията си - нито пък имат някакво намерение да ги изпълняват. Но ако кажат точно, вярно за това каква е ситуацията, и ако ви изяснят, че много от нещата, които искате, са невъзможни, че не могат да се осъществят, ще бъдат свалени от власт. Няма да изберете политик, който е честен.

Този свят е много странен. Той е сякаш една лудница. Ако в тази лудница станеш буден и осъзнат за своето вътрешно същество, ти си благословен.

III

СЕДЕМГОДИШНИТЕ ЦИКЛИ НА ЖИВОТА

Добре е да се разбере, че животът има свой вътрешен шаблон. Както казват физиолозите, на всеки седем години тялото и умът преминават през криза и промяна. На всеки седем години всички клетки в тялото се подменят, напълно се подновяват. Всъщност ако живееш седемдесет години, което е средната граница, тялото ти ще умре десет пъти. На всеки седем години всичко се сменя - все едно като смяната на сезоните. За седемдесет години цикълът се завършва. Линията, която тръгва от раждането, идва до смъртта, цикълът се затваря за седемдесет години. Той има десет раздела.

Всъщност животът на човека не трябва да се дели на детство, младост, старост - това не е много научно, защото на всеки седем години започва нова възраст, прави се нова стъпка. През първите седем години детето е центрирано в себе си, като че ли то е центърът на целия свят. Цялото семейство се върти около него. Каквито и да са му нуждите, те трябва да се изпълняват незабавно, иначе детето ще избухне в раздразнение, в гняв, в ярост. То живее като император, като истински император - майката, бащата, всички са му слуги и цялото семейство съществува просто заради него. И то, разбира се, си мисли, че същото важи и за целия свят. Луната изгрява заради него, слънцето изгрява заради него, сезоните се сменят заради него. Детето в продължение на седем години е абсолютно егоистично, центрирано в себе си. Ако питате психолозите, те ще кажат, че в продължение на седем години детето се самозадоволява, то е в мастурбативен стадий. То няма нужда от нищо, от никого. То се чувства завършено.

След седем години - рязка промяна. Детето не е вече себе-центрирано, то става ексцентрично, в буквалния смисъл. Ексцентрично - думата означава „излизане от центъра". То се движи към другите. Другият човек става важен за него - приятелите, тайфата... Сега то вече не се интересува от себе си - интересува се от другия човек, от по-големия свят. То навлиза в приключението да разбере кой е този „друг". Изследването започва.

След седмата година детето започва да задава много въпроси. То пита за всичко. То става голям скептик, защото неговото изследване е в ход. То задава милиони въпроси. Отегчава до смърт родителите си, става много досадно. То се интересува от другите и всичко в света му е интересно. Защо са зелени дърветата? Защо Бог е създал света? Защо това е така? То се настройва все по-философски и по-философски - изследването, скептицизмът, настояването да навлезе в нещата.

То убива пеперудата, за да види какво има вътре, счупва играчката само за да види как работи, хвърля часовника на земята просто за да погледне вътре в него, да види как тик-така и звъни - какво става вътре? То започва да се интересува от другия човек - но другият все още е от същия пол. Момчето не се интересува от момичета. Ако другите момчета се интересуват от момичета, то ще ги смята за мамини синчета. Момичетата не се интересуват от момчета. Ако някое момиче се интересува от момчета и си играе с тях, ще я смятат за мъжкарана, за ненормална, за особена - нещо й има. Този втори стадий психоаналитиците и психолозите биха нарекли хомосексуален.

След четиринадесетата година се отваря една трета врата. Момчетата вече не се интересуват от момчета, момичетата не се интересуват от момичета. Те са любезни, но неза-интересувани. Ето защо всяко приятелство, което се случва между седмата и четиринадесетата година, е най-дълбокото, защото умът е хомосексуален, и такова приятелство никога вече няма да се случи в живота. Такива приятели остават приятели завинаги, толкова дълбока е била връзката. Ако вие се сприятелявате с хората, това си остава запознанство, а не този дълбок феномен, който се е случил между седмата и четиринадесетата година.

Но след четиринадесетата година момчето вече не се интересува от момчета. Ако всичко върви нормално, ако то не заседне някъде, ще започне да се интересува от момичета. Сега юношата става хетеросексуален - не само се интересува от другите, но наистина от другия - защото когато едно момче се интересува от момчета, момчето може да е „другият", но все още си е момче като него самото, а не точно другият човек. Когато юношата се заинтересува от момичетата, сега той наистина се интересува от противоположното, от истински другия човек. Когато момиче се заинтересува от някое момче, навлиза светът.

Четиринадесетата година е година на велика революция. Полът съзрява, човек започва да мисли в термините на пола; сексуалните фантазии заемат първо място в сънищата. Юношата става голям Дон Жуан, започва да ухажва. Появява се поезия, романтика. Той навлиза в света.

До двадесет и първата година - ако всичко върви нормално и ако детето не бъде насилвано от обществото да прави неестествени неща - до двадесет и първата година младият човек започва да се интересува повече от амбиции, отколкото от любов. Той иска да има Ролс Ройс, да има голям дворец. Иска да успее, да стане един Рокфелер, да стане министър-председател. Амбициите излизат на първо място - желанията за добро бъдеще, за успех в живота, цялата му грижа е как да успее, как да се състезава, как да напредва в борбата.

Сега той навлиза не само в света на природата, но и в света на хората, навлиза на пазара. Навлиза в света на лудостта. Сега пазарът става най-важното нещо. Цялото му същество се устремява към пазара - пари, власт, престиж.

Ако всичко върви правилно - както никога не става, аз говоря за един абсолютно естествен феномен - към двадесет и осмата си година мъжът вече не се опитва да търси приключения. От двадесет и една до двадесет и осем годишна възраст човек живее в приключения, а към двадесет и осем годишната си възраст започва да осъзнава, че не всички желания могат да бъдат изпълнени. Има по-голямо разбиране за това, че много желания са невъзможни. Ако си глупак, можеш да ги следваш, но интелигентните хора към двадесет и осмата си година влизат в една друга врата. Те започват повече да се интересуват от сигурност и удобства, и по-малко от приключения и амбиции. Те започват да се установяват. Двадесет и осмата година е краят на хипарството.

На двадесет и осем годишна възраст хипитата стават конформисти, революционерите престават да бъдат революционери - те започват да се установяват, да търсят удобен живот, малка сметка в банката. Те не искат да са Рокфелери - край с това, този стремеж вече го няма. Те искат малка къща, но да е установено, удобно място за живеене; искат сигурност, така че поне това да могат винаги да си го имат; искат малко пари в банката. Някъде на около двадесет и осем годишна възраст отиват в осигурителната компания. Започват да се установяват. Сега скитникът вече не е скитник. Той си купува къща, започва да живее в нея, цивилизова се. Думата цивилизация идва от латинската дума цивис, гражданин. Сега той вече става част от селището, от града, от установения живот. Той вече не е скитник, чергарин. Вече не ходи в Катманду и Гоа. Вече не ходи никъде - край, достатъчно е пътувал, достатъчно е научил, сега иска да се установи и да си почине малко.

Към тридесет и петата година жизнената енергия достига своята точка омега. Кръгът е наполовина завършен и енергиите започват да западат. Сега човекът не само се интересува от сигурност и удобства, но става и консерватор, става ортодоксален. Той не само престава да се интересува от революция, но става и антиреволюционер. Той сега е против всякаква промяна, става конформист. Той е против всички революции; той желае да се запази статуквото, защото вече се е установил и ако нещо се промени, всичко ще се разбута. Той сега говори против хипитата, против бунтарите; той наистина вече е станал част от установения ред.

И това е естествено - освен ако няма нещо сбъркано, човек няма вечно да си остане хипи. Това е една фаза, добре е да се мине през нея, но не е хубаво да се остава там. То означава да заседнеш на определен стадий. Било е добре да си хомосексуален между седем и четиринадесет годишна възраст, но ако човек остане хомосексуален през целия си живот, това означава, че не е израснал, че не е възрастен. Той трябва да има връзка с жена, това е част от живота. Другият пол трябва да стане важен, защото само тогава ще можеш да познаеш хармонията на противоположностите, конфликта, нещастието и екстаза - както мъката, така и екстаза. Това е обучение, необходимо обучение.

Към тридесет и пет годишна възраст човек трябва да стане част от конвенционалния свят. Той започва да вярва в традицията, в миналото, във Ведите, в Корана, в Библията. Той е напълно против всякаква промяна, защото всяка промяна означава животът ти да се разстрои, а сега имаш много какво да губиш. Не можеш да си за революцията - ти искаш да защитиш... Човек започва да поддържа закона, съдилищата и правителството. Той вече не е анархист, а е изцяло за правителството, за нормите, за правилата, за дисциплината.

Към четиридесет и втората година на повърхността излизат всякакви физически и душевни болести, защото сега животът запада. Енергията се движи към смъртта. Докато 6 началото енергиите ти са се засилвали и си ставал все пожизнен и по-жизнен, енергичен, ставал си все по-силен и по-силен, сега става точно обратното - ставаш все по-слаб с всеки изминал ден. Но навиците ти упорстват. До тридесет и пет годишна възраст си ял достатъчно, но ако сега продължиш с навика си, ще започнеш да затлъстяваш. Сега няма нужда от толкова много храна. Имало е нужда от нея, но сега тя не е необходима, защото животът се движи към смъртта, той няма нужда от толкова много храна. Ако продължаваш да си пълниш корема както си правил преди, тогава ще започнат да се случват всякакви болести: високо кръвно, сърдечен удар, безсъние, язви - всички те се случват на възраст около четиридесет и две години, тази възраст е един от най-опасните моменти. Косата започва да пада, посивява. Животът се превръща в смърт.

На около четиридесет и две годишна възраст религията за първи път започва да придобива важност. Ти и преди може да си чоплил оттук-оттам религията, но сега тя започва да става за първи път важна - защото религията силно се интересува от смъртта. Сега смъртта приближава и се появява първото желание за религия.

Карл Густав Юнг е писал за това, че през целия си живот е наблюдавал как хората, идващи при него на възраст около четиридесет години, винаги имат нужда от религия. Ако те се побъркат, невротизират се, развият някаква психоза, не може да им се помогне по друг начин освен ако не им се дадат дълбоки основи в религията. Те имат нужда от религия, религията е тяхната основна нужда. И ако обществото е светско и ако никога не са те учили на религия, към четиридесет и две годишната възраст идва най-голямата трудност - защото обществото не ти дава никакъв изход, никаква врата, никаква посока.

Когато си бил на четиринадесет, обществото е било добро за теб, защото то осигурява достатъчно секс - цялото общество е сексуално; сексът изглежда е единствената стока, скрита във всеки продукт. Ако искаш да продадеш десеттонен камион, пак трябва да използваш гола жена. Или пък паста за зъби - и там също. Дали камион или паста за зъби, няма значение: там отзад винаги има някаква гола жена, която ти се усмихва. Всъщност това, което се продава, е жената. Не камионът, не пастата за зъби, жената се продава. И тъй като се появява жена, усмивката на жената върви заедно с пастата за зъби, трябва да купиш и пастата за зъби. Навсякъде се продава секс.

Така че това общество, светското общество, е добро за младите хора. Но те няма вечно да останат млади. Когато станат на четиридесет и две, изведнъж обществото ги оставя в някаква безтегловност. Те не знаят какво да правят сега. Те се невротизират, защото не знаят, никога не са ги обучавали, никаква дисциплина за посрещане на смъртта не им е била преподавана. Обществото ги е подготвило за живота, но никой не ги е учил как да се подготвят за смъртта. Те имат нужда от не по-малко обучение за смъртта, отколкото за живота.

Ако ми позволят, аз бих разделил университетите на две части: една част за млади хора, а друга за стари. Младите хора ще идват да учат изкуството на живота - секс, амбиция, борба. След това, когато станат по-възрастни и достигнат четиридесет и две годишна възраст, отново ще се върнат в университета, за да научат за смъртта, за Бога, за медитацията - защото сега предишните университети не биха били от никаква полза за тях. Те ще имат нужда от ново обучение, от нова дисциплина, така че да се установят в новата фаза, която им се случва.

Това общество ги оставя в безтегловност, ето защо на Запад има толкова много душевни болести. На Изток не са чак толкова. Защо? - защото Изтокът все още дава някакво обучение в религията. То не е изчезнало напълно - колкото и да е фалшиво, псевдо, все още го има, то съществува току зад ъгъла. Не е вече на пазара, не е вече във водовъртежа на живота, а встрани - но съществува храмът. Встрани от живота, но все още съществува. Трябва да изминеш няколко крачки и да отидеш там, все още го има.

На Запад религията не е вече част от живота. На около четиридесет и две годишна възраст всеки западен човек непременно преминава през психологически проблеми. Появяват се хиляди видове неврози - и язви. Язвите са следите от амбицията. Амбициозният човек не може да няма язви в стомаха -амбицията те хапе, яде те. А язвата не е нищо друго освен самоизяждане. Толкова си напрегнат, че си започнал да ядеш облицовката на собствения си стомах. Толкова си напрегнат, стомахът ти е толкова напрегнат, че никога не се отпуска. Винаги, когато умът е напрегнат, и стомахът е напрегнат.

Язвите са следите от амбицията. Ако имаш язви, това показва, че си много успешен човек. Ако нямаш язви, значи си беден, животът ти се е провалил, ти напълно си се провалил. Ако първият ти сърдечен удар се е случил на около четиридесет и две годишна възраст, значи много си успял. Станал си най-малкото министър в кабинета или богат индустриалец, или известен актьор - иначе как ще обясниш сърдечния удар? Сърдечният удар е дефиницията за успех.

Всички успели хора получават сърдечен удар, не може да не получат. Целият им организъм е претоварен с токсични елементи: амбиция, желание, бъдеще, утре, което никога не идва. Живял си в мечти, но организмът ти вече не може повече да търпи това. И толкова много се напрягаш заради бъдещето, че това се е превърнало в твой начин на живот. То вече е един дълбоко вкоренен навик.

На четиридесет и две годишна възраст отново става рязка промяна. Човек започва да мисли за религия, за другия свят. Животът започва да го натоварва прекалено много, а толкова малко време остава - как да постигнеш Бог, нирвана, просветление? Оттук и теорията за прераждането: „Не се бой. Отново ще се родиш, все отново и отново, и колелото на живота ще продължава все да се движи и да се движи. Не се страхувай: има достатъчно време, достатъчно вечност е останала - можеш да постигнеш."

Ето защо в Индия са се родили три религии - джайнизъм, будизъм и хиндуизъм, - които в нищо не са съгласни една с друга освен по отношение на прераждането. Толкова различни теории, не са съгласни дори по основните неща за Бога, за природата на аза... но се съгласяват що се отнася до теорията на прераждането - сигурно има нещо в това. Всички те имат нужда от време, защото за да постигнеш Брахман -хиндуистите го наричат Брахман - има нужда от много време. Това е толкова голяма амбиция, а ти си започнал да се интересуваш едва на четиридесет и две годишна възраст. Само двадесет и осем години ти остават.

А това е само началото на интереса. Всъщност на четиридесет и две години отново ставаш дете в света на религията, а ти остават само двадесет и осем години. Времето изглежда толкова кратко, съвсем недостатъчно да постигнеш такива огромни висини - Брахман, както го наричат хиндуистите. Джайнистите го наричат мокша, абсолютната свобода от всички минали карми. Но миналото съдържа хиляди и милиони животи -как ще се справиш за двадесет и осем години? Как ще анулираш цялото минало? Такова огромно минало има там, добри и лоши карми - как ще изчистиш напълно всичките си грехове за двадесет и осем години? Изглежда несправедливо! Бог иска толкова много, че не е възможно. Ако са ти дадени само двадесет и осем години, ще се обезсърчиш. Но и будистите, които не вярват в Бог, не вярват в душата - те също вярват в прераждането. Нирвана, крайната празнота, тоталната празнота... когато си се напълнил с толкова много боклук от толкова много животи, как ще се разтовариш за двадесет и осем години? Толкова е много, че задачата изглежда невъзможна. Така че всички те са се съгласили по отношение на едно нещо: че има нужда от повече бъдеще, от повече време.

Винаги когато имаш някаква амбиция, има нужда от време. А според мен религиозният човек няма нужда от време. Той е освободен тук и сега, той постига Брахман тук и сега, той е избавен, просветлен тук и сега. Религиозият човек изобщо няма нужда от време, защото религията се случва в един момент извън времето. Той се случва сега, той винаги се случва сега - и никога по друг начин. Никога не се е случвал по някакъв друг начин.

На четиридесет и две годишна възраст се появява първият подтик - смътен, неясен, объркан. Ти даже не осъзнаваш какво се случва, но започваш да гледаш храма с изострен интерес. Понякога, между другото, като случаен посетител, влизаш и в църквата. Понякога - като имаш време, като нямаш какво да правиш - започваш да поглеждаш в Библията, която събира прах на масата. Смътно, не съвсем ясно, точно както едно малко дете, на което не му е ясно за секса, започва да си играе с половия си орган, без да знае какво прави. Един неясен подтик... Понякога човек сяда сам 6 тишина, изведнъж се чувства в мир, без да знае какво прави. Понякога започва да повтаря някаква мантра, чута в детството. Старата му баба я е казвала - като се чувства напрегнат, човек започва да я повтаря. Започва да търси, да търси някакъв гуру, някой, който да го води. Приема посвещение, започва да учи мантра, да я повтаря понякога, след което я забравя за няколко дни, отново я повтаря... смътно търсене, напипване в тъмнината.

Към четиридесет и деветата година търсенето се изяснява - седем години му трябват на търсенето, за да се изясни. Сега се появява решимост. Вече не се интересуваш от другите, особено ако всичко се е наредило както трябва - и това трябва да го повтарям все отново и отново, защото нещата никога не са както трябва - на четиридесет и девет години мъжът спира да се интересува от жени. Жената престава да се интересува от мъже - менопаузата, четиридесет и деветата година. Човекът вече не се чувства сексуален. Всичко това му се вижда малко детинско, малко незряло.

Но обществото може да те принуди... На Изток винаги са били против секса и са потискали секса. Когато момчето стане на четиринадесет години, те потискат сексуалността му и искат да вярват, че момчето е все още дете, че не мисли за момичета. Може би другите момчета - такива винаги има в квартала, - но не и твоето момче, то е невинно като детенце, като ангелче. И то изглежда много невинно, но това не е вярно - то фантазира. Момичето е влязло в съзнанието му, трябвало е да влезе, то е естествено - и сега юношата трябва да крие. Той започва да онанира и трябва да крие това. Започва да се изпразва насън и трябва да го крие.

На Изток четиринадесетгодишното момче придобива чувство за вина. Нещо лошо се случва - и то само на него, защото младежът не може да знае, че всички навсякъде са същите като него. А от него се очаква много - да си остане ангел, девствен, да не мисли за момичета, дори и да не сънува за тях. Но той вече се е заинтересувал - а обществото го потиска.

На Запад това потискане е изчезнало, но друго се е появило - и това трябва да се разбере, защото чувството ми е, че обществото никога не може да бъде непотискащо. Ако изостави едно потискане, незабавно започва друго. Сега на Запад потискането е на възраст около четиридесет и девет години: хората биват принуждавани да продължават със секса, защото отвсякъде ги учат: „Какво правиш? - човек може да бъде сексуално потентен чак до деветдесетгодишна възраст!" Това го казват големи авторитети. А ако не си потентен и не се интересуваш, започваш да се чувстваш виновен. На четиридесет и девет годишна възраст човек започва да се чувства виновен, че не прави любов толкова много, колкото би трябвало.

А има учители, които непрестанно проповядват: „Това са глупости. Ти можеш да правиш любов, можеш да се любиш чак до деветдесет години. Продължавай да правиш любов." И те казват, че ако спреш да правиш любов, ще загубиш потентността си, а ако продължаваш, органите ти ще продължат да функционират. Ако спреш, и те ще спрат, и веднъж щом спреш със секса, жизнената ти енергия ще отпадне и ти скоро ще умреш. Ако съпругът спре, съпругата му се нахвърля: „Какво правиш?" Ако съпругата спре, съпругът и се кара: „Това противоречи на психолозите и може да предизвика някаква перверзия."

На Изток ние сме сторили една глупост, а и на Запад, в древността, са сторили същата глупост. Да позволиш на едно четиринадесетгодишно дете да стане сексуално потентно - а това толкова естествено става - било против религията. Детето не може нищо да направи, това е отвъд неговия контрол. Какво може да направи? Как да го направи? Всички учения за целомъдрие на четиринадесетгодишна възраст са глупави, ти така потискаш човека. Но старите авторитети, традиции, гурувци, старите психолози и религиозни хора - всички те са били против секса, цялата власт е била против секса. Детето е било потиснато, създала се е вина. Природата е била възпрепятствана.

Сега от друга страна се прави точно обратното. Психолозите принуждават хората да продължават да правят любов -инак ще си загубиш жизнеността. А на четиридесет и девет годишна възраст... така както на четиринадесет години сексът се появява естествено, така на четиридесет и девет години той естествено спада. Така трябва да е, защото всеки кръг трябва да се завърши.

Ето защо в Индия сме решили, че на петдесетгодишна възраст човек трябва да започне да става банпрастх, да обърне очи към гората и да загърби пазара. Банпрастх е една прекрасна дума - тя означава човек, който е започнал да гледа към Хималаите, към горската пустош. Сега е обърнал гръб на живота, на амбициите, на желанията и на всичко останало -край вече. Той започва да върви към усамотението, към това да бъде сам себе си.

Преди това животът е бил твърде натрапчив и той не е могъл да остане сам -имало е отговорности, които е трябвало да се носят, деца, които да се отглеждат. Сега те вече са пораснали. Оженили са се - докато станеш на четиридесет и девет години, децата ти са се оженили, установили са се. Те Вече не са хипита, сигурно са станали на двадесет и осем години. Те ще се установят - сега ти можеш да се разустановиш. Вече можеш да отидеш отвъд дома, да станеш бездомен. На четиридесет и девет годишна възраст човек започва да гледа към горската пустош, да се движи навътре, да става интровертен, да става все по-медитативен и по-медитативен и изпълнен с молитвено настроение.

На петдесет и шест годишна възраст отново става промяна, революция. Вече не е достатъчно да гледаш към Хималаите - човек трябва наистина да пътува, да отиде там. Животът приключва, смъртта приближава. На четиридесет и девет годишна възраст човек престава да се интересува от другия пол. На петдесет и шест години човек трябва да престане да се интересува от другите, от обществото, от социалните условности, от клубовете. На петдесет и шест годишна възраст човек би трябвало да се оттегли от всички ротариански и Лайънс клубове - това вече изглежда глупаво, детинско. Отиди В някой ротариански или Лайънс клуб и виж хората, облечени в официални костюми и всичко останало - изглежда тийнейджърско, детинско. Какво правят те? Лъвове - самото име изглежда глупаво. Ако е за малки деца, добре - за малките деца вече имат „Клъб"- клубове, а за жените - клубове на „лъвиците." За кутретата.е съвсем намясто, но за лъвовете и лъвиците...? Това показва, че умовете им са посредствени.

На петдесет и шест годишна възраст човек би трябвало да е толкова зрял, че да излезе от всички социални обвързаности. Стига толкоз! Живял е достатъчно, научил е достатъчно, нека сега благодари на всички и да напусне това. Петдесети шест години е възрастта, на която човек естествено би трябвало да стане санясин. Трябва да приеме саняс, да се отрече, това е естествено - както си влязъл, така би трябвало и да се отречеш. Животът би трябвало да има вход, както и изход - иначе би бил задушаващ. Ако влезеш и никога не излезеш, ще кажеш, че се задушаваш, че си в агония. Има изход, и той е саяяе - ти излизаш от обществото. Към петдесет и шест годишна възраст Вече не се интересуваш дори и от другите. На шестдесет и три годишна възраст отново ставаш дете, интересуваш се само от себе си. Ето това е медитацията - да се движиш навътре, като че ли всичко друго е отпаднало и само ти съществуваш. Ти отново ставаш дете -естествено, много обогатено от живота, много зряло, разбиращо, с голяма интелигентност. Сега отново ставаш невинен Започваш да се движиш навътре. Останали са само седем години и трябва да се приготвиш за смъртта. Трябва да си готов да умреш.

А какво представлява готовността да умреш? Готовност да умреш означава да умреш празнувайки. Да умреш щастливо, радостно, да умреш на драго сърце, приветствайки смъртта, това означава да си готов. Бог ти е дал възможност да учиш, да бъдеш, и ти си учил. Сега би искал да си починеш. Сега би искал да отидеш в своя последен дом. Пребивавал си известно време. Скитал си из една непозната земя, живял си с непознати хора, обичал си тези странници и си научил много. Сега времето е дошло: принцът трябва да се върне в собственото си царство.

Шестдесет и три години е времето, когато човек става напълно затворен в себе си. Цялата енергия се движи все навътре и навътре и навътре, обръща се навътре. Ти се превръщаш в един кръг от енергия, която не се движи наникъде. Няма четене, няма много приказване Ти ставаш все по-тих, все повече и повече със себе си, оставайки напълно независим от всичко, което е около теб. Енергията малко по малко спада.

Към седемдесетгодишна възраст вече си готов. И ако си следвал този естествен модел, точно преди смъртта си - девет месеца преди своята смърт - ще разбереш, че смъртта идва. Както детето трябва да прекара девет месеца в утробата на майка си, същият цикъл се повтаря напълно, съвършено, с всички подробности. Когато идва смъртта, девет месеца преди това, ти ще знаеш. Сега влизаш отново в утробата. Тази утроба вече не е утробата на майката, тази утроба е вътре в теб.

Индийците наричат светая светих на храма гарбха, утроба. Когато отидеш в храма, най-вътрешната част на храма се нарича утроба. Тя е наречена така много символично, много преднамерено: това е утробата, в която човек трябва да влезе. В последната фаза - девет месеца - човек влиза в себе си, неговото собствено тяло се превръща в утроба. Човек отива в най-вътрешното светилище, където пламъкът винаги гори, където винаги има светлина, където е храмът, където Бог винаги е живял. Това е естественият процес.

За този естествен процес няма нужда от бъдеще. В този момент трябва да живееш естествено. Следващият момент ще дойде от само себе си. Просто както едно дете расте и се превръща в младеж - няма нужда това да се планира, човек просто става; това е естествено, то се случва. Както реката тече и идва до океана, по същия начин и ти течеш и идваш до края, до океана. Но човек трябва да остане естествен, да тече и да е в момента. Веднъж щом започнеш да мислиш за бъдещето, за амбицията и за желанието, ти пропускаш този момент. А когато този момент се пропусне, той ще създаде перверзия, защото винаги ще ти липсва нещо, ще има празнина.

Ако детето не е изживяло добре своето детство, тогава това неизживяно детство ще навлезе в неговата младост -защото къде иначе ще отиде? То трябва да се изживее. Когато детето стане на четири години и танцува, скача и тича наоколо, лови пеперуди, това е прекрасно. Но когато един млад мъж на двадесет години хукне след пеперудите, той е побъркан - тогава трябва да го вземат в болницата, защото е душевно болен. Не е имало нищо лошо това да се прави на четиригодишна възраст, то е било просто естествено, нещо, което е трябвало да се прави. То е било правилното нещо за правене - ако едно дете не тича след пеперудите, има нещо не както трябва, то трябва да бъде заведено на психоаналитик. На тази възраст е било нормално - но когато стане на двадесет години и тича след пеперудите, тогава може да се подозира, че има нещо не наред, че човекът не е пораснал. Тялото е пораснало, умът изостава. Трябва да е нещо в детството - не са му позволили да го изживее напълно. Ако изживее детството си напълно, човекът ще стане млад мъж, прекрасен, свеж, незамърсен от детството. Той ще напусне детството си така, както змията излиза от старата си кожа. Ще излезе от него свеж. Ще има интелигентността на младия човек и няма да изглежда бавноразвиващ се.

Изживей младостта си напълно. Не слушай древните авторитети, просто ги избутай от пътя. Не ги слушай - защото те са убили младостта, потиснали са младостта. Те са против секса, а ако някое общество е против секса, тогава сексът се разпростира из целия ти живот, превръща се в отрова. Изживей го! Наслади му се!

Между четиринадесет и двадесет и една година момчето е в най-високия връх на своята сексуалност. Всъщност юношата достига върха на сексуалността около седемнадесет или осемнадесет годишна възраст. Никога вече той няма да е толкова потентен и ако тези моменти се пропуснат, той никога няма да постигне прекрасния оргазъм, който е могъл да постигне на около седемнадесет или осемнадесет годишна възраст.

Аз непрестанно изпадам в затруднено положение, защото обществото ви принуждава да оставате девствени поне до двадесет и една годишна възраст - това означава, че най-великата възможност за постигане на секса, за научаване на секса, за навлизане в секса, ще бъде пропусната. Докато станеш на двадесет и една, двадесет и две години, ти си вече стар що се отнася до секса. Около седемнадесетгодишната си възраст си бил на върха - толкова потентен, толкова силен, че оргазмът, сексуалният оргазъм би се разлял до всяка твоя клетка. Цялото ти тяло би се изкъпало в банята на вечното блаженство. А когато казвам, че сексът може да се превърне в самадхи, в свръхсъзнание, не казвам това за хора, които са на седемдесет, помнете! Казвам го за хора на седемнадесет годишна възраст. Що се отнася до книгата ми От секс към свръхсъзнание... идват при мен разни старци и ми казват: „Чели сме книгата ти, но никога не можем да постигнем такова нещо." Че как ще можете? Пропуснали сте времето и то не може да се замени. А аз не съм виновен - обществото ви е виновно, а вие сте го слушали.

Ако на младия човек се позволи да прави свободен, напълно свободен секс на възраст между четиринадесет и двадесет и една годиш, той никога няма да се притеснява за секса. Той ще е напълно свободен. Няма да разглежда списания Плейбой и Плейгърл. Няма да крие грозни, неприлични снимки в шкафа или в Библията. Няма да замеря момичетата с разни неща, няма да ги щипе. Тези неща са грозни, просто грозни - но продължавате да. ги толерирате и да не чувствате това, което става, да не чувствате защо всички са невротични.

Ако ти се падне шанс да се отъркаш в тялото на някоя жена, няма да го изтървеш - колко грозно! Да се отъркаш в нечие тяло? - нещо в теб е останало неосъществено. А когато някой старец гледа с похотливи очи, нищо не може да се сравни с това, то е най-грозното нещо в живота. Очите му вече би трябвало да са невинни, той вече би трябвало да е приключил с това. Не че сексът е нещо грозно - помнете, аз не казвам, че сексът е грозен. Сексът е прекрасен на своето време и сезон, и е грозен извън сезона, извън времето си. Когато присъства в един деветдесетгодишен старец, той е болест. Ето защо хората казват „мръсен старец". Това е нещо мръсно.

Младият мъж е прекрасен, сексуален. В него се вижда жизненост, живот. Ако един старец е сексуален, това е свидетелство за неизживян, празен, незрял живот. Той е пропуснал възможността и сега не може да направи нищо, но продължава да мисли, да пълни ума си със секс, да фантазира.

Помнете, правилно организираното общество би позволило пълна сексуална свобода между четиринадесет и двадесет и една годишна възраст. След което обществото автоматично ще стане по-малко сексуално, а след определена възраст няма да има секс. Болестта няма да я има - изживей секса, когато моментът назрее, и забрави за него, когато моментът си е отишъл. Но можеш да направиш това едва когато си го изживял - инак не можеш да забравиш и не можеш да простиш. Ще се държиш за него, той ще се превърне в една вътрешна рана.

На Изток недей да слушаш авторитетите, каквото и да ти казват. Слушай природата - когато природата казва, че е време за любов, люби. Когато природата казва, че е време за отречение, отречи се. И недей да слушаш глупавите психоаналитици и психолози на Запада. Колкото и изтънчени инструменти да имат те - Мастърс енд Джонсън и други такива - и колкото и много вагини да са тествали и прегледали, те не познават живота.

Всъщност аз подозирам, че тези Мастърс енд Джонсън и Кинсийз са все воайори. Самите те умират за секс - кой иначе би се загрижил да наблюдава хиляда вагини с помощта на инструменти, да гледа какво става вътре, когато жената прави любов? Кой ще се интересува? Каква простотия! Но когато нещата се изопачат, тогава се случват подобни работи. Сега Мастърс енд Джонсън са станали експерти, върховни авторитети. Ако имаш някакъв сексуален проблем, те са върховният авторитет, при който да отидеш. А аз подозирам, че те са пропуснали своята младост, не са изживели както трябва своя сексуален живот. Някъде нещо липсва и те го допълват с подобни трикове.

А когато едно нещо е облечено в научни одежди, можеш да направиш всичко. Вече правят фалшиви, електрически пениси, които пускат да мърдат в истински вагини и се опитват да разберат какво става вътре, дали оргазмът е клиторален или вагинален, или какви хормони текат, какви хормони не текат, и колко дълго една жена може да прави секс. Твърдят, че до самия си край жената може да се люби - дори и на смъртното си легло.

Всъщност според тях след менопаузата жената може да се люби дори по-добре от когато и да било - това ще рече след четиридесет и деветата година. Защо го казват това? - защото според тях преди четиридесет и деветата година жената винаги се страхува да не забременее. Дори и ако е на хапчета, никое хапче не е сто процента сигурно, така че има страх. Към четиридесет и деветата година, когато дойде менопаузата и менструацията спира, вече няма страх - жената е напълно свободна. Ако ученията им се разпространят, жените ще се превърнат във вампири и разни баби ще гонят мъжете, защото вече няма да се страхуват, пък и авторитетите ще са си дали благословията. Те даже казват, че именно тогава е подходящото време да се наслаждаваш - без никакви отговорности.

А те и за мъжете казват същото нещо. Срещали са мъже -така че вече казват, че няма среден случай - попадали са на мъж, който на шестдесет години може да прави любов по пет пъти на ден. Този мъж сигурно е някаква аномалия. Нещо не е наред с хормоните му и с тялото му. На шестдесетгодишна възраст! Той не е естествен, защото както го виждам аз това - а аз говоря от собствен опит от много животи, мога да си ги спомня, - към четиридесет и деветата година естественият мъж престава да се интересува от жени, интересът му изчезва. Както е дошъл, така си и отива.

Всичко, което идва, трябва и да си отиде. Всичко, което се издига, трябва и да спада. Всяка вълна, която се надига, трябва да изчезне, трябва да дойде време, когато ще изчезне. Идва на четиринадесетгодишна възраст и на четиридесет и девет или там някъде си отива. Но един мъж да прави секс по пет пъти на ден на шестдесетгодишна възраст - има нещо не наред. Има нещо много, много сбъркано - тялото му не функционира правилно. Това е другата страна на импотентността, другата крайност. Когато едно четиринадесетгодишно момче не чувства никакъв сексуален подтик, когато млад мъж на осемнадесет години няма желание, нещо не е наред - той трябва да бъде лекуван. Когато един мъж на шестдесет години има нужда да прави любов по пет пъти на ден, има нещо сбъркано. Тялото му се е побъркало, то не функционира правилно, естествено.

Ако живееш напълно в момента, тогава няма нужда да се тревожиш за бъдещето. Едно правилно изживяно детство те довежда до една правилна, зряла младост - течаща, жизнена, жива, един див океан от енергия. Правилно изживяната младост те води до един много установен, спокоен и тих живот. Правилният и тих живот те води до религиозното търсене: какво е животът? Живеенето не е достатъчно, човек трябва да проникне в мистерията. Спокойният и тих живот те води до медитативни моменти. Медитацията те кара да отхвърлиш всичко, което е сега безполезно, просто някакви отпадъци, боклук. Целият живот се превръща в боклук и само едно нещо винаги остава, вечно ценно, и то е твоето осъзнаване.

Към седемдесетгодишна възраст, когато си готов да умреш - ако си живял всичко правилно, в самия момент, ако никога не си отлагал за бъдещето, никога не си мечтал за бъдещето, ако си изживявал всичко тотално в момента, каквото и да е било то - девет месеца преди своята смърт ще осъзнаеш. Ще си постигнал толкова много осъзнаване, че ще можеш сега да видиш как смъртта идва.

Много светци са обявявали смъртта си предварително, но не съм попадал на ни един случай, когато смъртта да е била обявявана девет месеца предварително. Точно девет месеца преди това осъзнатият човек, този, който не е задръстен от миналото... защото този, който никога не мисли за бъдещето, никога не мисли и за миналото. Те вървят заедно - миналото и бъдещето са заедно, свързани са едно за друго. Когато мислиш за бъдещето, това не е нищо друго освен проекция на миналото; когато мислиш за миналото, това не е нищо друго освен опит да планираш бъдещето - те са заедно. Настоящето е извън и двете - този, който живее в момента тук и сега, не е задръстен нито от миналото, нито от бъдещето, той е необременен. Той няма товар, който да носи, той се движи без тегло. Гравитацията не му влияе. Всъщност той не ходи, а лети. Той има криле. Преди да умре, точно девет месеца преди това, той ще знае, че смъртта идва.

И ще се наслаждава и ще празнува, и ще каже на хората: „Корабът ми идва и ще остана само още малко на този бряг.

Скоро ще поема пътя към дома. Този живот е едно прекрасно, странно преживяване. Аз любих, учих, живях много, аз съм обогатен. Бях дошъл тук без нищо, а си отивам с много опит, с много зрелост." Той ще благодари на всичко, което се е случило - както на доброто, така и на лошото, както на правилното, така и на погрешното, защото той се е учил от всяко нещо. Не само от правилното, но и от погрешното: учил се е от мъдреците, които е срещнал, а и от грешниците се е учил - да, и от тях също. Те всички са помогнали. Хората, които са го обирали, са му помогнали, хората, които са го подкрепяли, са му помогнали. Помогнали са му приятелите, помогнали са му и враговете - всичко му е помагало. Лято и зима, ситост и глад, всичко е помагало. Човек може да е благодарен на всичко.

Когато човек благодари на всичко и е готов да умре, да отпразнува тази възможност, която му е била дадена, смъртта се превръща в нещо прекрасно. Тогава смъртта не е вече враг, а най-големият приятел, защото е кулминацията на живота. Тя е най-високият връх, до който достига животът. Тя не е краят на живота, а кулминация. Тя изглежда като край, защото никога не си познавал живота - а за този, който е познал живота, тя се явява като самата кулминация, самият връх, най-високият връх.

Смъртта е кулминацията, осъществяването. Животът не свършва в нея, всъщност в нея животът разцъфтява - тя е цветето. Но за да познае красотата на смъртта, човек трябва да бъде готов за нея, трябва да научи изкуството.

IV

СИМПТОМИ

Непознатият в гостната

(Една възрастна жена каза, че е наблюдавала известна промяна в своето поведение, която тя намира за смущаваща: Понякога осъзнавам един голям гняв, без особена причина. Той отминава много бързо, но преди не съм го забелязвала. Може би винаги съм го имала...?")

Не, но се случва след определена възраст полярностите да се променят. Това е един много фин процес.

Всеки мъж има в подсъзнанието си една жена и всяка жена има мъж в подсъзнанието си. Съзнателно ти си жена, така че използваш своите женски способности - и колкото повече ги използваш, толкова повече те се изтощават. Но неизползваното подсъзнание остава много младо и свежо. Когато женската част се е използвала прекалено много, тя малко по малко отслабва и тогава идва един момент, когато толкова е отслабнала, че неосъзнатата мъжка част става по-силна от женската.

В началото женската част е била по-силната - ето защо си била жена. Например била си седемдесет процента жена и тридесет процента мъж - тридесетте процента са били потиснати, натикани в подсъзнанието от седемдесетте процента жена. Непрестанното използване на жената прави тази съзнателна част все по-слаба и по-слаба и по-слаба. Идва момент, в който тя пада под тридесет процента - и тогава изведнъж колелото се завърта и силната част взема връх. Тя става много силна и ти се изненадваш, защото никога преди не си знаела за нея. А същото става и с мъжете - мъжете колкото повече остаряват, толкова по-женствени стават.

Някъде на около четиридесет и девет годишна възраст, възрастта на менопаузата, равновесието в жената започва да се променя. Веднъж щом спре менструацията, равновесието започва да се променя. Човек рано или късно открива навлизането на едно съвсем ново същество... странна работа. Човек е озадачен, объркан, защото не знае как да живее с това странно същество. Този чужденец винаги е бил там - но винаги в мазето. Той никога не е участвал в домакинството ти; никога не се е качвал на горния етаж. И сега изведнъж излиза от мазето - и не само това, но и сяда в гостната и започва да обсебва всичко! А той е много силен.

Така че единственото нещо, което можеш да направиш, е да го приемеш. Не се бори с него, не се опитвай да го потискаш. Вече не можеш да го потискаш. Просто започни все повече и повече да го осъзнаваш и това осъзнаване ще породи една съвсем нова позиция. Ще знаеш, че не си нито мъж, нито жена. Това да си жена също е било просто една роля - сега тя е изместена от друга роля: отхвърлената част е изскочила на повърхността. Покорената част сега е станала завоевател. Но ти не си нито едното, нито другото - ето защо тази игра е възможна.

Ако си била наистина жена в най-пълна степен, мъжките енергии не биха могли да те обсебят. Ти си била нито жена, нито мъж - някога женската част е била по-силната, тя е играла ролята. Сега другата част се опитва да играе тази роля. Всички стари жени стават по-мъжествени - ето защо тъщите са толкова опасни! Това, което се случва, е естествено, тук нищо не може да се направи. Само трябва да осъзнаваш. Трябва да наблюдаваш, да стоиш отстрани и да гледаш цялата игра. И тогава се изяснява едно трето същество, което не е нито едното, нито другото - ти си просто една само-същност, една душа, която е свидетел.

Мъжествеността е в тялото, женствеността е в тялото - умът върви подир сенки, подир отражения. Дълбоко в своята сърцевина, в самата сърцевина на твоето същество ти не си нито едното, нито другото - нито мъж, нито жена. Този факт трябва да се разбере - веднъж щом го разбереш, ще можеш да се смееш на всичко това. Веднъж щом го разбереш, цялата игра на гнева, на суровостта ще изчезне. Няма да станеш отново жена, но няма да бъдеш и мъж. Ще бъдеш нещо напълно различно.

И това е, което човек наистина представлява. Това е, което религиите наричат трансцендентност, превъзмогване - а човекът е единственото животно, което е способно да превъзмогне себе си. В това е неговата красота - че може да превъзмогне мъжа, жената, тази роля, онази роля, доброто, лошото, моралното, неморалното. Той може да превъзмогне всичко и да дойде до момента, когато е само чисто съзнание, просто наблюдателят на хълма. Така че не се тревожи за това - просто го наблюдавай. Просто бъди щастлива!

Менопаузата

-тя не е само женско нещо

(Един мъж на четиридесет и осем годишна възраст казва, че има сексуален блокаж, който той преживява като неохота да казва това, което наистина желае, когато е с жена. Той освен това е забелязал, че сексуалността му изглежда е 8 упадък.)

Това е времето, а? Някъде към четиридесет и деветата година идва менопаузата и на мъжете, не само на жените. Мъжката менопауза е много неуловима, но съществува - сега дори и научните изследвания го потвърждават. Това за Тантра е факт познат от векове насам... защото в основата си химията на мъжа и химията на жената не могат да са чак толкова различни. Различават се, но не могат да са толкова различни.

Когато жената стане сексуално зряла на около дванадесет, тринадесет, четиринадесет годишна възраст, и мъжът постига сексуална зрелост по същото време. В такъв случай би било много нечестно жената да има менопауза на около четиридесет и девет годишна възраст, а мъжът да няма -това просто би доказало, че и Бог също е мъжки шовинист! Това е нечестно и невъзможно.

При мъжете има разлика - ето защо това не е било откривано досега - но в рамките на последните няколко години се проведоха много изследвания и те показаха, че мъжка менопауза съществува. И точно както жената получава менструация на всеки двадесет и осем дни, така и мъжът има своите периоди. В продължение на три или четири дни жената изпада в

депресивно, в негативно състояние - същото става и с мъжа. Но тъй като женската кръв е видима, няма какво толкова да се чуди човек за това - пък и жената знае, че периодът й е дошъл и че се появяват депресия и негативност и всичко останало, и тя става много мрачна, потисната вътрешно.

Това, което мъжът изпуска, не е толкова видимо, но всеки месец се освобождава определена енергия - в продължение на три или четири дни мъжът също става жертва на депресия, на негативност. Ако си водиш бележки в продължение на няколко месеца, ще си в състояние да забележиш, че точно след двадесет и осем дни отново ставаш негативен за три или четири дни - като гръм от ясно небе, без изобщо никаква причина. Просто си води един малък дневник, и това ще ти се изясни. И към четиридесет и деветата година менопаузата се приближава - няма за какво да се тревожиш, това е естествено. Сексуалните енергии западат - но с упадъка на сексуалните енергии могат да се въздигнат духовните енергии. Ако човек предприеме правилната стъпка, западащата сексуална енергия може да се превърне в издигаща се духовна енергия -защото това е същата енергия, която може да се движи нагоре. И когато сексуалният интерес намалее, има по-голяма възможност да издигнеш енергиите си.

Така че не го приемай негативно - това може да се окаже велика благословия; просто го приеми. И няма нужда да работиш върху него, просто го приеми. Нека да е така, както е, и недей да мислиш с термините на „блокажа" - това ще е погрешно. Ако един млад мъж на двадесет или двадесет и пет годишна възраст чувства упадък на сексуалната енергия, тогава има блокаж, тогава трябва нещо да се направи. Ако един мъж след четиридесет и девет годишна възраст не чувства западане на сексуалната енергия, значи има нещо не наред. Нещо трябва да се направи - това означава, че той не се движи нагоре, че е заседнал.

А на Запад това се е превърнало в проблем, защото там сексът изглежда е единственият живот. Така че в момента, в който сексуалната енергия започне да запада, мъжът се чувства сякаш умира. На Изток когато сексуалната енергия запада, ние се чувстваме много щастливи, изключително щастливи, защото човек приключва с тази бъркотия и с този кошмар.

Няма за какво да се тревожиш - няма блокаж. В рамките на една година нещата ще се установят и ти ще навлезеш в едно по-високо ниво: ще бъдеш в състояние да виждаш живота в различна светлина и в различен цвят. Мъжете няма да са чак толкова мъже и жените няма да са до такава степен жени. В света ще има повече човешки същества, отколкото мъже и жени... а това е един напълно различен свят - светът на човешките същества. Всъщност не е правилно да гледаш на жената като на жена и на мъжа като на мъж - но сексът създава това разделение. Когато сексът вече не е фактор на разделение, ще виждаш човешки същества.

Старият мръсник

Старият мръсник съществува поради една дълга, дълга история на потискане в обществото. Старият мръсник съществува поради вашите светци, вашите свещеници, вашите пуритани.

Ако на хората се позволи да живеят своя сексуален живот радостно, по времето, когато наближат четиридесет и две годишна възраст - забележете, казвам четиридесет и две, а не четиридесет и девет - точно когато се доближат до възрастта от четиридесет и две години, сексът ще започне да отпуска хватката си, с която ги държи. Точно както сексът се появява и става много мощен, когато човек стане на четиринадесет години, по съвсем същия начин при навършване на четиридесет и две годишна възраст той започва да изчезва. Това е естественият ход на нещата. И когато сексът изчезне, възрастният човек придобива любов, състрадание от един съвършено различен вид. В любовта му няма похотливост, няма желание; той не иска нищо чрез нея. В любовта му има чистота, невинност, любовта му е радост.

Сексът ти дава удоволствие. Но сексът ти дава удоволствие само когато си изцяло навлязъл в него - тогава удоволствието е крайният резултат. Ако сексът е загубил значението си - не е потиснат, но тъй като си го преживял толкова дълбоко, че той вече няма никаква стойност... Ти си го познал, а знанието винаги носи свобода. Познал си го тотално и поради това, че си го познал, мистерията е свършила, няма повече какво да се изследва. В това знаене цялата енергия, сексуалната енергия, се трансформира в любов, в състрадание. Тогава човек дава от радост. Тогава старецът е най-прекрасният човек в целия свят, най-чистият в целия свят.

В никой език няма израз като „чист старец". Никога не съм го чувал. Но другият израз, „мръсен старец", съществува в почти всички езици. Причината за това е, че тялото остарява, тялото се изморява, тялото иска да се освободи от цялата сексуалност - обаче умът, поради потиснатите желания, все още жадува за секс. Когато тялото вече не може, а умът непрестанно те врънка за нещо, което тялото е неспособно да направи, старецът наистина я е оплескал. Очите му са сексуални, похотливи, а тялото му е мъртво и безчувствено. Обаче умът му непрестанно го пришпорва. Той придобива мръсен поглед, мръсно изражение на лицето, в него се появява нещо грозно.

Това ми напомня за историята на един човек, който подслушал как жена му и сестра й обсъждали неговите чести командировки. Сестрата непрестанно подмятала, че жена му би трябвало да се тревожи за съпруга си, оставен без надзор в тия шикозни хотели за конгреси с толкова много привлекателни, необвързани колежки наоколо.

- Аз да се тревожа? - попитала жената. - Че защо, та той никога не ме е мамил. Твърде верен е, твърде благоприличен е... твърде стар е.

Тялото рано или късно остарява, не може да не остарее. Но ако не си изживял желанията си, те ще продължават да вдигат врява около теб, да създават някаква грозота в теб. Старецът или ще стане най-прекрасният човек на света, защото е постигнал невинност, същата като тази на дете или дори по-дълбока от детската невинност... станал е мъдрец. Но ако все още има желание, което тече като подземен поток, тогава той ще изпадне в смут.

Някакъв много възрастен мъж бил арестуван, докато се опитвал да притеснява сексуално една млада жена. Като видял в съда този дъртак, на осемдесет и четири години, съдията намалил обвинението от изнасилване в нападение със смъртоносно оръжие.

Като остаряваш, помни, че старостта е кулминацията на живота. Помни, че старостта може да бъде най-прекрасното преживяване - защото детето се надява за бъдещето, то живее в бъдещето, то има големи желания да извърши това, да стори онова. Всяко дете мисли, че ще бъде някакъв специален човек - Александър Велики, Йосиф Сталин, Мао Дзедун - то живее в желания и в бъдещето. Младият човек е прекалено обсебен от инстинктите, всички инстинкти експлодират в него. Сексът присъства - съвременните изследвания твърдят, че всеки мъж мисли за секс поне веднъж на всеки три минути. Жените са малко по-добре - те мислят за секс на всеки шест минути. Това е голяма разлика, почти двойна, което може да е причината за многото пукнатини между съпрузите и съпругите!

На всеки три минути сексът проблясва в ума - младият мъж е обсебен от такива огромни природни сили, че не може да бъде свободен. Амбицията присъства, а времето тече бързо и той трябва да направи нещо и да стане някой. Всички тези надежди и желания и фантазии от детството трябва да бъдат осъществени - той е в голямо бързане, в трескаво търчане.

Старецът знае, че тези детински желания са наистина детинщини. Той знае, че всички тези дни на младост и вълнение са отминали. Той е в състоянието, когато бурята е отминала и тишината се е възцарила - тази тишина може да притежава огромна красота, дълбочина, богатство. Ако старецът е наистина зрял, което е много рядък случай, тогава той ще е прекрасен. Но хората растат само на възраст, те не израстват. Оттук идва и проблемът.

Израствай, стани по-зрял, стани по-буден и осъзнат. А напредналата възраст е последната възможност, която ти се дава: да се приготвиш преди да дойде смъртта. А как може човек да се приготви за смъртта? Като стане по-медитативен.

Ако все още има някакви спотаени желания, а тялото остарява и не може да ги осъществи, не се тревожи. Медитирай върху тези желания, наблюдавай, осъзнавай. Просто като осъзнаваш и наблюдаваш и си буден, тези желания и енергията, която се съдържа в тях, ще се трансформират. Но преди да дойде смъртта, се освободи от всички желания.

Когато казвам да се освободиш от всички желания, просто имам предвид да се освободиш от всички обекти на желанието. Тогава ще има един чист копнеж - този чист копнеж е божествен, този чист копнеж е Бог. Тогава ще има чисто творчество без никакъв обект, без никакъв адрес, без никаква посока, без никакво местоназначение - просто чиста енергия, басейн от енергия, която не отива никъде. Ето това е будичността.

Горчивината

Ние сме се вгорчили, защото не сме това, което би трябвало да бъдем. Всички са се вкиснали, защото чувстват, че това не е животът, който трябва да бъде - ако това е всичко, значи то е нищо. Трябва да има нещо повече и докато това нещо повече не се намери, човек не може да остави своята горчивина. От тази горчивина идват гневът, ревността, насилието, омразата - всякакви негативности. Човек непрестанно се оплаква, но истинското оплакване е някъде дълбоко вътре. То е оплакване срещу съществуванието: „Какво правя аз тук? Защо съм тук? - нищо не се случва. Защо съм принуден да бъда жив, тъй като нищо не се случва?" Времето неспирно отминава, а животът си остава без никакво блаженство. Това създава горчивина.

Не е случайно, че старите хора стават много горчиви. Много е трудно да се живее със стари хора, дори и да са ти родители. Много е трудно поради простата причина, че целият им живот е изтекъл в канала и те чувстват горчивина. Нахвърлят се върху всичко, за да изхвърлят своята негативност, и полудяват за какво ли не. Те не могат да търпят децата да са щастливи, да танцуват, да пеят, да викат от радост - не могат да търпят това. То ги дразни, защото са пропуснали своя живот. И всъщност когато говорят: „Недей да ни дразниш", с това просто казват: „Как се осмеляваш да се радваш толкова!" Те са против младите хора, и каквото и да правят младите хора, старите винаги смятат, че те грешат.

Всъщност те просто чувстват горчивина по отношение на цялото това нещо, наречено живот, и непрестанно си намират извинения. Голяма рядкост е да намериш стар човек, който да не се е вгорчил - това означава, че е живял наистина прекрасно, че наистина е израснал. Такива стари хора имат огромна красота, която никой млад човек не може никога да има. В тях има известна узрялост, зрелост, отлежалост. Те са видели толкова много и са живели толкова много, че са изключително благодарни на Бога.

Но е много трудно да се намери такъв стар човек, защото това означава той да е един Буда, един Христос. Само един събуден човек може да не бъде горчив в своята старост - защото смъртта идва, животът е отминал, за какво човек да е щастлив? Той просто е гневен.

Чували сте за гневните млади хора, но всъщност никой млад човек не може никога да бъде толкова гневен като старите хора. Никой не говори за гневни стари хора, но собственият ми опит показва - аз съм наблюдавал млади, стари хора -че никой не може да е толкова гневен като старите хора.

Горчивината е състояние на невежество. Трябва да отидеш отвъд него, трябва да научиш осъзнаването, което се превръща в мост, който те отвежда в отвъдното. А самото това отиване е революция. В момента, в който наистина си отишъл отвъд всички оплаквания, всички „не"-та, се появява едно огромно „да" - просто да, да, да - появява се един огромен аромат. Същата енергия, която е била горчивина, се превръща в аромат.

V 
ЗРЯЛАТА ВРЪЗКА

Зависимост, независимост, Взаимозависимост

Любовта може да има три измерения. Едното е измерението на зависимостта - това е, което се случва с повечето от хората. Съпругът зависи от съпругата, съпругата зависи от съпруга; те се експлоатират взаимно, властват един над друг, притежават се взаимно, принизяват се един друг до състояние на стока. Това се случва в света в деветдесет и девет процента от случаите. Ето защо любовта, която може да отвори портите на рая, отваря само вратата на ада.

Втората възможност е любов между две независими личности. И това се случва понякога. Но и то води до нещастие, защото има непрестанен конфликт. Не е възможно адаптиране - двамата са толкова независими, че никой не е готов за компромис, да се приспособи към другия.

Поети, артисти, мислители, учени, хора, които живеят в известна степен независимо, са такива, с които не е възможно да се живее - твърде са ексцентрични. Те дават свобода на другия, но тяхната свобода прилича по-скоро на безразличие, отколкото на свобода, изглежда по-скоро като че ли това тях не ги интересува, като че ли то няма значение за тях. Те си осигуряват взаимно личното пространство. Взаимоотношението изглежда прекалено повърхностно - те се страхуват да навлязат по-дълбоко един в друг, защото са по-привързани към своята свобода, отколкото към любовта, и не искат да правят компромиси.

А третата възможност е взаимозависимостта. Тя се случва много рядко, но всеки път когато се случи, част от рая слиза на земята. Двама души, които нито са независими, нито са зависими, но се намират в огромна синхронност, като че ли дишат един за друг, една душа в две тела - когато това се случи, любовта се е случила. Само това може да се нарече любов. Другите две в действителност не са любов, а са просто някакви комбинации - социални, психологически, биологични, но все пак комбинации. Третата е нещо духовно.

Нуждаене и даване, обичане и имане

К. С. Люис е разделил любовта на тези два вида: „нуждаеща се любов" и „даряваща любов". Аврам Маслов също разделя любовта на тези два вида. Първия вид той нарича „дефицитна любов", а втората - „душевна любов". Разликата е важна и трябва да се разбере.

„Нуждаещата се любов" или „дефицитната любов" зависи от другия човек. Тя всъщност не е истинска любов - тя е нужда. Ти използваш другия, използваш другия човек като средство. Експлоатираш го, манипулираш го, властваш над него. Но така другият човек бива принизен, почти унищожен. А и той върши съвсем същото. Той се опитва да те манипулира, да те управлява, да те притежава, да те използва. Крайно нелюбящо е да използваш друго човешко същество. Така че това само прилича на любов, но е фалшива монета. То обаче се случва с почти деветдесет и девет процента от хората, защото получаваш първия урок по любов още в детството.

Ражда се дете, то е зависимо от майката. Любовта му към майката е „дефицитна любов" - то има нужда от майката, не може да оцелее без нея. То обича майката, защото тя е неговият живот. Всъщност това не е в действителност любов - то би обичало всяка жена, всяка, която би го закриляла, всяка, която би му помагала да оцелее, всяка, която би осъществила нуждата му. Майката е нещо като храна, която то яде. Тя не е само млякото, което то получава от майката, но също и любовта - тя също е нужда. Милиони хора си остават деца през целия си живот, те никога не порастват. Те стават по-стари, но изобщо не израстват в умовете си; тяхната психология си остава малолетна, незряла. Те винаги имат нужда от любов, те копнеят за нея сякаш е храна.

Човек съзрява в момента, в който започне по-скоро да обича, отколкото да се нуждае. Когато започне да прелива, да споделя, когато започне да дава. Акцентът тук е напълно различен. В първия случай акцентът е върху това как да получиш повече. При втория случай той е върху това как да даваш повече и да даваш безусловно. Това е израстване, зрелост, идване в себе си. Зрелият човек дава. Само зрелият човек може да дава, защото само зрелият човек има. Тогава любовта не е зависима. Тогава можеш да обичаш независимо от това дали другият човек обича или не. Тогава любовта вече не е взаимоотношение, а състояние.

Какво се случва, когато едно цвете цъфне в дълбоката гора, където никой не го оценява, никой не усеща аромата му, никой не минава край него и не го нарича „прекрасно", никой не вкусва от неговата красота, от неговата радост, където няма с кой да сподели - какво става с това цвете? Умира ли то? Страда ли? Паникьосва ли се? Самоубива ли се? То продължава да цъфти, просто си продължава да цъфти. За него няма разлика дали някой минава край него, или не, това е без значение. То продължава да пръска своя аромат по вятъра. Продължава да предлага радостта си на Бога, на всичкото. Когато съм сам, и тогава ще съм така любящ както и когато съм с вас. Не сте вие тези, които създавате любовта ми. Ако вие създавахте любовта ми, тогава естествено когато вас ви няма, и любовта ми няма да я има. Не вие изкарвате любовта ми навън, аз ви обсипвам с нея - това е даряваща любов, това е душевна любов.

Но аз не съм напълно съгласен с К. С. Люис и с Аврам Маслов. Първата разновидност, която те наричат „любов", не е любов, тя е нужда. Как може нуждата да бъде любов? Любовта е лукс. Тя е изобилие. Тя е да имаш толкова много живот, че да не знаеш какво да правиш с него, поради което го споделяш. Тя е да имаш толкова много песни в сърцето си, че да трябва да ги пееш - дали някой ще ги чуе или не, е без значение. Ако никой не слуша, и тогава пак ще трябва да пееш своята песен, да танцуваш своя танц. Другият човек може да го приеме, може и да го пропусне - но що се отнася до теб, това е поток, това е преливане.

Реките не текат за вас, те текат независимо дали вас ви има или ви няма. Те не текат заради жаждата ви, не текат заради жадните ви ниви, те просто си текат там. Можеш да утолиш жаждата си, можеш и да пропуснеш - от теб зависи.

Реката всъщност не тече за теб, тя просто си тече. Това, че можеш да вземеш вода за нивата си, е случайност; това, че можеш да ползваш вода за своите нужди, е случайност.

Когато зависиш от другия човек, винаги има нещастие. В момента, в който започнеш да зависиш, започваш да се чувстваш нещастен, защото зависимостта е робство. Тогава започваш да си отмъщаваш по разни фини начини, защото човекът, от който трябва да зависиш, придобива власт над теб. Никой не харесва някой да има власт над него, никой не обича да бъде зависим, защото зависимостта убива свободата. А любовта не може да разцъфти в зависимост - любовта е цвете на свободата, тя има нужда от пространство, от абсолютно пространство. Другият човек не трябва да се намесва в нея. Тя е много деликатна.

Когато зависиш, другият човек непременно ще властва над теб и ти ще се опитваш да властваш над него. Това е борбата, която се води между така наречените влюбени. Те са върховни врагове, в непрекъсната битка. Съпрузи и съпруги -какво правят те? Обичането е нещо много рядко - борбата е правило, любовта е изключение. И те във всеки момент се опитват да властват - да властват дори и чрез любовта. Ако съпругът помоли съпругата, тя отказва, не иска. Тя е голяма скръндза - дава, но много неохотно, иска да те накара да си въртиш опашката пред нея. А такъв е случаят и със съпруга. Когато съпругата има някаква нужда и го помоли, той й казва, че е уморен. Имал толкова много работа в службата, че наистина се е преработил, и би искал да отиде да спи.

Това са начини да манипулираш, да мориш другия човек с глад, да изгладнява все повече и повече, така че да става все по-зависим и по-зависим. Естествено, жените са по-дипломатични в това от мъжете, защото мъжът вече е силен. Той няма защо да търси изтънчени и хитри начини как да бъде силен, той е силен. Той управлява парите - това е силата му. Телесно е по-силен. В продължение на векове е формирал ума на жената да мисли, че той е по-силният, а тя няма сила.

Мъжът винаги се е опитвал да намери жена, която да е във всяко отношение по-нисша от него. Мъжът не иска да се жени за жена, която е по-образована от него, защото тогава силата му е под въпрос. Той не иска да се жени за жена, която е по-висока от него, защото една по-висока жена ще изглежда да е нещо повече от него. Той не иска да се жени за жена, която е прекалено интелектуална, защото тогава тя ще спори, а аргументите могат да унищожат силата. Мъжът не иска да има жена, която е много известна, защото тогава той отива на второ място. И в продължение на векове мъжът е искал да има жена, която да е по-млада от него. Защо жена ти да не е по-стара от теб? Какво лошо има в това? Но по-възрастната жена е по-опитна - а това унищожава силата.

Така че мъжът винаги е искал жената да е по-принизена -ето защо жените са загубили част от височината си. Няма причина за жените да са по-ниски от мъжете, изобщо никаква причина. Те са загубили от височината си, защото винаги е била избирана по-ниската жена. Това нещо малко по малко е навлязло в ума им толкова надълбоко, че те са загубили от ръста си. Загубили са от интелигентността си, защото не е имало нужда от интелигентни жени - интелигентната жена е представлявала природна аномалия. Сигурно ще се изненадате да научите, че ръстът на жените едва през този век е започнал отново да се увеличава. Дори и костите им стават по-едри, скелетът им наедрява. Само за петдесет години... особено в Америка. И мозъкът им също се увеличава и става по-голям, отколкото е бил, черепът се уголемява.

С идеята за свободата на жените се унищожава някакво дълбоко формиране. Мъжът вече е бил силен, така че не е имал нужда да бъде много умен, не му е трябвало да действа по заобиколен начин. Жените не са имали сила. Когато нямаш сила, трябва да си по-дипломатичен - това компенсира. Единственият начин, по който са могли да се чувстват силни, е като бъдат необходими, като карат мъжа непрекъснато да има нужда от тях. Това не е любов, това е пазарлък, и те непрестанно се пазарят за цената. Това е една непрестанна борба.

К. С. Люис и Аврам Маслов разделят любовта на две категории. Аз не я деля на две. Аз казвам, че първият вид любов е просто едно име, фалшива монета, а не нещо истинско. Само вторият вид любов е любов.

Любовта се случва само когато си зрял. Ставаш способен да обичаш едва когато си израснал. Когато знаеш, че любовта не е нужда, а преливане - душевна любов или даряваща любов, -тогава даваш без никакви условия.

Първият вид, така наречената любов, произтича от дълбоката нужда на човека от другия, докато „даряващата любов" или „душевната любов" прелива от един зрял човек към друг поради изобилие. Тя залива човека. Ти я имаш и тя започва да се движи около теб точно както когато запалиш една лампа, лъчите започват да се разпръскват в тъмнината. Любовта е страничен продукт от човешката същност. Когато ти си, около теб има една аура на любов. Когато ти не си, няма такава аура около теб. А когато нямаш тази аура около себе си, молиш другия човек да ти я даде, ставаш просяк. И другият те моли да я дадеш на него или на нея. И сега двама просяци простират ръце един към друг, и двамата се надяват другият да я има... И естествено и двамата накрая се чувстват победени, и двамата се чувстват измамени.

Можеш да попиташ който и да е съпруг и която и да е съпруга, можеш да попиташ които и да са влюбени - и двамата се чувстват измамени. Това, че си смятал, че другият я има, си е било твоя проекция - щом си имал погрешна проекция, другият какво може да направи? Твоята проекция е била разбита, другият не се е оказал в хармония с проекцията ти -това е всичко. Но другият човек не е длъжен да бъде според очакванията ти.

И ти си измамил другия... това е чувството на другия човек, защото той се е надявал, че любовта ще потече откъм теб. И двамата сте се надявали любовта да потече от другия, и двамата сте били празни - как би могла любовта да се случи? В най-добрия случай можете да бъдете заедно нещастни. Преди сте били нещастни самостоятелно, поотделно, а сега можете да бъдете нещастни заедно. И помнете, когато двама души са нещастни заедно, това не е просто събиране, а умножение.

Били сте обезсърчени в самота, а сега заедно се чувствате обезсърчени. В това има и нещо добро, и то е, че можеш да хвърлиш отговорността върху другия - другият те прави нещастен, това му е хубавото. Можеш да се чувстваш спокоен: „С мен всичко е наред, обаче другият човек... Какво да правя с такава съпруга - противна, заядлива? Човек не може да не е нещастен. Какво да го правя тоя съпруг - грозен, скръндзав?" Сега можеш да хвърлиш отговорността върху другия, намерил си изкупителна жертва. Но нещастието си остава и се умножава.

Ето го значи парадокса: тези, които се влюбват, нямат никаква любов, затова и се влюбват. И тъй като нямат никаква любов, не могат да дават. И още нещо - един незрял човек винаги се влюбва в друг незрял човек, защото само те могат да си разберат един другиму езика. Зрелият човек обича друг зрял човек. Незрелият човек обича незрял човек.

Можеш да продължиш да сменяш своя съпруг или своята съпруга хиляда и един пъти, и все отново и отново ще попадаш на същия тип жена и същото нещастие ще се повтаря - в различни форми, но същото нещастие, почти същото. Можеш да смениш съпругата си, но ти не си се променил - кой тогава ще избере новата жена? Ти ще я избереш. Изборът ще дойде отново от твоята незрялост. И отново ще избереш същия тип жена.

Основният проблем с любовта е първо да стане зряла. След това ще си намериш зрял партньор, тогава незрелите хора изобщо няма да те привличат. Това си е просто така. Ако си на двадесет и пет години, няма да се влюбиш в бебе на две години. Точно по същия начин когато си психологически, духовно зрял, няма да се влюбиш в едно бебе. Такова нещо не се случва. То не може да се случи, ти можеш да видиш, че то ще е безсмислено. Всъщност зрелият човек не пада в любовта
 - той се издига в любовта. Думата „падам" не е правилна. Само незрелите хора падат - те се спъват и падат в любовта. Някак си са успявали да останат на краката си. Вече не могат да стоят прави -намират някаква жена и край с тях, намират някакъв мъж и всичко свършва. Те винаги са били готови да паднат на земята и да започнат да пълзят. Те нямат гръбначен стълб, гръбнак; те нямат целостта да могат да останат сами.

Един зрял човек има интегритета, необходим му да остане сам. И когато такъв човек дава любов, той дава без никакви връзки, закачени за нея - той просто дава. Когато един зрял човек дава любов, той се чувства благодарен, че си приел неговата любов, а не обратното. Той не очаква от теб да му благодариш за това - не, изобщо не, той дори няма нужда от твоите благодарности. Той ти благодари, че си приел любовта му. И когато двама зрели хора са влюбени, се случва един от най-големите парадокси на живота, един от най-прекрасните феномени: те са заедно и все пак са напълно сами. Те до такава степен са заедно, че са почти едно, но тяхното единение не унищожава индивидуалността им - всъщност то я засилва, те стават още по-индивидуални. Двама влюбени зрели хора си помагат един друг да стават по-свободни. В това няма политика, няма дипломация, няма стремеж към доминиране.

Как да властваш над човека, когото обичаш? Само си помисли - доминирането е нещо като омраза, като гняв, като враждебност. Как можеш да си помислиш да доминираш над човек, когото обичаш? Ти ще искаш да го видиш напълно свободен, независим, ще му дадеш повече индивидуалност. Ето защо аз наричам това най-големия парадокс: те до такава степен са заедно, че са почти едно цяло, но въпреки това в своето единение те са индивидуалности. Техните индивидуалности не са се заличили - те са се засилили. Те се обогатяват взаимно що се отнася до тяхната свобода.

Когато незрели хора се влюбят, те един другиму си унищожават свободата, създават обвързване, изграждат затвор. Зрелите хора, когато са влюбени, си помагат един на друг да бъдат свободни, помагат си в унищожаването на всякакви видове обвързване. И когато любовта тече със свобода, в това има красота. Когато любовта тече със зависимост, в това има грозота.

Помнете, свободата е една по-висша ценност от любовта. Ето защо в Индия ние наричаме върховното мокша. Мокша означава свобода. Свободата е по-висша ценност от любовта. Така че ако любовта унищожава свободата, тя е без стойност. Можеш да изоставиш любовта, но свободата трябва да се спаси - свободата е по-висша ценност. А без свобода никога няма да си щастлив, невъзможно е. Свободата е вътрешно присъща на всеки мъж, на всяка жена - върховната свобода, абсолютната свобода. Затова човек започва да мрази всичко, което разрушава свободата.

Не мразиш ли мъжа, когото обичаш? Не мразиш ли жената, която обичаш? Мразиш! Това е необходимо зло, трябва да го търпиш. Тъй като не можеш да бъдеш сам, трябва да се уредиш някак си да бъдеш с някого и ще трябва да се приспособиш към изискванията на другия. Трябва да го търпиш, трябва да го понасяш.

Любовта, за да бъде наистина любов, трябва да бъде душевна любов, даряваща любов. Душевната любов означава състояние на любов - когато си пристигнал у дома, когато си познал себе си, тогава в душата ти, в твоето същество възниква любов. Тогава ароматът се разпространява и ти можеш да го даваш на други. Как да дадеш нещо, което нямаш? За да го даваш, първото основно изискване е да го имаш.

Любов и женитба

Бих предложил женитбата да става след медения месец, никога преди него. Само ако всичко върви добре, едва тогава може да се осъществи женитбата.

Меденият месец след женитбата е нещо много опасно. Доколкото знам, деветдесет и девет процента от женитбите приключват докато свърши меденият месец. Дотогава си хванат и нямаш вече начин да избягаш. Тогава цялото общество - законът, съдът, всички са против теб, ако напуснеш съпругата си или съпругата ти те напусне. Тогава целият морал, цялата религия, свещениците, всички са против теб.

Всъщност обществото би трябвало да поставя всякакви възможни бариери пред женитбата и да не прави спънки при развода. Обществото не трябва да позволява на хората да се женят толкова лесно. Съдът би трябвало да създава бариери -живей поне две години с жената и след това съдът може да ти позволи да се ожениш. А сега те правят точно обратното. Ако искаш да се ожениш, никой не пита дали си готов или това е просто някаква прищявка, просто защото харесваш носа на жената. Каква глупост! Човек не може да живее само с един хубав нос. След два дни ще забрави за носа - кой поглежда носа на съпругата си? Съпругата никога не изглежда прекрасна, съпругът никога не изглежда красив - веднъж щом се запознаете, красотата изчезва.

Трябва да се позволи на двама души да живеят достатъчно дълго, за да се запознаят, да се сближат. Преди това, дори и да искат да се оженят, не трябва да им се позволява. Тогава разводите ще изчезнат от света. Разводите съществуват, защото женитбите са погрешни и насилени. Разводите съществуват, защото женитбите се правят в романтично настроение.

Романтичното настроение е добро, ако си поет - а за поетите не е известно да са добри съпрузи или добри съпруги. Всъщност поетите са почти винаги несемейни, те все ходят с един или друг партньор, но никога не се оставят да бъдат хванати, поради което романтиката им остава жива. И продължават да пишат поезия, прекрасна поезия... Човек не трябва да се обвързва с жена или с мъж в романтично настроение. Нека да дойде прозаичното настроение и тогава да се установи. Тъй като всекидневният живот е повече като проза, отколкото като поезия.

Човек трябва да стане достатъчно зрял. Зрелост означава, че той не е вече романтичен глупак. Той разбира живота, разбира отговорностите на живота, разбира проблемите на това да си заедно с един човек. Приема всички тези трудности и въпреки това решава да живее с човека. Не се надява, че ще има само рай, че всичко ще е цветя и рози. Не се надява на глупости, а знае, че реалността е сурова, груба. Има и рози, но много нарядко и по малко, а тръните са много.

Когато си станал буден за всички тези проблеми и въпреки това си решил, че си струва да рискуваш и да бъдеш с един човек наместо сам, тогава се жени. Тогава женитбите никога няма да убиват любовта, защото тази любов ще е реалистична. Женитбата може да убие само романтичната любов. А романтичната любов е това, което хората наричат първа любов. Човек не трябва да се осланя на нея. Не трябва да мисли.за нея като за нещо, което го подхранва. Тя може да е просто като някакъв сладолед - можеш да го ядеш понякога, но не се осланяй на него. Животът трябва да бъде по-реалистичен, по-прозаичен.

А женитбата сама по себе си никога нищо не унищожава. Женитбата просто изкарва всичко това, което е скрито у теб - тя го изкарва навън. Ако в теб има скрита любов, женитбата я изкарва. Ако любовта е била просто преструвка, просто стръв, тогава тя рано или късно трябва да изчезне. След което твоята реалност, твоята грозна личност изскача отгоре. Женитбата е просто една възможност всичко, което имаш вътре, да излезе навън.

Любовта не се унищожава от женитбата. Любовта се унищожава от хора, които не знаят как да обичат. Любовта се унищожава поради това, че на първо място нея не я е имало, живял си в някакъв сън. Реалността унищожава този сън. Иначе любовта е нещо вечно, част от вечността. Ако израснеш, ако научиш изкуството и приемеш реалностите на любовния живот, тогава тя неспирно ще расте с всеки ден. Женитбата се превръща в една огромна възможност да се израсте в любовта.

Нищо не може да унищожи любовта. Ако я има, тя непрекъснато расте. Но според моето чувство в повечето случаи тя преди всичко липсва. Ти не си разбрал себе си, нещо друго е имало там - може да е имало секс, да е имало сексуално привличане. Тогава то ще се унищожи, защото веднъж щом се любиш с жената, сексуалното привличане изчезва. Сексуално привличане има само към нещо непознато - веднъж щом опиташ тялото на жената или на мъжа, сексуалното привличане изчезва. Ако любовта е била само сексуално привличане, тогава тя не може да не изчезне.

Така че никога недей да бъркаш любовта с нещо друго. Ако любовта е наистина любов... Какво имам предвид, като казвам „наистина любов"? С това искам да кажа, че се чувстваш внезапно щастлив просто от това, че си в присъствието на другия човек, просто самото присъствие на другия задоволява нещо дълбоко в твоето сърце... нещо в сърцето ти започва да пее, ти изпадаш в някаква хармония. Дори само присъствието на другия човек ви помага да сте заедно; ставаш в по-голяма степен индивидуалност, в по-голяма степен вътре в своя център, в състояние на по-голяма заземеност. Това вече е любов.

/Любовта не е страст, любовта не е емоция. Любовта е едно много дълбоко разбиране, че някой някак си те прави цялостен. Някой те превръща в пълен кръг. Присъствието на другия засилва твоето присъствие. Любовта ти дава свобода да бъдеш сам себе си, тя не е желание за притежаване.

Така че наблюдавай - никога недей да смяташ секса за любов, защото иначе ще се подлъжеш. Бъди буден и когато започнеш да чувстваш с някой човек, че дори и самото му присъствие, чистото присъствие - нищо друго, нищо друго не е необходимо; ти не искаш нищо, само присъствието, само това, че другия го има - е достатъчно да те направи щастлив... Нещо започва да разцъфтява в теб, хиляда и един лотуса цъфтят - тогава си влюбен. И тогава можеш да преминеш през всички трудности, които реалността създава. Много мъки, много тревоги - ще можеш да минеш през всички тях, а любовта ти ще цъфти все повече и повече, защото всички тези ситуации ще се превръщат в предизвикателства. И когато ги преодолява, любовта ти ще става все по-силна и по-силна.

Любовта е вечност. Когато я има, тя непрестанно все расте и расте. Любовта има начало, но няма край.

Родител и дете

Ако родителите медитират, ако детето се роди не само чрез биологично сексуално сношение, но и чрез дълбока медитативна любов... Медитативна любов означава да слеете своите души, а не само телата си. Това означава да оставите настрана своето его, своите религии, своите идеологии - да станете прости и невинни. Ако детето бъде заченато от родителите в това освободено от формиране състояние, има голяма сигурност, а не просто вероятност, детето да бъде напълно свободно от ограничения.

Има някои неща, които трябва да се разберат - не мога да дам никакви доказателства за тях, те са отвъд доказателствата. Само твоят опит може да ти даде доказателството.

Например биологичният организъм е в състояние да надмине себе си. Това става в определени моменти. Тези са моментите, които са най-любими за човешкия ум, защото в тези моменти ти си познал свободата, познал си една разширена същност, познал си една върховна тишина и мир, познал си любовта без съответната й омраза, която да я следва. Този момент ние наричаме оргазъм. Биологията ти дава оргазма -това е най-ценният дар на сляпата биология. Можеш да използваш тези моменти на свобода, на сливане, на изчезване, за медитация. Няма по-добро пространство от оргазма, от което да направиш скока към медитацията. Двама влюбени, които чувстват една душа в две тела... за момент всичко спира, дори и времето е спряло. Няма мисли, умът е спрял. Ти си в състояние на чисто съществуване. Тези са малките пространства, от които можеш да отидеш отвъд биологията.

Всичко, което трябва да знаеш, е, че това представлява медитацията: състояние отвъд времето, отвъд егото, тишина, блаженство, една всепротжваща радост, един непреодолим екстаз.

Това се случва между двама души посредством биологията. Веднъж щом разбереш, че то може да се случи и в твоето усамотение, ти просто трябва да изпълниш определени условия. Според моето разбиране човекът е познал медитацията чрез сексуалния оргазъм, защото в живота няма друг момент, който да може толкова да се приближи до медитацията.

Обаче всички религии са против секса. Те са за медитацията, но са против началното, основно преживяване, което ще те въведе в медитацията. Затова са създали едно бедно човечество - не само в материален смисъл, но също и духовно. Те са формирали умът ти да бъде до такава степен против секса, че да навлизаш в него под натиска на биологията. Но под този натиск ти не можеш да преживееш оргазмичната свобода, безкрайността, която изведнъж ти става достъпна, вечността на момента, дълбочината, бездънната дълбочина на преживяването.

Поради това, че човекът е бил лишен от оргазмичното блаженство, той е станал неспособен да разбере какво е медитация. А това е, което искат всички религии: никога да не станете медитативни - да говориш за това, да четеш за това, да правиш изследвания, да слушаш лекции.... Всичко това, което ще създаде още по-голямо обезсърчение у теб, защото разбираш всичко за медитацията интелектуално, но нямаш никаква екзистенциална основа - нямаш дори и капка преживяване, което да може да докаже, че щом има една капка, трябва някъде да има и океан.

Капката е екзистенциалното доказателство за океана. Биологията е далеч по-състрадателна от всичките ви църкви, синагоги, храмове и джамии. Макар и да е сляпа, биологията не е чак толкова сляпа като вашите Мойсей, Кришна, Исус, Мохамед. Биологията е твоя природа, тя не изпитва към теб друго освен състрадание. Тя ти е дала всичко възможно, което е необходимо, за да се извисиш, да достигнеш до свръхестественото състояние.

През целия си живот съм се борил с идиоти. Те не могат да ми отговорят, не могат да отговорят на моите аргументи, което е толкова просто: ти говориш за медитация, но трябва да дадеш някакво екзистенциално доказателство в човешкия живот, иначе хората ще разберат само думи. Ще трябва да им дадеш нещо, което да ги накара да осъзнаят възможното -да правиш любов без никаква вина, без никакво бързане, без никакво мислене, че вършиш нещо лошо. Така ще правиш най-доброто и най-правилното нещо на света.

Странно е да виждаш как хората могат да убиват без никакво чувство на вина - и то не един човек, а милиони, - но не могат да създадат дете без да чувстват вина. Всички религии никога не са били нищо друго освен бедствие.

Прави любов само тогава, когато си готов да бъдеш в медитативно състояние. И когато се любиш, създавай медитативна атмосфера. Трябва да се отнасяш към мястото като към свято място. Да създаваш живот... какво би могло да бъде по-свято от това? Прави го толкова прекрасно, толкова естетично, толкова радостно, колкото е възможно. Не трябва да има бързане. И ако двамата влюбени се срещнат в такава атмосфера външно и в такава тишина вътрешно, те ще привлекат възможно най-висшата душа.

Ти раждаш дете според своето състояние на любов. Ако всеки родител е разочарован, той би трябвало да помисли за това - че това е детето, което е заслужил. Родителите никога не са създавали възможност за по-висша и по-развита душа да влезе в утробата - защото мъжката сперма и женската яйцеклетка само създават възможност за душата да влезе. Те създават възможност да се появи тяло, така че душата да се въплъти. Но ще можеш да привлечеш само такъв вид човек, който ти позволява твоята сексуална активност.

Ако светът е пълен с идиоти и посредствени хора, вие сте отговорни - имам предвид, че родителите са отговорни. Те никога не са мислили за това, децата им са случайни. Не би могло да има по-голямо престъпление от това да създадеш случайно живот.

Готви се за това. И най-важното нещо е да разбереш оргазмичния момент: липса на мисли, на време, на ум, просто едно чисто съзнание. В това чисто съзнание можеш да привлечеш някой Гаутама Буда. По начина, по който се любите, е странно, че не са се привлекли още Адолф Хитлеровци, Мусолиновци, Сталиновци, Надир Шаховци, Тамерлановци, Чингис Ханобци. Привличате само посредствени хора. Но не привличате и от най-нисшия тип, защото за най-нисшите любовта ви трябва да е все едно изнасилване. А за най-висшите любовта ви трябва да е медитация.

Животът на детето започва от момента, в който душата влезе в утробата. Ако тя е минала през медитативно пространство, възможно е да имаш дете, без да му налагаш някакво формиране. Всъщност дете, родено от медитация, не може да бъде формирано - то ще въстане срещу това. Само посредствените хора могат да бъдат формирани.

А двойка, която е способна на медитативност, докато прави любов, не е обикновена двойка. Те ще уважават детето. Детето е един гост от непознатото и трябва да уважаваш госта. Родители, които не уважават децата си, непременно ще унищожат живота им. Вашето уважение, вашата любов, вашата благодарност, че: „Ти избра нас за свои родители", ще получат своя отговор с по-дълбоко уважение, с по-голяма благодарност, с повече любов.

А когато обичаш един човек, не можеш да го формираш. Когато обичаш един човек, ти му даваш свобода, даваш му защита. Когато обичаш един човек, не искаш той да бъде просто едно твое индигово копие, а би искал той да е уникална индивидуалност. И за да го направиш уникален, ще подготвиш всички условия, всички предизвикателства, които да провокират неговия потенциал.

Няма да го натоварваш с ерудиция, защото ще искаш той сам да познае истината. Всяка заимствана истина е лъжа. Докато ти не я изпиташ, тя никога няма да бъде истина.

Ще помогнеш на детето да преживее все повече и повече неща. Няма да му казваш лъжи, че има Бог - това е лъжа, защото ти никога не си виждал Бога. Родителите ти са те лъгали и ти повтаряш на свой ред лъжата на своето дете. Родителите ти са те формирали и какъв е животът ти? -едно дълго нещастие от люлката до гроба. Искаш ли животът на твоето дете също да бъде едно дълго нещастие, пълно със страдание, мъка, отчаяние?

Има само едно изречение в светата Библия, срещу което не съм против. И то е: „Бог може да прости всичко, но не и отчаянието". Който и да е написал това, трябва да е бил човек с огромно разбиране. Бог не може да прости само едно нещо, и то е отчаянието. Но всички живеят в отчаяние - дали има Бог или не, отчаянието е реалност. То е саморазрушение. Ако обичаш детето си, ще му помагаш да се радва, да се смее, да се наслаждава, да танцува. Но се прави точно обратното.

Когато бях дете, когато идваше гост вкъщи, отърваваха се от мен, като ме пращаха някъде. И в момента, когато заговорваха, че ще ме пращат някъде - че трябва да отида на доктор, защото имам настинка вече толкова дни, аз казвах:

- Няма. Познавам настинката си, познавам и доктора; сам ще избера времето кога да отида. Поне сега не мога да отида -настинка или рак, няма значение.

- Защо? - питаха ме те. Аз им отвръщах:

- Знам, че някой ще идва в къщата, и ви е страх.

И те естествено бяха уплашени, защото ги карах да се чувстват неловко. Гостът може да е някой важен човек, а аз да сторя нещо, което напълно да им съсипе отношенията.

Веднъж като ядяхме, аз изведнъж започнах да се смея. Цялото семейство разбра, че нещо ще се случи, защото имахме гост. Но гостът се шокира. Той попита:

-Защо се смееш?

Аз рекох:

- Смехът няма нужда от причина. Всъщност би трябвало аз да ви попитам: Защо всички вие седите с тъжни физиономии? Смехът има една вътрешно присъща ценност, а унилите физиономии изобщо нямат никаква стойност. А откакто си дошъл, дори и хората в моето семейство изглеждат много тъжни, сериозни. Не разбирам какво ти има. Ти ли създаваш такава атмосфера където и да отидеш?

Може изведнъж да почна да танцувам. Тогава разговорът между госта и родителите ми изведнъж спира, защото танцувам сред тях. И ми казват:

- Я излез навън да си поиграеш. Аз пък казвам:

- Знам точното място, където да танцувам. Ако вие решите да излезете навън, вървете и си водете тъпия разговор - който е съвсем безсмислен! Да говорите за времето и сезона... всички знаете, дори и аз знам. Какъв е смисълът?

В един любезен разговор хората никога не обсъждат дискусионни теми, защото те могат да създадат антагонизъм. Те обсъждат само недискусионни неща - времето... Естествено, в това няма спорове. Ако е студено, студено е; ако е горещо, горещо е. И ще си танцувам тук само за да ви накарам да разберете, че си губите времето. По-добре танцувайте с мен!

Дете, което не е формирано, по много начини поставя родителите си в неудобно положение. Но ако те го обичат, ще са готови да направят всичко. Дори и ако това причини нелов-кост, не вреди. Детето им ще израсне като едно уникално същество. Те ще му помогнат да остане свободно, отворено, достъпно за непознатото бъдеще.

Ще му помогнат да стане търсещ човек, а не вярващ. Няма да го правят християнин, юдей, хиндуист или мохамеданин, защото всички тези религии са причинили толкова много щети - повече от достатъчно. Време е всички религии да изчезнат от планетата. Неформираните деца могат да направят това чудо да се случи, защото утре те ще бъдат млади хора, зрели, а няма да бъдат християни, хиндуисти и мохамедани. Ще бъдат просто търсещи, търсенето ще е тяхната религия. Това е моята дефиниция за санясин: неговата религия е търсенето, диренето, изследването. Вярванията спират изследването.

Споделяй с детето всичките си преживявания. Накарай го да осъзнае, че то е заченато в един много любящ оргазмичен момент, че любовта е един велик дар от съществуванието. И трябва да направиш любовта централен момент в своя живот, защото само чрез любовта можеш да пристъпиш отвъд сляпата природа в света на свръхестественото, където не съществува слепота, където се превръщаш в зрящ.

Да, човек може да има неформирано и свободно дете, но това не е възможно само посредством биологията. То е възможно, ако си достатъчно смел да направиш любовта свой храм, свое място за медитация. Тогава ще привлечеш душа, която вече има потенциал за уникалност. И тогава дай на детето всички възможности за свобода, дори и това да е против теб. Свободата на детето ти е по-ценна, защото твоето дете е бъдещето на човечеството.

Вашите дни са минали - какво значение има, ако бъдещето е против вас? Какво сте придобили от миналото - вие сте празни, вие сте просяци. Искате ли и вашите деца да бъдат празни и просяци? Това е, което всички родители се опитват да правят - да произвеждат копия, индигови копия. Но помнете, съществуванието приема само оригиналите. Индиговите копия не се приемат в съществуванието.

Нека детето ти да има своето оригинално лице.

То може да създаде страх у теб, загриженост, но това са си твои проблеми. По никакъв начин не създавай задръжки за детето си. А дете, на което е била дадена свобода - дори и против собствените му родители - ще те уважава винаги, ще ти бъде благодарно завинаги. А сега случаят е точно обратен: всяко дете е пълно с гняв, с ярост, с омраза към родителите си, защото това, което те са му сторили, е непростимо.

Така че като му давате свобода, като позволявате на детето да бъде самото себе си, каквото и да означава това, като го приемате в неговата естествена самосъщност, накъдето и да води тя, вие създавате дете, което ще ви обича и уважава. И сте не само обикновени бащи и майки, а сте дарители на живот, на свобода,, на уникалност. Детето ще носи прекрасния спомен в сърцето си завинаги и благодарността му към вас ще го направи напълно сигурно, че това, което е направено за него, то трябва да направи за бъдещите поколения.

Ако всяко поколение се отнася към децата с любов и уважение и им дава свобода да растат, всички тези глупости за пропастта между поколенията ще изчезнат. Ако уважавате своите деца, ако сте техни приятели, няма да е възможно да има пропаст между поколенията.

ВИНАГИ Е ДОБРЕ ДА СЕ ПОСТИГНЕ РАЗБИРАНЕ С РОДИТЕЛИТЕ. Това е едно от основните неща. Гурджиев е казвал: „Докато нямаш добро общение с родителите си, пропуснал си живота си". Защото нещо много дълбоко вкоренено... Ако продължава да има някакъв гняв между теб и родителите ти, никога няма да се чувстваш спокоен. Където и да си, ще се чувстваш малко виновен. Никога няма да можеш да забравиш това и да простиш. Родителите не са просто едно социално взаимоотношение. Ти си дошъл чрез тях - ти си част от тях, един клон от тяхното дърво. Корените ти са все още в тях.

Когато родителите умрат, умира нещо дълбоко вкоренено вътре в теб. Когато родителите умрат, ти за първи път се чувстваш сам, изкоренен. Така че докато те са живи, всичко, което може да се направи, трябва да се направи, за да може да се появи разбиране и да можеш да общуващ с тях и те да общуват с теб. Тогава нещата си отиват на мястото и сметките се приключват. Така че когато напуснат света - а те един ден ще напуснат, - да не се чувстваш виновен, да не се разкайваш, а да знаеш, че нещата са се решили. Родителите са били щастливи с теб; ти си бил щастлив с тях.

Любовното взаимоотношение започва с родителите и с тях също и приключва. То прави един пълен кръг. Ако някъде кръгът се разкъса, цялото ти същество ще остане в безпокойство. Човек се чувства изключително щастлив, когато може да общува с родителите си. Това е най-трудното нещо на света, защото пропастта е толкова голяма. Родителите никога не те смятат за пораснал, така че никога не общуват с теб директно. Те просто ти заповядват: направи това или не прави онова. Те никога не отчитат твоята свобода и твоя дух, твоето същество... никакво уважение. Това, че си ги слушал, те го смятат за нещо, разбиращо се от само себе си.

Детето се чувства много ядосано още от самото начало, защото винаги когато родителите му кажат: „направи това... не прави онова" - то чувства, че свободата му е пресечена. То е потискано. То се съпротивлява, негодува и това съпротивление продължава като една рана. Пропастта става все по-голяма и по-голяма. Трябва да се хвърли мост над нея. Ако можеш да хвърлиш мост към отношенията с майка си, изведнъж ще почувстваш, че върху цялата земя има хвърлени мостове, че имаш по-дълбоки корени в земята. Ако можеш да хвърлиш мост към отношенията с баща си, ще бъдеш в небето като у дома си. Те са символи, представители на земята и небето. А човекът е като дърво, което има нужда както от земята, така и от небето.

Любов плюс осъзнаване е равно на вътрешно същество

Любовта е абсолютна необходимост за духовния растеж. И освен това любовта действа като огледало. Докато не си погледнал лицето си в очите на някой, който те обича, е много трудно да познаеш себе си. Така както трябва да погледнеш в огледалото, за да видиш своето физическо лице, така трябва да погледнеш в огледалото на любовта, за да видиш своето духовно лице. Любовта е духовно огледало. Тя те подхранва, прави те цялостен, подготвя те за твоето вътрешно пътешествие, напомня ти за твоето оригинално лице.

В моменти на дълбока любов се появяват проблясъци за оригиналното лице, макар че тези проблясъци идват като отражения. Така както по време на пълнолуние можеш да видиш отражението на луната в езерото, в тихото езеро, така и любовта действа като езеро. Отразената в езерото луна е началото на търсенето на истинската луна. Ако никога не си виждал отразената в езерото луна, може никога да не потърсиш истинската луна. Все отново и отново ще влизаш в езерото да търсиш луната, защото в началото ще си мислиш, че там е истинската луна, някъде дълбоко на дъното на езерото. Все отново и отново ще се гмуркаш и ще излизаш с празни ръце, няма да намираш луната там.

И тогава един ден ще ти просветне, че тази луна е просто едно отражение. Това е голямо прозрение - тогава можеш да погледнеш нагоре. Къде тогава е луната, щом това е само отражение? Щом това е отражение, значи трябва да погледнеш в противоположна посока. Отражението е там, дълбоко в езерото - истинското трябва да е някъде над езерото. За първи път поглеждаш нагоре и пътешествието започва.

Любовта ти дава проблясъци за медитацията, отражения на луната в езерото - макар и да са отражения, да не са истински. Така че любовта никога не може да те задоволи. Всъщност любовта ще те прави все повече и повече незадоволен, неудовлетворен. Любовта ще те кара все повече и повече да осъзнаваш това, което е възможно, но никога няма да ти даде нещата. Тя ще те обезсърчи - а възможността да се обърнеш отново към своето същество лежи само в дълбоко обезсърчение. Само влюбените могат да познаят радостта на медитацията. Тези, които никога не са обичали и никога не са се обезсърчавали в любовта, тези, които никога не са се гмуркали в езерото на любовта да търсят луната и никога не са се разочаровали, никога няма да погледнат нагоре към истинската луна в небето. Те никога няма да разберат за нея.

Този, който обича, рано или късно ще стане религиозен. Но този, който не обича - политикът например, който не може да обича никого, той обича само властта - никога няма да стане религиозен. Или пък този, който е обсебен от парите - който обича само парите, който познава само една любов, любовта на парите, - никога няма да стане религиозен. За него ще е много трудно поради толкова много причини. Парите могат да се притежават - можеш да имаш пари и да ги притежаваш. Лесно е да се притежават пари, трудно е да притежаваш любимия човек -всъщност, невъзможно е. Ще се опитваш да го притежаващ но как можеш да притежаваш жив човек? Живият човек ще се съпротивлява по всякакъв начин, ще се бори до последно. Никой не иска да загуби своята свобода.

Любовта не е толкова ценна, колкото свободата. Любовта е велика ценност, но не е по-висша от свободата. Така че човек би искал да е влюбен, но не би искал да бъде затворник на любовта. Поради това рано или късно настъпва обезсърчение-то. Опитваш се да притежаваш и колкото повече се опитваш да притежаваш, толкова по-невъзможна става любовта и толкова повече другият човек започва да се отдалечава от теб. Колкото по-малко притежаваш, толкова по-близък се чувстваш с другия човек. Ако изобщо не притежаваш, ако между влюбените тече свобода, съществува една велика любов.

Преди всичко, усилието да притежаващ един човек не може да не се провали. В това обезсърчение ще бъдеш хвърлен обратно към себе си. На второ място, ако си се научил да не притежаваш човека, ако си се научил, че свободата е по-висша ценност от любовта, една далеч по-висша ценност от любовта, тогава рано или късно ще видиш, че свободата ще те доведе до теб самия, свободата ще се превърне в твое осъзнаване, медитация.

Свободата е един друг аспект на медитацията. Ти или започваш със свободата и постигаш съзнанието, или започваш с осъзнаването и ставаш свободен. Те вървят заедно. Любовта е вид фино обвързване - те вървят заедно, - но е едно съществено преживяване, много важно за зрелостта.

Има една чудесна дефиниция на реалността чрез любов в прекрасната книга на Марджъри Уйлямс Кадифеният заек.

- Какво е истинско? - попитал един ден Заекът. - То означава ли да го има това бръмчене вътре в теб и стърчаща дръжка?

- Истинското не означава как си направен - казал Коженият кон. - То е нещо, което се случва вътре в теб. Когато едно дете те обича от дълго време и не просто си играе с теб, но наистина те обича, тогава ставаш истински.

- А това боли ли? - попитал Заекът.

- Понякога - отговорил Коженият кон, тъй като той винаги казвал истината. - Когато си истински, нямаш нищо против да те нараняват.

-  Това дали става отведнъж, както когато ти набиват пружината, или малко по малко?

- Не става отведнъж - рекъл Коженият кон. - Ти ставаш. Отнема дълго време. Ето защо не се случва често на хора, които се чупят лесно или имат остри ръбове, или които трябва внимателно да се съхраняват. Общо взето, докато станеш истински, повечето от косата ти е опадала от обичане и очите ти са паднали, и ставите ти са се разхлабили и си станал много опърпан. Но тези неща изобщо нямат значение, защото веднъж щом станеш истински, не можеш да бъдеш грозен, освен за хора, които не разбират... Веднъж щом станеш истински, не можеш отново да станеш неистински. Това трае завинаги.

Любовта те прави истински, иначе си оставаш просто една фантазия, сън, в който няма никаква субстанция. Любовта ти дава субстанция, любовта ти дава цялостност, любовта те прави центриран. Но това е само половината от пътя, а другата половина трябва да се завърши в медитация, в осъзнаване. Но любовта те подготвя за другата половина. Любовта е началната половина, а осъзнаването е крайната. Между тези двете постигаш Бога. Между любовта и осъзнаването, между тези два бряга, тече реката на твоето същество.

Не отбягвай любовта. Мини през нея, с всичките й болки. Да, наистина боли, но когато си в любовта, няма значение. Всъщност всички тези болки те правят по-силен. Понякога боли наистина много силно, ужасно, но всички тези рани са необходими да те провокират, да те предизвикат, да те направят по-малко сънлив. Всички тези опасни ситуации са необходими да те направят буден. Любовта подготвя почвата, а семето на медитацията може да порасне в почвата на любовта - и то само в почвата на любовта.

Така че тези, които бягат от света поради страх, няма никога да постигнат медитацията. Те могат да си седят в хималайските пещери цели животи наред, но няма да постигнат медитацията. Не е възможно - те не са я спечелили. Тя първо трябва да се спечели в света - първо те трябва да подготвят почвата. А единствено любовта може да подготви почвата.

Оттук и настояването ми да не се отричаш от света. Бъди в него, приеми неговото предизвикателство, приеми опасностите му, неговите болки, рани. Премини през него. Не го отбягвай, не се опитвай да търсиш пряк път, защото няма такъв. Това е борба, мъчнотия, трудна задача, но така човек достига своя връх.

А радостта ще бъде по-голяма, далеч по-голяма, отколкото ако те пуснат на върха с въртолет, защото така ще си попаднал там още неизраснал и няма да си в състояние да му се насладиш. Само си помисли за разликата... Опитваш се с всички сили да се качиш на Еверест. Толкова е опасно - има огромна вероятност да умреш по пътя, да не достигнеш никога върха: рисковано е и опасно. Смъртта те дебне на всяка стъпка, има толкова много капани и толкова много възможности да се провалиш, наместо да успееш. От сто възможности има само една да достигнеш. Но колкото повече се приближаваш до върха, толкова повече се издига радостта в теб. Духът ти се извисява високо. Ти си го спечелил, не ти е дадено наготово. И колкото повече си платил за това, толкова повече ще му се наслаждаваш. А след това си представи, че могат да те пуснат на върха с хеликоптер. Ще застанеш на върха и ще изглеждаш просто глупаво, тъпо - какво правиш там? След пет минути ще ти писне и ще си кажеш: „Видях го значи! Няма нищо особено тук!"

Пътуването създава целта. Целта не е да седнеш там на края на пътуването, пътуването я създава на всяка стъпка. Пътуването е целта. Пътуването и целта не са отделни, те не са две неща. Целта и средствата не са две отделни неща. Целта се е разпростряла по целия път; всички средства съдържат в себе си целта.

Така че никога не пропускай никоя възможност да живееш, да си жив, да си отговорен, да си ангажиран, да участваш. Не бъди страхливец. Застани с лице към живота, посрещни го. И тогава нещо в теб малко по малко ще кристализира. Да, това иска време. Коженият кон е прав: „Общо взето, докато станеш истински, повечето от косата ти е опадала от обичане и очите ти са паднали, и ставите ти са се разхлабили и си станал много опърпан. Но тези неща изобщо нямат значение, защото веднъж щом станеш истински, не можеш да бъдеш грозен, освен за хора, които не разбират... Веднъж щом станеш истински, не можеш отново да станеш неистински. Това трае завинаги." То е вечно.

Но човек трябва да го спечели. Нека да повторя: в живота нищо не можеш да получиш безплатно. Трябва да платиш и колкото повече платиш за това, толкова повече ще получиш. Ако можеш да рискуваш целия си живот заради любовта, постижението ти ще бъде велико. Любовта ще те изпрати обратно в теб, тя ще ти даде няколко отражения от медитацията. Първият проблясък от медитацията се случва в любовта. И след това в теб възниква едно огромно желание да постигнеш тези проблясъци, не само като проблясъци, но като състояния, в които да живееш за вечни времена. Любовта ти дава вкуса на медитацията.

Любящото оргазмично преживяване е първото преживяване на самадхи, на екстаз. То ще те направи още по-жаден. Вече знаеш какво е възможно и вече не можеш да се задоволиш със светското. Святото е проникнало в теб, достигнало е сърцето ти. Бог е докоснал сърцето ти и ти си почувствал този допир. Сега би искал да живееш вечно в този момент, би искал този момент да се превърне в целия твой живот. Той се превръща - и докато не се превърне, човек си остава неудовлетворен.

От една страна любовта ти дава огромна наслада, а от друга ти дава жажда за вечната наслада.

VI 
СТОЕЙКИ НА КРЪСТОПЪТЯ

Когато вечността прониква във времето

Времето е това, в което живеем - то е хоризонтално. То върви от А към Б към В към Г, то е една линия. Вечността е вертикална. Тя не е от А към Б и от Б към В. Тя е от А към повече А и към още повече А. Тя върви нагоре. Моментът, в който вечността проникне във времето, е рядък момент, защото се случва само тогава, когато медитацията е достигнала своето узряване, своята зрелост, когато си докоснал своята най-вътрешна сърцевина.

Тогава изведнъж осъзнаваш, че си на кръстопът. Единият път върви хоризонтално - с други думи, е посредствен, банален, безсмислен, и в крайна сметка води до смърт. Хоризонталният път непрекъснато върви към гробището.

Разказвал съм ви една история, тя е важна в много отношения.

Един велик владетел видял в съня си някаква сянка и дори и в съня си се уплашил. Той попитал сянката:

- Какво искаш? Сянката отвърнала:

- Не съм дошла да искам каквото и да било. Тук съм просто да те уведомя, че тази вечер, на подходящото място, когато слънцето залязва, ти ще предадеш Богу дух. Обикновено не идвам, за да информирам хората, но ти си велик император и това е просто знак на уважение към теб.

Императорът толкова се уплашил, че се събудил облян в пот и не можел да реши какво да прави. Единственото нещо, за което могъл да се сети, било да извика всички мъдри мъже, астролози, пророци, за да открие смисъла на този сън. Смята се, че анализът на сънищата произхожда от Зигмунд Фройд -това не е вярно, той произхожда от онзи император преди хиляда години!

Посред нощ всички пророци от столицата, всички мъдреци, всички, които по един или друг начин се занимават с бъдещето - тълкуватели на сънища, - били извикани и сънят им бил разказан. Съдържанието му било просто, но те всички били донесли своите писания и започнали да спорят един с друг: „Не може това да е смисълът" или пък: „Такъв трябва да бъде смисълът".

Те си губили времето, докато слънцето започнало да изгрява. Владетелят си имал един стар слуга, към когото се отнасял като към собствения си баща - защото баща му бил умрял, докато бил още дете. Синът бил прекалено млад, когато бащата предал попечителството върху него на този слуга и му казал: „Погрижи се той да бъде моят наследник и да не загуби царството." Слугата се справил и сега бил вече много стар. Но отношението към него не било като към слуга, към него се отнасяли с не по-малко уважение, отколкото към баща на император. Той се приближил до императора и рекъл:

- Искам да ти кажа две неща. Ти винаги си ме слушал. Аз не съм пророк, не съм и астролог и не знам за какво са всички тези глупости, които стават тук, това консултиране с писанията. Едно нещо е сигурно - че щом слънцето е изгряло, залезът не е много далеч. А тези хора, така наречените ерудирани люде, никога не са успявали да стигнат до някакво заключение още от векове. Дори и за един ден... те ще се карат, ще спорят, ще оборват взаимно аргументите си, но не можеш да се надяваш да стигнат до консенсус, до някакво заключение.

Остави ги да си дискутират. Ето какво предлагам: ти имаш най-добрия кон на света - тогава е било времето на конете, - вземи го и избягай от този дворец колкото се може по-бързо. Поне това е сигурно, че не трябва да си тук, че трябва да си много далеч.

Това било нещо логично, рационално, макар и много просто. Императорът оставил спорещите велики и мъдри хора - те дори и не забелязали, когато ги напуснал. А той определено имал кон, който струвал цяло царство. Много се гордеел с коня си, не се знаело да има друг толкова силен кон. И между коня и императора имало такава голяма любов, такъв дълбок афинитет, някакъв синхрон. Императорът казал на коня:

- Изглежда моята смърт идва. Онази сянка не беше нищо друго освен смъртта ми. Трябва да ме отведеш толкова надалеч от този дворец, колкото можеш.

Конят кимнал с глава. И изпълнил обещанието си. Надвечер, когато слънцето залязвало, те били на стотици мили далеч от своето царство. Те влезли в някакво друго царство дегизирани. Императорът бил много щастлив. Той слязъл от коня и почнал да го връзва за едно дърво - защото все още нито той бил ял, нито конят. Така че казал на коня си:

-  Благодаря ти, приятелю. Сега ще се погрижа за твоята и за моята храна. Вече сме толкова далеч, няма от какво да се страхуваме. Но ти доказа историите, които се разправят за теб. Ти препускаше като някакъв облак, с такава голяма скорост.

И докато връзвал коня за дървото, тъмната сянка се появила и му казала:

- Страхувах се, че може и да не успееш, но конят ти е велик. И аз също му благодаря - това е мястото и това е времето. Пък и се притеснявах - ти беше толкова надалеч, как можех да успея да те докарам тук? Конят послужи на съдбата.

Това е една странна история, но тя показва, че накъдето и да вървиш хоризонтално, с каквато и да е скорост, ще свършиш в някое гробище. Странното е, че във всеки момент гробовете ни се приближават все по-близо и по-близо до нас - дори и ти да не се движиш, гробът ти се движи към теб. С други думи, хоризонталната линия на времето е смъртното в човека.

Но ако можеш да достигнеш центъра на своето същество, до тишините на твоя най-вътрешен център, ще можеш да видиш два пътя: единият хоризонтален, а другият вертикален.

Ще се изненадате да научите, че християнският кръст изобщо не е християнски. Той е един древен, източен, арийски символ - свастиката. Ето защо Адолф Хитлер, който смятал, че има най-чистата арийска кръв, избрал свастиката като символ. Свастиката не е нищо друго освен две пресичащи се линии. Хората на бизнеса в Индия, без да знаят защо, в началото на всяка година започват новите счетоводни книги със свастика. Християнският кръст е просто една част от свастиката. Но и той представлява същото нещо: вертикалното и хоризонталното. Ръцете на Христос са хоризонтални; неговата глава и неговото същество сочат в различна посока.

В момент на медитация изведнъж виждаш, че можеш да се движиш в две посоки - или хоризонтално, или вертикално. Вертикалната посока се състои от тишини, блаженства, екстази; хоризонталната се състои от ръце, от работа, от света.

Веднъж щом човек е познал себе си като кръстопът, той не може да загуби интерес, не може да стане безразличен към вертикалната посока. Хоризонталната той я познава, но вертикалната отваря една врата към вечността, където смъртта не съществува, където човек просто става във все по-голяма и по-голяма степен част от космическото цяло -където загубва всички обвързаности, дори и обвързването с тялото.

Гаутама Буда е казвал: „Раждането е болка, животът е болка, смъртта е болка." Това ще рече, че да се движиш по хоризонталната линия означава да си непрекъснато в нещастие, в болка. Животът ти не може да бъде живот в танц, в радост - щом това е всичко, значи единственото решение може да бъде самоубийството. Това е заключението, до което е достигнала съвременната западна философия на екзистенциализма - философията на Жан-Пол Сартр, на Ясперс, на Хайдегер, на Киркегор и други - че животът е безсмислен. И на хоризонталното поле той е такъв, защото е просто агония и болка и болест и страдание и старост. А ти си затворен в едно малко тяло, докато съзнанието ти е толкова обширно, колкото цялата вселена.

Веднъж щом се открие вертикалното, човек започва да се движи по вертикалната линия. Тази вертикална линия не означава, че си се отрекъл от света, но определено означава, че вече не си от света, че светът става ефимерен, че губи своята важност. Това не означава, че трябва да се отречете от света и да избягате в планините и манастирите. То просто означава, че започвате - където и да сте - да живеете един вътрешен живот, който преди не е бил възможен.

Преди си бил екстровертен, сега ставаш интровертен. Що се отнася до тялото, това може много лесно да се уреди, ако съществува спомнянето, че ти не си тялото. Но тялото може да се използва по много начини да ти помогне да тръгнеш по вертикалната линия. Проникването на вертикалната линия, просто като един лъч, който влиза в тъмнината на хоризонталната линия, е началото на просветлението.

Ще изглеждаш същият, но няма да си същият. За тези, които имат яснота на виждането, ти няма да изглеждаш същият човек - и най-малкото за себе си никога вече няма да изглеждаш и никога вече няма да си същият човек. Ще бъдеш в света, но светът няма да бъде в теб. Амбиции, желания, ревности ще започнат да се изпаряват. Няма да има нужда от никакво усилие, за да ги изоставиш, просто твоето движение по вертикалната линия ще е достатъчно те да почнат да изчезват - защото те не могат да съществуват на вертикалната линия. Те могат да съществуват само в тъмнината на хоризонталната, където всеки се състезава, всеки е пълен с похотливост, с желание за власт, с огромно желание да доминира, да бъде някой специален.

На вертикалната линия всички тези глупости просто изчезват. Ти ставаш толкова лек, толкова безтегловен, просто като лотусов цвят - той е във водата, но водата не го докосва. Ти оставаш в света, но светът няма вече никакво въздействие върху теб. Тъкмо напротив, ти започваш да влияеш на света - не със съзнателно усилие, но просто с твоето съществуване, с твоето присъствие, с твоята благодат, с твоята красота. Колкото повече то израства вътре в теб, толкова повече започва да се разпростира около теб.

То ще докосва хората с отворени сърца и ще кара да се страхуват онези, които са живели със затворени сърца - всички прозорци, всички врати затворени. Те няма да влязат в контакт с такъв човек. И за да убедят себе си защо избягват контакта, ще намерят хиляда и едно извинения, хиляда и една лъжи. Но основният факт е, че се страхуват да не изложат себе си на показ.

Този, който се движи вертикално, става все едно като огледало. Ако се приближиш до него, ще видиш своето истинско лице - ще видиш своята грозота, ще видиш своята непрекъсната амбициозност, ще видиш своята просешка паничка.

Друга една история може би ще ви помогне.

Една сутрин някакъв човек, просяк с паничката си, влязъл в царската градина. Царят обичал да излиза на сутрешна разходка - инак не било възможно да срещнеш царя, особено за един просяк: цялата бюрокрация би му попречила. Така че той избрал такова време, в което нямало бюрокрация и в което царят искал да бъде сам, в тишина сред природата, да попие толкова красота и жизненост, колкото природата изсипвала върху него. Просякът го срещнал там.

Царят рекъл:

- Сега не му е времето... Не искам да виждам никого. Просякът казал:

- Аз съм просяк. Твоята бюрокрация е прекалено тежка и за един просяк е невъзможно да се срещне с теб. Настоявам да ме приемеш.

Царят само си мислел как да се отърве от него. Попитал го:

- Какво искаш? Само кажи и ще го получиш. Не ми разстройвай сутрешната тишина.

Просякът казал:

- Помисли още веднъж, преди да ми предложиш да ми дадеш нещо.

Царят се учудил:

-  Виждаш ми се странен човек. Преди всичко, ти влезе в градината без разрешение, настоявайки за прием при царя. А сега аз ти казвам, че каквото и да поискаш, ще стане. Не ми нарушавай спокойствието и тишината.

Просякът се засмял и казал на царя:

- Спокойствие, което може да се нарушава, не е спокойствие. И тишина, която може да се нарушава, е просто сън, а не реалност.

Сега царят погледнал към просяка. Той казвал нещо с огромна важност. Царят си помислил: Този не ми се вижда обикновен просяк, това поне е сигурно.

А просякът отново казал:

- Искам добре да си помислиш, защото това, което искам от теб, е просто да напълниш просешката ми паничка с каквото и да е, и аз ще си отида. Но трябва да бъде пълна.

Царят се засмял и рекъл:

-  Ти си луд. Смяташ ли, че просешката ти паничка не може да бъде напълнена?

Той извикал своя ковчежник и му заповядал:

- Напълни паничката му с диаманти, със скъпоценни камъни. Ковчежникът нямал представа какво става. Никой не пълни паничките на просяците с диаманти. А просякът напомнил и на ковчежника:

- Не забравяй, че докато паничката не се напълни, аз няма да мръдна оттук. - Това било предизвикателство към царя -отправено от един просяк.

И после следва една много странна история... Когато започнали да изсипват диаманти в просешката паничка, в момента, в който ги изсипвали вътре, те изчезвали. Царят се оказал в много неудобно положение. Но казал:

- Каквото и да се случи, дори и цялото ми съкровище да отиде, не мога да се дам на един просяк. Аз съм побеждавал велики императори.

И цялото съкровище изчезнало! Слухът стигнал до столицата и хиляди хора се събрали да видят какво се е случило. Те никога не били виждали царя така да трепери, да е в такава нервна криза.

Накрая, когато нищо не останало в съкровищницата, а просешката паничка била все така празна както преди, царят паднал в нозете на просяка и помолил:

-  Трябва да ми простиш, аз не разбрах. Никога не съм мислил за тези неща. Направих каквото мога, но сега... Нямам нищо друго, което да ти предложа. Ще реша, че си ми простил, ако можеш да ми кажеш тайната на твоята просешка паничка. Тя е странна паничка - би могла да се напълни само от няколко диаманта, но погълна цялото съкровище.

Просякът се засмял и казал:

- Няма защо да се тревожиш. Това не е просешка паничка. Аз намерих един човешки череп и от него направих тази паничка. Той не бил забравил стария си навик. Ти поглеждал ли си в своята просешка паничка, в своята собствена глава? Дай й нещо и тя ще започне да иска за още и още и още. Тя познава само един език: „още". Тя винаги е празна, тя винаги е просяк.

На хоризонталната линия съществуват само просяци, защото те всички търчат за още, а това още не може да се изпълни - не че не можеш да достигнеш поста, към който се стремиш, но в момента когато го получиш, ще има по-високи постове. За момент може да има проблясък на щастие, но в следващия момент отново същото отчаяние и същата борба за още. Ти не можеш да осъществиш идеята за още. Тя е принципно неосъществима. И това е хоризонталната линия, линията на още и още и още.

Каква е вертикалната линия? На по-малко и по-малко и по-малко, до момента на крайната празнота, до момента, в който ставаш никой. Просто един подпис - дори не и върху пясък, а върху вода: ти дори не си го направил, и той е изчезнал. Човекът на вертикалната линия е истинският санясин, който е безкрайно щастлив да бъде никой, безкрайно щастлив със своята вътрешна чистота на празнотата, защото само празнотата може да бъде чиста - който е напълно задоволен със своята голота, защото само нищото може да бъде настроено в хармония с вселената.

Веднъж щом се случи тази настройка с вселената, теб вече те няма, в известен смисъл - в стария смисъл теб вече те няма. Но за първи път ти си цялата вселена. Дори и най-далечните звезди са вътре в теб, твоята празнота може да ги съдържа. Цветята и слънцето и луната... и цялата музика на съществуванието. Ти вече не си его, твоето „аз" е изчезнало. Но това не означава, че ти си изчезнал. Тъкмо напротив, в момента, в който твоето „аз" изчезне, ти си се появил.

Това е такъв велик екстаз да бъдеш без чувството за „аз", без чувството за някакво его, без да искаш нещо повече. Какво повече можеш да искаш? Ти имаш нищото - в това нищо ти си се превърнал, без да си я завладял, в цялата вселена. Тогава пеещите птици не пеят само извън теб. Те изглеждат отвън, защото това тяло създава преградата.

На вертикалната линия ти ставаш все повече и повече съзнание и все по-малко и по-малко тяло. Цялата идентификация с тялото изчезва. В празнотата тези птици ще бъдат 6 теб; тези цветя, тези дървета и тази прекрасна утрин ще бъдат в теб. Всъщност тогава няма да има „отвън". Всичко се е превърнало в твоя визия. И не би могъл да имаш по-богат живот, отколкото когато всичко е станало твоя вътрешност. Когато слънцето и луната и звездите и цялата безкрайност на времето и пространството са вътре в теб... какво повече искаш?

Точно това е смисълът на просветлението: да станеш толкова несъществуващ като его, че цялото океанско съществуване да стане част от теб.

Кабир, един от великите индийски мистици... Той бил необразован, но е написал изречения с такава огромна значимост. Едно от своите изречения той коригирал преди да умре. Когато бил млад, той написал прекрасно изречение, което гласяло: „Точно като росна капка, която се плъзва по цвета на лотуса, блестейки на ранното утринно слънце, и пада в океана..." И добавя: „Същото се е случило и с мен."

Думите му са следните: „Аз търсех, приятелю. Наместо да намеря себе си, аз се загубих в космоса. Росната капка изчезна в океана." Точно преди да умре, докато затварял очи, той помолил своя син Камал: „Моля те, промени това изречение."

Камал рекъл: „Винаги съм подозирал, че в него има нещо сгрешено." И му показал това, което сам бил написал, в което вече го бил поправил. Поправката - дори преди Кабир да се сети -вече била направена. Ето защо Кабир го нарекъл Камал - „Ти си цяло чудо." Камал означава чудо. И той бил чудо. Той вече променил строфата, която Кабир искал да се промени: „Приятелю мой, аз търсех и дирех себе си. Наместо да намеря себе си, аз намерих целия свят, цялата вселена. Росната капка не е изчезнала в океана, но океанът е изчезнал в росната капка."

А когато океанът изчезне в росната капка, капката просто загубва границите си, нищо повече.

На вертикалната линия ти ставаш все по-малко и по-малко и по-малко. И един ден вече те няма.

Ринзай, един Дзен Учител, имал навик, който бил много абсурден, но бил прекрасен. Всяка сутрин когато се събудел, преди още да отвори очи, той си казвал:

- Ринзай, ти още ли си тук?

Учениците му го попитали:

- Що за глупост е това? Той им отговорил:

- Аз чакам момента, когато отговорът ще бъде „не". Съществуванието е, но Ринзай не е.

Това е върховният връх, който може да достигне човешкото съзнание. Това е върховното благословение. И докато човек не достигне този връх, той продължава да скита по тъмните пътеки, да е сляп, да страда и да е нещастен. Той може да натрупа много знание, може да стане велик учен, но това няма да помогне. Само едно нещо, едно много просто нещо, се явява есенцията на цялото религиозно преживяване, и то е медитацията. Ти навлизаш навътре. Ще бъде трудно да излезеш от тълпата на твоите мисли, но ти не си мисъл. Можеш да излезеш от тълпата, можеш да създадеш дистанция между теб и твоите мисли. И колкото по-голяма става тази дистанция, толкова повече мислите започват да падат като мъртви листа - защото ти и твоето идентифициране с мислите са това, което ги подхранва. Когато не им даваш храна, мислите не могат да съществуват. Някъде срещал ли си мисъл, която да съществува самостоятелно?

Просто се опитай да бъдеш индиферентен - думата, която Гаутама Буда използва, е упекша. Просто бъди индиферентен към целия ум и ще се създаде дистанция - и тогава се идва до един момент, когато цялото захранване на мислите спира. Те просто изчезват; те са сапунени мехури. В момента когато всички мисли изчезнат, ще се окажеш в същата ситуация, и ще питаш: „Ринзай, ти още ли си тук?" И ще чакаш този велик момент, тази велика, рядка възможност, когато отговорът ще бъде: „Не. Кой пък е този Ринзай?"

Тази тишина е медитацията - и тя не е някакъв талант. Всеки не може да бъде Пикасо, не може да бъде Рабиндранат, не може да бъде Микеланджело - те са таланти. Но всеки може да бъде просветлен, защото това не е талант, а твоята вътрешно присъща природа, която не осъзнаваш. И ще продължаваш да не осъзнаваш, ако си останеш обграден от мисли. Осъзнаването на твоята върховна реалност възниква едва тогава, когато няма нищо, което да му попречи, когато си обграден от празнота.

Вертикалната линия е рядка. Тя е може би единственото рядко нещо в съществуванието, защото тя те взима на пътешествие към вечността и безсмъртието. Цветята, които цъфтят по тези пътища, са непостижими от ума, а преживяванията, които се случват, са необясними. Но по някакъв много странен начин самият човек се превръща в изражение на това. Очите му показват дълбините на неговото сърце, жестовете му показват грацията на вертикалното движение. Целият му живот излъчва, пулсира и създава едно поле от енергия.

Тези които са предубедени, които вече са решили и са си направили своите изводи... жал ми е за тях. Но тези, които са отворени, непредубедени, които още не са направили свои изводи, те незабавно ще започнат да чувстват пулсацията, излъчването. И между сърцето на човека на вертикалната посока и сърцето на този, който все още не е вертикален, може да възникне известна синхронност... В момента, в който се случи тази синхронност, в този момент ти също започваш да се движиш вертикално.

Тези думи са просто да обяснят неща, които са необясними чрез думи.

Законите на остаряването

Всеки остарява. Остаряваш още от момента, в който се родиш - във всеки момент, всеки ден. Детството е една постоянна промяна, такава е и младостта - само старостта никога не свършва, защото се прекратява! Това е уникалното качество на старостта, че те води до последната почивка. Но ако искате няколко закона за средната възраст... Що се отнася до мен, аз никога не съм бил дете, никога не съм бил младеж, никога няма да остарея и никога няма да умра. Аз познавам само едно нещо в мен, което е абсолютно непроменящо се и вечно. Но просто заради вас...

Има много закони за средната възраст, защото по целия свят хората остаряват. И много мислители разсъждават: какво ли представлява старостта?

Първият закон е Законът на Незагубващия се - той очевидно се отнася за старостта; той може да е първи и последен закон: „Никога не теоретизирай за това, което може да се узнае със сигурност."

Много добре знаеш, че ще остарееш, значи недей да разсъждаваш за това, то само ще те направи по-нещастен.

Този закон е прекрасен - „никога не теоретизирай за това, което може да се узнае със сигурност." Всъщност освен смъртта, няма нищо сигурно в живота - за всичко може да се теоретизира, но не и за смъртта. А старостта е просто вратата към смъртта.

„Средната възраст е тогава, когато почваш да заменяш емоциите със симптоми."

„Разбираш, че си започнал да остаряваш тогава, когато някое момиче ти каже „не", а това, което чувстваш, е само облекчение."

„Старостта е тогава, когато започваш да гасиш лампите от икономия, а не от романтика."

„Старостта е този период от живота, когато представата ти да излезеш напред е да завършиш наравно."

„Старостта е тогава, когато можеш точно толкова, колкото винаги си можел, но предпочиташ да не го правиш."

Старостта е едно мистериозно преживяване, но всички тези закони са изнамерени от западния ум. В цялата литература на Изтока не съм намерил ни един, който да говори за старостта по този начин. Тъкмо напротив, старостта винаги се е възхвалявала неимоверно. Ако животът ти се е движел просто по хоризонталната линия, ти само си остарял, но ако движението на твоя живот, на твоето съзнание е било вертикално, нагоре, тогава си постигнал красотата и славата на старостта. На Изток старостта е синоним на мъдрост. Има два пътя: единият е хоризонтален, от детството през младостта през старостта и до смъртта, а другият път е вертикален, от детството през младостта през старостта и до безсмъртието. Разликата в качеството на двете измерения е огромна, неизмерима. Този, който просто става млад и след това стар и след това умира, е останал идентифициран с тялото. Той не е разбрал нищо за своето същество, защото то никога не се ражда и никога не умира; то винаги е било, то е и винаги ще бъде. То е цялата вечност.

На вертикалната линия детето става млад човек, но младият човек на вертикалната линия е различен от този на хоризонталната. Детството е невинно, но това е точката, от която тези две измерения тръгват в различни посоки. Младият човек на хоризонталната линия не е нищо друго освен чувственост, сексуалност и всякакви глупости. Младият човек на вертикалната линия е търсене на истината, търсене на живота - той е един копнеж за себепознание.

На хоризонталната линия старостта е просто треперене, страх от смъртта; тя не може да мисли за друго освен за гробището, и за един мрак, който става все по-тъмен и по-тъмен. Тя не може да си представи себе си освен като скелет. На вертикалната линия старостта е празнуване, тя е толкова прекрасна, колкото човек винаги е бил.

Младостта е малко глупава - няма как да не бъде, тя няма опит. Но старостта е минала през всичките преживявания -добри и лоши, правилни и погрешни - и е дошла до състояние, където вече не се влияе от нищо, свързано с тялото или с ума. Тя е едно приветствие! Старостта по вертикалната линия държи вратата си отворена за последния гост, когато дойде. Тя не е край, а началото на един истински живот, на едно истинско същество.

Затова аз винаги правя разграничение между това да остарееш и това да израстеш. Много малко хора са имали щастието да израснат. Останалото човечество само остарява - и естествено всички те се движат към смъртта. Само на вертикалната линия не съществува смъртта; тази линия е пътят към безсмъртието, пътят към божествеността. И разбира се, когато човек остарее в това измерение, той притежава грация и красота, състрадание и любов.

Това се споменава все отново и отново... Има едно изречение в будистките писания, според което Буда колкото повече остарявал, толкова по-прекрасен ставал. Това наричам аз истинско чудо - а не ходенето по бода, което всеки пияница може да опита. Не превръщането на водата във вино, всеки мошеник може да го направи. Това е истинско чудо: как Буда става по-красив, отколкото е бил като млад; как става по-невинен, отколкото е бил като дете - това е израстване.

Докато не започнеш да се движиш по вертикалната линия, ти ще изпускаш цялата възможност на живота. Когато се движиш по вертикалната линия, с всеки ден ти все повече се приближаваш до живота, а не се отдалечаваш. Тогава твоето раждане не е начало на смъртта, а начало на вечния живот. Само две различни линии, а толкова голяма разлика....

Западът никога не е мислил за това - вертикалната линия никога не е била споменавана, защото не са били отглеждани в духовна атмосфера, където истинските богатства са вътре в теб. Дори и да мислят за Бога, те си го представят отвън. Гаутама Буда могъл да отрече Бога (и аз отричам Бога) - няма абсолютно никакъв Бог по простата причина, че ние искаме да се обърнете навътре. Ако съществува Бог или нещо подобно, то трябва да се намери вътре във вас. То трябва да се намери в твоята собствена вечност, в твоя собствен екстаз.

Да мислиш за себе си като за просто една телесно-умствена структура е най-опасната идея, която се е случила на хората. Тя унищожава цялата им грация, цялата им красота, и те непрестанно треперят и се страхуват от смъртта и се опитват да държат старостта колкото се може по-надалеч. Ако на Запад кажеш на една стара жена: „Изглеждаш толкова млада", тя макар и да знае, че вече не е млада, ще стои пред огледалото е часове, за да провери дали някъде не и е останала някаква младост. Но няма да отрече, а ще е много щастлива. На Изток никой не казва на старицата: „Изглеждаш толкова млада", тъкмо напротив - старостта е толкова уважавана и обичана, че да кажеш на някого: „Изглеждаш по-млад от годините си" е все едно да го обидиш.

Спомням си за една случка... Бях отседнал при едно семейство, а те много се интересуваха от един хиромант. Те ме обичаха и аз им гостувах поне три пъти годишно и всеки път оставах поне по три-четири дни. Когато дойдох веднъж при тях, те без да ме питат бяха уредили един хиромант да дойде да ми гледа на ръка и да ми казва разни неща. Когато разбрах за това, всичко вече беше уредено - хиромантът седеше в гостната. Тъй че аз рекох:

- Окей, нека и на това да се насладим!

Показах му ръката си. Той я разгледа замислено и рече:

- Ти сигурно си поне на осемдесет години. Разбира се, една от дъщерите избухна:

- Това са глупости. Що за хиромантия...?

По това време аз бях на не повече от тридесет и пет години - дори и един слепец би могъл да направи разлика между тридесет и пет и осемдесет. Тя наистина се ядоса и ми каза:

- Този вече не ща да го виждам. Какво ли още би могъл да знае?

Аз рекох:

- Ти не разбираш. Ти си по-западно ориентирана - образована си по западен маниер. Получила си образованието си на Запад и не можеш да разбереш какво казва той.

Тя попита:

-  Какво ли пък каза той? То беше толкова ясно, че няма какво да се разбира - той просто си показа глупостта. Ти си млад мъж на тридесет и пет, а той казва, че си на осемдесет години?

Аз й разказах една история за Ралф Уолдо Емерсън... Някакъв човек попитал Емерсън:

- На колко си години? Емерсън отговорил:

- Някъде към триста и шейсет.

Човекът не могъл да повярва... а той винаги бил вярвал, че Емерсън е човек на истината! Какво е станало, да не би грешка на езика? Да не би да е изкуфял? Или пък се шегувал?

За да изясни нещата, той попитал:

- Не чух какво каза. Само ми кажи, на колко си...? Емерсън рекъл:

- Ти чу - на триста и шейсет години. Човекът възкликнал:

- Не мога да повярвам. Та ти не изглеждаш на повече от шестдесет.

- В известен смисъл си прав - казал Емерсън - по вертикалата съм на триста и шестдесет години, а по хоризонталата съм на шестдесет.

Той може би е бил първият западен човек, който използвал израза за хоризонталното и вертикалното. Емерсън изключително много се интересувал от Изтока и имал някои прозрения, които го сближавали с ясновидците от Упанишадите. Той казал: „Ти си прав, аз всъщност съм живял шестдесет години. Но за шестдесет години съм преживял толкова много, колкото ти няма да можеш да преживееш дори за триста и шестдесет години. Живял съм шест пъти повече."

Вертикалната линия не отчита годините, а твоите преживявания. И по вертикалната линия се намира цялото съкровище на съществуванието - не само безсмъртието, не само чувството за божественост, но и първото преживяване на любов без омраза, първото преживяване на медитацията -първото преживяване на огромната експлозия на просветлението.

Не е съвпадение това, че на Запад думата „просветление" няма същото значение както на Изток. Те казват, че след тъмните векове дошла епохата на просветлението.
 Те говорят за хора като Бертран Ръсел, Жан-Пол Сартр, Карл Ясперс като за просветлени гении. Те не разбират, че злоупотребяват с една дума, като я свличат в калта. Нито Бертран Ръсел е просветлен, нито Жан-Пол Сартр, нито Карл Ясперс.

Просветлението не се случва по хоризонталната линия. Дори и на стари години Жан-Пол Сартр все още тичал подир млади момичета. Бертран Ръсел сменил толкова много съпруги - а той живял дълго на хоризонталната линия, почти цял век. Но дори и на стари години интересите му били така глупави, както и на младите хора.

Изтокът разбира, че думата „просветление" няма нищо общо с гения, няма нищо общо с интелекта, но се отнася до откриването на твоето истинско, автентично същество. То е да откриеш Бог вътре в себе си.

Така че няма защо да се тревожите за законите. Всички тези закони са на хоризонталната линия. На вертикалната линия има любов, а не закон. Има го увеличаващото се преживяване, когато ставаш все повече и повече духовен и все по-малко и по-малко физически, все повече и повече медитативен и все по-малко и по-малко умствен, все повече и повече божествен и все по-малко и по-малко от този тривиален материален свят, в който ние сме до такава степен впримчени.

По вертикалната линия започваш малко по малко да чувстваш, че желанията изчезват, че сексуалността изчезва, че амбициите изчезват, че волята за власт изчезва... че твоето робство във всичките му аспекти изчезва - религиозни, политически, национални. Ти ставаш все повече и повече индивидуалност. И колкото твоята индивидуалност става все по-ясна и лъчиста, толкова повече човечеството става едно в твоите очи - ти преставаш да разграничаваш.

На вертикалната линия има велики преживявания, а на хоризонталната има само упадък. На хоризонталната линия старецът живее само в миналото. Той мисли за тези прекрасни дни, за тези приказки от Хиляда и една нощ, когато е бил млад. Той си мисли и за тези прекрасни дни, когато не е имал отговорности и е бил дете, тичащо след пеперудите. Той всъщност през целия си живот е тичал след пеперуди - дори и в старостта си.

Това е, което се случва на хоризонталната линия - колкото повече остаряваш, толкова повече се увличаш от желанията, защото знаеш, че това, което предстои, е само смъртта. Така че искаш да се наслаждаваш колкото е възможно повече, макар че и наслаждаването започва да става трудно, защото физически имаш по-малко енергия. Затова старецът на хоризонталната линия става церебрално сексуален; той започва непрекъснато да мисли за секс. Той няма какво друго да прави, освен да мисли - а какво друго има, за което да се мисли? Той си представя прекрасни жени.

Старецът непрестанно мисли за миналото - такава е психологията. Детето мисли за бъдещето, защото то няма минало, не може и дума да става да мисли за миналото - детето няма „вчера". То мисли за дните, които ще дойдат, за целия дълъг живот. Седемдесет години са достатъчно пространство за него... То иска бързо да порасне, за да може да прави нещата, които всички големи хора правят.

Старецът няма бъдеще - бъдещето означава смърт, така че той дори не иска да говори за бъдещето. Бъдещето го кара да трепери, бъдещето означава гроб - той говори за миналото.

А същото е вярно и за държавите. Например държава като Индия никога не мисли за бъдещето. Това означава, че тя е остаряла - това е симптом. Индия винаги мисли за миналото. Тя винаги играе пиесите за живота на Рама и Сита, все една и съща история от векове... тази пиеса се играе във всяко село. Индия продължава да мисли за Буда и Махавира и Адинатха, за Ригведа и за Упанишадите. Всичко е отминало. Сега страната просто чака да умре; бъдеще не съществува.

Според индийската идея - а това е идеята на стария манталитет, на старческия ум - най-добрата епоха е била преди милиони години. Тя се е наричала еатюга, епохата на истината. След това човекът започнал да запада. Можете да видите психологическия паралел - има четири възрасти: детство, млада възраст, средна възраст, старост. Според тези четири възрасти човекът е проектирал четири епохи за самия живот. Първата епоха е била невинна, точно като при детето - много балансирана. Те дават примера с дете, което още пълзи на четири крака и което е съвършено балансирано, подобно на маса. И след това започнал упадъкът...

В Индия никога не е съществувала идеята за еволюцията, а тъкмо противоположната. Думата дори не се е използвала на Запад - може дори и да не сте я чували, - но в Индия те мислят за инволюция, а не за еволюция: „Ние се свиваме, ние пропадаме". При втория стадий от упадъка единият от краката изчезва, масата се превръща в триножник. Тя все още е балансирана, но не чак толкова, когато е била с четири крака. При третия стадий тя загубва още един крак - сега стои само на два крака и е напълно дисбалансирана. И ето го четвъртия стадий: няма дори и два крака, стоиш само на един крак - докога можеш да издържиш?

Първият стадий се нарича еатюга, епохата на истината. Вторият стадий е наречен просто с името на цифрата - трета означава тройка, защото са останали само два крака. Третият стадий се нарича двапар. Два е санскритска дума - преминавайки през много други езици, накрая се е превърнала в „Two"
. А четвъртата епоха те нарекли калиюга, епохата на тъмнината.

Ние живеем в епохата на тъмнината - това е умът на стареца, за който напред има само тъмнина и нищо друго. Детето мисли за бъдещето, за златното бъдеще; старецът мисли за златното минало. Но това се случва само на хоризонталната линия. На вертикалната линия миналото е златно, настоящето е златно, бъдещето е златно - това е живот в невероятен празник.

Така че наместо да се тревожиш за законите на старостта, мисли за това по коя линия се движи твоят влак. Все още има време да смениш влаковете - време за смяна на влаковете винаги има, защото това отклонение е достъпно във всеки момент. Можеш да се преместиш, да се преместиш от хоризонтала във вертикала - само това има значение.

VII 
ПРЕХОДНИ СЪСТОЯНИЯ

От Не към Да

Съзнанието носи свобода. Свободата не означава само свобода да вършиш това, което е правилно - ако това беше смисълът на свободата, що за свобода щеше да бъде тя? Ако си свободен да вършиш само това, което е правилно, значи не си свободен. Свободата подразбира и двете алтернативи - да вършиш правилното, да вършиш и погрешното. Свободата подразбира правото да кажеш „да" или да кажеш „не".

И ето нещо много деликатно, което трябва да се разбере: като кажеш „не", чувстваш като че ли повече свобода, отколкото като кажеш „да". А аз не развивам някаква философия, това е един прост факт, който можете да забележите в себе си. Всеки път когато кажеш „не", се чувстваш по-свободен. Когато кажеш „да", не се чувстваш свободен, защото „да" означава, че си се подчинил; „да" означава, че си се предал - къде е тук свободата? „Не" означава, че се инатиш, че се държиш настрана; „не" означава, че си отстоял себе си; „не" означава, че си готов да се бориш. „Не" те определя по-ясно от „да". ,Да"-то е неясно, то е като облак. „Не"-то е много солидно и веществено, като скала.

Ето защо психолозите казват, че между седем и четиринадесет годишна възраст всяко дете започва да се учи да казва „не" все повече и повече. Като казва „не", то излиза от психологическата утроба на майката. Дори и когато няма нужда да казва „не", то ще каже „не". Залогът е голям - то трябва да се научи да казва „не" все повече и повече. Когато стане на четиринадесет години, постигайки сексуална зрялост, то ще каже крайното „не" на майката - ще се влюби в жена. Това е неговото върховно „не" на майката, то обръща гръб на майка си. Младежът казва: „Приключих с теб, избрах си жена. Станах индивидуалност, независим в пълния смисъл на думата. Аз искам да живея моя живот, искам да върша нещо свое."

И ако родителите настояват: „Подстрижи си косата", той ще си пусне дълга коса. Ако пък настояват: „Пусни си дълга коса", той ще се подстриже късо. Просто наблюдавайте... когато хипитата станат родители, тогава ще видят как децата им се подстригват късо, защото трябва да се научат как да казват „не".

Ако родителите настояват: „Чистотата е здраве", децата ще почнат да живеят във всякаква мръсотия. Ще бъдат мръсни, няма да се къпят, няма да се мият, няма да използват сапун. И ще си намират обяснения, че сапунът бил опасен за кожата, че не бил естествен, че никое животно не било използвало сапун. Могат да намерят толкова обяснения, колкото си искат, но в самата си същност всички тези обяснения са просто фасади. Истината е, че те искат да кажат „не". И естествено, когато искаш да кажеш „не", трябва да си намериш причини.

Затова „не"-то ти дава чувство за свобода, и не само това - то ти дава и чувство за интелигентност. Казването на „да" не изисква интелигентност. Когато кажеш „да", никой не те пита защо. Когато вече си казал „да", кой го е грижа да те пита защо? Няма нужда от никаква обосновка или аргументация, ти вече си казал „да". Когато кажеш „не", няма начин да не те питат защо. То изостря твоята интелигентност, дава ти определеност, стил, свобода.

Наблюдавайте психологията на „не"-то. Толкова е трудно за хората да бъдат в хармония и то е заради съзнанието. Съзнанието дава свобода, свободата ти дава способността да кажеш „не", а има повече възможности да се казва „не", отколкото да се казва „да".

Без „да" няма хармония, „да"-то е хармония. Но то има нужда от време, за да израсне, да съзрее, да придобие такава зрелост, когато ще можеш да казваш „да" и въпреки това да си оставаш свободен, когато ще можеш да казваш „да" и да си оставаш уникален, когато казването на „да" няма да те направи роб.

Свободата, която произтича от „не", е една много детинска свобода. Тя е подходяща за между седем и четиринадесет годишна възраст. Но ако човек заседне в нея и целият му живот се превърне в казване на „не", тогава той е спрял да израства.

Върховното израстване е когато кажеш „да" с такава радост, с каквато детето казва „не". Това е едно второ детство. А човек, който може да каже „да" с огромна свобода и радост, без никакво колебание, без нищо, което да го управлява, без никакви условия - една чиста и проста радост, едно чисто и просто „да" - такъв човек се е превърнал в мъдрец. Такъв човек отново живее в хармония и неговата хармония е от едно напълно различно измерение, отколкото хармонията на дърветата, на животните и на птиците. Те живеят в хармония, защото не могат да казват „не", а мъдрецът живее в хармония, защото той не казва „не". Между едните и другите, между птиците и будите, са всички хора - неизраснали, незрели, детински, заседнали някъде, все още опитващи се да казват „не", да имат някакво чувство за свобода.

Не казвам, че не трябва да се учите да казвате „не". Казвам да се научите да казвате „не", когато е времето да се казва „не", но да не се вкопчвате в него. Лека-полека ще видите, че има една по-висша свобода, която идва с „да", една по-висша хармония.

Интегриране и центриране

Интегрирането вече съществува в най-дълбоката сърцевина на твоето същество. В самия твой център ти си интегриран, иначе изобщо не би могъл да съществуваш. Как можеш да съществуваш без център? Каруцата се движи, защото има един неподвижен център, около който се въртят колелата -те се въртят около оста. Щом каруцата се движи, значи има ос. Можеш да знаеш това, можеш и да не го знаеш.

Ти живееш, дишаш, в съзнание си; животът се движи, значи колелото на живота трябва да има ос. Можеш да не я осъзнаваш, но тя е там. Без нея ти не можеш да съществуваш.

Така че първото и много фундаментално нещо: не е въпросът в ставането. Ти си. Просто трябва да навлезеш навътре и да го видиш. Това е откриване, а не постигане. През цялото време си го носил. Но си се привързал твърде много към периферията и гърбът ти е обърнат към центъра. Прекалено много се насочваш навън, затова не можеш да погледнеш навътре.

Създай известно прозрение. Думата „прозрение" е прекрасна - тя означава да обърнеш поглед навътре
, да погледнеш навътре, да видиш вътре в себе си. Очите се отварят навън, ръцете се разперват навън, краката те отвеждат далеч от теб. Седни в тишина, пусни се от периферията, затвори очи и просто навлез навътре... и то без усилие. Просто се отпусни -все едно човек потъва и не може да стори нищо. А ние продължаваме да извършваме дори и когато потъваме.

Ако можеш просто да позволиш на това да се случи, то ще изплува на повърхността. През облаците ще видиш как се появява центърът.

Има два модела на живот: единият е действеният модел, когато вършиш нещо, а другият е възприемащият модел - ти просто получаваш. Действеният модел е насочен навън. Ако искаш повече пари, не можеш просто да си седиш. Те няма да дойдат по този начин. Ще трябва да се бориш за тях, да се състезаваш и ще трябва да използваш всякакви начини и средства - законни, незаконни, правилни, погрешни. Парите няма да дойдат, ако просто си седиш. Ако искаш да станеш властен, ако искаш да станеш политик, ще трябва да направиш нещо за това. То няма да дойде от само себе си.

Ето го действения модел - действеният модел е насочен навън. Но има и недействен модел: ти не вършиш нищо, просто позволяваш да се случи. Ние сме забравили този език.

Този забравен език трябва отново да се научи.

Интеграцията не трябва да се внася отвън - тя вече е там. Ние сме забравили как да погледнем към нея, забравили сме как да я разберем. Все повече и повече се придвижвай от действения модел към възприемащия, към пасивния модел.

Не казвам да оставите света на действието - защото това отново ще ви направи едностранчиви. Точно сега вие сте едностранчиви. Имате само един модел на живот и той е на действието, на извършването. Има хора, които не могат дори и да си помислят да седнат в тишина - това е невъзможно. Те не могат да си позволят да се отпуснат дори и за момент. Те се интересуват само от действието. Интересува ги само когато нещо се извършва. А ако става дума само за някакъв си залез, какъв смисъл има да го гледаш?

Интересувате се само от действие, ако нещо се случва. Това се е превърнало в нещо твърде фиксирано. То трябва малко да се отпусне - трябва за няколко момента, за няколко часа, понякога и за няколко дни да отидеш напълно в другия модел на живот, просто да седиш и да позволяваш нещата да се случват. Когато гледаш залеза, да не се очаква да вършиш нещо. Просто да гледаш. Когато гледаш едно цвете, какво се очаква от теб да правиш? Ти просто гледаш.

Усилие всъщност няма, дори усилие да се гледа цветето. То става без усилие. Очите ти са отворени, цветето е там... възниква един момент на дълбоко общение, когато изчезва както това, което се гледа, така и този, който гледа. Тогава има красота, тогава има благословение. Тогава изведнъж ти не си този, който наблюдава, и цветето не е това, което се наблюдава - защото за да наблюдаваш, пак трябва да има някакво действие. Сега си там и цветето е там и някак си се припокривате. Цветето навлиза в теб, ти навлизаш в цветето и се появява внезапно откровение. Наречи го красота, наречи го истина, наречи го Бог.

Тези редки моменти трябва все повече и повече да бъдат позволяваш. Не мога да кажа, че те трябва да бъдат култивирани, не мога да кажа, че трябва да се тренираш за тези моменти, не мога да кажа и че трябва да вършиш нещо -защото това отново ще бъде използване езика на действения модел и ще бъде едно много дълбоко неразбиране. Не, мога да кажа само да позволяваш тези моменти все повече и повече.

Понякога просто недей да вършиш нищо. Отпусни се на тревата и гледай небето. Понякога затвори очи и просто гледай в своя вътрешен свят - как мислите се движат, текат, как желанията се надигат, отминават. Гледай шарения свят на сънищата, който върви вътре в теб. Просто гледай. Недей да казваш: „Искам да спра тези мисли" - отново си отишъл в действения модел. Недей да казваш: „Аз медитирам - махайте се! Всички мисли се махнете от мен" - защото ако започнеш да казваш това, си започнал да вършиш нещо. Като че ли не си...

Има една медитация, която е една от най-древните в света и все още се използва в някои манастири в Тибет. Медитацията се базира на тази истина, за която ви говоря. Те казват, че понякога можеш просто да изчезнеш. Като седиш в градината, просто започваш да чувстваш как изчезваш. Просто виж как изглежда светът, когато си напуснал света, когато вече не си там, когато си станал напълно прозрачен. Просто се опитай да не бъдеш поне за секунда.

Като си у дома, бъди там все едно че те няма.

Само си помисли: един ден теб няма да те има. Един ден ще си си заминал, ще си умрял - радиото ще продължи да работи, жената ще продължи да приготвя закуската, децата все така ще се подготвят за училище. Помисли си: днес си си заминал, просто те няма. Стани дух. Като просто си седиш на стола, изчезни, помисли си: „Вече не съм реален, няма ме." И просто виж как къщата продължава да съществува. Ще се появи един необятен мир и тишина. Всичко ще си продължава такова, каквото е. Без теб, всичко ще си продължава такова, каквото е. Нищо няма да липсва. Тогава какъв е смисълът винаги да си зает с нещо, да вършиш нещо, да правиш нещо, да си обсебен от действието? Какъв смисъл има? Теб няма да те има и всичко, което си правил, ще изчезне - като че ли си надписал името си върху пясъците и идва вятърът, и подписът изчезва... и всичко свършва. Бъди все едно че никога не си съществувал.

Това е наистина една прекрасна медитация. Можеш да я пробваш много пъти в рамките на двадесет и четири часа. Дори и половин секунда ще свърши работа - просто спри за половин секунда... няма те... а светът продължава. Когато започнеш все повече и повече да осъзнаваш факта, че без теб светът си продължава все едно нищо не се е случило, тогава ще си в състояние да научиш за една друга част от твоето същество, която е била пренебрегвана толкова дълго, в продължение на много животи - и това е възприемащият модел. Ти просто позволяваш, превръщаш се във врата. Нещата продължават да се случват без теб.

Това има предвид Буда, когато казва: стани парче дърво, което се носи по реката. Плувай в потока като дърво и където и да отиде потокът, нека те вземе със себе си - не прави никакво усилие. Целият будистки подход принадлежи на възприемащия модел. Ето защо виждаш Буда да седи под дърво. Всичките му изображения го показват как седи, седи и не прави нищо. Той просто си седи там, нищо не прави.

Исус няма такива изображения. Той продължава да следва действения модел. Ето къде християнството е пропуснало най-дълбоката възможност - християнството е станало активно. Християнският мисионер непрестанно служи на бедните, ходи в болницата, върши едно или друго нещо и всичките му усилия са насочени към това да свърши нещо добро. Да, много добре - но той си остава в действения модел, а Бог може да бъде познат само във възприемащия модел. Тъй че християнският мисионер може да е добър човек, много добър човек, но няма да бъде светец в източния смисъл.

Сега дори и на Изток този, който непрестанно върши разни неща, бива почитан като махатма - защото Изтокът е беден, болен. Има хиляди прокажени, слепи хора, необразовани - те имат нужда от образование, от лекарства, от обслужване, от хиляда и едно неща. Изведнъж активният човек става важен - затова Ганди е махатма, а майка Тереза от Калкута е станала много важна. Но никой не обръща внимание дали те са постигнали възприемащия модел, или не.

Ако сега дойде Буда, никой няма да му окаже уважение, защото той няма да основе училище или болница. Той пак ще си седи под дървото бодхи, просто ще си седи в тишина. Не че нищо няма да се извършва чрез него - чрез неговото същество ще се създават огромни вибрации, но те ще са много фини. Седейки си под своето дърво бодхи, той трансформира целия свят, но за да видиш тези вибрации, ще трябва да се настроиш, ще трябва да израснеш. Да разпознаеш един Буда означава да си вече по пътя. Да разпознаеш една майка Тереза е много лесно, няма нищо особено в това. Всеки може да види, че тя върши едно добро дело.

Да вършиш добро дело е едно нещо, а да си добър е нещо съвършено различно. Не казвам, че не трябва да се бършат добри дела. Казвам: нека добрите дела дойдат от това, че си добър.

Първо постигни възприемащия модел, първо постигни пасивното, неактивното. И когато твоето вътрешно същество разцъфти и ти познаеш вътрешната интегрираност - която е винаги там, центърът е винаги там, - когато си разпознал този център, изведнъж смъртта изчезва за теб. Изведнъж всички тревоги изчезват, защото сега ти вече не си тяло и вече не си ум.

Тогава се появява състраданието, появява се любовта, появява се молитвата. Превръщаш се в дъжд, който изсипва върху света благословията си. Сега никой не може да каже какво ще стане с такъв човек - дали той ще тръгне да става революционер като Исус и да гони лихварите от храма или ще отиде да служи на бедните, или просто ще си продължи да стои под дървото бодхи и да разпръсква своя аромат, или пък ще стане като Мира и ще танцува и пее за Божия слава. Никой не знае, това е нещо непредсказуемо.

Всичките ми усилия тук са да ви накарам да осъзнаете, че няма нужда от нищо, че няма нужда от нищо повече. Вие вече го имате тук, то съществува вътре във вас. Но трябва да направите подходите, вратите, пътищата, за да го откриете. Трябва да копаете, съкровището е там.

Бих искал да ви дам една техника. Тя е много проста техника, но в началото изглежда много трудна. Ако я опитате, ще откриете, че е проста. Ако не я опитате и само мислите за нея, тя ще изглежда много трудна. Техниката е следната: правете само това, което ви доставя удоволствие. Ако не се наслаждавате на нещо, не го правете. Опитайте - защото насладата идва само от твоя център. Ако правиш нещо и изпитваш удоволствие, започваш да се свързваш отново с центъра. Ако правиш нещо, което не ти доставя удоволствие, ти се откъсваш от центъра. Така че нека това да бъде критерият и в това отношение бъдете фанатици.

Разхождаш се по пътя - изведнъж разбираш, че не се наслаждаваш на разходката. Стоп. Край - това не трябва да се прави.

Когато бях в университета, действах по този начин и хората ме смятаха за побъркан. Изведнъж спирах и оставах на място за половин, за един час, докато отново не почнех да се наслаждавам на ходенето. Моите професори толкова се бяха уплашили, че когато имаше изпити, качваха ме в някоя кола и ме закарваха до университетската зала. Оставяха ме при вратата и чакаха там: ще стигна ли до чина си, или не? Ако се къпех и изведнъж осъзнаех, че не ми доставя удоволствие, спирах. Какъв смисъл има? Когато се хранех, ако по някое време вече не изпитвах удоволствие, веднага спирах.

В гимназията се записах в класа по математика. Първия ден, когато влязох, учителят току-що беше започнал да представя предмета. Аз станах по средата и се опитах да си изляза. Той попита:

- Къде си тръгнал? Ако не поискаш разрешение, вече няма да те пусна да влезеш.

Рекох му:

- Вече няма да идвам, не се притеснявай. Ето защо не искам разрешение. Край - това не ми доставя удоволствие! Ще си намеря някакъв друг предмет, който може да ми носи радост, защото ако не мога да му се насладя, няма да го уча. А този е мъчение, насилие.

И това малко по малко се превърна в ключа. Изведнъж разбрах, че всеки път когато се наслаждаваш на нещо, ти си центриран. Насладата е просто звукът на центрираността. Всеки път когато не се наслаждаваш на нещо, ти си извън центъра. Тогава не го насилвай - няма нужда. Ако хората ви смятат за побъркани, нека да си ви смятат. За няколко дни ще разберете, по собствен опит, как сте пропускали себе си. Вършили сте хиляда и едно неща, на които никога не сте се наслаждавали, и въпреки това сте ги вършили, защото така са ви учили. Просто сте изпълнявали задълженията си.

Хората са унищожили дори нещо толкова прекрасно като любовта. Прибираш се у дома и целуваш жена си, защото така трябва, така се прави. Така се унищожава едно толкова прекрасно нещо като целувката, която е подобна на цвете. И ти лека-полека ще започнеш, без да се наслаждаваш, да целуваш жена си; ще забравиш насладата от това да целуваш друг човек. Здрависвате се с всеки, който срещнете - правите го студено, без някакъв смисъл в това, без някакво послание, без да протича топлина. Това са просто мъртви ръце, които се здрависват една с друга и си казват здрасти. Така започваш, малко по малко, да научаваш този мъртъв жест, този студен жест. Така замръзваш, ставаш като ледено кубче. И тогава питаш: „Как да навляза до центъра?

Центърът е достъпен, когато си топъл, когато течеш, стапяш се в любовта, в радостта, в танца, в насладата. От теб зависи. Просто продължавай да вършиш само тези неща, на които наистина се наслаждаваш и обичаш да ги вършиш. Ако не им се наслаждаваш, спри. Намери нещо друго, на което ще се наслаждаваш. Непременно ще има нещо, което да ти доставя удоволствие. Никога не съм попадал на човек, който да не може на нищо да се наслаждава. Има хора, които може и да не се наслаждават на едно, на второ, на трето нещо, но животът е огромен. Не оставай привързан, бъди течащ. Нека има по-голям поток на енергията. Нека тя да тече, нека се среща с другите енергии, които те обграждат. Скоро ще видиш, че проблемът не е в това как да се интегрираш, а 6 това, че си забравил как да течеш. Когато си в течаща енергия, ти изведнъж постигаш интегрираност. Това понякога се случва и случайно, но причината е същата.

Понякога се влюбваш в една жена или един мъж и изведнъж се чувстваш в състояние на интегрираност, изведнъж се чувстваш, че за първи път си едно. Очите ти придобиват блясък, лицето ти започва да излъчва и интелектът вече не е тъп. Нещо в твоето същество започва ярко да гори, появява се песен, походката ти сега прилича на танц. Ти си едно напълно различно същество.

Но това са редки моменти - защото ние не научаваме тайната. Тайната е в това да има нещо, на което си започнал да се наслаждаваш. Това е цялата тайна. Художникът може да е гладен и да рисува, и въпреки това да видиш на лицето му изписано такова задоволство. Поетът може да е беден, но поне когато той пее своята песен, той е най-богатият човек на света. Никой не е по-богат от него. Каква е тайната на това? Тайната е, че той се наслаждава на този момент. Всеки път когато се наслаждаваш на нещо, ти си в хармония със себе си и в хармония с вселената - защото твоят център е центърът на всичкото.

Така че нека това малко прозрение да бъде като атмосфера около теб: да вършиш само това, което ти носи наслада, инак спри да го вършиш. Четеш вестник и по средата изведнъж разбираш, че не изпитваш удоволствие - значи няма нужда. Защо тогава да го четеш? Спри още тук и сега. Ако говориш с някой и по средата разбереш, че не се наслаждаваш на разговора, дори да си казал само половината изречение, спри на момента. Щом не ти харесва, не си задължен да продължиш. В началото това може да изглежда малко странно. Но не мисля, че може да има проблем. Можете да го практикувате.

В течение на няколко дни ще се направят много контакти с центъра и тогава ще разберете какво имам предвид, когато все отново и отново повтарям, че това, което търсиш, е вътре в теб. То не е в бъдещето. То няма нищо общо с бъдещето. То е вече тук и сега, положението вече е такова.

Когато раждането и смъртта стават едно

Точно до къщата ми едно много старо дърво танцува под дъжда и старите му листа падат с такава грация и красота. Дървото не само танцува под дъжда и на вятъра, но и старите листа напускат дървото също танцувайки - има някакъв празник в това.

В цялата вселена никой друг освен човека не страда от старост - всъщност съществуванието не знае нищо за старостта. То познава съзряването, узряването. То знае, че има време за танцуване, за живеене колкото се може по-интензивно, а има време и за почивка.

Тези стари листа на бадемовото дърво до къщата ми не умират, те просто отиват да почиват, да се стопят и да се слеят в същата земя, от която са се появили. Няма тъга, няма скръб, но една огромна умиротвореност в това падане за почивка във вечността. Може би друг ден, някой друг път те отново ще се върнат, в някаква друга форма, на някое друго дърво. Те отново ще танцуват, отново ще пеят, отново ще се радват на момента.

Съществуванието познава само кръговата промяна от раждане към смърт, от смърт към раждане и това е един вечен процес. Всяко раждане подразбира смърт и всяка смърт подразбира раждане. Всяко раждане се предхожда от смърт и всяка смърт се последва от раждане. Затова съществуванието не се страхува. Никъде другаде няма страх освен в ума на човека.

Човекът изглежда е единственото болно същество в целия космос. Къде е тази болест? Всъщност би трябвало да е обратното... човек би трябвало повече да се наслаждава, повече да обича, повече да живее във всеки момент. Дали моментът ще е в детството или в млада възраст или в старостта, дали ще е момент на раждане или на смърт, изобщо няма значение. Вие сте отвъд всички тези малки епизоди.

Хиляди раждания са ви се случили и хиляди смърти. И тези, които могат да видят ясно, могат да разберат това дори още по-дълбоко, като че ли то се случва във всеки момент. Нещо в теб умира във всеки момент и нещо в теб се ражда отново. Живот и смърт не са толкова отделени, не са разделени от седемдесет години. Животът и смъртта са просто като двете крила на птица, те се случват едновременно. Нито животът може да съществува без смъртта, нито смъртта може да съществува без живота. Те очевидно не са противоположности, а се допълват взаимно. Те имат нужда един от друг за своето съществуване, те са взаимозависими. Те са част от едно космическо цяло.

Но тъй като човекът е толкова неосъзнат, толкова заспал, той не е в състояние да види един прост и очевиден факт. Трябва само малко осъзнаване, не много, и ще можеш да видиш как се променяш във всеки момент. А промяната означава, че нещо умира - и нещо се ражда отново. Тогава раждане и смърт стават едно, тогава детството и неговата невинност стават едно със старостта и нейната невинност.

Има разлика, но въпреки това няма противопоставяне. Детската невинност е наистина бедна, защото е почти синоним на невежество. Старият човек, узрелият на възраст, който е преминал през всички опитности на тъмнината и светлината, на любовта и омразата, на насладата и нещастието, който е съзрял в различни ситуации през живота си, е дошъл до момента, в който вече не е участник в никое преживяване. Идва нещастие... той наблюдава. Идва щастие и той пак наблюдава. Той е станал наблюдателят на хълма. Всичко преминава долу в тъмните долини, но той си остава на огрения от слънцето планински връх, като просто наблюдава в пълна тишина.

Невинността на старостта е богата. Тя е богата поради опита, поради провалите и успехите, поради правилни и погрешни действия, тя е обогатена от всичките провали и от всичките успехи, тя е богата в много измерения. Нейната невинност не може да бъде синоним на невежество. Нейната невинност може да е тъждествена само с мъдростта.

И двамата са невинни, детето и старият човек. Но техните невинности са качествено различни. Детето е невинно, защото още не е навлязло в тъмната нощ на душата, а старият човек е невинен, защото е излязъл от тунела. Единият влиза в тунела, другият излиза от тунела. Единият ще страда много, другият вече достатъчно е страдал. Единият не може да избегне пъкъла, който е пред него, другият е оставил този ад зад себе си.

Дали се осъзнава или не, в сърцето на всеки човек има треперене: ти остаряваш, а след старостта - потоп, след старостта - смъртта. В продължение на векове са те карали толкова много да се страхуваш от смъртта, че самата идея се е вкоренила дълбоко в подсъзнанието ти, отишла е в кръвта ти, в костите ти, в костния мозък. Самата дума те плаши - не че знаеш какво е смърт, но просто поради хилядите години формиране, че смъртта е краят на живота ти, ти се страхуваш.

Искам напълно ясно да осъзнаете, че смъртта не е краят. В съществуванието нищо не започва и нищо не свършва. Само погледнете наоколо... вечерта не е край, нито пък сутринта е начало. Сутринта се движи към вечерта и вечерта се движи към сутринта. Всичко просто преминава в различни форми.

Няма начало и няма край.

Защо при човека би трябвало да е различно? - човекът не е изключение. Чрез тази идея, че представлява нещо изключително, че е по-специален от другите животни и от дърветата и от птиците, човекът е създал своя собствен ад, собствената си параноя. Идеята, че сме изключителни същества, е създала пропаст между теб и съществуванието. Тази пропаст е причина за всичките ви страхове и нещастия, причина за ненужни терзания и боязън във вас. И всичките ви така наречени лидери, били те религиозни или политически или социални, са подчертали тази пропаст, разширили са я. Не е имало и едно усилие да се хвърли мост над пропастта, да се доведе човекът обратно при земята, при животните и при птиците и при дърветата, и да се декларира абсолютното единство със съществуванието.

Такава е истината за твоето същество - веднъж щом се разбере, няма да се притесняваш нито от старостта, нито от смъртта, защото като се огледаш, ще останеш напълно удовлетворен, че никога нищо не започва, че то винаги си е било тук; нищо никога не свършва, а винаги ще си остане тук.

Но идеята за остаряването те изпълва с голямо безпокойство. Тя означава, че твоите дни за живот, за любов, за веселие са свършили, че сега ще съществуваш само по име. Това вече няма да е удоволствие, а само едно влачене към гроба. Очевидно не можеш да се зарадваш на идеята, че си само един товар за съществуванието, който просто е застанал на опашката, която непрестанно се движи към гробището. Един от най-големите провали на всички култури и всички цивилизации на света е, че не са били в състояние да осигурят смислен живот, творческо съществуване на своите стари хора, че не са били 6 състояние да дадат една фина красота не само на старата възраст, но и на самата смърт.

А проблемът става все по-комплициран, защото колкото повече се страхуваш от смъртта, толкова повече ще се страхуваш и от живота. Смъртта идва все по-близо с всеки изживян момент... А човек, който е уплашен от смъртта, не може да бъде влюбен в живота, защото животът е този, който най-накрая ще те заведе до вратите на смъртта. Как можеш да обичаш живота? Тази е причината, поради която всички религии са започнали да се отричат от живота: отречи се от живота, защото това е единственият начин да се отречеш от смъртта. Ако не живееш живота, ако вече си приключил с тая работа на живеене, обичане, танцуване, пеене, значи естествено няма какво да се страхуваш от смъртта - ти вече си умрял.

Наричаме тези мъртви хора светци, покланяме им се. Ние им се покланяме, защото знаем, че и ние бихме искали да сме като тях, макар и да нямаме чак толкова смелост. Поне можем да им се покланяме и да показваме намеренията си: „Ако имахме смелостта или ако един ден съберем тази смелост, и ние бихме искали да живеем като вас - напълно мъртви." Светецът не може да умре, защото вече е умрял. Той се е отрекъл от всички удоволствия, от всички радости, отрекъл се е от всичко, което животът предлага. Той е върнал на съществуванието своя билет, казвайки: „Вече не съм част от шоуто". Той си е затворил очите.

Така се случи веднъж, че един така наречен светец ме посети. Заведох го в градината - там имаше толкова много прекрасни гергини и аз му показах онези прекрасни цветя на утринното слънце. Той ме погледна много странно, малко ядосано, раздразнено и не можа да устои на изкушението да ме укори, казвайки:

- Мислех те за религиозен човек... а ти все още се радваш на красотата на цветята?

От една страна той беше прав, че ако се наслаждаваш на красотата на цветята, няма как да не се радваш и на красотата на човешките същества. Не можеш да избегнеш да не се насладиш на красотата на жените, на красотата на музиката и танца. Ако се интересуваш от красотата на цветята, вече си показал, че все още се интересуваш от живота, че все още не можеш да се отречеш от любовта. Ако осъзнаваш красотата, как можеш да избегнеш любовта?

Красотата извиква любов, любовта придава красота.

Казах му:

- В това отношение си прав, но за второто грешиш. Кой изобщо ти е казвал, че аз съм религиозен човек? Още не съм умрял! - за да си религиозен, основното изискване е да си умрял. Щом си жив, можеш да си само лицемер, не можеш да бъдеш истински религиозен.

Когато видиш птица в полет, невъзможно е да не се насладиш на нейната свобода. А когато видиш залеза с всичките цветове, разляли се по хоризонта - дори и да си затвориш очите, самото ти усилие да затвориш очи ще покаже твоя интерес. Красотата на залеза те е завладяла.

Животът е друго име за любовта, а любовта не е нищо друго освен чувствителност към красотата.

Казах на така наречения светец:

- Мога да се отрека от религията, защото животът ми се дава от самото съществувание. А религията е просто създадена от човека, изработена от свещениците и политиците -изфабрикувана, за да лиши човека от неговата радост, от неговото достойнство, от самата му човешка същност.

В този смисъл аз не съм религиозен човек. Аз имам напълно различно определение за това какво е да си религиозен. За мен религиозният човек е този, който е тотално жив, интензивно жив, пламтящ от любов, осъзнаващ огромната красота навсякъде около себе си и имащ смелостта да се радва на всеки момент както от живота, така и от смъртта. Само човек, който е способен да се весели в живота и в смъртта - неговата песен ще пребъде. Няма значение дали се случва животът или смъртта, песента му няма да се разстрои, танцът му няма да се разколебае.

Само една такава приключенска душа, само един такъв пилигрим на съществуванието е религиозен. Но в името на религията на човека са давани евтини, фалшиви, подправени, безсмислени заместители, просто играчки, с които да си играе. Покланяне на статуи, пеене на измислени от хората мантри, оказване почит на тези, които са страхливи и бягат от живота и които не са в състояние да живеят живота, защото толкова много се страхуват от смъртта, и като ги нарича светци, религията е отклонила човека от истинската и автентична религиозност.

Няма защо да се тревожиш за старостта. А когато хората започнат да мислят за теб като за престарял, това е дори още по-прекрасно. То означава, че си постигнал истинска трансцендентност, че си преживял всичко и че това сега е твоята зрелост. Не си се отрекъл от нищо, но просто си преминал през всяко преживяване. Станал си толкова опитен, че сега нямаш вече нужда да повтаряш тези опитности все отново и отново. Това е трансцендентност.

Трябва да се радвате и аз бих искал целият свят да разбере веселието, което е наше рождено право в приемането с дълбока благодарност на старостта и на крайния завършек на старостта в смъртта. Ако не се отнасяте с лекота към това, ако не можете да се смеете - ако не можете да изчезнете във вечността и да оставите след себе си смях - вие не сте живели правилно. Били сте доминирани и направлявани от неподходящи хора. Те може да са ваши пророци, месии, спасители, може да са за вас въплъщения на богове, но те всички са престъпници в смисъл, че са ви лишили от живот и са изпълнили сърцата ви със страх.

Моето усилие тук е да изпълня сърцата ви със смях. Всяка фибра на вашето същество трябва да обича да танцува във всяка ситуация, било то през деня или през нощта, независимо дали сте в настроение или не. Независимо от ситуацията, под повърхността трябва непрекъснато да тече един поток на веселие. Това за мен е автентична религиозност.

Няколко сутри за вас:

„Престарял мъж е този, който си носи очилата в леглото, за да може по-добре да гледа момичетата, които сънува."

„Престарял мъж е този, който флиртува с млади момичета само на купони, за да може жена му да го заведе вкъщи."

Хубавото на това да си престарял е, че щом вече си твърде стар да бъдеш лош пример, можеш да почнеш да даваш добри съвети."

„Жените харесват простите неща в живота – например старците." Щом жените почнат да те харесват, значи си свършил! Те вече не се страхуват от теб, ти си напълно приемлив.

„Вътре във всеки старец има по един младеж, който се чуди какво се е случило."

Да отпаднеш от играта

Ти ставаш зрял едва тогава, когато медитацията е започнала - иначе си оставаш в детинското състояние. Играчките ти може да се променят - малките деца си играят с малки играчки, а големите, възрастните, остарелите деца си играят с големи играчки - но няма качествена разлика.

Можеш да видиш... понякога детето ти прави така. То се качва на масата, когато стоиш на стола си отстрани, и казва: „Виж, тате, по-голям съм от теб." То е застанало по-високо, на масата, и ти казва: „Виж, по-голям съм от теб", и ти му се смееш. Но какво правиш ти? Когато имаш повече пари, само се виж как ходиш. Ти казваш на всичките си съседи: „Виж! По-голям съм от вас." Или пък ако станеш президент на страната, или министър-председател, виж как почваш да ходиш, с каква надменност, с какво его. Ти на всички казваш: „Аз всичките ви надвих. Аз седя на най-големия стол." Това са едни и същи игри! От твоето детство до старостта си ти играеш все едни и същи игри. Можеш да играеш на „Монопол", а можеш да играеш и на истински монопол на фондовия пазар - няма разлика, играта е една и съща, само дето се играе в по-голям мащаб.

Веднъж щом го разбереш, че това е коренът на твоята детинщина, насоченият навън ум... Малките деца протягат ръка да пипнат луната, но дори и големите учени се опитват да я достигнат - те са я достигнали. Няма голяма разлика.

Пресягайки се навън, можеш да достигнеш до други звезди, но ще си останеш в детинското състояние. Дори и да достигнеш луната, какво ще правиш там? Ще си бъдеш все същият! Ще си застанал на луната със същите боклуци в главата, с всичките лайна от свещена крава, които носиш в сърцето си. Няма да,има изобщо никаква разлика! Може да си беден човек, може да си много богат, може да си напълно анонимен, може да си световно известен - няма изобщо никаква разлика. Докато умът ти не направи завой и не започне да се движи навътре, докато умът ти не поеме в едно напълно ново измерение и не се превърне в медитация...

Медитацията е ум, който се е обърнал към собствения си източник.

Медитацията те прави зрял, медитацията те прави наистина пораснал. Порастването по възраст не е наистина порастване, защото виждам как хора даже на осемдесет години все още си играят на игри, на грозните игри на политиката на силата - дори на осемдесет и две, осемдесет и три, осемдесет и четири години! Сънят изглежда толкова дълбок. Кога ще се събудят? Кога ще се замислят за вътрешния свят?

А смъртта ще ти вземе всичко, което си насъбрал - твоята власт, твоята сила, твоя престиж. Нищо няма да остане, дори и следа. Целият ти живот ще се анулира. Смъртта ще дойде и ще унищожи всичко, което си направил - смъртта ще дойде и ще ви докаже, че всичките ви дворци не са били нищо друго освен постройки, направени от карти.

Зрелостта е да познаваш в себе си нещо, което е безсмъртно, да познаваш нещо вътре в себе си, което ще отиде отвъд смъртта - това е медитация. Умът познава света, медитацията познава Бога. Умът е начин да разбереш обекта, медитацията е начин да разбереш субекта. Умът е интерес към съдържанието, а медитацията е интерес към съда - съзнанието. Умът бива обсебен от облаците, а медитацията търси небето. Облаците идват и си отиват, а небето остава, пребъдва.

Търси вътрешното небе. И когато го намериш, никога вече няма да умреш. Тялото ще умре, умът ще умре, но ти никога няма да умреш. А да знаеш това, значи да познаваш живота. Това, което наричаш живот, не е всъщност живот, защото то ще умре. Само медитиращият знае какво представлява животът, защото той е достигнал до самия извор на вечността.

VIII 
ГЛАВОБЛЬСКАНИЦИ

Убийство при оправдаващи вината обстоятелства

Аз съм на петдесет години, но все още не се чувствам наистина зрял и напълно пораснал. Какъв ми е проблемът?

Може би все още никого не си убил. Това е задължително -ако искаш да узрееш, трябва да станеш един много, много опитен убиец. Докато не убиеш няколко човека, никога няма да достигнеш зрелост. Трябва да убиеш своите родители, трябва да убиеш своите учители, трябва да убиеш своите ръководители. Всички те вдигат врява вътре в теб и не ти позволяват да станеш наистина възрастен човек - те непрестанно те държат в детинското състояние. Те те правят зависим, не ти позволяват самостоятелност.

Така се случило веднъж, че един монах трябвало да напусне Буда - той щял да ходи надалеч да разпространява посланието на Буда. Когато дошъл да докосне нозете му, Буда го благословил и казал на другите си ученици:

- Виждате ли този благословен монах? Той е убил майка си, убил е баща си, убил е роднините си, убил е своя владетел.

Хората много се учудили, не могли да повярват на ушите си: Какви ги разправя Буда?

Един от учениците събрал смелост и попитал:

- Господине, какво имаш предвид? Да не искаш да кажеш, че 6 убиеца има някаква добродетел? Ти благословен ли го наричаш?

Буда се засмял и отговорил:

- Не само това, но той е убил дори себе си - самоубил се е. -Тогава Буда изпял, изрецитирал една песен, гатха, в която обяснил какво имал предвид.

Всеки човек е отгледан като дете. Това е първото ти положение в живота - така са те обучавали в продължение на години, да си останеш дете. Всичко ти е било заповядвано и от теб се е очаквало да се подчиняваш. Станал си много зависим - винаги търсиш бащински фигури, винаги търсиш авторитети да ти казват какво трябва да се прави, какво не трябва да се прави.

Зрелост означава разбирането да решаваш за себе си, разбирането да взимаш собствени решения. Да стоиш на собствените си крака - ето какво означава зрелостта. Но това рядко се случва, защото родителите развалят почти всяко дете, повече или по-малко. А след това и училището, и гимназията, и университетът - всички те са готови да те покварят. Много рядко се случва някой да стане зрял.

Обществото не харесва зрелите хора. Те са опасни, защото един зрял човек живее според собственото си същество. Той непрекъснато върши каквото си иска - не се притеснява от това, което хората казват, от мнението им. Той не копнее за респект, за престиж, не се интересува дали ще го почитат. Той живее своя собствен живот - живее го каквото и да му струва това. Той е готов да пожертва всичко, но никога своята свобода. Обществото се страхува от тези хора, обществото иска всички да си останат деца. Всеки да бъде държан на възраст някъде между седем и четиринадесет години -и хората наистина там се намират.

Психолозите за първи път осъзнали този странен феномен по време на Първата световна война. Умствената възраст на хората за първи път била изследвана 6 голям мащаб в армията. И откритието било много странно: средната ментална възраст на хората в армията била дванадесет години. Тялото ти може да е на петдесет, но умът ти остава някъде под четиринадесетгодишна възраст.

Потискат те преди да станеш на четиринадесет години -защото след четиринадесетгодишна възраст потискането става трудно. Когато детето навърши четиринадесет години, ако дотогава не са го потискали, вече няма възможност да бъде потискано - защото веднъж щом стане сексуално същество, то става силно. Преди четиринадесетгодишна възраст то е слабо, меко, женствено. Преди четиринадесетгодишна възраст можеш да вложиш всичко в ума му - то е внушаемо, можеш да го хипнотизираш. Можеш да му кажеш всичко, което искаш, и то ще те слуша, ще ти вярва.

След четиринадесетата година се появява логиката, появява се съмнението.. След четиринадесетата година се появява сексуалността, а със сексуалността човекът става независим. Сега самият той може да стане баща, самото момиче може да стане майка. Така че природата, биологията прави човека независим от родителите на четиринадесетгодишна възраст. Това се е знаело далеч преди психолозите да навлязат в света. Свещениците са го открили дълго преди това - те са наблюдавали в продължение на хиляди години и са установили, че ако искаш да потиснеш едно дете, ако искаш да направиш детето зависимо, направи това колкото се може по-рано -колкото по-рано, толкова по-добре. Ако това може да се направи преди седемгодишна възраст, успехът е далеч по-сигурен. Ако не може да се направи преди четиринадесетгодишна възраст, след това няма възможност да се извърши.

Ето защо всякакви хора се интересуват от децата и тяхното образование. Всички религии се интересуват, те казват, че децата трябва да получават религиозно образование. Защо? Преди да станат независими, умовете им трябва да бъдат формирани.

Така че най-голямата работа за човек, който наистина иска да стане свободен, който наистина иска да стане осъзнат, дехипнотизиран - който иска да няма никакви ограничения, който иска да тече в тоталното съществуване - е, че той има нужда да изостави много от вътрешните неща. И когато аз казвам или когато Буда казва, че трябва да убиеш майка си и баща си, това не означава, че трябва да отидеш и в действителност да убиеш баща си и майка си, а бащата и майката, които носиш вътре в себе си, идеята.

Вглеждай се, наблюдавай и ще откриеш. Смяташ да направиш нещо и изведнъж чуваш гласа на майка си: „Не го прави!" Наблюдавай и ще чуеш гласа, действително ще го чуеш - той е като магнетофонна лента вътре в теб. Готвиш се да изядеш твърде много сладолед - наблюдавай. Изведнъж идва един момент, когато майката заговорва отвътре: „Не яж твърде много - стига ти толкова. Спри!" И в този момент започваш да се чувстваш виновен.

Ако ще се любиш с жена или с мъж, изведнъж всичките ти учители се появяват там застанали в редичка и ти казват:

„Ще извършиш престъпление, ще сториш грях. Внимавай! Това е капан. Бягай преди да е станало твърде късно." Дори и когато правиш любов с жена си, там са майка ти и баща ти, учителите ти, и съсипват всичко.

Много рядко се случва да откриеш мъж или жена, които наистина навлизат тотално в любовта - а ти не можеш, защото в продължение на много години са те учили, че любовта е нещо лошо. Как можеш да оставиш това изведнъж? Освен ако не си много способен да убиеш всички тези гласове... има нужда от голяма смелост. Трябва да си готов да оставиш всички родителски гласове, всички авторитети, да си готов да навлезеш в непознатото без никаква карта, сам. Да си готов да рискуваш.

Един човек, Александър Елиот, се обучавал при някакъв Дзен Учител. Той в продължение на месеци правил медитации, дзадз, и навлизал в по-дълбоките води на своето същество. Една нощ имал сън, един много странен сън. Хората на Дзен знаят за този сън, но за Елиот сънят бил странен - Елиот бил западен човек, шокирал се. Той разказал съня...

- Скоро сънувах сън, в който се появи Бодхидхарма. Той се носеше като някакъв облак - закръглен, призрачен, с изцъклени очи и смръщени вежди.

Подобно на мен, и Бодхидхарма е опасен човек. А хората на Дзен са рисували лицето му, макар и с голяма любов, но по много опасен начин. Той не е бил такъв - не в действителност, не и физически, физически е бил един от най-красивите мъже изобщо - но ако попаднеш на картина на Бодхидхарма, ще се уплашиш! Ако погледнеш в очите на Бодхидхарма, той прилича на убиец, ще вземе да те убие. Но това е всичко, което Учителят прави. Александър Елиот се уплашил много дори и в съня си и започнал да трепери.

- Той дали се хилеше, дали гримасничеше? Грубите му четинести мустаци правеха невъзможно това да се определи. „Виждаш ми се възрастен човек - прошепна той в брадата си, - но въпреки това още не си убил никого. Как така?"

В съня Бодхидхарма попитал: „Не си убил никого, а ми изглеждаш възрастен човек. Как така?" Елиот бил толкова шокиран, че се събудил и видял, че се е изпотил и трепери. Какво има предвид този странен човек - „Защо още не си убил никого?"

Това имам предвид, като казвам, че ако чувстваш, че още не си пораснал, това просто показва, че все още не си убил никого. Петдесет години са вече твърде късно - сега не губи повече време. Веднага убий всички образи вътре 6 себе си. Пречисти своята вътрешност от всички стари записи, развий пружината на ума си.

Започни да живееш своя живот, още от този момент, все едно че не знаеш, все едно че никой не те е научил на нищо -свеж, чист, от АБВ - и ще видиш зрелостта да идва много скоро. А без зрелост животът не струва нищо, защото всичко, което е прекрасно, всичко, което е велико, се случва само в зрелия ум. Да си зрял е благословение. Но хората просто остаряват, те никога не порастват. Те не спират да растат на възраст, но що се отнася до съзнанието, те непрестанно се свиват. Съзнанието им остава в зародишно състояние - то още не е излязло от утробата, то още не се е родило. Само тялото ти се е родило - ти си още нероден.

Вземи живота си в ръцете си - той си е твой живот. Ти не си тук да осъществяваш нечии очаквания. Недей да живееш живота на майка си, недей да живееш живота на баща си, живей своя живот.

Живот без позиция

Един ден ти наблягаш на това да сме зрели, друг ден казваш: ,бъди като дете". Ако възприема позицията на зрелия човек, чувствам как моето дете е потиснато и гладува за себеизразяване. Ако оставя моето дете да танцува, да пее, тогава на повърхността излиза детинщината. Какво да правя?

Да си зрял не означава възприемане на зряла позиция. Всъщност това е една от най-големите бариери пред постигането на зрелост. „Възприемане" означава нещо наложено, възприемане означава нещо култивирано, практикувано. То не произтича от теб. То е маска, боядисано лице, то не е твоето истинско същество. Всички правят това. Ето защо хората на земята само приличат на зрели - но не са, а са напълно незрели: дълбоко в себе си те са възприели зрели позиции и са си останали в детинското състояние. Тяхната зрелост не стига по-дълбоко от повърхността и дори не е и толкова дълбока.

Одраскайте леко който и да било човек и ще откриете как от него се появява детинщината. И това са не само така наречените обикновени хора - одраскайте вашите светци или вашите политици и лидери, и ще видите как се появява незрелост. Отидете и просто наблюдавайте който и да било парламент по света, и никъде другаде няма да видите толкова много незрели и детински хора, събрани заедно.

Човек мами себе си и другите. Ако „възприемеш", ще бъдеш фалшив, неистински. Не съм ви казвал да възприемате каквото и да било. Бъдете! Възприемането е бариера пред това да бъдеш. А единственият начин да бъдеш е да започнеш от самото начало. Тъй като родителите ти не са ти позволявали да бъдеш по време на твоето детство, ти си заседнал някъде. Менталната възраст на така наречените нормални хора не е по-висока от дванадесет до тринадесет години - дори не и четиринадесет! А ти може да си на седемдесет или осемдесет години, но твоята ментална възраст си е останала заседнала някъде преди да придобиеш сексуална зрелост. В момента, 6 който един човек стане сексуално зрял, на тринадесет или на четиринадесет годишна възраст, той е завинаги запечатан. Така той продължава да става все по-фалшив и по-фалшив. Един фалш трябва да се защитава с други фалшове, една лъжа трябва да се предпазва с други лъжи, и така в това няма край. Ти се превръщаш просто в купчина боклук - ето това е личността. Личността трябва да се остави и едва тогава ще се появи индивидуалността. Те не са едно и също нещо. Личността е просто витрина, изложба - тя не е реалност.

Индивидуалността е твоята реалност, тя не е нещо за показ. Може да се дълбае в теб толкова дълбоко, колкото е възможно, и ще се открива все един и същи вкус. Твърди се, че Буда е казал: „Можете да ме опитате откъдето и да е, и ще откриете все един и същи вкус, точно както можете да вкусите океана от което и да било място и да установите, че е солен." Индивидуалността е едно цяло, тя е органична. Личността е шизофренична: центърът е едно нещо, а периферията е нещо друго и те никога не се срещат. Не само че никога не се срещат, не само че са различни, но са и диаметрално противоположни едно на друго и са в непрестанна борба.

Така че първото нещо, което трябва да се разбере, е: никога не възприемай зряла позиция. Бъди или зрял, или незрял. Щом си незрял, значи бъди незрял - бидейки незрял, ти си даваш възможност да израснеш. Тогава нека незрелостта да присъства - недей да бъдеш фалшив, неискрен по отношение на нея. Щом си дете, значи си дете - и какво от това? Бъди в детинското състояние. Приеми го, върви с него. Не създавай разделение в своето същество, иначе ще създадеш фундаментална лудост. Просто бъди себе си.

Няма нищо лошо в това, че си дете. Тъй като са те учили, че е лошо да проявяваш детинщини, започнал си да възприемаш позиции. Опитвал си се да бъдеш зрял още от самото си детство, а как може едно дете да бъде зряло? Детето си е дете, то трябва да прави детинщини.

Но това не се позволява, така че малките деца стават дипломати - започват да се преструват, започват да се държат по фалшиви начини, които се превръщат в лъжи още от самото начало, и лъжата не спира да расте. И тогава един ден започваш да търсиш истината, тогава трябва да се обърнеш към писанията, но писанията не съдържат изобщо никаква истина. Истината се съдържа в твоето същество, то е истинското писание. Ведите, Коранът, Библията - те са в твоето съзнание! Ти носиш в себе си всичко, от което имаш нужда, то е дар от Бога. Всеки се ражда с истината в своето същество - животът е истината. Но си започнал да учиш лъжи.

Остави всички лъжи. Бъди смел - и разбира се, ще почувстваш как в теб се появява голям страх, защото всеки път когато оставяш личността, твоята детинщина, която никога не е била позволявана, ще изскочи на повърхността. И ти ще се плашиш: „Какво! Нима 6 това отношение ще се държа като дете? Когато всеки знае, че съм голям професор - или доктор, или инженер - че имам докторат, а пък се държа детински?" Появява се страхът - страхът от общественото мнение, от това какво ще си помислят хората.

Същият този страх те е унищожил още от самото начало. Същият страх е бил тази отрова: „Какво ще си помисли майка ми? Какво ще си помисли баща ми? Какво ще си помислят хората, учителите и обществото?" И малкото дете започва да нахитрява - то не разкрива сърцето си. То знае, че няма да бъде прието от другите, затова си изгражда лице, създава си камуфлаж. И ще показва това, което хората искат да видят. Това е дипломация, това е да си политик - това е отрова!

Всеки действа като политик. Усмихваш се, защото е изгодно да се усмихваш, плачеш, защото от теб се очаква да плачеш. Казваш нещо, защото то улеснява нещата. Казваш на съпругата си: „Обичам те", защото така тя си мълчи. Казваш на съпруга си: „Не мога да живея без теб, ти си единственият човек в моя живот, ти си моят живот" - защото той го очаква от теб да го кажеш, а не защото ти го чувстваш така. Ако така го чувстваш, значи в това има красота, и то е една истинска роза. А ако просто се преструваш, ако гъделичкаш мъжкото му его, ако го подкрепяш, защото имаш някакви цели, които искаш да осъществиш чрез него, тогава това е едно изкуствено, пластмасово цвете..

А вие сте натоварени с толкова много пластмаса - в това е проблемът. Светът не е проблем. Така наречените религиозни хора непрекъснато повтарят: „Отречи се от света". Аз ви казвам, че светът изобщо не е проблем. Отречи се от фалша - това е проблемът. Отречи се от изкуственото - това е проблемът. Няма нужда да се отричаш от семейството си, но се отречи от цялото това псевдосемейство, което си създал тук.

Бъди истински, автентичен. Понякога ще е много болезнено да бъдеш истински и автентичен, това не се дава толкова евтино. Да си неистински и неавтентичен е евтино, лесно, удобно. Това е трик, стратегия да се предпазиш, това е броня. Но тогава ще пропуснеш истината, която носиш в душата си. Тогава никога няма да познаеш Бога, защото Бог може да бъде познат само вътре в теб. Първо отвътре, след това отвън; първо вътре, след това навън - защото това е най-близкото нещо до теб, твоето собствено същество. Ако там пропуснеш Бога, как можеш да видиш Бог в Кришна, в Христос, в Буда? Всичко това са глупости. Не можеш да видиш Бога в Христос, ако не видиш Бога в себе си. А как можеш да видиш Бога вътре в теб, ако непрекъснато създаваш лъжи около себе си? Лъжите са толкова много, че почти си забравил пътя към своето същество. Ти си се загубил в джунглата от лъжи.

Фридрих Ницше е казал, че човек не може да живее без лъжи, и за около деветдесет и девет процента от хората той е прав. Защо човек не може да живее без лъжи? - защото лъжите действат като буфери, като амортисьори. Лъжите действат като смазка, че да нямаш непрекъснато търкания с хората. Ти се усмихваш и другият се усмихва - това е смазка. Може да се чувстваш гневен вътрешно, може да си пълен с ярост, но продължаваш да се усмихваш на жена си: „Обичам те". Ако изразиш яростта, ще си имаш неприятности.

Но помни, че докато не можеш да изразиш яростта си, никога няма да разбереш как да изразиш любовта си. Човек, който не може да бъде гневен, не може да бъде и любящ, защото той трябва толкова много да потиска гнева си, че става неспособен да изразява каквото и да било друго - защото всички неща вътре 6 твоето същество са свързани заедно, не са отделени. Между гнева и любовта няма водонепроницаеми сектори - те всички са заедно, смесени едно с друго. Това е една и съща енергия. Ако потиснеш гнева, трябва да потиснеш и любовта. Ако изразиш любовта, ще се изненадаш - гневът също се надига заедно с нея. Или потискай всичко, или всичко ще трябва да се изрази. Трябва да разбереш тази аритметика на твоето вътрешно органично единство. Или изразявай, или потискай. Изборът не е в това да можеш да потиснеш гнева, а да изразиш любовта - тогава любовта ти ще бъде фалшива, защото няма да има никаква жар, няма да притежава качеството на топлината. Тя ще е просто маниерност, нещо кротко, и ти винаги ще се страхуваш да навлезеш по-дълбоко в нея. Хората само се правят, че обичат, защото от тях се очаква да обичат. Те обичат децата си, обичат съпругите или съпрузите си, любовните си партньори, приятелите си, защото от тях се очаква да вършат определени неща. Те изпълняват тези неща като че ли са някакви задължения. В това няма празнуване. Прибираш се у дома и погалваш детето си по главата просто защото това се очаква от теб, просто защото това е нещото, което трябва да се прави, но няма радост в това - то е студено, мъртво. А детето никога няма да може да ти прости, защото едно студено погалване по главата е грозно. И детето се чувства смутено, и ти се чувстваш смутен.

Любиш се с жена си, но никога не отиваш далеч в това. То може да те заведе наистина далеч, може да те доведе до върховното блаженство, можеш да се разтвориш в него. Но ако никога не си позволявал гнева си и никога не си се разтварял в него, как можеш да позволиш на любовта да те разтвори? А това се е случвало много пъти - ще се изненадате - влюбеният да убие жената, защото е позволил на любовта си да се изрази, след което изведнъж е дошъл гневът. Добре известен факт е това, че много пъти влюбеният просто е убивал жената, удушавал я е - а той не е бил убиец, обществото е било виновно. Той просто се е осмелил прекалено много и е навлязъл твърде дълбоко в любовта. Когато навлезеш твърде дълбоко, подивяваш, защото твоята цивилизация е само на повърхността. Тогава се надига гняв, тогава всичко, което е скрито вътре в теб, се появява и ти направо се побъркваш.

За да избегнеш тази лудост, правиш любов по един много повърхностен начин. Тя никога не се превръща в някакъв огромен феномен. Да, прави са хората, когато казват, че тя е просто като да кихнеш: освобождава напрежението, облекчава те от някаква енергия, която е почнала много да ти натежава. Но това не е истинската картина на любовта. Любовта трябва да бъде екстаз - не като кихавица, не просто като облекчаване, а като постигане, като освобождаване. Докато не познаеш любовта като освобождение, като екстаз, като самадхи, ти не си познал любовта. Но това е възможно само ако не си фалшив, ако си автентичен във всичко - ако си позволил гнева, ако си позволил смеха, ако си позволил сълзите, ако си позволил всичко. Ако никога не си бил възпираща сила, ако никога не си задържал нищо, ако никога не си контролирал -ако си живял живот на неконтрол.

И помни, под неконтрол аз нямам предвид разпуснат живот. В живота на неконтрол може да има голяма дисциплина, но тази дисциплина не е наложена отвън. Тя не е някаква възприета позиция. Дисциплината идва от твоите собствени вътрешни опитности. Тя идва от срещата с всички възможности на твоето същество. Тя идва чрез преживяване на всички аспекти, чрез изследване на всички измерения. Тя идва от разбиране. Бил си обзет от гняв и си разбрал нещо от него -това разбиране поражда дисциплина. Това не е контрол. Контролът е грозен, дисциплината е прекрасна.

Думата „дисциплина" преди всичко означава способност за учене, оттук и думата „ученик"
. Тя не означава контрол, а означава да си способен да се учиш. Дисциплинираният човек е този, който непрекъснато учи чрез жизнения опит, който навлиза във всичко без да се страхува - който рискува, който изследва и се впуска в приключения, който е винаги готов да навлезе в тъмната нощ на непознатото, който не се привързва към познатото и който винаги е готов да извършва грешки, който е винаги готов да падне в канавката и другите да му се смеят. Само хора, които са достатъчно смели да бъдат наречени глупаци, са способни да живеят и да обичат и да познаят и да бъдат.

Зрелостта идва чрез все повече и повече и все по-дълбоки и по-дълбоки преживявания на живота, а не чрез избягване на живота. Като избягваш живота, ти си оставаш в детинското състояние.

И още едно нещо: като казвам да бъдеш като дете, нямам предвид да се държиш детински. Детето трябва да се държи детински, иначе ще пропусне това велико преживяване на детството. Но дали си млад или стар, детинщината просто показва, че не израстваш. Да бъдеш като дете е нещо съвършено различно. Какво означава това? Първо, детето е винаги тотално - каквото и да прави детето, то бива погълнато от него, то никога не е отчасти въвлечено. Ако събира морски раковини по плажа, всичко друго просто изчезва от съзнанието му и всичко, което го интересува, са морските раковини и плажът. То е погълнато от това, напълно се е изгубило в него. Това качество на тоталност е едно от основните неща в това да бъдеш като дете. Това е концентрация, това е интензивност, това е цялостност.

И второто нещо: детето е невинно. То действа от състояние на незнаене. То никога не действа поради знание, защото няма такова. Вие винаги действате поради знание. Знанието означава минало, знанието означава старо и разказано, знанието означава това, което си насъбрал. А всяка нова ситуация е свежа, никое знание не е приложимо към нея. Не говоря за инженерство и технология - там миналото е приложимо, защото машината си е машина. Но когато се държиш в човешка атмосфера, когато общуваш с живи същества, никоя ситуация не е повторение на някаква друга. Всяка ситуация е уникална. Ако искаш да действаш правилно в нея, ще трябва да действаш чрез състоянието на невежество, подобно на дете. Не внасяй своето знание в нея, забрави цялото знание. Откликвай на новото по новому, недей да отговаряш на новото от позиция на старото. Ако отговорът ти идва от старото, ще пропуснеш: няма да има мост между теб и това, което се случва около теб. Винаги ще закъсняваш, винаги ще пропускаш влака.

Хората все отново и отново сънуват влака, и винаги го пропускат. В съня си човекът все тича и тича и стига на гарата, и тъкмо когато стига, влакът тръгва. Този сън се случва все отново и отново на милиони хора, това е един от най-обичайните сънища. Защо този сън непрестанно идва на милиони хора по света? Те пропускат живота. Те винаги закъсняват. Винаги има някаква пролука. Те се опитват, но мостът никога не се изгражда. Те не могат да влязат в общение, не могат да навлязат в каквото и да било, нещо ги възпира. Какво е то? Знанието е това, което ги възпира.

Аз ви уча на невежество. И като казвам да бъдеш като дете, имам предвид винаги да продължаваш да учиш, никога да не ставаш ерудиран. Знанието е мъртъв феномен, ученето е активен процес. И учещият трябва да помни следното: той не може да действа от гледна точка на знанието.

Това не сте ли го забелязвали и наблюдавали? - малките деца учат толкова бързо. Ако едно дете живее в многоезична атмосфера, то научава всичките езици. То научава езика, на който говори майката, на който говори бащата, на който говорят съседите - то може да научи три, четири, пет езика много лесно, без никакви проблеми. Веднъж щом научиш един език, след това става много трудно да научиш друг език, защото вече започваш да действаш от позицията на ерудираност. Казва се, че не можеш да научиш старо куче на нови номера. Вярно е. Но какво прави кучето старо? - не физическата възраст, защото Сократ продължил да учи до самия си край, дори и когато умирал. Буда продължил да учи до самия край. Какво прави кучето старо? - знанието прави кучето старо.

Буда остава млад, Кришна остава млад. Нямаме ни една статуя на Буда или Кришна, която да ги изобразява като стари. Не че никога не са остарявали! Кришна доживял до осемдесетгодишна възраст, станал много стар, но нещо в него останало винаги младо, подобно на дете. Той продължил да действа от състоянието на незнаене.

Тъй че първо, когато казвам да бъдеш като дете, имам предвид да бъдеш тотален. М второто нещо е да не спираш да учиш, да действаш от състояние на незнаене. Ето това е невинност: да действаш от позицията на незнаене.

И третото и последно нещо: детето има едно естествено качество на упование - то иначе не може да оцелее. Когато едно дете се роди, то се уповава на майката, на майчиното мляко, уповава се на това, че млякото ще го нахрани, че всичко ще бъде наред. Неговото упование е абсолютно, не съществува съмнение за каквото и да било. То не се страхува от нищо. Упованието му е толкова голямо, че майката се страхува -защото детето може да отиде да си играе и с някоя змия. Упованието на детето е толкова голямо, че то може да си пъхне ръката и в огъня. Толкова голямо е неговото упование -то не познава страх, не познава съмнение. Това е третото качество.

Ако можеш да разбереш какво е упование, ако можеш отново да научиш пътищата на упованието, едва тогава ще разбереш какво е божественост, едва тогава ще разбереш какво е истина. Това трябва да се разбере.

Науката се осланя на съмнението - ето защо цялото образование се е превърнало в образование на съмнението. Науката се осланя на съмнението, тя не може да се развива без съмнение. Религиозността се осланя на упованието, тя не може да се появи без упование. Тези измерения са диаметрално противоположни.

Помни, ако внесеш упование в научната работа, ще пропуснеш целия смисъл. Няма да можеш да получиш нищо, няма да си в състояние да откриеш каквото и да било. Там съмнението е методология. Трябва все да се съмняваш и да се съмняваш и да се съмняваш - трябва непрестанно да се съмняваш, докато не се натъкнеш на нещо, в което не може да има съмнение, което е несъмнено. Едва тогава, в своята безпомощност, ти трябва да го приемеш - но пак със зрънце на съмнение, че утре може да се появят нови факти и всичко това трябва да го изоставиш. Така че само за известно време... Науката никога не достига до някаква последна истина, а само до временна, приблизителна истина. Тя само за известно време се възприема като истина, защото кой знае? - утре учените ще открият нови факти, нови данни. Така че науката стига само до хипотези - временни, произволни. Това, което Нютон е открил, е изхвърлено на боклука от Алберт Айнщайн, и това, което той е открил, също ще бъде изхвърлено от някой друг. В науката съмнението е методология. Няма нужда от упование. Трябва да се уповаваш само тогава, когато нямаш възможност да се съмняваш - при това пак временно, за известно време, като някакъв вид безпомощност. Какво можеш да направиш? - защото по-нататъшното съмнение е невъзможно. Огледал си го от всички страни и всички съмнения са се разсеяли и се е появила някаква сигурност.

Религията е едно диаметрално противоположно измерение. Така както съмнението е метод в науката, в религията упованието е метод. Какво означава упование? То означава, че ние не сме отделно от съществуванието, че сме част от него, че то е наш дом. Че ние принадлежим към него, че то ни принадлежи, че ние не сме бездомни, че вселената е една майчина вселена. Ние можем да сме деца на вселената и точно както детето се уповава, че всеки път когато се появи нужда, майката ще дойде и ще се погрижи - когато е гладно, ще дойде и ще го нахрани, когато му е студено, майката ще го гушне и ще му даде топлина, любов, грижа. Детето се уповава. Всичко, което трябва да прави, е когато има някаква нужда, да пищи и да плаче, така че да привлече към себе си вниманието на майката - това е всичко.

Религията казва, че вселената е наша майка или наш баща, оттук и тези изрази. Исус наричал Бога абба и тази дума е далеч по-хубава от отец. „Отец" е формална дума, абба е неформална. Ако трябва да се преведе правилно, абба ще е по-близо до „тате", отколкото до „отец". Но да наричаш Бог тате изглежда малко абсурдно - църквата не би го позволила. Църквата ще каже, че това не е правилно. Но Исус Го е наричал абба, което означава „тате".

Всъщност молитвата трябва да е неформална. „Отец" изглежда нещо много далечно. Не е чудно, че наричайки Бога „Отец", ние сме го поставили надалеч, някъде на голямо разстояние, в небесата. Думата „тате" се чувства по-близо -можеш да го докоснеш, той е почти осезаем, можеш да му говориш. При Бог-Отец, който седи някъде високо в небесата, можеш да си продължаваш да викаш и пак не можеш да си сигурен дали ще можеш да Го достигнеш.

Религията е детски подход към съществуванието: светът се превръща в майка или в татко. Ти не си против природата, ти не се бориш с природата. Няма борба, има едно голямо сътрудничество. Борбата изглежда глупава и абсурдна.

Съмнението не работи при религиозното преживяване, така както и упованието не работи при научното изследване. Науката означава изследване на външното, а религията означава изследване на вътрешното. Науката е религия на нещата, религията е наука на твоето същество. Така както не можеш да видиш цветето с ушите си - колкото и чувствително ухо да имаш, колкото и музикално да е то, не можеш с него да видиш цветето. Ухото може да улавя само звуци, то си има своите ограничения. Ако искаш да видиш цвета, светлината, формата, ще трябва да гледаш чрез очите. Очите са толкова прекрасни, но и те си имат своите ограничения - не можеш да слушаш музика с очите си. Дори и най-великата музика не е в състояние да проникне в очите. Очите са глухи, ще трябва да чуваш чрез ушите.

Съмнението е вратата към нещата. Упованието е вратата към твоето същество. Божествеността е възможна само чрез упованието.

И помнете, можете да изпаднете в тази заблуда по два начина. Така наречените религиозни хора се борят с науката, църквата се бори с науката. Това е била глупава борба, защото църквата е искала науката да се осланя на упованието. И сега науката си отмъщава - сега науката иска религията също да се осланя на съмнението, на скептицизма, на логиката.

Човекът е толкова глупав, че непрекъснато повтаря едни и съши грешки все отново и отново. Църквата през Средновековието е била глупава - а сега хората, които се смятат за учени, отново вършат същата глупост.

Човекът на разбирането би казал, че съмнението си има свой собствен свят. Можеш да използваш съмнението като метод, но той си има своите ограничения. По същия начин и упованието си има свой собствен свят, и то също си има своите ограничения. Няма нужда да използваш упованието с цел да научиш за нещата, няма нужда и да се съмняваш относно вътрешното - тъй като така ще създадеш бъркотия. Ако се използваше упование в научното изследване, науката изобщо нямаше да се роди. Ето защо на Изток науката е останала много примитивна.

Срещал съм индийски учени - един учен в Индия, който дори да има цялото образование, което може да се получи на Запад, който може да е печелил награди или дори да е Нобелов лауреат, си остава някъде дълбоко вътре в себе си антинаучен, суеверен. Той непрестанно се опитва по някакви начини -дали го знае или не, дали съзнателно или не - да налага упованието върху външния свят. А дори и един много, много религиозен човек на Запад си остава някъде дълбоко вътре в себе си съмняващ се. Западът е изследвал възможностите на съмнението, а Изтокът е изследвал възможностите на упованието.

Трябва да използвате и двете. Аз наричам човек на разбирането този, който използва и двете. Когато работи в научна лаборатория, той използва съмнението, скептицизма, логиката; когато се моли в храма, когато медитира, той използва упованието. Той е свободен - той не е обвързан нито с упованието, нито със съмнението.

Не се обвързвай с ушите си или с очите си, иначе ще си останеш беден. Имаш ги и двете! - така че когато искаш да виждаш, използвай очите, а когато искаш да чуваш, затвори очите си. Не е случайно това, че когато слушат музика, хората затварят очи. Ако знаеш как да слушаш, музика, ще си затвориш очите, защото те няма да са ти необходими.

Същото е и със съмнението и упованието. Упованието е качество на детето. Тези три качества - качеството да си тотален, качеството да си останеш невежа въпреки знанието и качеството на упованието - това е смисълът.

Детинщината е някакво сантиментално емоционално състояние. Това не ти е необходимо. На всяко дете трябва да му се позволи да прави детинщини, така както на всеки възрастен човек трябва да му се позволи да постъпва като възрастен, но един възрастен може да проявява също така и качествата на детето. Детинщината не е необходима, няма нужда от това тръшкане и превземки, няма нужда от тази сантименталност - но зрелостта може да се справи идеално с качествата на това да бъдеш като дете. Няма противоречие между едното и другото. Всъщност можеш да станеш зрял едва когато станеш като дете.

Но ако детинщината в теб е останала неосъществена, трябва да я позволиш. Остави я да се появи и нека се осъществи - колкото по-скоро, толкова по-добре, иначе тя ще продължава да се държи за теб до самия ти край. Позволи и да се изрази и нека си отиде. Веднъж щом й бъде позволено, тя ще отнеме известно време и ще си отиде и ще те остави в състояние на огромно осъществяване. По-добре да навлезеш в нея още сега, отколкото да отлагаш - защото колкото повече отлагаш, толкова по-трудно става - след което ще установиш, че качеството да си като дете отново се появява. Детинщината ще изчезне. Временно ще е налице, след което ще си отиде и твоето дете ще бъде свежо и младо. А след като си постигнал детето, ще започнеш да израстваш. Тогава можеш да станеш зрял. Не можеш да съзрееш при всичките лъжи, които носиш около себе си. Можеш да станеш зрял едва когато станеш правдив, истински.

От секс към чувственост

Наистина ли е възможно да оставим секса, като минем през него? Струва ми се, че моят ум и тяло никога няма да спрат да го искат.

Но защо толкова бързаш да го оставиш? Щом толкова бързаш да го оставиш, никога няма да можеш. Самото бързане, самото желание да оставиш секса няма да ти позволи да го разбереш тотално. Как можеш да разбереш нещо, за което вече си решил, че е лошо, че трябва да се остави? Ти вече си отсъдил, не си го изслушал! Дай шанс на своята сексуалност.

Чух, че направили Настрадин Ходжа мирови съдия. Първото му дело влязло в съда и той изслушал едната страна. След което казал:

- Изчакайте, сега ще чуете присъдата ми.

Съдебният чиновник се изненадал, защото другата страна още не била изслушана.

Той се навел към Настрадин Ходжа и го попитал:

- Какво правите, господине? Присъда ли? - та вие още не сте изслушали другата страна!

Настрадин Ходжа рекъл:

- Какво искаш да кажеш с тази друга страна? Да не искаш да ме объркаш? Сега нещата са ясни! А ако изслушам и другата страна, ще взема да се объркам. Тогава ще е много трудно да издам присъда.

Но ще бъде ли това присъда? Вие изобщо не сте чули другата страна. Слушате вашите така наречени светци от векове насам - а те са много гласовити. Цялата им сексуална енергия се е превърнала в говорене против секса - тях си ги изслушал. Никога не си давал шанс на своята собствена сексуалност да се изкаже. Не, това няма да е правилно - ти имаш предразсъдъци. Защо? Кой знае? Може би не това е нещото, което трябва да се остави. Тогава...? Кой знае? То е може би това, което трябва да продължиш да носиш. Остани отворен. Не казвам нищо друго освен да останеш отворен. Медитирай дълбоко. Докато правиш любов, нека медитативността да проникне в твоя любовен акт. Наблюдавай! И забрави всички предразсъдъци, с които са те отгледали - цялото това формиране, насочено против секса, те прави по-сексуален и тогава почваш да си мислиш, че сексуалността е проблем за теб. Самата сексуална енергия не представлява проблем. Антисексуалният ум е този, който създава перверзията.

Всички религии са били източници на перверзия. Като казвам всички религии, нямам предвид Буда, нямам предвид Маха-вира, нямам предвид Кришна, нямам предвид Христос или Мохамед - имам предвид последователите. Те са били източникът - един страхотен източник. И какво всъщност се е случило? Те наблюдавали Буда и видели, че сексът бил изчезнал, от което отсъдили, че сексът трябва да изчезне. Можеш да станеш Буда само тогава, когато сексът изчезне - те превърнали това в предписание, в правило. А то си е просто поставяне на нещата в погрешен ред. Сексът изчезва, защото Буда е дошъл до своя вътрешен извор, а не обратното. Не че първо е оставил секса, поради което е станал Буда - той станал Буда, поради което сексът изчезнал. Но хората наблюдавали Буда отвън и видели, че сексът изчезнал - така че ако искаш да станеш Буда, остави секса. Буда не се интересувал от пари, поради което те си помислили: „Ако искаш да станеш Буда, трябва да загубиш интерес към парите".

Но всичко това са погрешни подходи! Това не е търсене на причината, а погрешно схващане на последицата като причина. Причината е в самата будичност. Човекът се е събудил за своето вътрешно същество. Когато някой се събуди за своето вътрешно същество, той е толкова блажен, че кой ще се интересува от секса? Кой ще проси от някой друг дребни моменти на удоволствие? Кой ще продължава да проси? Когато си император и имаш съкровището, безкрайното съкровище вътре в себе си, няма да тръгнеш да молиш някоя жена, няма да молиш някой мъж да ти даде няколко мига на удоволствие. А ти знаеш, че тя проси и ти просиш - и двамата сте просяци, които стоят един срещу друг с просешките си панички: „Дай ми няколко мига на удоволствие и аз ще ти дам моменти на удоволствие." А и двамата са просяци! Как може просяците да дават?

Но аз не казвам, че в това има нещо лошо. Докато будичността още не ти се е случила, всички неща ще си продължават - няма нищо лошо. Поне за момент недей да съдиш - съденето е това, което е погрешно. Просто наблюдавай повече, приемай повече, отпусни се повече в своите енергии. Иначе ще си имаш тези неприятности, които християнските светци имат от векове.

Казаха ми за Йеремия, един много известен християнски светец. Той бил до такава степен против тялото, че го бичувал всеки ден. От тялото му текла кръв и хиляди хора идвали да видят този велик аскетизъм. Ами и едните, и другите са болни: Йеремия е мазохист, а хората, които се събират да видят този велик феномен, са садисти. Те искат да мъчат хората, имат едно огромно желание да измъчват - но не могат, а този човек си го прави на себе си и те са много щастливи да го гледат. И едните, и другите са патологични.

Йеремия осъждал тялото с изрази като „гнусно тяло", като „торба с изпражнения". Той бил измъчван в пещерата си от видения на красиви момичета. Той позволявал женитбата, но крайно неохотно - защото тя била единственият начин за производство на девственици. Причината била, защото се създавали девственици - най-съвършените същества на земята. Така че сексът е необходимо зло, ето защо той позволявал женитбата - иначе тя си е грях.

Друг един, Климент Александрийски, писал: „Всяка жена трябва да бъде обземана от срам още щом си помисли, че е жена - защото тя е вратата към ада".

Тези хора винаги са ме учудвали. Щом жената е вратата към ада, значи никоя жена не може да влезе 6 ада - вратата не може да влезе в себе си. Мъжът може да влезе в ада през жената, това добре - ами жената? Всички жени трябва да са в рая, много естествено! Ами какво да кажем за мъжа? Щом жената е вратата към ада, тогава какво да кажем за мъжа? - защото тези писания са били написани от мъже и всички тия светци са били мъже.

Всъщност жените никога не са толкова невротични - ето защо не сте чули да има много жени светици. Те са по-нормални, по-приземени. Не са толкова глупави, колкото се е оказал мъжът. Те са по-грациозни и по-меки в своята същност, по-вкоренени в земята, по-центрирани. Затова не се чува да има много жени като Климент Александрийски - не можеш да намериш жена, която да му съответства. Никоя жена никога не е казвала, че мъжът е вратата към ада.

И това не е защото жените никога не са били мистици. Не - съществувала е Мира, съществувала е Рабия, в Кашмир е била Лала - но те никога не са казвали нещо подобно. Тъкмо напротив - Мира е казвала, че любовта е вратата към Бога.

А един друг светец, Ориген, сам се е кастрирал - убийци, хора със самоубийствени наклонности! Цялото това потискане е създало една огромна патология в християнския свят. Някаква монахиня, Матилде от Магдебург, почувствала как Бог я гали по гърдата. Е, защо трябва да създаваш на Бога такива грижи? Но щом избягваш мъжете, започваш да си създаваш фантазии. И тогава започваш да влагаш прекалено много в своите фантазии. Кристине Ебнер, друга една монахиня, повярвала, че забременяла с дете от Исус. Имало е монаси, които сънували как се съвъкупяват с Дева Мария. И поради огромното потискане метосите и манастирите се превърнали в места за посещение на така наречените зли духове. Тези демони приемали формата или на сукуби, хубави момичета, които скачали в леглата на набедените светци, или на инкуби - красиви млади мъже, които прекъсвали съня или медитациите на монахините. Такава патология възникнала в християнството, че хората започнали да сънуват какви ли не неща. И много монахини се изповядвали в съдилищата, че дошъл дяволът през нощта и се любил с тях. Те дори описвали физиологията на дявола, що за полов орган имал - раздвоен, че да влиза и в двете дупки.

Патологични, болни хора, невротизирани! И тия монахини изповядвали в съда, че щом веднъж си правил любов с дявола, тогава вече никой мъж не може да те задоволи - той е най-великият любовник, причинява такива оргазми. Тези глупости се случвали не само в християнството, но и по целия свят. Обаче християнството достига най-високите върхове в това.

Моля те, не бъди против секса, иначе ще падаш в капана на секса все повече и повече. Ако искаш да се отървеш от него, никога няма да можеш. Да, има една точка на отиване отвъд, където сексът изчезва - но не затова, че си против него. Той изчезва едва тогава, когато откриеш вътре в своето същество да се появяват по-големи блаженства, но никога преди това. Трябва първо да намериш по-висшето, едва тогава по-нисшето изчезва от само себе си.

Нека това да е едно фундаментално правило в живота ти: Никога недей да бъдеш против по-нисшето - търси по-висшето. Никога недей да бъдеш против по-нисшето, търси по-висшето, и в момента, в който по-висшето ти се случи, изведнъж ще видиш, че интересът към по-нисшето е изчезнал.

Ти питаш: „Възможно ли е, наистина ли е възможно да оставим секса, като минем през него?"

Не казвам това. Аз казвам, че ако минеш през него, ще си в състояние да го разбереш. Разбирането е свобода, разбирането освобождава.

Аз не съм против секса, така че не бързай да го оставяш. Щом искаш да го оставиш, как ще го разбереш? А ако не го разбереш, той никога няма да изчезне! И когато той изчезне, не че сексът просто се откъсва от твоето същество - не че ти се превръщаш в несексуално същество. Когато сексът изчезне, ти всъщност ставаш по-чувствен, отколкото когато и да било, защото цялата енергия се абсорбира от твоето същество.

Буда е по-чувствен от теб. Когато той помирисва, той помирисва по-интензивно от теб. Когато докосва, докосва по-тотално от теб. Когато гледа цветята, вижда цветята като по-прекрасни, отколкото ти можеш да ги видиш - защото цялата му сексуална енергия се е разпределила във всичките му сетива. Тя не е повече локализирана в гениталиите, а е отишла из цялото тяло. Затова Буда е толкова прекрасен -грацията, неземната грация - откъде идва тя? Тя е секс -трансформиран, преобразуван. Тя е същата кал, която си порицавал и осъждал, и която се е превърнала в лотусов цвят.

Така че никога недей да бъдеш против секса - той ще се превърне в лотусов цвят. И когато сексът наистина се преобразува, тогава ще разбереш какъв голям дар от Бога за теб е бил той. Той е целият твой живот, цялата твоя енергия. На по-нисшите нива, на по-висшите нива - това е единствената енергия, която имаш. Така че недей да имаш никакъв антагонизъм, иначе ще започнеш да потискаш. Човек, който потиска, не може да разбере. А този, който не може да разбере, никога не се преобразява, никога не се трансформира.

X

ЕДНО ПРОДЪЛЖАВАЩО ПЪТЕШЕСТВИЕ

Съзнанието ти е далеч по-голямо от цялата вселена. То е безгранично безкрайно. Не можеш да стигнеш до момент, когато да кажеш: „Достатъчно". Винаги има още и още. Винаги има възможност да продължиш да израстваш. А израстването, съзряването е такова прекрасно преживяване, че кой би искал да го преустанови?

Ние сме спрели във всяко отношение. Дори такъв велик учен като Алберт Айнщайн е използвал само петнадесет процента от интелигентността си. А какво да кажем за обикновените хора? - те никога не използват повече от пет процента.

Само си помислете, ако Айнщайн беше в състояние да използва сто процента от своята интелигентност, той щеше да даде на света невъобразими богатства.

А ако всеки използва съзнанието си сто процента, тогава кой би искал да ходи в рая и да живее с онези умрели светци, пуяци, мазохисти, които са се квалифицирали единствено в себеизмъчването? - което си е просто психологическа болест.

Ако всеки използва сто процента от интелигентността си, ние можем тук да създадем рай. Няма нужда да се ходи някъде. Можем да дадем на човека толкова дълъг живот, колкото иска, толкова здрав живот, колкото иска. Можем да създадем толкова много здраве, че то да стане просто като въздуха - никой да няма нужда да се запасява с него.

Да използваш своята интелигентност тотално означава началото на зрелостта.

Осъзнаването е само методология. Първо, осъзнай колко интелигентност използваш или пък използваш ли я изобщо? Вярванията, вярата не са интелигентност. Те са взимане на решения против твоята интелигентност. Осъзнаването е методология да наблюдаваш колко интелигентност използваш. И просто с това наблюдение ще видиш, че не използваш много. Има много начини, по които осъзнаването може да те направи буден. Използвай ги.

Осъзнаването ще те доведе до твоите сто процента интелигентност, ще те направи почти божествен. И то не спира там. Осъзнаването ще ти помогне да използваш интелигентността си напълно.

Интелигентността е твоят път, насочен навън, който те свързва със света, с обектите. Интелигентността ще ти даде повече наука, повече технология. Всъщност вече няма да има нужда за човека да работи, ако можем да използваме своята интелигентност. Машините могат да правят почти всичко. И няма нужда да продължаваш да носиш, като Исус, кръста на раменете си. Това е глупаво.

Машините могат да правят всичко и ти за първи път си освободен от робство - иначе това, че се чувстваш свободен, е само по име. Но трябва да печелиш за хляба си, трябва да спечелиш някакви пари да си направиш подслон, къща, пари за лекарства, пари за други неща.

Следователно само изглежда, че си независим, но не си. Старото робство вече го няма, вече не си във вериги, но има невидими вериги - твоите деца, старите ти родители, болната ти жена, работата ти.

Човек още не е свободен. Той работи по осем часа и пак си носи папките у дома. Работи вкъщи до късно през нощта, работи в неделите. И въпреки това папките на бюрото му продължават да се увеличават и сякаш няма край в това. Влез във всеки офис и виж тези хора, виж какво имат по масите си. Можеш ли да ги наречеш свободни? Само помисли за себе си: ти наистина ли си свободен?

Има само една възможност, свръхтехнология, която може да върши цялата работа и човекът да е напълно свободен за творчество. Да можеш да свириш на китарата си, да пееш своята песен. Да можеш да рисуваш, да правиш скулптури. Да можеш да вършиш хиляда и едно неща, за да направиш тази земя по-красива. Да можеш да правиш прекрасни градини, езера.

Има толкова много за правене, за да стане тази земя по-красива. Ако има Бог, дори и той да почувства завист, да си помисли, че е било грешка, дето изгонил Адам и Ева от рая -защото тези хора се справят далеч по-добре. И няма да е за учудване - ако има Бог, един ден ще почука на вратите ви и ще попита: „Мога ли да вляза?"

Осъзнаването ще освободи твоята интелигентност, ще те направи зрял. След което зрелостта ще продължи да расте.

В обикновения случай вие просто остарявате, не израствате. Остаряването е едно нещо, израстването е нещо напълно различно. Всички животни остаряват: никое животно, освен човека, не може да израства. Остаряването означава просто, че се приближаваш към смъртта - не е кой знае какво постижение. Израстване означава, че се приближаваш към реализацията на безсмъртното, на вечното, което няма начало и няма край. Целият страх изчезва. Цялата параноя изчезва. Вие не сте смъртни.

Остарявайки, вие сте смъртни. Израствайки, вие ставате безсмъртни. Знаете, че ще сменяте много къщи. Ще сменяте много форми, но всяка форма ще е по-добра от предишната, защото вие израствате, съзрявате. Заслужавате по-добри форми, по-добри тела. И накрая идва момент, когато вече нямаш нужда от никакво тяло. Можеш да си останеш просто едно чисто съзнание, разляло се в цялото съществувание. Това не е загуба, това е печалба.

Росна капка, която се е хлъзнала от лотуеовото листо в океана... Можеш да си мислиш, че бедната капка се е загубила, загубила е идентичността си. Но просто погледни от едно по-различно измерение: капката е станала океан. Тя не е загубила нищо, само е станала необятна. Станала е океанска.

Осъзнаването е метод първо да събудиш интелигентността си, след това да събудиш своето същество, след това да ти помогне да съзрееш, да ти даде реализация на безсмъртието и накрая да те направи едно с цялото.

СЪЗРЯВАНЕТО Е ЕДИН НЕПРЕКЪСНАТ ПРОЦЕС. В него няма точка, никъде няма дори точка и запетая... той все продължава и продължава. Вселената е безкрайна. Такава е и възможността за твоето съзряване.

Можеш да станеш толкова огромен... Съзнанието ти не е ограничено от твоето тяло. То може да се разпростре из цялото съществувание и всички звезди могат да се окажат вътре в теб. И няма място, където да намериш табелка с надпис:

„Тук свършва вселената". Това просто не е възможно. Тя никога не е започвала и никога няма да свърши.

А ти си част от нея. Винаги си бил тук и винаги ще бъдеш тук. Само формите се променят, а формите нямат значение. Това, което има значение, е съдържанието. Така че помнете това, особено в Америка, където съдовете са по-важни от съдържанието. Кой го е грижа за съдържанието? Съдът трябва да е прекрасен.

Помни, съдът не си ти. Ти си съдържанието. Формите се променят, твоето същество си остава същото. И то продължава да израства, да съзрява, продължава все повече да се обогатява.

Ти питаш: „Каква е връзката между осъзнаването и зрелостта?"

Осъзнаването е методът, съзряването е резултатът. Стани по-осъзнат и ще имаш повече зрелост - затова аз ви уча на осъзнаване, а не ви говоря за зрелост. Ако си осъзнат, тя непременно ще се случи.

Осъзнаването има три стадия.

Първо, осъзнай тялото си - като ходиш, като цепиш дърва или носиш вода от кладенеца. Наблюдавай, бъди буден, осъзнат, съзнателен. Недей да вършиш нещата като някакъв зомби, сомнамбул, който ходи насън.

Когато си станал осъзнат за тялото си и неговите действия, навлез по-дълбоко - към своя ум и неговата дейност, мислите, въображението, проекциите. Когато постигнеш дълбока осъзнатост за ума, ще се изненадаш.

Когато осъзнаеш своите телесни процеси, и тук ще се изненадаш. Мога да си движа ръката механично, мога да я движа и с пълно осъзнаване. Когато я движа с пълно осъзнаване, има една грация, красота.

Мога да говоря без осъзнаване. Има оратори, говорители... Аз нямам никакво ораторство - никога не съм изучавал изкуството на говоренето, защото то ми изглежда глупаво. Ако имам нещо да кажа, това е достатъчно. Но аз ви говоря с пълно осъзнаване, всяка дума, всяка пауза... аз не съм оратор, нито пък говорител.

Но когато осъзнаеш говоренето, то започва да се превръща в изкуство. То придобива нюанси на поезия и музика. Ако говориш с осъзнаване, това непременно ще се случи. Тогава всеки жест, всяка дума ще имат своя красота. Ще имат грация.

Когато станеш осъзнат за ума, ще се случи една по-голяма изненада. Колкото по-осъзнат ставаш, толкова по-малко мислите се движат по коловозите. Ако имаш сто процента мисли, няма осъзнаване. Ако имаш един процент осъзнаване, има само деветдесет и девет процента мисли - в точна пропорция. Когато имаш деветдесет и девет процента осъзнаване, има само един процент мисли, защото това е една и съща енергия.

Колкото по-осъзнат ставаш, толкова по-малко енергия става достъпна за мислите - те отмират. Когато си сто процента осъзнат, умът става абсолютно тих. Това е моментът да навлезеш още по-дълбоко.

Третият стадий: да станеш осъзнат за чувствата, за настроенията, за емоциите. С други думи, първо тялото -неговата активност; второ умът - неговата активност; трето - сърцето и неговите функции.

Когато отидеш към сърцето и внесеш своето осъзнаване там, отново изненада. Всичко, що е добро, израства, а всичко, което е лошо, започва да изчезва. Любовта израства, омразата изчезва. Състраданието израства, гневът изчезва. Споделянето израства, алчността изчезва.

Когато осъзнаването ти за сърцето стане пълно - последната, и най-голямата изненада: няма нужда да правиш никаква стъпка. Един квантов скок произтича от само себе си. От сърцето ти изведнъж се озоваваш в своето същество, в самия център.

Там ти си осъзнат само за осъзнаването, съзнателен си само за съзнанието. Няма нищо друго, което да озъзнаваш или за което да си съзнателен. И това е върховната чистота. Това е, което аз наричам просветление.

И то е твое рождено право! Ако го пропуснеш, само ти ще си отговорен. Не можеш да стовариш отговорността върху никого другиго.

А това е толкова просто и естествено, че просто трябва да започнеш.

Само първата стъпка е трудна. Цялото пътешествие е просто. Има една поговорка, че първата стъпка е почти цялото пътешествие.

ЗА АВТОРА

ОШО е съвременен мистик, чийто живот и учение са оказали влияние върху милиони хора от всички възрасти, от всички области на живота. Лондонският Зитику Тиаев го описва като един от „Хилядата строители на двадесети век", а Sunday Mid-Day (India) го нарежда сред десетте - заедно с Ганди, Неру и Буда - които са променили съдбата на Индия.

Относно своята работа Ошо е казвал, че помага за създаването на условия за раждането на нов тип човек. Той често е характеризирал този нов човек като „Зорба Буда" - способен както на земни наслади подобно на Зорба Гъркът, така и на тиха ведрина и спокойствие като Гаутама Буда. Като червена нишка през всички аспекти на творчеството на Ошо преминава неговата визия, която обхваща както вечната мъдрост на Изтока, така и най-високия потенциал на западната наука и технология.

Той е известен също и със своя революционен принос към науката на вътрешната трансформация, с един подход към медитацията, който отчита ускорения ход на съвременния живот. Неговите уникални „активни медитации" са предназначени първо за освобождаване на стреса, натрупан в тялото и ума, така че преживяването на медитативното състояние на релаксация и освободеност от мисли да става по-лесно.

Книгите на Ошо не са писани, а са транскрибирани от аудио и видео записи на импровизирани беседи, давани пред ученици и приятели през целия му живот.

Международната комуна на Ошо,  медитационният курорт, който Ошо е основал в Индия като един оазис, където неговото учение да се прилага в практиката, продължава да привлича по около 15 000 посетители на година, които идват от повече от сто страни по света.

� „Влюбвам се" на английски е fall in love, т. е. буквално „падам в любов". (Бел. прев.)


� На български е прието тази епоха в развитието на Западна Европа от края на XVII век да се нарича „Векът на просвещението". (Бел. прев.)


� На английски „две"', „два". (Бел. Прев.)


� Прозрение на английски е insight, в буквален превод „поглед навътре". (Бел. прев.)


� На английски една от думите за ученик, последовател, е disciple  (Бел. прев.)
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