ОШО

КНИГА НА ТАЙНИТЕ

ТОМ 5

ЛЕКЦИИ ВЪРХУ "ВИДЖЯНА БХАЙРАВА ТАНТРА"

ЖИВОТЪТ Е МИСТЕРИЯ 

СУТРИ: 

Постави веществото на ума 

в такава неизразима чистота 

отгоре, отдолу и в своето сърце. 

Разгледай всяка област от твоята настояща форма 

като безпределно просторна. 

Животът не е проблем, а мистерия. За науката животът е проблем; за религията той е мистерия. Проблемът може да се реши, мистерията не може. Мистерията може да се изживее, но не може да се реши. Затова религията не предлага решения и отговори. Религията не притежава отговори. Науката предлага отговори. 

Това е основната разлика. Затова преди да направиш каквото и да е усилие, за да разбереш, какво представлява религията, трябва да се разбере много добре тази основна разлика в самия подход на религиозния и научния ум. 

Когато казвам, че науката гледа на живота като на проблем, като на нещо, което може да бъде решено, целият подход се превръща в интелектуален. След това е включен умът, а не ти. Ти си вън от нещата. Умът ръководи, умът се заема, умът прониква, анализира; умът спори, съмнява се, експериментира, но ти като цяло си извън нещата. Оттук и много странния феномен: ученият може да е с много висок интелект, що се отнася до изследователските му способности, но в обикновения живот ще бъде само едно обикновено човешко същество, както всички останали - нищо специално, съвсем обикновен. В своя клон на науката той може да е гений, но в живота е съвсем обикновен. Науката включва само твоя интелект, но не и теб самия. А интелектът притежава агресивност, той има насилническа природа. Затова много малък брой жени могат да бъдат учени - защото агресията не е естествена за тях. Интелектът е от мъжки, агресивен, насилнически тип: затова мъжете са по-склонни към наука, а жените са по-религиозни. Интелектът се опитва да прави дисекция, да разделя, да анализира, а когато правиш дисекция на нещо живо, животът изчезва. В ръцете ти остават само мъртви части. 

Затова науката никога не се докосва до живота. В действителност всичко, до което тя се докосне, умира. Затова, ако науката каже, че не съществува душа или Бог, това е без значение, а не, че не съществува душа или Бог; това показва, че самият подход на научния ум е такъв, че не можеш да се докоснеш по никакъв начин до живота. Затова, до каквото и да се докосне науката, се появява смъртта. В самия метод, в самия начин - самият подход на разделяне, анализ, дисекция - животът е отстранен. 

Затова интелектът е агресивен, насилнически и крайният резултат, получен от интелекта, може да е само смъртта, не живота. Той е частичен, не е цялостен, а частите са мъртви. Животът е органично единство. 

Можеш да познаеш живота чрез синтеза, не чрез анализа. Колкото по-голям е синтезът, толкова по-висши форми на живот се развиват. Бог е върховният синтез, тоталното единство, пълнотата на съществуването. Бог не е индивид - върховният синтез на всичко, което съществува; а материята е върховният анализ на всичко. 

Науката достига до материята на атомите, а религията достига до космическото съзнание. Науката се движи надолу към последния, най-нисък знаменател; религията се движи нагоре, към най-висшия знаменател. Движат се в противоположни посоки. Науката превръща всичко в проблем, защото ако трябва се заемеш с него научно, най-напред трябва да решиш, дали това е проблем или не. Религията приема за своя основа мистерията. Не съществува проблем, животът не е проблем. Ударението е: той не може да се реши. Проблемът означава нещо решимо, нещо, което може да се познае, нещо познаваемо. Може да не е познато все още, но не е непознаваемо. Най-много да е непознато, но тази непознатост ще изчезне и ще се превърне в нещо познато. 

И наистина, религията не може да зададе въпрос от рода на: "Какво представлява животът?". Това е абсурд. Религията не може да задава въпроси като: "Какво представлява Бог?". Това е безсмислица. Самият подход на религията се заключава в това, да не създава проблеми. 

Религията може да пита, как да бъдеш по-жизнен, как да бъдеш в самия поток на живота, как да живееш пълноценно; религията може да пита, как да бъдеш Бог - но не може да пита какво представлява Бог. Можем да изживеем мистериите, можем да се превърнем в едно с тях, можем да изгубим себе си в тях, можем да имаме напълно различно съществуване, самото качество променя - но нищо не бива решавано, защото нищо не може да бъде решено. И всичко, което изглежда, че може да се реши, което изглежда, че може да се познае е такова, защото го разглеждаме като отделни части. Ако разглеждаме цялото, тогава нищо не е познаваемо. 

Непрекъснато изтласкваме мистерията назад. Една крачка напред и избутваме мистерията. Всички наши отговори са временни и като че ли са отговори единствено за мързеливия ум. Ако имаш остър ум, отново ще достигнеш до същата мистерия - мистерията просто е била избутана назад, една крачка назад. Точно зад отговора е скрит въпросът. Създал си само фасадата на един отговор, просто завеса пред мистерията. Ако можеш да почувстваш разликата, тогава от самото начало религията приема друга форма, друг цвят и друг образ. Променя се цялата перспектива. Техниките, които ще обсъждаме тук, няма да решат нищо - защото не могат да вземат живота като проблем. Животът е тук. Бил е мистерия и ще остане мистерия. Каквото и да правим, не можем да го демистифицираме, защото да е мистериозен, е самото му качество. Не е случайно, че животът е мистериозен. Това не е нещо, което може да се отдели от него - това е самият живот. И така, за мене, колкото повече навлизаш в мистерията, в мистериозното, толкова по-религиозен ще ставаш. 

Истински религиозният човек няма да каже, че вярва в Бога; няма да каже, че Бог съществува. Тези неща изглеждат твърде повърхностни, изглеждат като отговори, които са дадени на някакви въпроси. Религиозният човек не може да изрече такова богохулство - че Бог съществува. Това е такъв дълбок феномен, такова мистериозно нещо, че да се каже нещо за него, е богохулство. Затова, когато някой попита Буда, дали Бог съществува или не, той остава безмълвен. Задаваш въпроси за неща, на които не може да се отговори. Не че Бог не съществува, но да се отговори на такова нещо, означава да се превърне във въпрос, на който може да се даде отговор. След това животът се превръща в проблем, на който може да се намери отговор. След това мистерията изчезва. Затова Буда казва: "Не ми задавай никакви метафизични въпроси". Въпросите могат да са единствено от областта на физиката. Физиката може да им даде отговор. Метафизичните въпроси не съществуват, не могат да съществуват - метафизиката означава мистерия. 

Тези техники имат за цел да ти помогнат да навлезеш по-дълбоко в мистерията, не в знанието. Можеш да погледнеш на нещата от друг ъгъл: тези техники ще ти помогнат да се освободиш от знанието. Те нямат за цел да увеличат твоето знание, защото знанието е бариера. След това вратата за мистерията е затворена. Колкото повече знаеш, толкова по-неспособен си да проникнеш дълбоко в живота. 

Трябва да се възстанови първоначалното учудване; точно както детето се учудва на всичко - няма нищо познато, всичко е тайнствено. Навлизаш в тайнственото и колкото по-дълбоко навлизаш, толкова по-голяма става мистерията. Настъпва един момент, в който можеш да кажеш, че не знаеш нищо. Това е точният момент. Сега си медитативен. Когато си способен да изпиташ пълното невежество, когато разбереш, че не знаеш нищо, тогава си дошъл до правилната равновесна точка, от която може да се отвори вратата на мистерията. Ако знаеш, вратата е затворена; ако си невеж, напълно осъзнаваш, че не знаеш нищо, вратата внезапно се отваря. Самото чувство, че не знаеш, Отваря вратата. Затова не приемай тези техники като знание, а като средство да те направят по-невинен. Невежеството е невинност, знанието винаги е вид сръчност, умение. Ако можеш да използваш знанието си, за да станеш отново невинен, тогава го използваш правилно. Това е единствената полза от трактатите, от цялото знание, от Ведите - да те превърнат отново в дете. 

Сега първата техника: 
Постави веществото на ума в такава неизразима чистота отгоре, отдолу и в своето сърце. 

Три неща. Първо, ако знанието е от значение, тогава центърът е главата; ако детската невинност е в основата, тогава центърът е сърцето. 

Детето живее в сърцето; ние живеем в главите. Детето чувства; ние мислим. Дори когато кажем, че чувстваме, само си мислим, че чувстваме. 

Мисленето е основно за нас, чувстването е вторично. Мисленето е средството на науката, чувството е средството на религията. Трябва отново да се превърнеш в чувстващ организъм. А двете измерения са различни. Когато мислиш, си разделен; има дистанция, интервал, разстояние. За мисленето е необходимо пространство; за да възникват мислите, е необходима дистанция. Когато почувстваш цветето, интервалът изчезва, дистанцията е отстранена. Защото за чувството разстоянието е бариера. Колкото си по-близо, толкова по-силно чувстваш. Настъпва един момент, в който дори близостта изглежда като вид разстояние - и след това настъпва сливането. След това не можеш да усетиш границата, където свършваш ти и започва цветето. Тогава границите се сливат една в друга: в известен смисъл цветето влиза в тебе, в известен смисъл ти влизаш в цветето. Чувството е загубата на границите; мисленето е създаването на границите. Затова мисленето винаги държи на определенията, защото без определения не можеш да издигнеш граници. Затова мисленето иска най-напред да дефинираш, а чувството казва да не създаваш определения. Ако изработваш определения, чувството се преустановява. 

Детето чувства; ние мислим. Детето е съвсем близо до съществуването, то се слива и дава възможност и на съществуването да се слее с него. Ние сме изолирани, затворени в главата. Приличаме на острови. В тази сутра се казва да се върнеш обратно в центъра на сърцето. Започни да чувстваш нещата. Ако започнеш да чувстваш нещата, това ще се превърне в голям експеримент. Каквото и да правиш, отдели част от своето време и енергия, за да го почувстваш. Седиш тук: можеш да ме слушаш, но това ще е част от мисленето. Можеш и да ме чувстваш и това няма да е част от мисленето. Можеш да почувстваш моето присъствие. В такъв случай определенията се губят. Тогава наистина, ако успееш да почувстваш, няма да знаеш кой говори и кой слуша. Това може да се случи точно сега. Тогава говорещият се превръща в слушател, а слушателят в говорещ. Тогава те наистина не са двама; по-скоро два полюса на едно и също явление: на единия полюс е слушателят, на другия полюс е слушащият. Но те са само полюси, изолирани. Не са истински. Истината е между тях - живота, потока. Когато чувстваш, важно става нещо различно от егото. Обектът и субектът губят своите определения. Потокът, вълната съществува - на единия полюс е говорещият, на другия е слушателят, но животът е вълната. 

Главата ти осигурява яснота и заради тази яснота в живота може да настане голяма бъркотия, защото главата дефинира ясно, определя границите, чертае картите. Всичко е ясно определено от разума: неяснотата, тайнствеността не се допуска. Всичко неясно се отхвърля, остава само ясно определеното. Разумът осигурява яснота и заради яснотата възниква голямо недоразумение. Яснотата не е реалността. Реалността винаги е неясна, смътна. Понятията са ясни, реалността е тайнствена; понятията са рационални, реалността е ирационална. 

Думите са ясни, логиката е ясна, животът не е ясен. Сърцето ти предизвиква смътна неяснота. Достига до реалността в по-голяма степен, но не е ясно. И понеже сме избрали яснотата като цел, изпуснали сме реалността. Трябва да притежаваш неясни очи,- за да влезеш отново в реалността. Трябва да си смътен, трябва да имаш готовността да влезеш в това, което не може да се концепциализира, което не е логично, което е смайващо истинско, смайващо живо. 

Яснотата е мъртва. Тя остава неподвижна. Животът е подвижен, нищо не е фиксирано, нищо не остава едно и също в следващия момент. Как можеш да си наясно с него? Ако държиш прекалено много на яснотата, губиш връзката с него и точно това е станало. 

В сутрата се казва: основното нещо е да се завърнеш в центъра на сърцето - но как да се направи това? Постави веществото на ума в такава неизразима чистота отгоре, отдолу и в своето сърце. Думата "умствено вещество" не е добър превод на санскритската дума "читта". Но друга еквивалентна дума не съществува. Затова в известен смисъл изразът е добър, предава значението - не "ум", а "умствено вещество". 

Ум означава разсъждаване, мислене, мисли; умственото вещество е фонът, върху който тези мисли се носят - също както в небето се носят облаци. Това небе, съзнанието, е наречено умствено вещество. Умът ти може да е без мисли; тогава той е читта, тогава е чист ум. Когато в него има мисли, е нечист ум. Ако умът може да бъде без мисли, тогава той е много фин, най-финото нещо, което е възможно да съществува. Не можеш да си представиш нещо по-фино. Съзнанието е най-финото нещо. Затова, когато в ума не съществуват мисли, имаш чист ум. Чистият ум може да се насочи към сърцето, нечистият ум не може да отиде в сърцето. И под нечистота не разбирам единствено неморалните мисли в ума, под нечистота разбирам всички мисли на ума - мислите като такива са нечисти. 

Така че, дори да мислиш за Бога, е нечистота, защото са се появили облаци. Облакът е много бял, но е тук, а чистотата на пространството отсъства. Няма го безоблачното небе. Облакът може да е черен, сексуална мисъл, възникваща в ума или да е бял облак, красив, молитва в ума, но и в двата случая чистият ум не съществува. Нечист е, заоблачен. А ако умът е заоблачен, не можеш да отидеш в сърцето. Това трябва да се разбере; защото чрез мислите се обвързваш с главата. Те са корените. Ако корените не бъдат отрязани, не можеш да се завърнеш в сърцето. 

Детето остава в сърцето до момента, в който се оформят мислите и започнат да се носят в ума му. След това пускат корени; след това с помощта на образованието, културата, цивилизоването, пускат корени. След това малко по малко съзнанието се премества от сърцето в главата. Съзнанието може да се задържи в главата, само ако там има мисли. Това е основното. Ако не съществуват мисли, съзнанието незабавно се връща към своята първоначална невинност в сърцето. Оттук и голямото ударение върху медитацията, ударението върху отрицанието на мисленето, осъзнаването без мисли, осъзнаването без избор; или думите на Буда - "правилно внимание"; просто внимание без никаква мисъл, просто да осъзнаваш. Какво става? Едно много велико явление се осъществява - тъй като корените са отрязани, съзнанието незабавно се спуска в сърцето, в първоначалното място, в което е било. Превръщаш се отново в дете. 

Исус казва: "Само тези, които са като деца, ще влязат в Царството Божие." Обръща се към онези, чието съзнание трябва да се завърне в сърцето. Те са станали като деца, невинни. 

Но първото, най-важно изискване е: 

Постави веществото на ума в такава неизразима чистота... 

* 

Мислите могат да бъдат изразени. Не съществува и една мисъл, която да е неизразима и да може да съществува? Ако е неизразима, не  можеш да я мислиш; ако можеш да я мислиш, тя е изразима. Затова не съществува нито една мисъл, която да не е изразима. В момента, в който можеш да я помислиш, тя е станала изразима - вече си я изразил пред себе си. 

Съзнанието, чистото съзнание, е неизразимо. Затова мистиците непрекъснато казват, че не могат да изразят това, което знаят. Логиците непрекъснато поставят въпроса за това, че ако знаеш, защо да не можеш да разкажеш за него? И в техните думи има смисъл. Ако наистина го знаеш, защо да не можеш да го изразиш? 

За логика знанието трябва да бъде изразено - това, което може да бъде познато, може да се направи разбираемо и за другите, няма проблем. 

Ако си го познал, тогава в какво се състои проблемът? Можеш да го направиш разбираемо и за останалите. Но мистичното познание няма работа с мислите. То не е познато под формата на мисъл, познато е под формата на чувство. Затова наистина не е добре да се каже: "Познавам Бог." По-добре е да се каже: "Чувствам". Не е хубаво да се каже: "Познал съм Бога". По-добре е да се каже: "Почувствал съм го". Това е по-прецизно описание на явлението. Познанието е чрез сърцето; то е като чувство, не е като знание. 

Постави веществото на ума в такава неизразима чистота... 

Веществото на ума, съзнанието, читта, е неизразимо. Но ако има и една отделна мисъл, тя може да се изрази. Затова да се постави веществото на ума в такава неизразима чистота, означава да се достигне до точката, в която осъзнаваш, но не осъзнаваш мисли; в която внимаваш, но в ума няма мисли. Това е една много деликатна точка, много трудна за постигане и лесно можеш да я пропуснеш. 

Познаваме две състояния на ума. Първо: когато съществуват мислите. Когато мислите са налице, не можеш да отидеш в сърцето. Другото състояние на ума, което познаваме: когато мислите не съществуват - но когато няма мисли, заспиваме. И в този случай не можеш да отидеш в сърцето. Иначе, всяка нощ, за определено време, за няколко часа, излизаш от мисленето, мислите се преустановяват - но не достигаш до сърцето, защото си в безсъзнание. Необходимо е твърде деликатно равновесие. 

Мислите трябва да прекъснат, както прекъсват по време на дълбок сън, когато не сънуваш - и трябва да си буден, както си буден, когато не спиш. Тези две точки трябва да се срещнат. Умът трябва да е без мисли, както по време на дълбок сън и ти не трябва да спиш, трябва да си съвършено буден, осъзнат. 

Когато съзнанието и състоянието на отсъствие на мисли се срещнат, това е медитация. Затова Патанджали казва, че самадхи е като сушупти. Най-висшият екстаз, самадхи, е като най-дълбокия сън с една единствена разлика: в него не спиш. Но качеството е същото - същото отсъствие на мисли, на сън, необезпокоен и от най-леката вълна, абсолютно тих и спокоен, но буден. 

Когато си в съзнание и отсъстват мислите, ще изпиташ внезапна промяна в съзнанието. Центърът се променя. Изтласкан си обратно назад. Изтласкан си към сърцето. И от сърцето, когато погледнеш към света, светът не съществува, съществува единствено Бог. А от главата, когато погледнеш към света, не съществува Бог, има само материално съществуване. 
Материята, материалното битие, светът и Бог, не са две различни неща, два изгледа, две перспективи - едно и също явление се разглежда от два различни центъра на съществуването. 

Постави веществото на ума в такава неизразима чистота отгоре, отдолу и в своето сърце. 

Бъди тотално в него, слят, смесен. Обикновено съзнание, отгоре, отдолу, в сърцето; цялото сърце е заобиколено от обикновено съзнание; не мисли за нищо определено, просто осъзнавай, без думи, без глаголи, без никакво мислене, просто да бъдеш. 

Постави веществото на ума...отгоре, отдолу и в своето сърце и за теб всичко ще бъде възможно. Всички врати на сетивата ще бъдат почистени; всички врати на мистерията ще бъдат отворени. В един момент проблемът няма да съществува, в един момент страданието ще изчезне - като че ли тъмнината се е стопила напълно. Когато познаеш това, можеш да се завърнеш в сърцето, но няма да си същият. Сега можеш да използваш главата като инструмент. Можеш да работиш с нея, но вече не се отъждествяваш с нея и дори, когато работиш с нея и гледаш на света през нея, знаеш, че всичко, което виждаш, се дължи на интелекта. Сега си запознат с по-висша гледна точка, с по-дълбок възглед - и във всеки миг, когато пожелаеш, можеш да се спуснеш обратно. 

След като познаваш прохода - как съзнанието се спуска обратно - възрастта ти, миналото, паметта, знанието, изчезват и се раждаш отново като дете - след като веднъж познаеш това, тайната, пътя, можеш да отиваш до тази точка толкова пъти, колкото пожелаеш и можеш отново и отново да бъдеш освежаван. Ако трябва да отидеш в главата, можеш да я използваш; можеш да отидеш в обикновения свят, да работиш, но без да се включваш в него, защото дълбоко в себе си знаеш, че това, което се познава от интелекта, е частично. Това не е цялата истина. А частичната истина е по-опасна от неистината, защото на пръв поглед изглежда като истина и можеш да бъдеш заблуден от нея. 

Още няколко неща. Когато отидеш в сърцето, гледаш на съществуването като цялостно същество. Сърцето не е отдел, не е част от тебе, сърцето означаваш ти в твоята цялостност. Умът е част, ръката е част, кракът е част, стомахът е част, цялото тяло взето по отделно, представлява отделни части. Сърцето не е отделна част. Затова ръката ми може да бъде отрязана - ще остана жив. Дори и мозъкът ми може да бъде отстранен - ще остана жив; но ако сърцето загине, загивам и аз. 

Всъщност цялото тяло може да се отстрани, но ако сърцето ми продължи да бие, аз съм жив. Сърцето представлява твоята цялостност. 

Затова, когато сърцето липсва, ти вече не съществуваш. Всички останали неща са просто части на разположение. Ще останеш непокътнат. Центърът на сърцето е най-вътрешната същност на твоето съществуване. Мога да те докосна с ръка. Това докосване ще ми даде известно познание за тебе, за кожата ти, дали е мека или не. Ръката ще ми осигури известно познание, но това знание няма да е пълно, защото ръката не е моята цялостност. Мога да те видя. Очите ще ми осигурят някакво познание от друга гледна точка, но това познание няма да е цялостно. Мога да мисля за тебе - отново същия резултат. Но мога и да те почувствам. Чувствам те като едно цяло. Затова, ако не познаеш чрез любовта, никога няма да познаеш цялостността на личността. 

Единствено любовта може да открие цялата личност пред тебе, цялото същество, същността, цялото, защото любовта означава да познаваш чрез сърцето, да чувстваш чрез сърцето. Затова за мене, чувството и познанието не са две отделни части от тебе. Чувството е цялото ти същество; познанието е само една част от него. Религията и любовта са най-висшето познание. Затова религията се изразява много повече чрез поетични термини, отколкото с научни. 

Научните термини не могат да се използват, те принадлежат на царството на познанието. Използва се поезията. И онези, които са познали реалността чрез любовта, каквото и да кажат, се превръща в поезия. Упанишадите, Ведите, словата на Исус, на Буда или Крипта, всички са поетични изказвания. 

Не е просто чисто съвпадение, че всички древни трактати са написани във формата на поезия. Това показва, че има определено сходство между света на поета и света на мистика. И мистикът използва езика на сърцето. 

А поетът е чист мистик в определени моменти на полет. Както ти можеш да скачаш - можеш да скочиш и за няколко секунди преодоляваш земното притегляне, но отново падаш върху земята. Поетът е човек, който за няколко секунди лети в света на мистиците. Хвърлил е няколко мимолетни погледа. Мистик е този, който е преодолял напълно гравитацията, който живее в света на любовта, който живее със сърцето. То се е превърнало в негово убежище. За поета е бегъл поглед: понякога се спуска от главата в сърцето. Но това е за кратко. След това отново се връща в главата. 

Ако видиш хубаво стихотворение, не се опитвай да се срещнеш с поета, който го е написал, защото няма да видиш същия човек. Ще се разочароваш, защото ще се срещнеш с един съвсем обикновен човек. 

Хвърлил е поглед. За кратки мигове реалността се е открила пред него; достигнал е до сърцето. Но не знае пътя. Не е негов господар. Това е инцидентно събитие; не може да ходи по него по свое желание. Когато Колдридж починал, оставил около четиридесет хиляди недовършени поеми. През целия си живот в действителност завършил напълно само седем поеми. Станал велик поет, един от най-великите в целия свят. Бил питан много пъти: "Защо непрекъснато трупаш недовършени неща и кога смяташ да ги довършиш?" Той казал: "Нищо не мога да направя. Понякога ми идват няколко стиха и след това спират. Как мога да ги довърша? Ще чакам. Трябва да чакам. Ако отново се появят, ако отново мога да хвърля поглед, ако светът отново се открие пред мене, тогава ще ги довърша. Но сам по себе си не мога да направя нищо." 

Трябва да е бил много искрен поет. Да откриеш такъв искрен поет е много трудно, защото тенденцията на ума е да предоставя. Ако са ти дошли три стиха, след това ще предоставиш четвъртия и четвъртият ще убие останалите три, защото той ще възникне от много ниско ниво на ума - когато отново си на земята. 

Когато си скочил, за няколко мига си преодолял гравитацията, намираш се в друго измерение на съществуване. Поетът върви по земята, понякога скача. При тези скокове, хвърля по един поглед. Мистикът живее в сърцето. Той не се движи по земята, сърцето се е превърнало в негово убежище. Затова всъщност той не твори поезия, но каквото и да прави, се превръща в поезия, каквото и да каже, се превръща в поезия. В действителност мистикът не може да употребява проза, защото и прозата му е поезия - тя идва от сърцето, идва от любовта. 

Постави веществото на ума в такава неизразима чистота отгоре, отдолу и в своето сърце. 

Сърцето е твоето тотално същество и когато си цялостен, можеш да познаеш тоталността - запомни това. Само подобното може да познае подобното. Когато не си цялостен, не можеш да познаеш цялостността. Както отвътре, така и отвън. Когато си тотален отвътре, тоталната реалност отвън се разкрива пред тебе; можеш да я познаеш, заслужил си да я познаеш. Когато не си цялостен отвътре и реалността отвън не е цялостна. Затова, каквото представляваш отвътре, ще го имаш и отвън. 

"Дълбоко в сърцето целият свят е различен, образът е различен. Гледам ви. Ако ви гледам чрез главата, чрез интелекта, чрез една от моите части на познание, тогава тук виждам няколко приятели, индивиди, его - отделни хора. Но ако ви гледам чрез сърцето, тогава индивидуалностите не съществуват. Тогава присъства само един океан от съзнание, а индивидуалностите са негови вълни. Ако ви гледам чрез сърцето, тогава ти и твоят съсед не сте двама отделни души, тогава реалността е между теб и него. Вие сте само два полюса, а реалността е между вас. Тогава е налице един океан от съзнание, в който вие съществувате като вълни. Но вълните не са разделени, те са свързани. И във всеки момент се сливате един в друг, независимо дали го знаете или не. 

Дъхът, който преди миг беше в тебе, те напуска - сега влиза в твоя съсед. Само преди миг той беше твоят живот и без него би умрял, а сега влиза в твоя съсед. Сега той е неговият живот. Тялото ти непрекъснато излъчва вибрации, ти си излъчвател, жизнената ти енергия постоянно навлиза в съседа ти и неговата жизнена енергия влиза в тебе. 

Ако ви погледна чрез сърцето си, ако ви погледна с изпълнени с любов очи, ако ви погледна тотално, тогава вие представлявате точки на излъчване и животът непрекъснато се движи от тебе към другите и от другите към тебе. 

И това не е така само в тази стая, целият свят е един непрекъснат поток от жизнена енергия. Не престава да се движи. Не съществуват индивидуални единици, това е космическо цяло. Но за интелекта космичното никога не се разкрива, разкриват се само неговите части, атоми. 

Това е въпрос, който може да се разбере от интелекта. Ако се опиташ да го схванеш чрез интелекта, няма да можеш. Това е напълно различна перспектива, от различна гледна точка. 

Ако си тотален отвътре, тоталността отвън се разкрива пред тебе. Това разбулване някои са го нарекли Божествена реализация; някои са го нарекли мокша, освобождение; някои са го нарекли нирвана, прекъсване. Различни думи, съвсем различни думи, но обозначават една и съща същност. 

Едно нещо е основно за всички тези изрази - че индивидуалното изчезва. Можеш да го наречеш Божествена реализация и след това вече не си индивидуалност; можеш да го наречеш освобождение, след това не си вече "аз"; можеш да го наречеш прекратяване, както го е наричал Буда; както фенерът, пламъкът, престава да бъде, изчезва, разпръсква се, не можеш отново никъде да откриеш пламъка, не можеш да определиш местоположението му, заминал е в небитието; индивидуалността изчезва. Но върху този въпрос трябва да се размишлява. Защо всички религии твърдят, че индивидуалността, егото, изчезват, когато постигнеш истината? Ако всички религии поставят ударението върху това, то означава, че индивидуалното трябва да е илюзорно - в противен случай, как може да изчезне? Азът не би трябвало наистина да съществува, само тогава може да изчезне. Може би изглежда като парадокс, но е така: само това, което не съществува, може да изчезне. Това, което отстоява своето съществуване, не може да изчезне. 

Само заради главата се е появила една неистинска същност - индивидуалността. Ако се спуснеш в сърцето, неистинската същност изчезва. Тя е творение на главата. Чрез сърцето съществува космичното, индивидуалното не съществува; съществува цялото, частите не съществуват. 

И запомни, когато не съществуваш, не можеш да създадеш ада; когато не съществуваш, не можеш да страдаш; когато не съществуваш, не може да има мъка, нещастие. Мъката, страданието, съществуват само заради тебе - сянка на сянката. Азът е нереален, егото е нереално и заради това нереално его се създават много нереални сенки. И те вървят след тебе, а ти продължаваш да се бориш с тях; никога няма да излезеш победител, защото основата остава скрита в тебе. 

Свами Рамтийрт е казал някъде, че бил отседнал в една къща, бедна селска къща. Малкото дете на селянина играело пред нея, слънцето изгряло и детето видяло своята сянка. Опитало се да я хване, но колкото повече тичало след нея, толкова по-бързо и тя се носела пред него. Детето се разплакало. Не можело да я улови. Опитвало се по всякакъв начин да я улови, но това било невъзможно. Да се улови сянката е невъзможно. Не защото самата сянка представлява нещо трудно за улавяне, а защото детето тичало след нея. Когато тичало, сянката се носела пред него. Не можеш да уловиш сянката, защото тя не притежава субстанция, а само субстанцията може да се улови. Рамтийрт седял там. Той се смеел, а детето плачело и майката се чудела, какво да направи. По какъв начин да утеши детето? И така, казала на Рамтийрт: "Свамиджи, можеш ли да ми помогнеш?". Рамтийрт се смеел, а детето плачело. Рамтийрт се приближил до детето, хванал му ръката и я поставил върху главата му - и сянката била уловена. Детето поставило ръката върху главата си и сянката била уловена. Детето започнало да се смее. Видяло, че ръката му уловило сянката. 

Не можеш да уловиш сянката, но можеш да уловиш себе си. И в момента, в който уловиш себе си, сянката е уловена. Страданието е само една сянка на егото. И всички ние сме като това дете, борещи се със страданието, нещастието, мъката и опитващи се да ги разпръснем. Никога не можем да спечелим. Това не е въпрос на сила - самото усилие е абсурдно, невъзможно. Трябва да уловиш себе си, егото и след като ги уловиш, страданието внезапно изчезва. То е само сянка. 

Но съществуват хора, които започват да се борят със себе си. Тях са ги учили: "Разпръсни аз-а, бъди без его и ще си щастлив", затова започват да се борят с аз-а, с егото. Но ако се бориш, все още вярваш, че егото съществува. Твоята борба ще се превърне в храна за него, ще се превърне в нещо, което го зарежда с енергия, ти ще го подхранваш. В тази техника се казва, да не мислиш за него, просто се насочи от главата към сърцето и егото ще изчезне. Егото е проекция на главата. Не се бори с него. Можеш да се бориш с него цял живот, но ако останеш в главата, няма да победиш. 

Промени само гледната точка, смени главата с различна гледна точка, с най-дълбоката отправна точка на битието и всичко се променя, защото сега можеш да гледаш от друг ъгъл на нещата. В сърцето егото не съществува. Заради това сме започнали да се страхуваме от сърцето. 

Никога не даваме възможност на сърцето да има свой собствен живот, винаги му пречим, постоянно намесваме ума в него. Опитваме се да контролираме сърцето с помощта на ума, защото се страхуваме - защото ако се спуснеш в сърцето, губиш себе си. А тази загуба е като смъртта. 

Оттук и неспособността да обичаме, оттук и страхът от любовта. Защото губиш себе си, не си под контрол. Нещо по-голямо от тебе те сграбчва, завладява те. След това не си върху твърда почва, след това не знаеш накъде вървиш. И така, главата казва: "Не бъди глупак, живей разумно. Не ставай луд." 

Затова, когато някой се влюби, всички го смятат за луд. Самият той счита, че има нещо ненормално: "Не съм на себе си!" Защо става така? 

Защото сега отсъства контролът. Случило се е нещо, което той не може да контролира, не може да го владее и управлява. По-скоро, нещо владее него, една голяма сила го е завладяла. 

Но докато не си готов да бъдеш завладян, за теб няма да съществува Бога. Докато не си готов да бъдеш завладян, за теб не съществува никаква мистерия, никакво блаженство, нищо благословено. Този, който е готов да бъде завладян от любовта, от молитвата, от космоса, т.е човек, който е готов да умре като его, само този човек може да разбере какво представлява животът наистина, какво трябва да даде животът. Всичко, което е възможно, незабавно става действителност, но трябва да рискуваш себе си. 

Това е хубава техника. Не казва нищо за твоето его. В нея не се говори за него. Просто ти се дава техниката и ако я следваш, егото ще изчезне. Разгледай всяка област от твоята настояща форма като безпределно просторна. 

Това е същото, през друга врата. Основното е същото и то е, да се разрушат границите. Умът създава ограничения. Ако не мислиш, отиваш в неограниченото. Или, от една друга врата, можеш да направиш опит с неограниченото и ще се спуснеш от ума. Умът не може да съществува заедно с неограниченото, с неопределеното, с неочертаното, с безкрайното. Умът не може да съществува заедно с неочертаното, затова, ако опиташ нещо неограничено, умът ще изчезне. 

В тази техника се казва: 

Разгледай всяка област от твоята настояща форма 

като безпределно просторна. 

Всяка област. Можеш просто да затвориш очите си и да си представиш, че главата ти е станала безкрайна. Сега тя няма граници. Тя се увеличава и увеличава, и увеличава, и за нея няма граници. Главата ти се е превърнала в целия космос, без никакви граници. Ако можеш да си го представиш, мислите се прекратяват. Ако можеш да си представиш главата като безкрайна, мисленето няма да съществува. Мисленето може да съществува единствено в много малкия ум. Колкото е по-малък, толкова по-добре за мисленето. Колкото е по-голям умът, толкова е по-малко мисленето и когато умът се превърне в тотално пространство, мисленето не съществува. 

Буда седи под дървото Бодхи. Можеш ли да си представиш, какво мисли той? Изобщо не мисли. Главата му представлява целия космос. 

Той е станал безпределен, неограничено безпределен. Техниката е добра за тези, които могат да си представят, но няма да е подходяща за всички. 

Тези, които могат да си представят, могат да достигнат до състоянието, в което представата става толкова реална, че не можеш наистина да кажеш, дали е въображаема или е истина - тогава техниката ще ти свърши работа. В противен случай няма да ти е от голяма полза. Но не се страхувай, защото най-малко тридесет процента от хората са способни на такова въображение. Тези хора са много силни. 

Ако умът ти не е прекалено образован, ще е по-лесно да си го представиш. Ако е образован, тогава съзидателността се губи, тогава умът ти е като склад, като банка. И цялата образователна система представлява банкова система. Непрекъснато трупат, стоварват в тебе. 

Всичко, което смятат, че трябва да се изтърси в тебе, непрекъснато го изтърсват. Използват ума ти като склад - след това не можеш да си представяш. След това всичко, което правиш, представлява обикновено повторение на това, което ти е преподавано. 

Затова тези, които са необразовани, могат да използват техниката много лесно. И тези, които са излезли от университета, без да бъдат деформирани от него, също могат да я използват. Тези, които наистина са все още живи, дори след толкова много обучение, могат да я практикуват. 

Жените могат да я правят по-лесно от мъжете. Всички, които са мечтатели, които са надарени с въображение, могат да я правят много лесно. Как обаче да се разбере, дали можеш да я правиш или не? Опитай един малък експеримент, преди да се заемеш с нея. Сключи пръстите на двете ръце и затвори очи. В продължение на пет минути, по всяко време на деня, се отпусни на стола, сключи пръстите на ръцете и си представи, че пръстите са така преплетени, че дори и да се опиташ, няма да можеш да ги отвориш. Ще ти изглежда абсурдно, защото те не са заключени, а ти само си го представяш. 

. В продължение на пет минути непрекъснато повтаряй и след това кажи три пъти на ум: "Сега ще се опитам да ги разделя, но знам, че това е невъзможно. Те са сключени и не могат да се разделят." След това се опитай да ги разделиш. Тридесет процента от вас няма да могат да ги разделят. Наистина ще са като заключени и колкото повече се опитваш, толкова повече ще чувстваш, че това е невъзможно. Ще започнеш да се потиш - не можеш да разтвориш собствените си ръце. В такъв случай този метод е за тебе. След това можеш да го опиташ. 

Ако можеш лесно да отвориш ръцете си, методът не е подходящ за тебе. Няма да можеш да работиш с него. Но не изпадай в паника, ако ръцете ти не се разтворят и не се насилвай прекалено много, защото колкото повече се опитваш, толкова по-трудно ще бъде. Просто отново отвори очи и си представи, че те се отключват. Ще ти трябват отново пет минути, за да си представиш, че когато се опиташ да ги разтвориш, те ще се разтворят незабавно. 

Разтвори ги по същия начин, по който си ги сключил, чрез представата. И ако това е възможно, ако ръцете ти се заключват само с помощта на въображението и не можеш да ги разтвориш, тогава тази техника ще направи чудеса за тебе. В тези сто и дванадесет техники има много такива, които работят на основата на въображението. За всички тях, този експеримент е полезен. Като проверка за това, дали техниката е за тебе или не е. 

Разгледай всяка област от твоята настояща форма като безпределно просторна. 

Можеш да разгледаш цялото тяло. Затвори очи и си представи, че тялото се разпростира, разпростира, разпростира и след това границите изчезват. Станало е безкрайно. Какво ще стане? Дори не можеш да си представиш, какво ще стане. Ако можеш да си представиш, че си се превърнал в космоса - в това е смисълът, безкрайното - всичко, което е резултат от егото, ще изчезне. 

Името ти, идентичността ти, всичко ще се загуби. Бедността или богатството ти, нещастието, здравето, болестта - всичко ще изчезне, защото те са част от ограниченото тяло. В едно безкрайно тяло не могат да съществуват. И когато разбереш това, върни се в крайното си тяло. Но сега можеш да се смееш. И дори в крайното можеш да изпиташ усещането, чувството за безкрайното. Тогава можеш да го носиш със себе си. Можеш да го носиш със себе си. 

Но го опитай. И е хубаво, ако го опиташ с главата, защото тя е основата на всички заболявания. Затвори очи, легни върху земята или седни на стола, релаксирай. Погледни вътре в главата. Почувствай как стените на главата започват да се простират настрани, да се разширяват. 

Ако почувстваш, че ще е твърде зашеметяващо, опитай го по-бавно. Най-напред си представи, че главата ти изпълва цялата стая. Наистина ще чувстваш, как кожата се допира до стените на стаята. Ако можеш да заключиш ръцете си, това ще се случи. Ще усетиш хладината на стените. 

Със затворени очи, докосват се до кожата ти. Ще усетиш натиска. След това продължавай. Главата ти става още по-голяма - сега къщата е в главата ти, след това целият град е в главата ти. Не преставай да се разпростираш. След три месеца можеш да стигнеш до момента, когато слънцето ще изгрява в главата ти, ще се движи в нея. Тя е станала безкрайна. Ще ти даде такава всеобхватна свобода, каквато никога не си познавал. И цялото нещастие, което принадлежи на тази малка глава, ще изчезне. В такова състояние учителите от "Упанишадите", могат да кажат: "Ахам Брахмасми" - "Аз съм Божественото, аз съм абсолютът. В такъв екстаз се казвало: "Аналахак". 

Мансур плакал в екстаз: "Аналахак - Аз съм Бог." Мюсюлманите не могли да го разберат. В действителност нито един сектант не може да го разбере. Мислели, че е полудял, но той не бил, бил възможно най-нормалният от всички. Мислели, че е станал голям егоист. Казал: "Аз съм Бог." Те го убили. Когато го убивали, когато рязали ръцете му, той се смеел и казал: "Аналахак, Ахам Брахмасми - Аз съм Бог." Някой го попитал: "Мансур, защо се смееш? Убиват те." Той казал: "Не можете да ме убиете. Аз съм цялото." Можеш да убиеш единствено частта. Как можеш да убиеш цялото? Каквото и да му правиш, то не може да изчезне. 

Твърди се, че Мансур казал: "Ако наистина искахте да ме убиете, трябваше да дойдете поне преди десет години. Тогава аз съществувах. 

Тогава можехте да ме убиете, но сега не можете, защото аз вече не съществувам. Самият аз убих това его, което можеше да бъде убито." 

Мансур се занимавал с някои техники на суфи от този вид - при които човек непрекъснато се разширява и разширяването става толкова голямо, че човек престава да съществува. Тогава остава цялото, а индивидуалното изчезва. 

В последните няколко десетилетия, в последните две, три десетилетия, наркотиците получиха голямо разпространение на Запад. И привлекателността им се дължи на разширението, защото под тяхно влияние твоята теснота, твоята ограниченост, изчезват. Но това е химическа промяна, от него не могат да се чакат никакви духовни резултати. Това е само едно насилие върху системата - упражняваш насилие върху системата, за да я разрушиш. 

Успял си да хвърлиш поглед на това, че не си ограничаван от нищо, че си станал безкраен, освободен. Но това се дължи на химическа агресия. 

След това отново ще се върнеш в тясното тяло и тогава тялото ще се усеща още по-тясно от преди. Отново ще си ограничен от същия затвор и сега затворът ще е още по-непоносим, защото си успял да хвърлиш поглед. И тъй като този поглед е предизвикан от химикали, не си негов господар, ще се превърнеш в роб, ще привикнеш към тях. Ще изпитваш все по-силна нужда от тях. 

Тази техника е като духовен наркотик. Ако я практикуваш, ще стане една духовна промяна, а не химическа и ти ще си неин господар. 

Приеми го като критерий: ако ти си господарят, тогава нещото е от духовен характер. Ако си роб, тогава внимавай - това нещо може да е духовно на вид, но не може да е такова. Всичко, което се превръща в пристрастяване, поробване, затваряне, води до още по-голямо робство, до по-голяма "несвобода" - както и да изглежда на пръв поглед. Затова приеми като критерий, че с негова помощ трябва да се развива твоето господство върху него. Трябва да ставаш все повече негов господар. 

Затова се казва и аз го повтарям непрекъснато, че когато настъпи истинската медитация, няма да има нужда да я правиш. Ако все още имаш нужда да я правиш, тя все още не настъпила наистина. Защото и това се е превърнало в робство. Дори и медитацията трябва да изчезне. Идва един момент, в който няма нужда да правиш нищо. Такъв, какъвто си, си божествен; такъв, какъвто си, си блажен, в екстаз. 

Но тази техника е добра за разширяване, за разширяване на съзнанието. Преди да я опиташ, опитай експеримента със сключването на пръстите, за да можеш да почувстваш. Ако ръцете ти се заключат, имаш твърде богато въображение. И въображението ти не е безсилно; с негова помощ можеш да направиш чудеса. 
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НАЙ-ОБИКНОВЕНИЯ ФЕНОМЕН 

Първи въпрос: 

Вчера вечерта казахте, че когато в ума няма мисли, тогава умът се превръща в празно пространство и се отварят вратите за всички мистерии. Чувствам това вътрешно пространство дълбоко и ясно, но няма такова нещо, за което да мога да кажа, че е мистерия. 

Бихте ли обяснили, какво имате предвид под мистерия и как се чувства тя? 
Вътрешната пустота сама по себе си е мистерия. Не можеш да я почувстваш, не можеш да я познаеш - превръщаш се в нея, ти си тя. Когато се появи вътрешното пространство, ти изчезваш. Не можеш да го наблюдаваш. Ако го наблюдаваш, тогава то все още не се е появило. Кой ще го наблюдава? Ако можеш да го наблюдаваш, си нещо отделно от него, затова то няма да е вътрешно, а ще е външно. То е "външно" за тебе. Вътрешното все още не е станало празно, пълно е. Егото е тук - в една много фина форма; присъства като наблюдател. Вътрешното все още не е празно. Когато вътрешното е празно, ти не съществуваш. 

Затова първото нещо, което трябва да се запомни, е: няма да бъдеш свидетел на мистерията, ще се превърнеш в самата мистерия. Няма да можеш да я наблюдаваш, защото не можеш да се отделиш от нея, не може да съществува никаква двойственост. 

Едно нещо: когато вътрешното е наистина празно, ти не съществуваш, защото ти си това, с което се напълва вътрешното. Заради тебе то не е празно; от тебе е напълнено. Когато се разтвориш, когато просто изчезнеш, едва тогава се появява вътрешната празнота. Затова няма да бъдеш свидетел на мистерията. Докато съществуваш, мистерията няма да се разкрие; когато не съществуваш, мистерията ще се разкрие. Така че, ако кажеш, че чувстваш вътрешната пустота, това означава че не си пустотата; пустотата е нещо, което става с тебе, около тебе, но ти не си празен. В действителност пустотата е само "мисъл" за пустотата. Ето защо можеш да кажеш, че вътрешното пространство е станало празно. 

Това е мисъл: тази пустота не е истинска, тя е част от ума. Наблюдателят е налице, затова трябва да съществува и обект. 

Можеш да превърнеш пустотата в обект, в мисъл. Разказва се, че Бокуджу е постигнал подобна пустота. Трябва да се е срещнал с този вид пустота. Отишъл при своя учител и казал: "Сега не съществува нищо. 

Празен съм." Учителят казал: "Върви навън и изхвърли и тази пустота. 

Това нищо все пак е нещо, защо го носиш? Ако наистина си станал нищо, няма да можеш да го кажеш. Кой ще го каже? Кой ще го носи? Кой ще чувства, че това е някакво постижение?" Затова учителят казал на Бокуджу: "Излез. Добре си направил, че си станал празен. Сега изхвърли и тази празнота." 

Можеш да бъдеш изпълнен с празнотата - в това е проблемът. И ако си изпълнен с празнота, не си празен. 
Второто нещо: какво имам предвид под празнота. Нямам предвид това, което ти разбираш; защото според тебе мистерията е нещо много удивително, смайващо, шокиращо - ще бъдеш хвърлен върху земята. Не това е значението. Мистерията е обикновеното чисто съществуване. Няма да бъдеш отстраняван, няма да бъдеш захвърлян, няма да бъдеш шокиран, удивляван. В мистерията в действителност няма нищо мистериозно. Тя е самото обикновено съществуване, приемано такова, каквото е, без да се създават някакви проблеми. Когато не създаваш проблеми, това съществуване е мистерия; когато създадеш проблема, разрушаваш мистерията. След това се стремиш да намериш решение, някакъв отговор. Същият ум работи. Ако ме чуеш да говоря за мистерията, тогава започваш да мислиш, че тя е нещо специално. В съществуването няма нищо специално. Единствено за егото съществува думата "специално". 
Разказва се, че когато Лин Чи постигнал просветлението, се разсмял. Учениците му го попитали: "Защо се смееш?" Той казал: "Смея се на следното. Толкова дълго време съм се стремил към това, а то е толкова обикновено." Това представлява мистерията - нищо специално. 

За До-зен, друг учител на зен, се разказва, че когато постигнал просветлението, учениците му го попитали: "Какво беше първото нещо, което искаше да направиш след това?" Твърди се, че До-зен казал: "Исках да пия чаша с чай." 

То е толкова обикновено. Но за егото тези неща не са привлекателни. Ако кажа, че просветлението е нещо толкова обикновено, че ти би искал чаша чай след него, тогава ще почувстваш, че цялата тази работа е пълна безсмислица, тогава защо да се стремиш към него? Егото иска нещо специално, нещо, което не се случва обикновено, което е станало само с тебе, което не се е случило с никой друг. Егото иска нещо специално, необикновено. 

Реалността не е нищо необикновено; тя е нещо, което вече се е случило навсякъде. И ако тя не се е случила с тебе, това е специалното! Защото тя е тук, винаги присъстваща. Нито миг не отсъства. Просветлението става във всеки момент, то е самата същност на съществуването. Ти си глух и сляп. Не е нещо специално. Да бъдеш Буда, да си просветлен, е нещо съвсем обикновено. Когато казвам "обикновено", имам предвид: трябва да бъде така. Ако изглежда твърде необикновено, това е заради тебе, защото си издигнал толкова много препятствия - и ги харесваш. Най-напред създаваш пречките, а след това се опитваш да ги преодолееш. И след това се чувстваш много горд. На първо място, не съществуват препятствия. Но егото няма да се чувства добре - трябва да извървиш един дълъг път, за да достигнеш до мястото, което е съвсем близо до тебе, най-близко до тебе. Винаги е било до тебе! 

Затова не търси нищо мистериозно. Просто бъди обикновен и невинен. И след това цялото съществуване се отваря пред тебе. Няма да полудееш, можеш само да се смееш на абсурдността на цялата работа, защото то е било съвсем близо до тебе, а не си могъл да го достигнеш. 

И не съществува никаква бариера. То е било, в известен смисъл, винаги в тебе. И е много чудно, как непрекъснато си го пропускал. Ако пустотата е наистина всичко, което съществува, реалността ще бъде отворена за тебе. Не, че точно сега е затворена, отворена е. Ти си затворен. Умът ти е зает. Когато умът е празен, незапълнен, ще се отвориш за нея и тогава ще стане срещата. И след това всичко е красиво в неговата тотална обичайност. Затова се казва, че този, който е познал, става абсолютно обикновен. Той е едно с реалността. Да се стремиш към специалното е пътят на егото, а всички пътища на егото създават разстояния, дистанция между теб и реалността. Бъди празен и с теб ще се случат всички неща. 

Не, че ще можеш да кажеш нещо повече: няма нищо, за което да се каже нещо. Счита се, че Буда, Кришна и всички, които са достигнали до абсолюта, не могат да го опишат, защото той е нещо много сложно. Не, не могат да го опишат, защото е съвсем просто. Сложните неща могат да се опишат, запомни. Простите неща не могат да се опишат. Колкото е по-сложно дадено нещо, толкова по-лесно е описанието, защото в сложното можеш да разделяш, противопоставяш, сравняваш. С простото нещо не можеш да направиш нищо. 

Например, ако те попитам: "Какво представлява жълтото?", какво ще направиш? Жълтото е толкова просто нещо, в него няма нищо сложно. Ако те попитам: "Какво представлява водата?", можеш да отговориш: "Н2О". Това е сложно: има водород, има кислород, затова можеш да го дефинираш. Но ако те попитам: "Какво представлява жълтото?", най-много да ми кажеш, че жълтото е жълто. Но това е тавтология, в нея няма смисъл. Какво ще направиш, ако кажа: "Какво представлява жълтото?" Можеш да ми посочиш жълто цвете, можеш да ми посочиш изгряващото жълто слънце, но не ми обясняваш нищо, сочиш ми. 

Простото нещо може само да се посочи; сложното може да се дефинира, раздели, анализира. Будите са безмълвни, не защото са изправени пред много сложна реалност, безмълвни са, заради простотата на феномена, който може само да се посочи, а не да се определи. Те могат да те водят към нея, но не могат да кажат нищо за нея. Тази мистерия не е нещо сложно, тя е съвсем проста, най-простото нещо, което е възможно. Но можеш да се срещнеш с нея, само когато и ти си станал прост. Ако си сложен, не можеш да я срещнеш. Не съществува основата за среща. Само когато си станал прост, тотално прост, невинен, празен, реалността и ти се срещате. Тогава тя се отразява в тебе. Рефлектира в тебе. Влиза в тебе. 

Но не очаквай нищо специално. Нирваната не е нещо специално. Когато го казвам, какво става в твоя ум? Когато казвам: "нирваната не е нищо специално", какво ще изпиташ? Как ще се почувстваш? Ще се почувстваш леко разочарован. В ума трябва да възникне въпросът - тогава защо да се бориш? Защо да правиш усилия? Тогава защо да медитираш? Тогава защо са тези техники? 

Разгледай ума - в този ум е проблемът. Умът желае нещо специално. И заради това желание той продължава да създава специални неща. В реалността не съществува нищо специално: или цялата реалност е нещо специално, или няма нищо специално. Заради това желание умът е създал небесата, рая. И не се е задоволил с един, продължава да създава. Християните имат един рай, индуистите имат седем - защото има много добри хора и трябва да съществува йерархия. Къде ще отидат най-добрите? По времето на Буда съществувала секта, която вярвала, че съществуват седемстотин небеса. Трябва да включиш егото: най-висшето его трябва да отиде в най-горното небе. 

Разглеждах една книга от последователите на Радхасвами. Казваха, че съществуват много степени, четиринадесет степени. Само техният гуру бил стигнал до последната. Дори Буда бил някъде на седмата, Кришна някъде на петата, Мохамед някъде на третата. Единствено техният гуру бил стигнал до последната, четиринадесетата. На всеки един е отредено някакво място, той е категоризиран. Единствено техният гуру е специален. 

Слушах един виц. В неделното училище проповедникът поучава едно съвсем малко дете. Говорил дълго и разказвал за това, което ще постигнат добрите хора - короните на славата и небесната награда. Този, който е добър, ще бъде коронясан на небето. След това, в края на разказа попитал: "Кой ще получи най-голямата награда?" За известно време настъпило мълчание и след това малкото момче, синът на шапкаря, се изправило уверено и казало: "Този, който има най-голяма глава." 

Точно това правим всички ние. Нашето определение за голяма глава може и да е различно, но съществува понятие за нещо специално накрая и поради това "специално" нещо продължаваме да вървим. Запомни, заради това "специално" нещо, ти изобщо не напредваш, напредваш в желанието си. А напредването в желанието не е никакъв прогрес, то е движение в кръг. 

Ако можеш все пак да медитираш - знаейки добре, че няма да се случи нищо специално, че ще достигнеш до помирение с обикновената реалност, че ще бъдеш в хармония с тази обикновена реалност - ако с този ум можеш да медитираш, в самия този момент просветлението може да стане. Но с този ум, няма да се почувстваш така, като че ли медитираш и ще кажеш: "Зарежи всичко, след като няма да се случи нищо специално." 

При мен идват хора и ми казват: "От три месеца медитирам и все още нищо не се е случило." Има желание и това желание се превръща в бариера. Може да се случи всеки миг, ако желанието не съществува. 

Затова не желай мистериозното. В действителност недей да желаеш нищо. Просто се чувствай удобно, у дома, с реалността такава, каквато е. Бъди обикновен. А да бъдеш обикновен е най-чудесното нещо, защото тогава няма напрежение, няма мъка. Да бъдеш обикновен е твърде мистериозно, защото е така просто. За мене медитацията е игра; тя не е работа. Но за тебе тя продължава да е работа; разглеждаш я като работа. 

Ще бъде добре да разбереш разликата между работа и игра. Работата е ориентирана към крайния резултат, не се задоволява със самата себе си. Трябва да води за някъде, към някакво щастие, към някаква цел, към някакъв край. Тя е мост, средство. Сама по себе си е безсмислена. 

Смисълът се крие в целта. 

Играта е абсолютно различна. В нея няма цел или тя е целта сама по себе си. Щастието не е извън нея, над нея; да си в нея, означава да си щастлив. Тя няма да ти осигури като резултат от себе си някакво щастие, не съществува никакъв смисъл вън от нея - всичко, което съществува в нея, е съществено, вътрешно. Играеш не заради някаква причина, а защото й се наслаждаваш именно сега. Тя е безцелна. Затова само децата могат да играят истински; колкото повече растеш, толкова по-малко си способен да играеш, заради това, че търсиш все повече и повече целта, все повече питаш защо, защо трябва да играя? 

Все повече се ориентираш към крайната цел: трябва да се постигне нещо чрез нея, сама по себе си тя не притежава смисъл за тебе. Вътрешната ценност губи значение за тебе. Само децата могат да играят, защото не мислят за бъдещето. Могат да бъдат тук безкрайно. 

Работата е време; играта е безвремието. Медитацията трябва да е като игра, да не е ориентирана към целта. Не трябва да медитираш, за да постигнеш нещо, защото тогава изпускаш същността. Изобщо не можеш да медитираш, ако медитираш заради нещо. Можеш да медитираш, само ако играеш, ако е се наслаждаваш - чрез нея не трябва нищо да се постига; тя е хубава сама по себе си. Медитация заради самата медитация и тогава тя се превръща в безвремието. И след това егото не може да се появи. 

Без желание не можеш да проектираш себе си в бъдещето, без желанието не можеш да поставиш начало на очакванията и без желанията никога няма да се разочароваш. Без желанието времето в действителност изчезва: движиш се от един момент на вечността към друг момент на вечността. Не съществува последователност. И след това никога няма да питаш: "С мен не се случи нищо особено. Все още не съм познал мистерията." Самата игра е мистерия; да бъдеш вън от времето, без желания, е мистерията. И да бъдеш обикновен е "целта", ако ми позволиш да използвам тази дума. Да бъдеш обикновен е целта. Ако можеш да бъдеш обикновен, ти си освободен, след това за тебе сансара не съществува, светът не съществува. 

Целият свят се бори, за да бъде необикновен. Някои се опитват в политиката, някои в икономиката, някои се опитват в религията. Но ненаситността остава същата. 

Втори въпрос: 

Не само по Време на медитация, но и В обикновения живот  непрекъснато изпитвам единството със съществуването, отсъствието на егото, безвремието. Чувствам себе си обикновен. И все  пак не откривам в себе си тоталната трансформация, за която  Вие говорите много често. 

Това е добре. Това е целта. Не трябва да правиш проблем от него. 

Трябва да релаксираш и да бъдеш обикновен.  Но защо го чувстваш? Защо чувстваш, че си обикновен? Някъде в  тебе трябва да съществува желанието да си необикновен, да не си обикновен. Само като контраст на това можеш да се почувстваш обикновен, а след това ще последва известна тъга. Но защо да не си обикновен? 

Какво имам предвид, когато казвам: "Бъди обикновен"? Имам предвид, че какъвто и да е случаят - бъди. Преди известно време при мене дойде един млад човек и каза: "Аз съм егоист и когато Ви слушам, чувствам, че не съм прав. Как да се освободя от егото?" Казах му: "Просто бъди егоист и приеми факта, че си такъв и не се бори. Не се опитвай да не бъдеш егоист. Ти си егоист, почувствай го и бъди." 

Беше много разочарован, защото в действителност търсеше нови пътища за егото. Искаше да не е егоист. И казах: "Бъди такъв, какъвто си", така че желанието да бъде отрязано и егото да не може да съществува. 

Затова му казах: "В продължение на три месеца недей да идваш при мене и не се бори с егото - приеми го, то съществува. То е част от тебе, то е това, което ти представляваш. Не се бори с него и не мисли от гледна точка на противоречието, как да не бъдеш егоист, защото това е пътят на егото. Приеми го. Приемането е смъртта." 

Но младежът отговори: "Но във всяка религия се казва да не си егоист и аз искам да не съм егоист." Кое е това "Аз", което иска да е без его? 

Пътищата на егото са много фини. Когато му говорех, чувствах, че не ме слуша. Ако му дам няколко техники за отстраняване на егото, той ще е готов, възприемчив, защото след това егото може да започне работа. Но аз казах: "Не говори за отстраняването на егото, бъди това, което си. И в продължение на три месеца недей да се бориш, и след това ела при мене. 

Той опита. След три месеца дойде отново и каза: "Много трудно ми беше да приема, но понеже ми бяхте казали, опитах. Сега ми дайте някаква техника, с която да преодолея егото." Цялото усилие беше напразно, защото ако приемеш, тогава няма нужда да преодоляваш. 

Ако опиташ да бъдеш необикновен по някакъв начин, в такъв случай, когато почувстваш себе си обикновен... Всеки човек е обикновен - защото обикновеното е истинското. Може на тебе някой да ти изглежда необикновен, защото го сравняваш със себе си, но и геният е толкова обикновен, колкото и всички останали и той се чувства обикновен. Розата е обикновена, лотосовият цвят е обикновен, но ако розата започне да се сравнява и да мисли, как да се превърне в лотосов цвят, тогава се появява проблемът. А лотосът също може да започне да си мисли, какъв хубав аромат се получава от розата и тогава розата се превръща в нещо необикновено. 

Когато сравняваш, в момента на сравнението се появява необикновеното - иначе всичко е обикновено. Само по себе си всичко е такова, каквото е. Не сравнявай и не копней за него. Ако копнееш, медитацията ще те разочарова, защото медитацията ще те доведе до точката, в която ще почувстваш своята тотална обичайност. Възприеми я, посрещни я. Тя е нещо хубаво. Тя показва, че медитацията се развива, че се задълбочава. 

Но все още някъде съществува желанието за необикновеното и това се превръща в бариера. Ако това желание изчезне, няма да чувстваш себе си като нещо обикновено. Просто ще бъдеш. Как можеш да усетиш, че си обикновен? Просто ще бъдеш и да бъдеш, да бъдеш толкова обикновен, че да не чувстваш дали си обикновен или не си обикновен, означава да го постигнеш. 

Това е хубаво, недей да се разочароваш от него. А ако се разочароваш, тогава запомни, че в такъв случай носиш в себе си желанието и това желание поражда отровата. Защо е тази лудост? Защо се случва с всеки? Целият свят е луд поради тази причина: всеки се опитва да бъде нещо специално, да бъде някой. 

А животът идва при тебе, само когато си никой. Когато си толкова празен, че не е останал никой, тогава целият живот плува през тебе без никакви бариери, без никакви пречки, спънки. Тогава потокът е тотален и пълен. 

Когато си някой, се превръщаш в скала, спираш потока - животът не може да премине през тебе. Има борба, съпротивление. Разбира се, вдигаш много шум и понеже вдигаш много шум, си мислиш, че си нещо специално. Бъди един празен съд, проход без никакво съпротивление, така че животът да може да тече спокойно. Никакъв шум да не се вдига. Може би няма да можеш да почувстваш, че съществуваш, защото го чувстваш, само когато се бориш. Колкото повече се бориш, толкова повече чувстваш. 

Можеш дори напълно да забравиш за себе си, че съществуваш. Животът тече така плавно през тебе и няма никакви бариери, никакво съпротивление, никакво отхвърляне, никакво отрицание. И до такава степен приемаш всичко, че забравяш дори, че съществуваш. Животът може да се превърне в такъв плавен поток, в такава тиха река, че да не се вдига никакъв шум. Но ако имаш намерение да бъдеш нещо, нещо необикновено, специално, тогава животът не може да тече през тебе. Тогава съществува една непрекъсната борба между тебе и живота, между малкото ти его и космоса. 

Това ражда лудостта. Цялата земя се е превърнала в една луда планета. И на тази лудост не може да се помогне с лечение, терапия, защото тя е начин на живот. То не е болест. Това е начинът на нашия живот. Стилът ни на живот е лудост. Затова не може да ти се помогне с лечение, ако не се промени стилът на живот. 

Съществуват само два начина на живот: ориентираният към егото и този, чрез който егото се отрицава. Можеш да си някой - това е единният начин на живот. Резултатът е лудостта. Всъщност, лудият е най-необикновеният човек. Постигнал е необичайността, защото е абсолютно изкоренен от реалността, изобщо не е свързан с реалността. Изолиран е в себе си, създал е свой собствен свят. Блянът е реалността, а реалността се е превърнала в блян. Всичко е обърнато с главата надолу. Не можеш да убедиш лудия, че не е прав, защото той е твърде логичен. Лудият е твърде логичен и рационален. 

Един луд имал навика всяка сутрин да излиза от къщата си; повтарял някакви мантри и правел някакви жестове. Който го срещнел, естествено, го попитал, какво прави. И лудият отговарял: "Предпазвам махалата от духове." Човекът, който бил попитал, казвал: "Но тук няма никакви духове." А лудият отговарял: "Да, заради моите мантри няма духове." 

Той е рационален, не можеш да го убедиш - няма духове, заради неговите мантри. Живее в собствения си измислен свят; не можеш да го извадиш оттам. 

Ако си някой, ако се мислиш за някой - защото никой не може да бъде някой, това не е в природата на нещата - ако се смяташ за някой, тогава една част от тебе е полудяла. Това, че си някой, е твоята лудост. 

И колкото повече се разраства този рак на това, да бъдеш някой, толкова повече ще бъдеш отрязан от реалността. Буда е никой. Всички негови врати са отворени. Вятър идва и духа, дъждът идва и вали, слънчевите лъчи влизат и преминават, животът тече - той не съществува. Това приемам като факт, че медитацията е настъпила в тебе. И то е твърде просто, естествено, истинско. 

Трети въпрос: 

Често казвате, че това е добро или лошо, или че нещо е правилно или неправилно. Това език само заради нас ли е, тъй като не можем да разберем единството на всички неща или съществува нещо такова като добро и лошо? 

Не, това е само.език. За мен не съществува добро и лошо. Но за теб това ще е твърде опасно. Истината е много опасна. В действителност, само истината може да е опасна - лъжите никога не са опасни, защото не притежават сила. В тях няма никаква сила. 

Истината може да е много страшна. Това е истината - не съществува добро, лошо, нищо не е правилно или неправилно. Всичко е такова, каквото е. Всякакво осъждане, разделяне, е напразно - но това ще е опасно за тебе. Ще ти дойде прекалено много и няма да го разбереш правилно. Не можеш да го разбереш; когато не съществува нито добро, нито зло, не можеш да го разбереш, ще го разбереш погрешно и ще направиш своя интерпретация. 

Ако кажа, че не съществува добро и лошо, ще си помислиш, че всичко, което си смятал до настоящия момент за лошо, не е необходимо да го разглеждаш като такова. Това ще се превърне в индулгенция за тебе и ще започнеш да разглеждаш нещата по два различни начина. За себе си ще мислиш, че не съществува добро и лошо, но за другите няма да го допуснеш. Ако направиш същото и за другите, тогава си разбрал; тогава това не е индулгенция, тогава е свобода. Но умът трябва да е един и не трябва да има двойни стандарти. 

Защо казвам, че не съществува добро и лошо? Защото доброто и лошото са интерпретации, не са реалността. В градината отвън има цвете; можеш да го наречеш красиво, някой друг може да каже, че е грозно. Цветето не е нито едно от двете. Цветето съществува в своята автентичност такова, каквото е. И освен това не се интересува от твоите интерпретации. Но за тебе е или красиво, или грозно. Красотата и грозотата са интерпретации, не са реалността. Умът казва, дали е красиво или грозно. Цветето няма да бъде повлияно от тях, но ти ще бъдеш повлиян. Ако кажеш че е красиво, поведението ти ще е едно. Ако кажеш, че е грозно поведението ти ще е друго. Ще се повлияеш от интерпретациите. 

И аз говоря с тебе, затова непрекъснато трябва да помня, че поведението ти ще се повлияе от това, което казвам. Докато не достигнеш до точката, при която ударението е преместено от правенето към това да бъдеш, когато не се интересуваш от правенето, а от това да бъдеш, тогава можеш да разбереш, какво имам предвид, когато казвам, че не съществува нищо, което е добро или лошо. Нещата са такива, каквито са. 

Но това може да се разбере единствено, когато си дълбоко центриран в биването. И ако си центриран в биването, каквото и да правиш след това, ще е добро. След това не съществува опасност. Но точно в този момент не си центриран в биването, центриран си в периферията, съзнателно избирайки какво да правиш и какво да не правиш. 

В действителност не питаш: "Какво да бъда?" Винаги си питал какво да правиш и какво да не правиш, дали ще е добро или няма да е добро. Никога не задаваш въпроса: "Какво да бъда?" И докато биването не стане по-важно от правенето, съществува добро и лошо - за тебе. В такъв случай нещо трябва да се направи, а друго да не се прави. Как правя тази разлика и защо? Ако наистина не съществува добро и лошо, тогава защо и как се прави тази разлика? 

За мене, отново, разликата я правя заради тебе и наричам нещо добро, ако то води към твоето биване - където всичко ще е добро - а наричам дадено нещо лошо, ако то те отдалечава от биването. И ако продължаваш да си отдалечен от себе си, всичко ще е лошо. 

За да ти помогна да се приближиш до себе си, до своя дом, наричам нещата добри и лоши, правилни и неправилни. И е по-добре да се използват думите "правилно" и "неправилно", отколкото думите "добро" 

и "лошо", защото се занимавам повече с техниките за това, как да те отведа към собственото ти същество. Затова, техниката може да е правилна, ако те води; една техника може да е неправилна, ако не те води или ако се превръща в препятствие, или те насочва в странични пътища, или те води по пътища, които ще се превърнат в задънени улици и няма да те отведат никъде. 

Но ако ме питаш как стоят нещата в крайна сметка, не съществува нищо, което да е добро или лошо, да е правилно или неправилно. Исус казва: "Прави на другите това, което би искал те да правят с тебе." Това е основният принцип на "еднаквия стандарт" и в това се състои цялото учение на онези, които искат да ти помогнат да достигнеш до себе си -еднаквия стандарт; нищо не е добро и нищо не е лошо, но не само за тебе, а и по отношение на всички останали. Много е лесно да кажеш, че да се краде, не е лошо, ако ти крадеш, но ако някой друг открадне нещо от тебе, тогава ще ти е много трудно да кажеш, че кражбата не е нещо лошо. 

Слушах за един крадец. Бил хванат за четвърти път и съдията го попитал: "Непрекъснато те хващат, в какво се състои проблемът? Ако не си толкова добър, защо продължаваш да го правиш?" Човекът казал: "Не е въпрос на ефективност. Сам съм, а има толкова много работа." Тогава съдията казал: "Тогава защо не си вземеш партньор?" Крадецът казал: "Моралът е паднал толкова ниско, че не можеш да разчиташ на никакъв партньор. 

Дори и крадецът разсъждава от гледна точка на морала - за другите. "Моралът е паднал толкова ниско, че не можеш да разчиташ на никой. Затова трябва да върша цялата работа сам, а тя е толкова много." Това е най-дълбокото учение от всички, които познавам: не съществува нищо за избиране. Всичко се приема. Ако можеш да го приемеш в цялата му тоталност, си трансформиран. Но ако шикалкавиш и искаш да заблудиш себе си, тогава тоталното приемане ще стане опасно. 

Затова ти казвам много неща, само заради тебе. И между тях продължавам да ти съобщавам и това, което искам наистина да ти кажа. Но то може да бъде предадено само индиректно. Ти си твърде опасен, такъв самоубиец си, че можеш да направиш нещо, което да ти причини вреда. Висшата истина - това е абсолютната истина, не само висша. В своята песен Наропа казва, че раят и адът са разделени от един сантиметър. Сантиметър разстояние - че това е добро, а онова е лошо - и адът и раят са разделени. И ще трябва да живееш в мъка; ти си направил разделянето. 

Приближи всичко, което е двойно и му позволи да се слее. Доброто и лошото се сливат едно в друго, светлината и тъмнината се сливат, животът и смъртта се сливат. Тогава настъпва адвайти, тогава настъпва единството. Единството носи свобода, трансформация. 

Четвърти въпрос: 

Нашата представа чрез самовнушението ни поставя в света на крайното, в света на имената и формите, в света на болката и удоволствието. Може ли да се използва някакъв инструмент, за да се достигне до безкрайното, до абсолюта, до блаженството? 

Един и същи инструмент, но в обратния ред? Дошъл си в тази къща, скоро ще трябва да я напуснеш и ще използваш отново същия път - но в обратен ред. Когато влезе тук, беше с лице към мене, а когато си тръгнеш, ще бъдеш с гръб към мене. Но пътят ще е един и същи. Не е необходим друг път, за да се прибереш вкъщи. Променя се само посоката. Пътят, който си извървял, за да влезеш в тъмнината, ще е същият, той е същият, единственият път. Ще трябва да го извървиш обратно. 

Пътят, който те е довел до страданието, до мъката, ще е пътят, който ще те доведе до блаженството и екстаза. Не съществува друг път, не е необходим. И помни, не използвай никакъв друг път, в противен случай няма да пристигнеш вкъщи. 

Трябва да си нащрек, за да вървиш отново по същия път, само промени посоката - абсолютно обръщане. Хипнозата, самовнушението, те създават този свят; разруши хипнозата, самовнушението и ще се завърнеш обратно към реалността. Не съществува краен свят, светът е безкраен. Заради това, че налагаш себе си върху нещата, заради хипнозата, светът изглежда краен. Премахни хипнозата, той е безкраен - винаги е бил такъв. 

Всички техники за медитация приличат на хипнозата. Създават проблеми. Във всеки ум създават проблеми. След това непрекъснато питат: "Каква е разликата между хипнозата и медитацията?" Няма разлика; пътят е един и същ - посоката е различна. 

При хипнозата заспиваш все повече и повече, губиш съзнанието си; при медитацията се събуждаш, идваш в съзнание. Същия път. При хипнозата обуславяш себе си, при медитацията правиш обратното - но процесът е един и същи. Медитацията е хипноза в обратен ред. Така че, това, което си правил със себе си, трябва да го направиш в обратен ред. Това е всичко. 

Опитай се да го направиш; съвсем обикновени експерименти могат да ти го покажат. Можеш да се хипнотизираш. Направи малък опит. 

Затвори вратата на стаята, затъмни я изцяло, след това постави малък фенер точно пред очите си. След това без да мигаш, се взирай в пламъка, като си повтаряш непрекъснато, че заспиваш, заспиваш. Ще те налегне дълбок сън - само дай възможност на тази мисъл да се носи тук, вътре. Продължавай да се взираш в пламъка и дай възможност на тази мисъл да се носи като облак. Заспиваш, заспиваш. Когато го правиш, трябва да казваш: "Заспивам. Сънят ме завладява, крайниците ми се отпускат." 

Незабавно ще усетиш лека промяна; след три минути ще усетиш, че тялото натежава. Във всеки момент можеш да паднеш. Клепачите на очите натежават - сега е толкова трудно да се взираш в пламъка. Очите искат да се затворят и всичко изтръпва. 

След това можеш да усетиш - това е хипноза: да си по-сънен да изпаднеш в безсъзнание, да станеш по-несъзнателен. Почувствай това усещане, какво се случва, как умът ти се заоблачава. Яснотата се губи, живостта си отива, умираш. Чувстваш тялото по-тежко. Това ще ти даде усещането за това, как съзнанието ти може да премине в безсъзнание. 

Опитвай го в продължение на седем дена, за да можеш да усетиш напълно как стоят нещата; как се спускаш в ада, как се потапяш в тъмнината, мрака, как ставаш все по-сънен, как изпадаш в безсъзнание и в последния момент изведнъж преставаш да съществуваш, пламъкът изчезва. Заспиваш. По този начин можеш да почувстваш степените. 

След това, след една седмица, опитай друго нещо. Същата стая, същият пламък, същият начин на очакване, същият начин на взиране, но с една различна мисъл в ума: "Ще ставам все по-буден, ставам все по-буден, по-жив, по-буден. Тялото става все по-безтегловно." Дай възможност на тази мисъл да съществува, продължавай да се взираш в пламъка и ще усетиш внезапен прилив на живот, съзнание и осъзнаване. 

След седем дена можеш да достигнеш до точката, при която ще се чувстваш толкова буден, все едно тялото не съществува. Целия спектър. В едната точка е дълбокият сън, при който забравяш себе си напълно; на другия полюс е пълното осъзнаване, в което забравяш всичко, освен себе си. Освен това съществуват много междинни степени. Степента, в която се намираме ние, е точно по средата - полузаспал, полубуден. Двата процеса са едни и същи, те са един и същи процес. Мисълта при едно интензивно състояние се превръща в реалност; кондензираната мисъл се превръща в предмет. Мисъл, която е непрекъснато в съзнанието, се трансформира, превръща се в зародиш. Затова, ако се бориш да станеш по-буден, трябва да се деобусловиш отивайки в другата посока. Гюрджиев го нарича припомняне на себе си - казва: 

"Непрекъснато помни себе си". Буда казва: "Не забравяй себе си; каквото и да правиш, непрекъснато помни, че го правиш ти." И е толкова прецизен, че казва на своите монаси: "Когато вървиш, левият крак се повдига, припомняй си, че се повдига левият крак: след това кракът се спуска, след това се повдига десният, след това десният се спуска. Помни, че дъхът влиза, дъхът излиза. Припомняй си непрекъснато, какво правиш. Припомняй си съзнателно, какво става; използвай всяка ситуация като възможност да си припомняш. Не прави нищо в състояние на безсъзнание, в сънено състояние." И Буда твърди, че това е достатъчно. Ако можеш да го правиш в продължение на двадесет и четири часа, рано или късно ще се разхипнотизираш. Ще започнеш да осъзнаваш, ще се събудиш. 

Хипнозата и медитацията са един и същи процес, но в коренно противоположни посоки. Можеш да използваш хипнозата, за да се събудиш, можеш да я използваш, за да заспиш дълбоко. И ако станеш господар на изкуството на хипнозата, си се сдобил с ключа, с който можеш да отвориш всички врати на живота. 

Ако не си господар на ключа на хипнозата, тогава си жертва на толкова много сили. Това си заслужава да се разбере: ако не знаеш какво представлява хипнозата, в такъв случай си жертва. Всеки се опитва да те хипнотизира - казвам всеки! Може и да не го правят съзнателно, но всеки се опитва. Съществуват различни пътища, методи. Светът е изпълнен с трикове за хипнотизиране: една и съща реклама във вестника, по телевизията, по радиото. Непрекъснато ти го набиват в главата, превръща се в нещо хипнотично. 

На ум непрекъснато повтаряш: "Lux е най-добрият тоалетен сапун." Непрекъснато повтаряш. Където и да отидеш, написано е по стените; виждаш го по филмите, по телевизията, слушаш го по радиото, гледаш го в списанията, вестниците, във всичко: "Тоалетен сапун Lux". Това продължава непрестанно. Хипнотизиран си от него. След това отиваш в магазина и човекът зад щанда те пита: "Какъв тоалетен сапун желаете?" Казваш: "Тоалетен сапун Lux." Спиш. Не го казваш съзнателно; то е набито в главата ти и е част от тебе. 

Милиони рупии се дават за реклама само за да те хипнотизират. Тези реклами трябва да се повтарят непрекъснато. Повторението е начинът. След това се запечатва в паметта и ти преставаш да го съзнаваш; внезапно от устата ти излиза "Тоалетен сапун Lux". А ти си мислиш, че ти си направил изборът. Не ти избираш. 

Цялата образователна система е една хипноза. Затова на учителя му е необходим висок подиум. И това трябва да се измери научно, защото съществува една точка - начинът, по който аз седя, не е правилната точка. Очите ти трябва да са изпълнени с напрежение, когато ме гледат, с напрежение, да не са релаксирани - тогава си хипнотизиран по-лесно. 

Хитлер е използвал всяка пропорция. Имал е състав от специалисти, които да измерват, какво трябва да е разстоянието до публиката и каква височина е необходима, за да може очите да са напрегнати в такава степен, при което по-лесно могат да бъдат хипнотизирани и приспани. 
След това всички светлини ще бъдат загасени - по време на реч на Хитлер, единствената светлина е насочена върху него. Никой не може да види никой друг и си принуден да гледаш в него. За определена ситуация се създава определено напрежение. При това напрежение, започва да говори за известно време разни неща. Нещата, които иска да ти се набият в главата, ще ги каже по-късно, когато цялата публика стане сънена. Тогава думите отиват направо в подсъзнанието и започват да действат. 
Днес са изобретили подсъзнателните реклами. Както гледаш някой филм, между две сцени, за части от секундата, ще проблесне рекламата. 

Няма да можеш да я прочетеш, дори няма да разбереш, какво е станало. По време на филма, рекламата ще се появи за съвсем кратко време - но ти няма да разбереш. 

Двама от всеки сто могат да усетят, че нещо се е случило. Тези, които са много наблюдателни, те могат да усетят, че нещо се е случило. 

Деветдесет и осем процента няма да разберат какво става, но подсъзнанието я е прочело. Тя се е промъкнала в тебе. Такъв експеримент е проведен по време на прожекцията на един американски филм. Пуснали рекламата на един вид разхладителна напитка, нов вид. Само два процента от публиката, разбрали, че има реклама, деветдесет и осем процента от публиката изобщо не могла да разбере, че се -пуска реклама, но по време на антракта излезли от салона и си поръчали от тази напитка. Не могли да разберат, че има реклама, защото била много бърза. 

Хипнозата е навсякъде около нас. Образованието я използва, политиката я използва, пазарът я използва - всеки я използва. И ако не го осъзнаваш, се превръщаш в жертва. Започни да осъзнаваш. Ако я осъзнаеш, можеш да я използваш, не за да хипнотизираш другите, а за да разхипнотизираш себе си. И ако можеш тотално да се разхипнотизираш, си свободен, си освободен. 

Между хипнозата и медитацията не съществува противоположност. 

Противоположността е в посоките - процесът е един и същ. 
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НИТО УМ, НИТО МАТЕРИЯ 

СУТРИ: 

Почувствай своята субстанция, 

костите, плътта, кръвта, 

наситени с космическата същност. 

Почувствай фините качества на съзидателността 

проникнали в гърдите ти и приемащи 

деликатни очертания. 

Философите по целия свят са спорили през вековете: каква е основната същност, от която е направен светът, каква е субстанцията? Съществували са предложения, системи, които са твърдели, че материята е основната субстанция, а умът произтича от нея, материята е в основата, а умът е неин продукт; умът също е материален, но е по-фин. Чарвак твърди това в Индия, Епикур в Гърция и дори днес марксистите и другите материалисти продължават да говорят от гледна точка на материята. 

Точно обратното на това, съществувала е втора система на разсъждение, която утвърждавала, че не материята, а умът е основното вещество и материята не е нищо друго, освен форма на ума. Веданта и другите идеалистически философии, свеждат всичко до ума. 

В началото на този век се е считало, че материалистите са удържали победа, защото изследванията на физиците и другите учени доказали или на пръв поглед изглеждало, че доказали, че материята е основната субстанция. Но само две или три десетилетия по-късно цялата ситуация се променила коренно. Един от най-забележителните учени на нашето време, Едингтън, казал: "Днес можем да кажем, че вселената изглежда повече като мисъл, отколкото като предмет." И колкото повече физиците се задълбочавали, Макс Планк и Айнщайн, стигнали до разбирането, че колкото повече се прониква в материята, толкова повече тя изчезва появявало се е нещо повече от материя, нещо извън материята. По-лесно може да се нарече ум, отколкото материя, защото то е форма на енергия. 

Едно нещо е сигурно - че изобщо не е материално в стария смисъл. За тантра, за йога, не е имало избор. Тантра никога не е твърдяла, че материята е основната реалност или че това е умът. Тантра стои на третата гледна точка и според мене тази позиция в края на краищата ще се наложи. 

Според тантра материята и умът са форма на нещо, което можем да наречем"X". Нито материята е в основата, нито умът, а основната субстанция е някаква трета същност, която съществува и в двете; материята и умът санейни прояви. Материята и умът не са реалности, а форми на една трета реалност, основна реалност, която остава скрита. Когато тя се проявява, се проявява или като материя, или като ум. 

Така че, противопоставянето на материята и ума и на техните привърженици изглежда неоснователно. Последният субстрат, до който физиците достигат, не прилича нито на материя, нито на ум. Разграничението е изчезнало, дуалността е изчезнала. Поведението на основната субстанция е много неопределено: понякога се държи като материя, понякога като ум. 

Може да се изненадаш като разбереш, че за отделните атоми физиците не могат да кажат нищо - те са непредсказуеми, също като всяко човешко същество. За отделните атоми не може да се предвиди как ще се държат. Изглежда, че притежават известна независимост; не може да се предскаже никаква причинност, как ще се държат. Може да се предвиди поведението на съвкупността, но не може да се предвиди поведението на отделния атом. 

Понякога се държи в съответствие с логиката на причина - следствие, а понякога неговото поведение е като на ума, като че ли притежава своя собствена воля, като че ли може да прави избор. 

Тези постижения на физиците подхождат твърде много на разбирането на тантра. И защо тантра твърди, че основната реалност представлява нещо трето, непознато, "X"? Не защото тантра предлага за разглеждане някаква теория за реалността, не. Това се прави, за да послужи като помощ за садхана, като помощ за духовното развитие. Ако това е така - че реалността е третото, а умът и материята са нейни прояви - тогава можеш да влезеш в реалността през две врати: или от материята, или от ума. Ако искаш да влезеш през материята, за това съществуват един вид техники. Хатха йога е техника за навлизане в реалността през материята, чрез тялото. Трябва да направиш определени неща с тялото, трябва да преобразуваш тялото, трябва да изкристализираш определен химически феномен в тялото и след това ще влезеш в реалността. 

Или можеш да влезеш директно през ума. Раджа йога и други методи го правят чрез ума. За тантра и двете са правилни. 

Не можеш да кажеш на тантра: "Как може една позиция на тялото, тази позиция на тялото, да помогне да се влезе в реалността?" Тантра твърди, че това може да помогне, защото определена позиция на тялото не е просто позиция на тялото, защото тялото е проява на реалността. 

Затова, когато придадеш определена позиция на тялото, придаваш определена форма на реалността. А съществуват позиции, при които много лесно можеш да влезеш в себе си. От полза може да е някакъв вид храна. 

Определен вид дишане може да е от полза. Това са материални неща - храна, дишане, тяло. Но чрез тях можеш да влезеш. 

Подобен е случаят с ума: ако работиш само с ума също можеш да влезеш. Много пъти в теб може да е възниквал мисълта, че Шива казва на Парвати техники, които изглеждат съвсем въображаеми. И задължително се появява въпрос - как може въображението за помогне? Но дори и въображението е форма на реалността, защото умът е проява на реалността. И когато промениш въображението в ума, променяш формата на реалността. 

За тантра нищо не е нереално - и то ти влияе. Затова сънят не е просто сън. Сънят е реален, както всичко останало, защото ти оказва влияние, променя те. Различен си, защото го сънуваш; никога не си същият, след като се е появил някакъв сън. Ако си сънувал, че си крадец, на сутринта ще си кажеш, че това е без значение, че е било просто сън. 

Но за тантра това не е така. Сънят за кражбата те е променил. Твоята реалност на сутринта е друга; не можеш да останеш същият. Дали го разбираш или не, но този сън ти оказва влияние. Ще повлияе върху поведението ти, върху бъдещето ти - превърнал се е в зародиш. 

Дори и сънят не е без значение. А ти си мислиш, че сънят е просто сън. Това не е така, защото не можеш съзнателно да създадеш един сън, не можеш да избереш съня. Той се случва с тебе, както всички останали неща. Или можеш да избереш съня? Можеш ли да измислиш сън, който да сънуваш през нощта? Можеш ли да го избереш? Можеш ли да го пожелаеш? Не можеш да го пожелаеш, защото, за да пожелаеш един сън, ще трябва да се променят много неща в твоята реалност. Само тогава това може да стане. 

Сънят е като цветето. Розата се появява върху розовия храст; не можеш да измениш цветето, ако не промениш целия процес, като започнеш от самото семе. Не можеш да промениш просто цветето. Сънят е процес на цъфтене. Ако можеш да промениш съня, можеш да промениш реалността. Така че, много пъти, много техники, ще ти изглеждат въображаеми - но те също са реални. И тантра се опитва да промени твоето въображение. Ако въображението бъде променено, тогава скритата зад него реалност автоматично ще стане друга. 

Техниките, които ще разгледаме днес, започват с въображението, от сънуването, от ума. Трябва да се запомнят три неща. Първо: това, което става с ума, не е случайно - то се дължи на тебе, случва се, защото си бил в определена ситуация. Затова трябва да се направят две неща: или промени ситуацията и тогава ще трябва да започнеш с тялото, защото тялото представлява ситуацията; или, ако не започнеш със ситуацията, тогава ще настъпи тази промяна. Тя ще упорства, няма да е лесно да бъде променена, но ако направиш усилие и ако продължиш да правиш усилие, ако си упорит и не се предаваш, тогава самото усилие ще я промени. 

Второ: едно нещо е сигурно: може да не постигнеш целта, която си си поставил, но това, че полагаш усилие, ще те промени. Ще си друг: дали ще успееш или няма да успееш, ще станеш друг. Самото усилие е от значение. 
Трето: недей да мислиш, че умът е просто ум и недей да мислиш, че сънуването е просто сънуване. Ако можеш да управляваш своето сънуване - днес на Запад съществува терапия, наречена "Управляване на фантазиите" - ако можеш да управляваш сънуването, управляваш себе си. 
И много неща ще се променят. 

Сред старите тибетски техники има и една такава. Наричат я "Лъвски рев". Ядосан си, изпълнен си със сексуално желание, пълен си с омраза, ревност - тогава тибетският учител ще ти даде тази техника, "Лъвски рев". Ще трябва да седнеш пред огледалото и да си представиш, че си лъв, а не човек. Трябва да направиш лицето си като на лъв, да извадиш езика навън и да ревеш. Трябва да се упражняваш, докато тази представа стане толкова истинска, докато забравиш, че си въобразяваш, че си лъв. И когато достигнеш до тази точка, когато си се превърнал в лъв и ревеш като лъв, в един момент биваш преобразуван. С този рев цялата омраза, гняв, секс, изчезват и ще изпаднеш в такова безмълвие, каквото никога преди това не си познавал. 

В старите тибетски манастири имат специални помещения с много огледала. Когато някой започне да страда от нещо подобно на гняв, омраза, ревност, той трябва да бъде пратен в огледалната стая. Трябва да остане тук, докато достигне кулминационната точка. И когато я достигне, целият манастир ще разбере, защото там ще реве истински лъв. За нас, той е полудял. След това целият манастир ще се събере и ще го поздрави, а той ще излезе от стаята напълно друг човек. Може да отнеме три дни, може да отнеме седем дни. Ще му носят храна, но няма да го пуснат да излезе. Трябва да упорства в това, че е лъв, за да може ревът да излиза от самите корени на подсъзнанието. Цялото тяло е включено, всяка клетка от него; всяка клетка в него реве и при този рев всичко се изхвърля навън. Това е възможно най-дълбокият катарзис. И никога няма да видиш отново този човек разгневен, защото сега отровата не е в него и за първи път лицето му ще придобие човешки вид. 
Лицето ти не може да има човешки вид, защото има толкова много подтиснати неща. Ревността, омразата, гневът, които си потиснал, са тук - пластове след пластове са скрити под кожата. Те оформят лицето ти. На Запад днес се е разпространила друга техника, наречена психодрама. И това е един от най-древните будистки методи - да станеш част от пиеса, да я играеш така тотално, че да забравиш, че просто играеш. 

Играта се превръща в действие, а ти не си актьор, а наистина го правиш. 

Това те променя. 

Тантра твърди, че ако можеш да промениш сънуването, въображението, ако можеш да промениш ума и неговия модел, реалността зад него ще стане друга. Тъй като той е дълбоко свързан с реалността, можеш да преминеш чрез ума. Тези техники са предназначени да променят начина, стила, по който си действал до момента. 

Първата техника: 

Почувствай своята субстанция, 

костите, плътта, кръвта, 

наситени с космическата същност. 

Опитай с прости експерименти. В продължение на седем дена опитай един прост експеримент: почувствай кръвта си, костите, плътта, тялото, изпълнени с тъга - всяка клетка от тялото е тъжна; около тебе е тъмна нощ; тежка, потискаща; никакъв лъч светлина; никаква надежда, мрак, все едно ще умираш. Животът не пулсира в тебе, а просто чакаш смъртта, като че ли е настъпила или настъпва. Обмисляй в продължение на седем дена това: че смъртта е завзела цялото тяло; проникнала е дълбоко в костите, до самия костен мозък. Продължавай да мислиш по този начин, не смущавай това настроение. И след това, след седем дена, виж как се чувстваш. 

Ще се чувстваш като мъртъв. Всички чувства ще са изчезнали, няма да усещаш тялото като живо. А какво си правил? Хранил си се, правил си всичко онова, което обикновено правиш; само едно въображение, нов вид представа в тебе. 

И ще успееш с нея. Всъщност, винаги си успявал, правиш я; ти си специалист в това отношение, несъзнателно. Затова казвам да започнеш с тъгата, защото ако кажа: "Бъди изпълнен с щастие", ще е много трудно, няма да можеш да си го представиш. Но ако можеш да го направиш с тъгата, тогава ще разбереш, че ако с тъгата се получи, защо да не стане и с щастието? Ако можеш да потънеш в тъга и да се превърнеш в нещо мъртво, тогава защо да не създадеш нещо жизнено около тебе и да си жив, танцуващ? Тогава другото може да бъде възприето. 

Второ, ще разбереш, че тъгата, която си изживявал, не е истинска. Ти си нейния създател, ти си нейния автор; правил си го несъзнателно. Трудно е да се повярва, че твоята тъга е въображаема, защото в такъв случай цялата отговорност пада върху тебе. В такъв случай никой друг не е виновен за това, в такъв случай не можеш да я прехвърлиш на Бога, на съдбата, на другите, на обществото, на жена си, на съпруга си - не можеш да я прехвърлиш никъде другаде. Ти си създателят и всичко, което се случва с тебе, се дължи на тебе. 

Опитай го в продължение на седем дни, съзнателно. И след това, казвам аз, никога няма отново да бъдеш тъжен - защото си познал ключа. След това, в продължение на седем дни, се опитай да се потопиш в потока на щастието - носи се в него, с всяко вдишване си осигурявай екстаз; просто го усети. В продължение на седем дни започни с тъгата, а след това премини към противоположното. И когато отидеш в противоположната посока, ще я почувстваш по-добре, защото контрастът ще е налице. 

И след това само ти можеш да опиташ този експеримент, защото това е по-дълбоко от щастието. Тъгата е повърхността, щастието е по средата, а това е последният пласт, най-вътрешният пласт, космическата същност. Почувствай своята субстанция, костите, плътта, кръвта, наситени с космическата същност. .:.с вечния живот, с божествената енергия, с космическата същност. 

Но не го започвай направо; след това няма да можеш да се докоснеш до него. Започни с тъгата, след това се насочи към щастието, а след това се опитай с първоизточника, самият източник на живота - космическата същност. И почувствай себе си изпълнен с нея. 

В началото ще разбираш отново и отново, че просто си го представяш, но недей да спираш. И въображението е нещо хубаво, дори това, че можеш да си представиш нещо, си струва труда. Представяш си и в самия процес на представяне се променяш. Ти си този, който си представя. Продължавай да си представяш и постепенно ще забравиш напълно, че си го представяш - ще се е превърнало в реалност. 

Една от най-великите книги, които някога са писани, е будистката "Ланкаватара сутра". Буда непрекъснато повтаря на своя ученик Махамати, отново и отново повтаря: "Махамати, това е само ума. Адът е умът. 

Раят е умът. Светът е умът. Просветлението е умът." Махамати пита отново и отново: "Просто ума? Просто ума? Дори нирвана, просветлението, просто ума?" А Буда казва: "Просто ума, Махамати." И когато разбереш, че всичко е просто умът, ти си свободен. Няма робство, тогава няма желание. 

В "Ланкаватара сутра" Буда казва, че целият свят е един омагьосан свят, град Гандхарвас, все едно, че някой магьосник е създал света. На пръв поглед всичко съществува, но то съществува единствено поради формата на мисълта. 

Но недей да започваш с външната реалност, тя е прекалено отдалечена. И тя представлява ума, но е прекалено далече от тебе. Започни от най-близкото, от собствените си настроения. И ако се превърнеш в господар, а ти ще се превърнеш в господар, ако можеш да почувстваш и разбереш, че те са твои собствени творения. 

Когато започнеш да разсъждаваш от позицията на тъгата, ставаш тъжен и ставаш възприемчив за всичката тъга около тебе. След това всички ти помагат да си тъжен. Всички ти помагат, целият свят вече е готов да ти помогне, каквото и да правиш. Когато искаш да си тъжен, целият свят е на твое разположение, готов да ти помогне. Ставаш възприемчив. В действителност, настройваш се на определена дължина на вълната, на която може да се приеме единствено тъгата. Затова, дори някой да дойде, за да те ободри, ще те натъжи още повече. Няма да изглежда приятелски настроен, няма да изглежда, че те разбира; ще се почувстваш обиден - ти си тъжен, а той се опитва да те ободрява. Мисли си, че твоята тъга е повърхностна. Не те приема сериозно. 

А когато си настроен да си щастлив, си на друга дължина на вълната. Сега си настроен към цялото щастие, което този свят може да ти даде. След това навсякъде цветята започват да цъфтят, след това всеки звук и шум са музикални. А нищо не се е случило, светът си остава същия - ти си различен. Гледаш по друг начин, с друго отношение, от друга перспектива и от тази перспектива светът се променя. 

Но започни с тъгата, защото в това отношение си специалист. Четох една сентенция от един стар хасид мистик - много я харесвам. Казва, че съществуват хора, които, ако животът им представлява легло, постлано с рози, няма да бъдат щастливи, докато не развият някаква алергия. 

Розите не могат да ги направят щастливи...само когато развият алергия, ще усетят в себе си живот. Могат да бъдат настроени единствено към тъгата, болестта, не могат да разберат нищо друго. Непрекъснато откликват на тъгата. Те са търсачи на лошото - нещо лошо, нещо тъжно, депресиращо, тъмно. Ориентирани са към смъртта. 

Срещал съм стотици и стотици хора дълбоко, близо, интимно. Когато започнат да говорят за своята тъга, трябва да съм сериозен - иначе няма да почувстват, че съм приятелски настроен, няма да се почувстват добре; никога няма да се върнат отново при мене. С тяхната тъга трябва да съм тъжен и сериозен с тяхната сериозност, за да им помогна, да излязат от тях. А това е тяхно собствено творение и правят всички усилия, за да го създадат. А ако се опитам да ги изведа от това състояние, създават всевъзможни бариери - несъзнателно, разбира се, защото никой няма да го направи съзнателно. 

Това в Упанишадите се нарича невежество. Без да съзнаваме продължаваме да разстройваме живота си, без да съзнаваме непрекъснато създаваме все повече проблеми и страдания и каквото и да се случи, е без значение, защото си си изработил модел - каквото и да се случи. Има хора, които идват при мене и твърдят, че са самотни и затова са нещастни. 

А в следващия момент при мене идва някой друг и казва, че е нещастен, защото не може да открие място, където да се усамоти. Има хора, които работят твърде много с ума си и затова са тъжни, а има такива, които не работят достатъчно и са тъжни. Този, който е женен, е нещастен, този, който не е женен, е тъжен. Изглежда, че човек не е възможно да е щастлив; каквито и да са обстоятелствата, ти си нещастен. Това имам предвид, когато казвам, че си специалист, много ефикасен, при намирането на начини и пътища да бъдеш нещастен. И в това отношение винаги успяваш. 
Започни с тъгата и за първи път в продължение на седем дни бъди съзнателно нещастен. Това ще те преобрази напълно. Защото, след като веднъж разбереш, че съзнателно можеш да си нещастен, ще осъзнаеш, когато си нещастен. Тогава ще узнаеш това, което правиш: то е твое собствено правене. И ако можеш да си нещастен по свое собствено усмотрение, тогава защо да не можеш да си щастлив? Не съществува разлика, моделът е същият. И след това можеш да опиташ това. 
Почувствай своята субстанция, костите, плътта, кръвта, наситени с космическата същност. 

Почувствай го, все едно божественото се носи през тебе: ти не си, а космическото съществува в тебе, Бог съществува в тебе. Когато си гладен, той е гладен - и след това да дадеш храна на тялото, се превръща в преклонение. Когато си жаден, той е жаден - космичното в тебе. Когато ти се спи, на него му се спи; желае да почива, да се отпусне. Когато си млад, той е млад в тебе. Когато си влюбен, той е влюбен. Бъди изпълнен с него и бъди тотално изпълнен с него. Не прави никакво разграничение. 

Добро или лошо, каквото и да се случи, се случва с него. Ти се оттегляш, ти не съществуваш вече тук, остава само той. Затова добро или лошо, ад или рай, каквото и да се случи, се случва с него. Цялата отговорност е прехвърлена върху него; ти не съществуваш повече. Това "повече не" е най-последното в религията. 

Тази техника може да те доведе, но трябва да си наситен с нея. А ти не познаваш насищането, не чувстваш тялото си като гъба, не усещаш, че в тялото ти тече жизнената енергия. Разглеждаш себе си като нещо твърдо, мъртво, затворено. Това може да стане, само ако си отворен, ако не си затворен. Животът тече през тебе; и каквото се случва, се случва с жизнената енергия, не с тебе - ти си само една част. Всички граници, които си издигнал около себе си, са фалшиви, не са истински. 

Не можеш да съществуваш сам. Ако си сам на земята, можеш ли да съществуваш? Не можеш да съществуваш сам. Не можеш да съществуваш без звездите. Едингтън е казал някъде, че битието прилича на паяжина - цялото битие е паяжина. Докосваш някъде мрежата и цялата започва да трепти. Докосваш някъде съществуването и то цялото започва да трепти. То е едно. Докосваш цветето и с това си докоснал целия космос. 
Поглеждаш в очите на съседа и с това си погледнал в целия космос. 

Защото цялата мрежа представлява едно цяло. Не можеш да докоснеш някоя нейна част, без да се докоснеш до цялото и нито една част не може да съществува без цялото. 

Когато започнеш да усещаш това, егото изчезва. Егото съществува, само когато приемаш отделната част за цялото. Когато превръщаш частта в цялото, тогава съществува егото. Когато разбереш правилното съотношение - че частта е част, а цялото е цяло - егото изчезва. Егото е проблем на погрешно разбиране. 

И тази техника, да почувстваш себе си изпълнен с космическото, е чудесна! 

От най-ранно утро, когато чувстваш, че животът се пробужда, когато чувстваш, че сънят си отива, първата ти мисъл трябва да е за това насищане - че сега божественото е отворено, че то се е събудило от своя сън, а не ти. Затова индусите, които са една от най-.проникновените раси на земята, са започвали деня с името на Бога. Днес това се е превърнало във формалност, загубило е смисъла си, но в това е неговият корен - че в момента, в който сутрин се събудиш, трябва да се сетиш не за себе си, а за божественото. Божественото трябва да се превърне в първата мисъл. 

И най-накрая, когато заспиваш вечер, трябва да си спомниш за божественото: то трябва да е първото и последното. И ако то наистина е първото сутрин и последното вечер, ще бъде през целия ден с тебе. Затова трябва да потънеш в съня, напоен с него. Опитай. Ще бъдеш изненадан, защото ще се промени качеството на съня. Когато вечер заспиващ, моля те, недей ти да заспиваш, нека божественото заспива. Когато приготвяш леглото, приготвяй го за божественото - гостът идва. И когато лежиш в леглото, дай възможност на божественото да присъства, а не ти - разглеждай себе си като гост. И докато заспиваш, не преставай да чувстваш, че божественото съществува, то е във всяко дихание, пулсира в кръвта, бие в сърцето. В момента е уморено от работата през целия ден, иска да си почине. 

И на сутринта ще почувстваш, че си спал по един различен начин. 

Качеството на съня ще е космическо, защото срещата ще е с един много дълбок източник. 

Когато чувстваш себе си като божествен, пропадаш в пропаст; след това не съществува страх. В противен случай, дори и през нощта, когато спиш, ще се страхуваш да паднеш в нея. Много хора страдат от безсъние - не заради някакво друго напрежение, те просто се страхуват да паднат, защото сънят е като пропаст, като нещо бездънно. Познавам хора, които се страхуват. 

При мен дойде един старец и ми каза, че не може да спи, защото се страхува. Попитах: "Защо се страхуваш?" Каза: "Страхувам се, защото ако наистина заспя, умирам, затова се страхувам, защото не съм в съзнание, не съм буден. И мога да умра, защото съм стар, а не ми се нрави идеята да умра по време на сън. Поне да съм буден и да разбера, когато стане." 

Непрекъснато се държиш за нещо, затова не можеш да паднеш, но когато усетиш, че божественото е тук, вече си приел. Пропастта е божествена, смъртта също е божествена. Сега ще паднеш много надълбоко, до самия първичен източник на своето същество - и качеството ще е различно, й когато станеш сутринта и забележиш, че сънят си е отишъл, помни, че божественото е станало от сън и тогава денят ще е съвсем различен. 

И бъди наситен. Каквото и да правиш, не го прави ти, нека божественото да го прави - просто дай възможност то да бъде направено. Яж, спи, разхождай се, но нека това го прави божественото. Само тогава то може да те насити, можеш да се превърнеш в едно с него. И щом веднъж почувстваш, дори за един миг - дори за един миг, казвам аз, ако настъпи връх, където ти не съществуваш и божественото е попило изцяло в тебе, ти си просветлен. 
В този отделен миг, в този безкраен момент, ще осъзнаеш цялата мистерия на живота. След това страхът не съществува и след това смъртта не съществува. Сега си се превърнал в самия живот. Той продължава непрекъснато; никога не свършва и никога не започва. Тогава животът е екстаз. Понятията за мокша, за рай и ад са детска работа, защото в действителност не са географски обекти. Те са символи на това върховно състояние на съществуване: когато индивидуалното се е разтворило в космоса или когато индивидуалното е позволило на космоса да се разтвори в него; когато двете са се превърнали в едно, когато умът и материята, двете прояви, са се върнали обратно в първичния източник, в третото. Цялото търсене е насочено към това; това е единственото търсене. И няма да бъдеш удовлетворен, преди да го постигнеш. Нищо не може да се превърне в негов заместител. Можеш да търсиш цял живот, но ако това не е постигнато, търсенето ще е непрекъснато лутане в себе си. 

Тази техника може да е от голяма полза и тя не съдържа никаква опасност; можеш да я практикуваш без учител. Запомни: всички техники, които започват с тялото, са опасни, ако не се правят с учител - защото тялото е много сложно нещо, много сложно. То е механизъм и без човек, който съвсем точно знае какво ще се случи, е опасно да се започне, защото можеш да повредиш механизма, а след това ще е трудно да го поправиш. 

Всички техники, които започват директно от ума, са основани на въображението и не са опасни, защото тялото изобщо не е засегнато. Те могат да се правят дори и без учител. Ще трудно да се правят без учител, защото не вярваш в себе си. Учителят в действителност няма да прави нищо, но се превръща в катализатор. Няма да прави нищо - в действителност нищо не може да направи - но със самото присъствие, доверието и вярата ти са докоснати и това помага. Самото чувство, че учителят присъства, те изпълва с увереност. Заради това, че присъства, не се страхуваш; понеже е с тебе, можеш да отидеш в непознатото, неочертаното. Но при техниките с тялото, той е твърде необходим, защото тялото е механизъм и с него можеш да направиш нещо, което трудно след това може да се поправи. Можеш да нараниш себе си. 

При мене дойде един човек, който практикуваше ширшасана и стоеше върху главата си в продължение на часове. В началото беше много хубаво и той се чувстваше много релаксиран и спокоен през целия ден. Но след това се появиха проблеми и той стана много неспокоен. След това спокойствието изчезна и той се изпълни с напрежение. Беше почти полудял. И тъй като считаше, че ширшасаната му е помогнала в началото и е бил много спокоен, чувствал се е много събран, тих, релаксиран, сега я практикуваше много повече, защото вече не се чувстваше добре и считаше, че ширшасаната ще му помогне - но причината се криеше именно в ширшасаната. 

Механизмът на ума, мозъкът, се нуждае от определено количество кръв, за да функционира - ако кръвта е по-малко, ще имаш проблеми, ако кръвта е повече, също ще имаш проблеми. При всеки човек е различно. Зависи. Затова не можеш да спиш без възглавница. Ако се опиташ да спиш без възглавница, няма да можеш или ще спиш по-малко, защото в главата ще има повече кръв. Възглавниците ти помагат. Главата ти е по-високо и през нея преминава по-малко количество кръв, а за съня е необходимо по-малко количество кръв. Ако количеството на кръвта е повече, мозъкът е буден, не може да релаксира. Ако прекалено много практикуваш ширшасана, може изцяло да загубиш съня си. Може изобщо да загубиш способността си да спиш. А това крие опасности. Можеш да изкараш без сън най-много седем дена. След това ще полудееш, защото ще бъдат засегнати много фини тъкани в мозъка, които не е лесно да бъдат заместени. 

Когато стоиш на главата си в ширшасана, всичката кръв се насочва надолу, към главата. Не съм срещал нито един човек, който да прави ширшасана и да е умен. Ако човек се занимава прекалено много с ширшасана, задължително ще стане глупав, защото много фини тъкани в мозъка ще бъдат умъртвени. При толкова много кръв, която отива в мозъка, фините тъкани не могат да оцелеят. Това трябва да се реши от учителя, който знае каква продължителност ще ти е от полза - няколко секунди, няколко минути, каква. Това е само един пример. Всички позиции на тялото, асани, техники, трябва да се правят с учител, никога не трябва да ги правиш самостоятелно - защото не познаваш тялото си. Тялото е толкова сложно нещо, че не можеш дори да си го представиш. Тази малка глава, твоята глава, притежава седемстотин милиона клетки. И всички те са взаимно свързани. Учените твърдят, че вътрешните връзки са така сложни, както целият космос. 

Старите индуистки майстори са казали, че в главата в умален вид съществува целият космос. Цялата сложност на космоса е представена в умален вид в нея. Ако могат да се познаят отношенията на всички клетки в мозъка, си познал цялата сложност на вселената. Не си наясно с нито една от клетките и с нито едно от отношенията между тях. И това е хубаво, защото в противен случай ще полудееш. Мозъкът може да работи само несъзнателно. Кръвта циркулира, но ти не го осъзнаваш. Едва преди три века се е разбрало, че кръвта циркулира в тялото. Преди това се е считало, че тя е неподвижна, че не циркулира. Познанието за циркулацията е съвсем отскоро. Човекът съществува от милион години, но никой не е усетил, че кръвта циркулира. Не можеш да го усетиш. 
Много работа се върши тук. Това е една голяма фабрика, твоето тяло и е една от най-сложните. Непрекъснато ремонтира себе си, непрекъснато се възобновява. В продължение на седемдесет години, ако не е създаваш никакви трудности, тя ще работи плавно. И до сега не сме създали такъв механизъм, който може да се грижи за себе си в продължение на седемдесет години. Затова, когато започнеш да работиш върху своето тяло, запомни, че трябва да си близо до учителя, който разбира това, което ти е казал да правиш. Иначе недей да го правиш. 

Но при представата такъв проблем не съществува. Тя е съвсем обикновен феномен. Можеш да започнеш с нея. 
Втората техника: 

Почувствай фините качества на съзидателността 

проникнали в гърдите ти и приемащи 

деликатни очертания. 

Няколко важни неща, преди да се заема с нея. 

Шива говори на Парвати, на Деви, на своята съпруга и тази техника е предназначена специално за жени. Затова трябва да се разберат няколко неща. Първо: мъжкото тяло и женското тяло си приличат, но все пак, се различават по много, много неща. И разликите винаги се допълват. Това, което е положително в мъжкото тяло, ще е отрицателно в женското; а каквото е положително в женското тяло, ще е отрицателно в мъжкото. Затова когато се срещнат в дълбок оргазъм, се превръщат в един организъм. Положителното се среща с отрицателното, а отрицателното се среща с положителното и двете се превръщат в едно - един контур от електричество. Оттук и голямата привлекателност на секса. Тази привлекателност не се дължи на това, че човек е грешен или безсмъртен, че съвременният свят е станал съвсем разпуснат, не е заради лошите, неприлични книги и филми - това е много дълбоко вкоренено, с корени в космоса. 

Привлекателността е резултат от това, че мъжът и жената са два полукръга, а в природата съществува една тенденция да се преодолява това, което е недовършено и да бъде завършено. Това е един от най-висшите закони - тенденцията към завършеност. Когато чувстваш, че нещо липсва, искаш да го допълниш, да го завършиш. Природата ненавижда всичко недовършено, всякакъв вид недовършеност. Мъжът е недовършен, жената е недовършена и могат да имат само един момент за завършване - когато електрическите им маршрути се обединят в едно, когато двете отделни части изчезнат. Затова във всички езици две думи са от голямо значение - любовта и молитвата. При любовта ставаш едно с индивида; при молитвата ставаш едно с целия космос. И любовта и молитвата си приличат, доколкото става дума за вътрешния им механизъм на действие. 

Телата си приличат, но положителните и отрицателните им полюси са различни. Когато детето бъде заченато в корема на майката, за няколко седмици, най-малко за шест седмици, според мене, то е неутрално - не е нито мъж, нито жена. В него е налице тенденцията, но тялото все още е по средата. След шест седмици тялото ще стане или мъжко, или женско. 

Ако се превърне в женско, тогава полярността на сексуалната енергия ще е близо до гърдите, полярността, положителния полюс - защото женското влагалище е отрицателният полюс. Ако детето е от мъжки пол, тогава сексуалният център, пенисът, е положителният полюс, а гърдите ще са отрицателният полюс. И в мъжкото тяло съществуват гърди - целият механизъм е налице - но те са отрицателни. В женското тяло съществува копие на пениса, клитора, но той не функционира. Точно както мъжките гърди, той не функционира, не притежава функция. 

Физиолозите са си задавили въпросът, защо в мъжа съществуват гърди, след като от тях няма нужда - той няма да кърми. Каква е потребността? Те са отрицателният полюс. Затова е тази привлекателност на женските гърди за мъжа - те са положителният полюс. Толкова много поезия, литература, картини, скулптури, всичко, се занимават с женските гърди. Всъщност, мъжът се интересува по-малко от всяка друга част на женското тяло, а се интересува най-вече от гърдите. И това не е нещо ново. Най-древните първобитни рисунки от пещерите изобразяват женски гърди и поставят върху тях такова ударение, че останалата част от тялото е като придатък към тях. Гърдите са основното. Тази техника е за жени. Техният положителен електрически полюс е в гърдите. В действителност, доколкото се отнася до влагалището, то е по-малко активно. Гърдите са най-чувствителната част и цялата съзидателност на женското тяло е концентрирана около гърдите. 

Затова индуистите са казали, че докато жената не стане майка, тя не е завършена. Същото не важи за мъжа - никой няма да каже, че ако мъжът не стане баща, не е завършен. Да си баща е нещо случайно. Може да си, може да не си. Не е така основно и мъжът може да си остане, без да е станал баща, без да загуби нищо. Но жената ще загуби нещо, защото цялата е съзидателност, цялото и функциониране, се осъществява, само когато стане майка. Когато гърдите е се превърнат в център на нейното съществуване, тя става цялостна. А не може да достигне до гърдите, ако няма деца, които да го предизвикат. Затова мъжете се женят, за да имат съпруга, а жените се омъжват, за да станат майки - не за да имат съпрузи. 

Най-дълбоката им потребност е да имат деца, които ще породят тяхната женственост. Затова мъжете винаги се страхуват, защото в момента, в който се роди детето, те отиват някъде в периферията на женския интерес - детето се превръща в център. Затова бащите винаги изпитват ревност, защото децата застават между тях и жените им. Сега жената се интересува повече от детето, отколкото от бащата на детето. Той се е превърнал в периферия - необходим за оцеляването, но не съществен. Сега основната потребност е удовлетворена. 

Днес на Запад съществува тенденция, мода, да не се кърмят децата. Това е много опасно, защото означава, че жената не достига до съзидателния център на своето същество. Когато мъжът се люби със жената, той може да обича гърдите й, ще ги обича, но не може да породи чрез това майката в жената. Само малкото дете може да породи майката в жената. Или, ако любовта е много силна - толкова дълбока, че мъжът става като дете - тогава това е възможно. И жената забравя напълно, че е съпруга, а се превръща в майка за своя любим. В такъв случай от дете няма да има нужда; тя може да се превърне в майка и центърът на съществуването може да се появи близо до нейните гърди. 

В тази техника се казва: 

Почувствай фините качества на съзидателността 

проникнали в гърдите ти и приемащи 

деликатни очертания. 

Цялата съзидателност на женското съществуване се корени в майчинството. Затова жената не се интересува от никакъв друг тип съзидателност. Мъжът е творец; жената не е творец. Тя не е рисувала, не е създала велика поезия, не е написала велики книги, не е създала велики религии - в действителност не е направила нищо. А мъжът продължава да създава, той е луд. Продължава да изобретява, създава, прави, конструира. Тантра твърди, че причината за това е, че мъжът не е творец по природа - остава неудовлетворен, напрегнат. Иска да стане майка, иска да стане творец, затова ще създаде поезия, ще напише книги, ще създаде много неща, ще "роди" много неща. Но жената е спокойна. Ако наистина стане майка, е удовлетворена, не се интересува от друго. 

Само когато жената не може да стане майка, не може да обича, не може наистина да се изкачи на върха на съзидателността, само тогава започва да мисли да създаде нещо друго. Затова в общи линии несъзидателните жени ще се превърнат в творци - поети и художници - но винаги ще са втора категория, не могат да са първа категория. За тях е също толкова невъзможно да създадат картини и поезия или други неща, както за мъжа е невъзможно да роди дете. Той не може да стане майка, биологически е невъзможно. Той чувства празнотата. За да запълни тази празнота, не престава да прави различни неща - но все пак и великият творец не е така удовлетворен, както жената е удовлетворена, ако наистина стане майка - или се случва много рядко. 

Буда е удовлетворен, защото е създал себе си. Той е прероден, родил е отново себе си, той е нов човек, той е едновременно баща и майка на себе си. Може да се чувства удовлетворен. 

Жената може да се почувства удовлетворена много лесно. Нейната съзидателност е точно около зърната. Затова по целият свят жените толкова много се занимават със зърната си - като че ли цялото им съществуване е концентрирано там - винаги са нащрек относно зърната си - крият ги или ги показват, но винаги се интересуват. Зърната са тяхната най-съкровена част, тяхното съкровище, техният център на съществуване: на съществуване като майка, на съществуване като творец. 

Шива казва: 

Почувствай фините качества на съзидателността проникнали в гърдите ти и приемащи деликатни очертания. Просто се концентрирай върху зърната, стани едно с тях, забрави цялото тяло. Насочи цялото си съзнание към зърната и с тебе ще станат много неща. Ако можеш да го направиш, да се концентрираш тотално около зърната, тялото ще загуби теглото си и една сладост ще те обгърне. Тя ще пулсира около тебе, вътре в тебе, отгоре, отдолу, навсякъде - дълбоко чувство на сладост. Наистина, всички техники, които са създадени, са били създадени малко или повече от мъже, затова в тях винаги дават центрове, които е по-лесно да бъдат следвани от мъжете. Доколкото знам, само Шива е дал някои техники, които са за жени. Мъжете не могат да ги правят. Всъщност, ако мъжът се опита да се концентрира близо до зърната, ще стане много неспокоен. Опитай го. Само след пет минути ще се изпотиш, ще станеш неспокоен, защото мъжките зърна са отрицателни, ще те направят отрицателен. Ще станеш неспокоен, като че ли става нещо нередно в тялото, нещо нездраво, болно. 

Но женските зърна са положителни. Ако жената се концентрира близо до зърната, ще се почувства много щастлива, блажена, цялото е същество ще бъде обхванато от сладост и тялото ще изгуби теглото си. Ще се почувства толкова лека, като че ли може да лети. С тази концентрация ще се променят много неща: ще станеш по-майчина. Може да не си майка, но ще станеш по-майчина. Отношението ти към всички ще бъде майчинско - повече състрадание, повече любов. Но концентрацията близо до зърната трябва да се прави в много релаксирано състояние, без напрежение. Ако си напрегната, между теб и зърната ще има разделяне. 

Релаксирай и се слей с тях и почувствай, че вече не съществуваш, останали са само зърната. 

Ако мъжът иска да направи същото, трябва да го направи със сексуалния център, а не със зърната. Оттук и важността на първата чакра в кундалини йога. Той трябва да се концентрира в основата на члена - тук той е съзидателен, тук е положителен. И помни това винаги: никога не се концентрирай върху нещо отрицателно, защото заедно с отрицателното ще последва всичко отрицателно. С положителното ще се появи всичко положително. 

Когато се срещнат мъжът и жената, се срещат двата полюса. Отрицателното е в горната част на мъжа, а положителното е в долната; отрицателното е в долната част на жената, а положителното е в горната. Двете двойки на положително и отрицателно се срещат и се формира кръгът. Този кръг е блажен, но не е обикновен. При обикновения сексуален акт не се образува кръг - затова си така привличан от секса и също така така отблъскван. Толкова много го изживяваш, толкова много се нуждаеш от него, толкова много се стремиш към него, но когато ти е даден, когато е при тебе, се чувстваш разочарован - нищо не се случва. 

Това е възможно, само когато двете тела са релаксирани и отворени едно към друго, без никакъв страх, без никаква съпротива. Носенето по течението е толкова пълно, че електрическите потоци могат да се смесят, да се срещнат и да формират кръг. 

След това настъпва много странно явление. Може да не си слушал за него. А това е феноменът, най-странният от всички - когато двамата любовници наистина се срещнат и се превърнат в кръг, тогава настъпва едно трептене. За момент мъжът се превръща в жената, а жената в мъжа, а в следващия момент мъжът отново е мъж, а жената - жена. В един момент мъжът се превръща в жена, а след това жената в мъж, защото кръгът се движи, енергията се движи, тя се е превърнала в един кръг. Затова ще стане така, че за няколко минути мъжът ще бъде активен, след това ще релаксира и активна ще стане жената. Това означава, че сега мъжката енергия е преминала в женското тяло и сега жената ще действа, а мъжът ще остава пасивен. И това ще продължава по същия начин. Нормално си мъж или жена. 

При силната любов, в дълбокия оргазъм, ще стане така, че за няколко мига мъжът ще се превърне в жена, а жената в мъж. И това ще се усети, абсолютно ще се почувства, че пасивността се мени. 

В живота има ритъм; във всяко нещо има ритъм. Вдишваш, издишваш - след това за известно време спираш, няма движение. След това отново има движение, излиза навън - и отново спира, интервал, никакво движение, а след това отново движение. Движение, липса на движение, движение. Сърцето ти бие, един удар, интервал, друг удар, интервал. 

Ударът означава активност, интервалът означава пасивност. Ударът означава мъжкото, липсата му, интервалът, е женското. Животът е ритъм. Когато се срещнат два индивида, мъж и жена, се образува кръг: ще има и интервал - за двамата. Ще бъдеш жена и внезапно след това ще има интервал, вече няма да си жена, ще се превърнеш в мъж. Ще бъдеш мъж и жена, и мъж. И когато тези интервали бъдат почувствани, тогава можеш да усетиш, че си постигнал кръга. И този кръг е изобразен в символа на Шива - шивалинга. Този кръг е с йони на Деви и линга на Шива - той е изобразен. Това е кръг. Това е един от върховите феномени на срещата на две висши енергии. 

Тази техника ще бъде добра. 
Почувствай фините качества на съзидателността проникнали в гърдите ти и приемащи деликатни очертания. 

Просто релаксирай, насочи се към зърната - твоите зърна ще се превърнат в цялото ти същество. Тялото е само условие за съществуването на зърната, то се е превърнало в нещо вторично, просто фон, а ударението е върху гърдите. И си тотално релаксирана в тях, насочена към тях. Тогава ще се повиши твоята съзидателност. Женската съзидателност възниква, само когато зърната станат активни. Слей се с тях и ще почувстваш, че съзидателността възниква. 

Какво означава това, че възниква съзидателността? Около тебе ще има много видения. Буда и Махавира са казвали, казвали са в техните минали съществувания, че когато се родят, техните майки ще имат такива и такива видения, такива и такива сънища. Заради тези сънища, може да се предвиди, че ще се роди Буда. Шестнадесет видения ще следват едно след друго. 

С това нещо съм експериментирал. Ако жената наистина се слее със зърната, ще последват определени видения в определена последователност. Ще започне да вижда разни неща. За различните жени ще има различна последователност, но някои от тях ще ти ги кажа. Първо, ще има фигури, човешки фигури, ако жената ще ражда. Ако се осъществи тотално сливане със зърната, тогава жената може да разбере какво дете ще роди. Ще се появи фигура. Ако вече е бременна, тогава също ще се появи фигура и тогава тя ще е по-ясна. Ако скоро няма да става майка или не е бременна, тогава съвсем непознати миризми, аромати, ще се разнесат около нея. И зърната могат да се превърнат в източник на много фини аромати, които не са от този свят, които не могат да се създадат по химичен път; ще се появят звукове, мелодични звукове; цялото царство на съзидателността може да се появи в нови и най-различни конфигурации. Всичко, което се е случило на великите художници и поети, ще се появи пред жената, ако тя може да се слее със своите зърна. 

Това ще е толкова истинско, че ще промени цялата е личност - ще стане друга. И ако продължи с тези видения, постепенно те ще изчезнат и ще настъпи един момент, в който ще се появи нищото, празнотата, пустотата - ще се появи шунията. Тази шунията е най-висшата от всички медитации. 

Затова запомни следното: ако си жена, не се концентрирай върху третото око. По-добре ще е за тебе да се концентрираш около гърдите -върху гърдите, точно върху двете зърна. Концентрирай се там. И второто нещо: не се концентрирай върху едната гърда - концентрирай се едновременно върху двете. Ако се концентрираш върху едната, тялото ти незабавно ще бъде засегнато. Може дори да се парализира, ако се концентрираш само върху едната. Затова се концентрирай и върху двете едновременно, слей се с тях и дай възможност на това, което се случва да се случи. Просто наблюдавай и не се привързвай към нито един ритъм, защото ритмите ще са много хубави, направо райски. Недей да се привързваш. Продължавай да ги наблюдаваш и бъди свидетел. Ще настъпи един момент, когато ще започнат да изчезват - и когато шунията, нищото, пустотата, настъпи, когато пространството, само пространството, остане, а гърдите са изчезнали - тогава си под дървото бодхи. 
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ЕНЕРГИЯТА СЕ НАСЛАЖДАВА НА СЕБЕ СИ  ИГРАЕЙКИ 

Първи въпрос: 

Беше казано, че никакво желание не може да води към свобода та, нито земно желание, нито религиозно. Но положителното  въображение за щастието и блаженството също е вид желание. Тогава не е ли истина, че въображението също е желание и оттук, че създава напрежение? 

Въображението не е желание. Въображението е просто игра. Желанието е нещо абсолютно различно. Можеш да основаваш своето въображение върху желанието, можеш да проектираш въображението си чрез желанието - тогава то ще се превърне в робство. Без никакво желание, ако просто си играеш с въображението - не за да достигнеш донякъде, не за да получиш нещо от него, а просто като игра, тогава то не е желание и не е привързване. Техниките на въображението може да бъдат полезни, само ако играеш с тях. Ако си сериозен, изпускаш същността. Но въпросът е важен, защото наистина не можеш да си представиш нещо, което можеш да направиш без желание. Дори ако играеш, можеш да играеш, само за да достигнеш някъде, за да спечелиш нещо, да победиш. Ако в бъдещето не съществува нищо, ще изгубиш интереса си. 

Ще кажеш: "Тогава защо? Тогава защо изобщо да играя?" До такава степен сме ориентирани към целта, че превръщаме всяко нещо в средство. Това трябва да се запомни: че медитацията е върховната игра, тя не е средство за постигането на нещо, не е средство за просветление. В нея се появява просветлението, но тя не е средство за него. Тя не е средство за върховното освобождение. Върховната свобода става в нея, но тя не е средство. Не можеш да я използваш като причина за предизвикването на нещо. И това е било едно от най-объркващите неща - през всички векове тези, които са знаели, непрекъснато са настоявали за медитация заради самата медитация. Недей да желаеш някакъв резултат от нея, наслаждавай се на самата нея, не излизай от нея - и следствието ще е просветлението. 

Запомни, следствието, а не резултата. Медитацията не е причина, но ако си дълбоко потопен в медитацията, просветлението ще настъпи. В действителност това, че си се потопил дълбоко в играта, е медитацията. Но умът винаги превръща всяко нещо в работа. Казва: "Прави еди какво си, защото резултатът от него ще бъде такъв." Въображаемо или истинско, но умът иска да планира нещо. Това е начинът, по който работи умът - работи в настоящето, но заради бъдещето. Бъдещето може да е илюзорно, може изобщо да не настъпи, но ако умът може да се надява на бъдещето, тогава може да работи. Това се нарича желание: да се работи в настоящето заради бъдещето. Крайният резултат винаги е някъде другаде. Това разделяне на целта и средствата, тази пропаст, е желанието. Ако играеш, желанието не съществува, защото целта е тук, а средствата също са тук. Докато играеш бъдещето не съществува; ти си така слят с нея, че бъдещето изчезва. 

Погледни детската игра. Погледни лицата им, очите им. Сега - те са във вечността. Щастливи са, защото играят. Щастието не е краен резултат, то присъства точно в този момент. Момент след момент те са щастливи - не че нещо велико ще се случи по-късно. - то вече се случва. 

Те са във вечността. Но техният ум все още не е развит. Ние упражняваме насилие върху тях, защото от тази игра няма да има голяма полза в живота. Трябва да се научат да работят. Трябва да разделят средствата и целта. Трябва да създадат дистанция между този момент и бъдещето и ние ще ги научим да жертват настоящето заради бъдещето. Това е начинът на света, начинът на пазара, начинът на желанието. Желанието разглежда всичко в прагматичен аспект. 

В медитацията отново се превръщаш в дете, играещо, без никаква идея относно бъдещето, наслаждавайки се на настоящия момент, наслаждавайки се на действието само по себе си. Тогава въображението не е желание. Тогава можеш да играеш с него и това е едно от най-хубавите неща, които са възможни. И тази игра, това да си абсолютно погълнат в момента, е просветлението. В момента, в който се случи, ти си трансформиран. Затова просветлението никога не е в бъдещето, винаги е в настоящето; и не е работа, която трябва да се свърши, а е игра, която трябва да се изиграе. Това е значението на индийското понятие лийла. Бог играе; той не е зает с работа. Този свят не е прагматичен - просто игра на енергията. Енергията се наслаждава на себе си играейки; разделя себе си и след това играе на криеница със себе си. Затова, в действителност, индийските адепти никога не са казвали, че Бог е творец, а казват, че Бог е играч - защото самата дума "творение" носи в себе си твърде много сериозност, като че ли съществува някакъв краен резултат и нещо трябва да се постигне. Това е абсурд. Бог създава света? Защото това означава, че нещо липсва, затова Бог създава света, за да постигне нещо. Или съществува някакво бъдеще, така че Бог също е изпълнен с желание. 

Джайните и будистите не могат да разберат индуисткото понятие лийла, затова напълно отричат Бога. Защото, ако Бог създава света, тогава той желае - затова будистите и джайните твърдят, че ако Бог желае, тогава той е част от света. Самият той не е свободен, самият той не е освободен. Затова напълно отричат понятието за Бога, защото твърдят, че Бог означава този, който се е издигнал над желанието. Затова казват, че Махавира е Бог: той се е издигнал над желанието. Брама не е Бог, защото създава света: желае света. Не могат да приемат понятието за лийла. Понятието за лийла е абсолютно различно от творението. Бог просто играе и ти не можеш да попиташ: "Защо?", защото играта не притежава въпроса "Защо?", на който да се даде отговор. Децата играят. 

Можеш ли да попиташ: "Защо играете?" Ще ти кажат: "Ние сме, затова играем." Играта е добра сама по себе си - движещата се енергия, изобилно преливащата енергия. 

Колкото повече порастваш, толкова по-малко играеш. Защо? Защото сега енергията не е така преливаща. Сега си станал икономичен. Сега знаеш, че притежаваш определен запас от енергия и трябва да я употребиш за работа, за да постигнеш нещо. Децата просто преливат. Тяхната енергия е толкова много, че трябва да играят. Играта представлява преливащата енергия, прекалено голямото количество динамична енергия. В такъв случай тя се наслаждава на самия момент. Детето скача, тича, не за да постигне някаква цел. Самото тичане е такова прекрасно изживяване: изживяване на жизнената енергия, изживяване на жизнеността, изживяването на това да си жив, щедро преливащ, че можеш да пилееш енергия без зад нея да стои един икономичен ум. Бог означава абсолютната енергия, безкрайната енергия. Бог не може да прави икономии. Има толкова много, безкрайно много, че може само да играе. И тази игра продължава безкрайно, защото не притежава крайна цел. Не може и да има, защото енергията е безкрайна. И не можеш да попиташ: "Защо? Защо си създал света?" Ако просто играеш, не можеш да попиташ: "Защо?" Когато и ти станеш играч, ставаш божествен. Ако си работник, си човек; ако си играч, си станал божествен. Тогава участваш в играта. Затова наричаме Крипта абсолютния аватар. Не наричаме Рама абсолютния аватар, наричаме го частичен аватар - частично постигнал божественото на света. Но за Кришна казваме, че го е постигнал напълно. 

И разликата е, че Рама е сериозен. Той остава все още прагматично ориентиран, ориентиран към целта: това е правилно, а това е неправилно. Единствено при работата съществува правилното и неправилното: това трябва да се направи, а онова не трябва да се прави, това е хубаво, а онова е лошо. За Кришна всичко се е превърнало в игра, затова всичко е условно - просто правила на играта. 

Ако ги спазваш, е хубаво и ги спазваш съзнавайки, че това е игра и правилата трябва да се спазват. Ако не ги спазваш, няма нищо лошо; в действителност играеш противоположната игра на неспазване на правилата. Ако се подчиняваш, следваш играта на подчинението; ако не се подчиняваш, играеш играта на неподчинение, на бунта. Но нищо не е неправилно. Въпрос на твой избор е какво искаш да играеш. И ако не си сериозен и си щастлив с това, което правиш, си просветлен. Правилата съществуват, защото играта трябва да се играе с другите. Ако играеш сам, тогава не стои въпросът с правилата; тогава можеш да променяш правилата във всеки момент, в който пожелаеш. Но понеже играеш с тях, правилата трябва да се спазват, за да можеш да играеш с другите. Не съществува никаква друга причина за това. Моралът е правило, любовта е правило, обществото е само едно правило - общоприети правила, които трябва да спазваме, за да играем. Ако не искаш да играеш играта, тогава можеш да не се подчиняваш, но не бъди сериозен. Тогава играй играта на бунта. И ако някой те убие, разпъне те на кръст, знаеш, че играеш играта на бунтовния лидер, затова си бил убит. Липсва каквото и да е осъждане. Не спазваш установените правила, затова установените правила са се изправили против тебе - всичко е наред. Тогава няма нищо нередно и не трябва да се оплакваш. 

Ако разбереш, че понятието за работата, полезността, постигането на нещо, целта, е заробване, това не означава, че преставаш да играеш играта на пазара - продължаваш да играеш. Но знаеш, че това е игра. Не означава, че се развеждаш с жена си - продължаваш да играеш на семейство. Но знай добре, че това е игра. Не ставай сериозен по отношение на нея. А ако искаш да играеш играта на развода, можеш да я играеш, но запомни, не ставай сериозен. Развод или семеен живот - това са противоположни игри; да си светски човек или да си санясин - това са противоположни игри. Но не бъди сериозен. Бъди с леко сърце, празнично настроен. И каквото и да избереш, можеш да играеш; и каквито и да са последиците, ще са добре дошли, защото нищо не е на сериозно. Ако това влезе дълбоко в съзнанието ти - а то ще стане дълбоко, ако започнеш да играеш с медитацията - това ще е добро начало. Защото при медитацията само ти си играчът. Затова може да стане добро начало, правилно начало. Играеш сам играта, затова можеш да забравиш за обществото и обществото няма да ти пречи. Това е индивидуална игра, медитация, индивидуална игра. Играеш сам. 

Затова, каквото искаш да играеш, можеш да го играеш, но забрави за крайните резултати. Ако резултатите се появят, тогава превръщаш и медитацията в работа. Просто я играй, наслаждавай й се, обичай я. Тя е хубава сама по себе си. Няма нужда от някакъв друг резултат, за да се разхубави. Хората идват при мене и ми казват: "Радваме се на медитацията, но кажете ни, какво трябва да стане? Какъв ще е крайният резултат?" Казвам им: "Това е крайният резултат - че й се наслаждавате. Радвайте й се повече!" Но те продължават да настояват: "Кажете ни нещо за нея. Какъв ще е крайният резултат? Докъде ще стигнем?" Изобщо не се интересуват от това, къде се намират сега: винаги се интересуват от това, докъде ще достигнат. Умът не може да съществува в настоящето, затова непрекъснато ти дава извинения за това, че отива в бъдещето. Тези извинения са желанията. Затова, ако искаш да си добър, да си Буда, тогава твоята медитация ще е вид желание и няма да има медитация. Ако не желаеш нищо, ако просто се радваш да си тук, ако празнуваш, че си жив, ако се радваш на вътрешната енергия, която играе във въображението, във виденията, в пустотата, в каквото избереш и си в такова пълно единство с този момент на наслаждение, това е медитация. Не съществува желание и с желанието изчезва и светът. С отрицанието на желанието си влязъл в играещия ум; вече си в него. 

Но това трябва да ти се набива в главата отново и отново, защото умът ти е преобразувателят. Превръща всичко в желание - всичко - дори и отрицанието на желанието може да превърне в желание. Хората идват при мене и казват: "Как може човек да постигне състоянието на отрицание на желанието?" Как да се постигне състоянието на отрицание на желанието? Сега това се е превърнало в желание. Умът ти е преобразуващ механизъм: каквото и да поставиш в него ще излезе навън във вид на желание. Бъди нащрек за това и се наслаждавай на момента толкова силно, че никаква енергия да не се насочва към бъдещето. Тогава всеки ден, всеки момент, тъмнината ще изчезва; внезапно всичко, което те обременява, изчезва; внезапно си свободен. Но ударението трябва да е все повече върху играта, настоящето, сегашния момент - и все по-малко върху бъдещето. 
Втори въпрос: 

Вчера казахте, че умът е реалност, сънят е реалност. В такъв случай, защо гуру като вас си прави труда да ни учи, че умът е единствената бариера, умът е единственото препятствие? 

Гуру и учениците, това са феномени на ума. Тъй като умът ти се нуждае от гуру, гуру съществуват. Ти ги създаваш. Понеже искаш да бъдеш обучаван, съществуват учителите. Нуждаеш се от тях. 

Това е игра. Когато казвам, че бракът е игра, недей да мислиш, че няма да кажа, че "гуру и учениците" не е игра. Игра е. Някои хора й се наслаждават, затова я играят. Ако й се радваш, играй я; ако не й се радваш, забрави за нея. Но тава е една от най-хубавите игри. Отива по-далеч дори от брака. Това е една от най-хубавите, най-чистите игри - затова само когато културата достигне своя връх, тогава се развива тази игра, никога преди това. Затова, наистина, само в Индия се е развила тази игра. Появила се е играта на гуру и ученик. Днес Западът я открива за първи път, защото сега Западът е достигнал до върха. Това е най-разкошната игра. Не е обикновена игра, затова само хората, които могат да си го позволят, я играят. И ако знаеш, че това е хубава игра и й се наслаждаваш, можеш да я играеш. Но не ставай сериозен с нея. На учениците може да се прости, ако са сериозни, но когато учителите са сериозни, това е абсурд. На тях не може да им бъде простено, И щом дори те не разбират, че това е игра. В реалността изчезват всички игри, но за ума те съществуват. И аз не казвам да спреш да играеш, казвам единствено да разбереш, че това е игра и след това да продължиш да играеш, като й се наслаждаваш. Ако не й се наслаждаваш, спри. Когато разбереш, че всичко на този свят, всички отношения, са вид игра, вече си свободен, защото си бил поробен заради своята сериозност. Поробен си, защото приемаш всичко твърде сериозно. Нищо не е така сериозно. Но е трудно да приемеш целият живот като игра. Защо е така трудно? Защото егото ще се провали. Ако всичко е игра, тогава егото не може да издържи. Егото се нуждае от храна. Сериозността е храната. То се храни с нея. Затова, когато станеш ученик, ако просто играеш, егото не може да стане по-силно от това, защото знаеш, че е само игра. Кое е това нещо, за което да си толкова егоистичен. Хората започват да мислят, че са ученици на много велик гуру. Гуру може да не е велик или да е, това няма значение, но ученикът мисли: "Аз съм ученик на най-великият гуру." Това се превръща във витамин и егото израства чрез него, става по-здраво. 

Затова учениците продължават да се борят за своя гуру. Никой не иска да повярва, че неговият гуру е номер две, той винаги е номер едно. Не защото е номер едно или не - това няма значение - а защото аз мога да бъда номер едно, само ако моят гуру е номер едно. Егото на ученика зависи от тежестта на гуруто. Когато някой каже нещо против твоя гуру, защо се чувстваш така засегнат? Егото е засегнато. Твоят гуру означава твоето его, а някой казва нещо против твоя гуру - не можеш да го позволиш. Невъзможно е, защото е удар, директно насочен против твоето его. 

За учениците може е допустимо. Те са невежи и каквото и да направят, няма да го направят както трябва. Това е разбираемо. Но така наречените гуру - и те са много сериозни играейки играта. Не могат да се смеят; за тях е невъзможно да се разсмеят на цялата игра. Един гуру наистина е гуру, ако знае, че цялата тази работа е игра и той ти помага в играта, за да те направи по-осъзнат. И ще настъпи един момент, в който и ти ще започнеш да се смееш, ще дойде един момент, в който ще можеш да погледнеш назад - и тогава ще се изпълниш с благодарност, защото за тебе всичко е било твърде сериозно, а за гуру то никога не е представлявало нищо. Но той играеше играта така сериозно с тебе и правеше всички възможни усилия - като че ли те води някъде. 

Запомни, това е "като че ли", защото няма къде да те заведе. Ти трябва да си тук. Затова всички усилия, с които на пръв поглед те водят някъде, са само средства. Не можеш да бъдеш отведен никъде. Вече си вкъщи, никога не си го напускал. Вкоренен си в реалността, в истината. 

Затова цялата игра на водене, направляване, на гуру, цели да те постави в такава ситуация, в която да можеш да осъзнаеш. И тогава ще се смееш, защото ще разбереш, че всичко, което искаш да намериш, вече е тук. Обаче не можеш да разбереш несериозността. Егото не владее този език. Всяка религия се ражда като игра и всяка религия се превръща в църква, много сериозна, непоносимо сериозна. Всяка религия се ражда като танц, като песен, като празник и след това всичко се умъртвява и става сериозно. В действителност религията не може да е сериозна. 

Трябва да е екстатична. Трябва да е най-високият връх на блаженството. Как може да е сериозна? Християните продължават да считат, че Исус никога не се е смял. 

Погледни картините на Исус - сериозен, болезнено сериозен. Погледни Кришна - никаква прилика между тях. Не, че Исус наистина е такъв - но християните са го превърнали, направили са го сериозен, защото само около сериозния Исус е възможна сериозна църква. И след това цялата комедия с папите - толкова сериозни, толкова обременени. Исус трябва да е бил човек с много леко сърце - смеещ се, радващ се, похапващ, пийващ, танцуващ. Трябва да е обичал много силно живота. 

Това беше грехът. Това беше причината, поради която е бил разпнат. Тези, които са го разпънали, са били много сериозни. Те са принадлежали към старата църква. Всъщност, не са разпънали Исус - разпънали са празникът в него. И нямаше да съществува никакво християнство, ако той не беше разпънат, защото е бил човек, изпълнен с радост. В момента, в който евреите са го разпънали, всичко е приело много сериозен вид. 

Отправна точка е станала смъртта. И фигурата върху кръста, разбира се, е много сериозна - мъртва. И християнството израства около мъртвото тяло и кръста. Затова кръстът се е превърнал в символ - не смеещият се Исус в селото, пийващ на веселбата, хапващ с приятели или отседнал в къщата на проститутката. Не, не те са се превърнали в символи. Кръстът се е превърнал в символ и заедно с кръста, сериозността - отчайващата сериозност. И заради този кръст и разпънатия Исус, християнството тръгнало против живота. Всичко, в което има живот, е грешно. 

Но всяка религия прави същото по свой собствен начин. Тези, които са по-изтънчени, няма да го направят по този начин, ще го направят по друг начин. Не сме променили Кришна - Индия е много изтънчена страна, няма да направи такова нещо - но никога не сме го приели в сърцето си. 

Кришна е просто един мит, красив. 

Гита е станал по-важен от Бхагват. За индуистите животът на Кришна не е от такова значение, но посланието, дадено от него на бойното поле, е много важно. Защо? Защото то е нещо сериозно. На бойното поле смъртта е по-близо от живота. Животът му е изпълнен с жизненост, но се е превърнал в мит, никой не се интересува от него. 

Няколкото думи, произнесени на бойното поле, са станали по-важни от целия му живот. И след това се появяват пандити, които не престават да обясняват, че животът му е просто един символ, че не е истински. Неговата игра с гопи не е истинска - гопи са само символи на сетивата, не са нещо истинско. Не съществуват истински жени от плът и кръв, не. Гопи не са жени, те са символи. А пандитите са големи майстори в тези номера. Твърдят, че Кришна е душата, а гопи са сетивата на тялото - а сетивата танцуват около тялото. Това е страна на софистици. Те убиват Кришна, те разпъват Кришна, но по един много изтънчен начин. Тогава радостта му от живота е убита; тогава той става символичен, безсмислен. 

След това действителният му живот е отстранен. 

Танцувал е с истинска жена, но това е шокиращо, защото не можем да възприемем Кришна да танцува с истинска жена. Можем да допуснем да танцува с жена-символ, но не и с истинска. Ще бъдем шокирани. Животът ни шокира. Толкова сме умъртвени, че всичко, което е изпълнено с живот, ни шокира. 

Всяка религия е родена в празник - и когато празникът умре, знай добре, че умира и религията. Когато се роди нова религия, всички стари религии ще бъдат против нея, защото отново се появява празникът. Точно като раждането на дете - всяко дете се ражда като играч, празник, живот, честване, безотговорно празнуващо, без да вярва в бъдещето, живеейки в настоящия момент - цялото общество ще се изправи срещу него; цялото общество ще се опита да го постави на място, преди да бъде заблудено. 

Трябва да бъде сложено в пътя. 

Същото се случва с всяка нова религия. Затова, когато говоря за медитацията като за танц или когато говоря за саняс като за вътрешен празник и щастие, като за утвърждаване на живота, съвсем естествено е, че всички онези, които принадлежат на старите учения, ще кажат: "Какво е това? Наричаш това саняс?" И в известен смисъл са прави, защото това, което считат за саняс, не е онова, за което говоря. Те вярват в умъртвения човек - по-умъртвения и казват: "Това е истинско отричане." Животът е бил отречен и те наричат това саняс - но за мене саняс има тогава, когато животът е изживян в неговата тоталност. 

Но това е начинът, по който нещата винаги са се развивали. Когато мен вече няма да ме има, вие ще го превърнете в нещо сериозно. Ще обясните, какво е истинското значение. А истинското нещо винаги е очевидно, не е необходимо да бъде обяснявано. Всички обяснения са за това, да дадат някакво обяснение - да внесат нещо, което не съществува. 

Гуру, учениците, пробудените и невежите - това е една голяма игра, космическа игра. Невежите се нуждаят от пробудени; пробудените не могат да играят индивидуално, сами - трябват им невежи хора. Но учителят знае следното: че това е игра и не е сериозен по отношение на нея. 

Трети въпрос: 

Предната вечер казахте, че промените във външното или вътрешното, във физическия или умствените аспекти, могат да донесат промяна в съзнанието. Това означава, че промените в периферията засягат и съзнанието, центъра. Но защо тогава поставяте ударението върху промяната на центъра, вместо върху промяната на Външното, периферията? 

В това е проблемът: че продължаваш да се хващаш за думите и пропускаш значението. 

Периферията също принадлежи към тебе; тя е част от центъра. Периферията е част от центъра, външната част на центъра, но не е различна от центъра. Можеш ли да създадеш периферия без център? Или, можеш ли да създадеш център без периферия? Те не са нещо отделно, те са едно цяло. 

Периферията е центъра, погледнат отвън. Ако промениш периферията, центърът също ще претърпи промяна поради две причини: това, че периферията е част от центъра и второ, кой ще промени периферията? Центърът. Кой ще промени периферията? Центърът ще я промени. 

И все пак поставям ударението върху това, да се започне работата от центъра, защото ако започнеш да променяш периферията, ще ти трябва повече време, за да достигнеш до центъра. Това, което може да се направи за един миг, може да ти отнеме цял живот, защото трябва да пътуваш от периферията към центъра - назад - от повърхността към дълбините. Ако започнеш да работиш от центъра, тогава периферията се променя автоматично. Когато центърът е друг, ще го последва и периферията, защото периферията не може да се отдалечи от тебе. Например, няма да ти кажа да се опиташ да не бъдеш агресивен в периферията - това е ненужна загуба на време и сили. Бъди неагресивен в сърцето, бъди състрадателен, любещ в сърцето - периферията ще го последва. Можеш да забравиш напълно за нея, защото това, което става в периферията, идва от центъра, затова ако в центъра си състрадателен, периферията ще го последва. И това състрадание ще е абсолютно различно, защото периферията няма да знае, че това е състрадание; периферията няма да чувства, че това е състрадание; периферията ще е в блажено неведение -състраданието ще те следва като сянка. И това е най-лесният начин. 

Това, което имам предвид, е следното: ако искаш да промениш дървото, промени корените. Разбира се, листата на дървото също са част от дървото и можеш да се опиташ да промениш и тях. Ако промениш листата и корените ще бъдат засегнати, но това ще бъде един много дълъг процес, защото потокът е от корените към диетата, потокът не е от листата към корените. Движиш се в обратната на природата посока. Ако продължаваш да променяш листата, в продължение на цял живот ще успееш да промениш структурата на корените, но това ще е ненужно дълъг процес. Можеш да го направиш незабавно, ако промениш структурата на корените. Ще се променят и листата и ще станат други. Затова, когато поставям ударението върху центъра, нямам предвид, че периферията е нещо различно от центъра. И когато поставям ударението върху центъра, нямам предвид, че не можеш да окажеш влияние върху центъра от периферията - можеш, но това е възможно най-дългият път. Ако искаш да пътуваш дълго, това зависи от тебе. Няма нищо погрешно в това. Ако се наслаждаваш на пътуването, тогава дългият път е добър. Ако искаш да разгледаш гледките около пътя, тогава дългото 

пътуване е хубаво. В противен случай започни от центъра… 

То е нещо подобно: седим тук и вие ме слушате, така че в тази стая е създаден един център - вие сте периферията, аз съм центърът. Създадена е една обща душа. Вие сте насочени към мене. Ако някой иска да повлияе на стаята и на тази обща душа, по-добре е да започне от мене, отколкото от вас. Защото ако аз променя моя ум, резултатите ще настъпят по-скоро, но ако някой започне от вас, тогава за това ще са необходими продължителни усилия. Защото вие сте много, първо, и той ще се опита най-напред да ви променя един по един и след това ще се опита да ме промени чрез вас. Това ще е твърде продължителен процес и дори може да не бъде доведен до успешен край. Другото е по-лесно. Ако той ме промени и ако вие сте прикрепени към мене като към център, резултатите ще настъпят незабавно. В твоето тяло, в твоето същество, се осъществява същия феномен. Съществува център, съществува и периферия на твоя живот. Насочи удара право в центъра и периферията ще последва промяната - длъжна е да я последва, няма избор. Промяната на периферията е работа на парче: ти променяш един елемент, а деветдесет и девет остават непроменени; когато се насочиш към следващия елемент, тези деветдесет и девет ще променят този, който си променил - отново ще го върнат в старото му състояние. Цялата структура ще е против него. Мога да променя един твой навик - ще са необходими много усилия - но не целия ти модел, защото твоят център продължава да осигурява старите ти навици. Променил съм само един навик, а ти имаш хиляда. Промененият навик е от повърхността, насилен е. В момента, в който престанеш да осъзнаваш, всички стари навици и структурата отново ще го върнат в старото му състояние. Много сили се губят за работа в периферията. 

Срещал съм хора, които цял живот са работили върху обикновени неща. Някой се опитва цял живот да откаже цигарите - това е била неговата цел, единствената цел и той не я е постигнал. Казвам на такива хора, че дори да я постигнат, какво всъщност постигат? Целият живот се пропилява в опити да се откажат цигарите. Това не е работа. Когато достигнеш до божествения източник, до Бога, можеш само да кажеш: "Отказах цигарите." 

Това е работа на парче. И проблемът е да не пушиш: бориш се против потока, като променяш малката вълничка - а реката остава същата. Променяш една вълна, а останалата част от реката отново ще я върне в предишното й състояние, защото моделът, вграденият модел, продължава да се проектира от центъра към периферията. Това е вградена програма: това, което става в периферията, вече е станало в центъра. Затова то се случва тук. 

Периферията узнава за нещата, които вече са се случили дълбоко отвътре. Насочи се към причината и не се занимавай прекалено много със следствията. 

Това е научно. Промени центъра. Не се опитвай да откажеш цигарите, не се опитвай да откажеш това или онова - следвай най-дълбокия модел. Защо пушиш? Защо е тази страст по секса? Защо е тази страст към парите? Защо си нещастен? Защо продължаваш да си привързан към мъртвите пари? Можеш да ги подариш - нищо няма да се промени. Дарението няма да помогне; отново ще ги натрупаш. Самото дарение ще е една инвестиция за бъдещето, ще е част от банковата ти сметка. Не можеш да подариш просто като на игра, можеш ли? Можеш да подариш, но сериозно, когато са ти казали, че дарението ще те отведе на небето. Тогава можеш да подариш. 

За мене, дарител, който дава парите си, заради някакъв бъдещ резултат в рая, е по-привързан към парите, отколкото човек, който може да заложи цялата си съдба на една игра на карти. Той е по-малко алчен. Може да играе с нея и неговото постижение е по-голямо. Той може да изглежда безнравствен, защото нравствеността се създава от дарителите. Те ще кажат: "Губиш пари." Те никога не губят пари; винаги инвестират. А този човек е луд, безнравствен, губещ пари. Но той е по-малко алчен и може да навлезе по-дълбоко в нещата много по-лесно, отколкото алчния човек, който подарява, за да си осигури рая или нещо друго. 

Можеш да променяш външните неща, но старият модел ще остане. Моделът трябва да бъде изкоренен и преобразуван. Затова ударението се поставя върху центъра. Затова държа да се започне от центъра. Но недей да си мислиш, че според мене, ако не можеш да започнеш от центъра, не трябва да започваш от периферията. Не това имам предвид. Ако не можеш да започнеш от центъра, моля, започни от периферията. И това е добре. Ще отнеме повече време, но самото усилие ще е полезно. Спомних си за един случай. В чакалнята на едно летище, една млада жена плачела неудържимо. Всички хора я забелязвали, но не знаели какво да направят. Накрая един от чакащите събрал смелост. Приближил се до нея, опитал се да я утеши, казал й няколко успокоителни думи, хванал я за раменете и попитал: "Какво мога да направя? Има ли нещо, което мога да направя, за да спреш да плачеш?" Но тя не го слушала. Продължила да плаче, затова той я стиснал малко по-силно и отново попитал: "Има ли нещо, което мога да направя, за да престанеш да плачеш?" Накрая жената казала: "Не се страхувам. Това е сенна треска, но все пак, моля ви, продължавайте да опитвате." 

Точно това ти казвам и на тебе. От периферията е трудно - това е сенна треска. Почти е невъзможно, но моля те, продължавай да опитваш. Може да стане нещо. Кой знае? 

Но ако наистина те интересува, започни от центъра. 

Четвърти въпрос: 

Защо трябва да има разлика в техниките за мъжете и жените? 

Защото те са различни. Те са абсолютно различни. Те са противоположните полюси. В действителност, по-правилен би бил въпросът: Защо трябва да има еднакви техники? Има техники, които се използват и от мъже, и от жени, не защото са подходящи за жените, а защото специално за тях никога не са създавани техники. Те са били пренебрегнатата част от човечеството. Всички техники са създадени от мъже. В общи линии мъжът е експериментирал със себе си: той е познал модела на своята енергия, маршрутите на енергията, пътищата на енергията. Работил е върху тях. И ги е предавал на другите мъже - така че техниките са развити от мъже за мъже. Никога не са се отнасяли до жените. 

Жените не могат да влизат в мюсюлманските джамии. В действителност те не са част от исляма: джамията е създадена единствено за мъжете. В продължение на много години Буда не е искал да посвещава жените. Махавира посветил много жени, никога не им отказвал посвещение, но за тях не били развити никакви техники. Всички техники били предназначени за мъжете. Жените работили с тях. Затова резултатите никога не били така впечатляващи, никога; винаги били почти-почти, нямало начин да не бъдат. Всъщност не е необходимо в света да съществуват три хиляди религии, необходими са само две религии: една за мъже и една за жени. И тези две религии не е необходимо да са в конфликт, те могат да сключат брак помежду си. Ще станат една. Няма нужда от никакъв конфликт. Ако мъжът и жената могат да се влюбят един в друг и да живеят заедно като едно цяло и тези две религии могат да се влюбят една в друга - ще го направят. 

Цялата физиология, психика, всеки пласт от женското съзнание се различава от тази на мъжа - точно обратната е, не само че се различава. Например, кундалини йога - тя изобщо не е за жени. Но мнозина ще бъдат шокирани, когато твърдя това. И в частност, ще бъдат шокирани жените. Ще си помислят, че им отнемат някаква възможност. Тя изобщо не е за тях, защото кундалини се основава на положителния сексуален център на мъжа. Положителния сексуален център е в корена на пениса - за мъжете, не за жените. За жените този център е отрицателен, затова енергията не може да бъде издигната от отрицателния център. Почти във всички случаи това е така - и това е мое наблюдение - когато жените твърдят, че усещат кундалини да се издига в тях, те просто си представят. Това не може да стане, но те имат богато въображение, много по-богато от това на мъжете. Затова ако работя с десет мъже и десет жени, девет от десетте жени ще почувстват издигащата се енергия и само един от десетте мъже ще я почувства. Това е забележително, защото не може да стане! Непрекъснато идват при мене и казват "0'кей. То стана." Какво да се прави? Това е невъзможно, научно е невъзможно, защото енергията може да тръгне само от положителния полюс. 

Трябва да се открият абсолютно различни техники, абсолютно различни техники - но тъй като мъжете и жените живеят така близо един до друг, заедно, непрекъснато забравят, че са различни; по нищо не си приличат; затова могат да се превърнат в един кръг от енергия. Те са взаимнодопълващи се, подхождат си един на друг. Но си подхождат, което не означава, че са еднакви. 
А когато подобен тип тела се опитват да си подхождат, това е извращение. Затова твърдя, че хомосексуализмът е извращение. На Запад в момента той все повече се разпространява. Днес хомосексуалистите считат себе си за прогресивни: имат свои клубове, партии, институции, списания, пропаганда, всичко. И броят им расте. Скоро хомосексуалността ще се превърне в нещо съвсем обичайно, съвсем скоро. 

В момента отделни щати в Америка разрешават дори хомосексуалните бракове. Ако хората настояват, трябва да го разрешиш, защото държавата служи на хората. Ако двама мъже желаят да живеят заедно в брак, не е работа на никой да създава пречки. Всичко е наред. Ако две жени искат да живеят заедно, в брак, това не е работа на никой друг. Това си тяхна работа. Но това в основата си е ненаучно. То е тяхна работа, но не е научно. Това е тяхна работа и няма нужда никой да се намесва, но те не са наясно относно основния модел на функциониране на човешката енергия. Хомосексуалистите не могат да развиват духовността - много трудно. Целият модел на движение на енергията е нарушен. Целият механизъм е извратен, изкривен. И ако хомосексуализмът добие прекалено голямо разпространение в света, ще трябва да се развият съвсем различни техники, непознати до момента, за да им се помогне да се насочат към медитацията. 

Когато казвам, че мъжът и жената са двете противоположни части на едно цяло, имам предвид, че се допълват. И допълването е възможно, само когато се срещнат противоположните полюси. Разгледай това по следния начин: влагалището е отрицателният полюс в женското тяло, а гърдите са положителният. Това е като вид магнит: положителният полюс е близо до гърдите, а отрицателният е разположен около влагалището. За мъжа положителният полюс е в пениса, а отрицателният е в гърдите. Затова, когато гърдите се срещнат - мъжките и женските - се срещат положителното и отрицателното; и когато в сексуалния акт се срещнат сексуалните органи, се срещат положителното и отрицателното. Срещнали са се двата магнита и техните противоположни полюси, сега е образуван кръг - енергията може да тече, сега енергията може да се движи. Но този кръг ще се появи, само когато мъжът и жената се обичат. Ако не се обичат, тогава ще се срещнат само техните сексуални центрове - положителният полюс ще се срещне с отрицателния полюс. Ще има обмен на енергия, но линейна. Няма да се образува кръг. Затова без любов не можеш да се почувстваш удовлетворен. Сексът без любов се превръща в нещо незначително. Не е дълбоко навлизане. Енергията се движи, но в една линия - не се образува кръг. А когато се образува кръгът, вие се превръщате в едно цяло, никога преди това. Когато се обичате, тогава се срещат и гърдите, никога преди това. Така че сексуалният акт е нещо много лесно, любовта е нещо много по-сложно. Сексът е само физически акт - срещат се две енергии и се изчерпват. Следователно, ако е налице единствено сексът, рано или късно ще се почувстваш разочарован: губиш енергията, а не печелиш нищо. 

Печалбата идва, само когато има формиран кръг. Ако кръгът е формиран изцяло, тогава двамата партньора ще излязат от сексуалния акт заредени с повече енергия, по-жизнени, плуващи в енергия - заредени. Ако съществува само сексуален акт, двамата партньора ще излязат от него разредени. Изгубили са енергия. Ще им се доспи, защото ще изпитат слабост. 

При тази "среща на единия полюс", мъжете търпят по-големи загуби от жените. Затова жените могат да станат проститутки - защото положителният полюс е мъжът; жената е отрицателният полюс. Енергията тече от мъжът към жената, а не обратно. Така че жената може да осъществи от двадесет до тридесет сексуални акта за една нощ, докато мъжът не може. Има мъже, които не могат да направят и два. Зависи от възрастта, защото енергията изтича и нищо не се добива. Затова, според мене, ако проституцията е нещо лошо, това не е заради самата нея, а защото не е възможно да се формира кръга. Не се зареждаш. Просто пилееш енергията. Ако съществува любов, тогава мъжът и жената се срещат в двата полюса. Мъжът дава на жената, а жената му го връща обратно. Това е взаимно. За жените ще е добре да започнат медитацията от гърдите. Това е техният положителен полюс. Поради това, стават възможни много странни неща. Мъжът винаги иска да влезе в жената незабавно. Той не се интересува от подготвителната игра, защото неговият положителен полюс вече е готов. А жените никога не искат да влязат направо в сексуалния акт, без предварителната любовна игра, защото техният отрицателен полюс не е готов. И не може да е готов. Ако мъжът не започне да люби жената от гърдите, отрицателният полюс няма да е готов. Могат да го правят, но няма да вземат участие в него. А мъжът мисли, че сексът е нещо просто. Защо да си губи времето? Влез в жената незабавно - и ще свърши за броени минути. Но жената не се е превърнала в част от акта, не е възбудена. Затова жените копнеят техните любовници да докосват гърдите им, да любят гърдите им - много силен копнеж. Само когато гърдите са се напълнили с енергия, тогава вторият полюс на техния магнит, който е отрицателен, ще отреагира. Тогава те се съживяват за него, тогава могат да вземат участие, тогава е възможно общуването - и тогава ще се слеят. Необходима е предварителна любовна игра. 

Бракът става скучен, защото в началото, когато срещнеш непозната жена, ти най-напред играеш с нейното тяло, защото не си сигурен, дали тя ще ти позволи директния подход, затова играеш. Просто изпробваш почвата за това, дали тя е готова. Но когато е твоя жена, приемаш всичко за сигурно - няма никаква нужда. Съпругите са така незадоволени от своите съпрузи, не защото последните не ги обичат - не ги обичат правилно. Те не могат да разберат, че жените съществуват по друг начин, че тялото им реагира по различен начин - точно по обратния на тях начин. 

Тази концентрация в гърдите, сливането в тях, ще осигури ново чувство в медитиращата жена - ново чувство относно собственото й тяло, защото сега от центъра тя може да почувства вибрирането на цялото тяло. Само чрез любенето на гърдите на жената, тя може да бъде докарана до дълбок оргазъм, защото отрицателният полюс ще реагира автоматично. Освен това има още много други неща. Ако започнеш от гърдите, медитирайки върху зърната, недей да следваш пътищата, за които си чела в книгите, защото те са предназначени за мъже. Недей да следваш никакви карти; дай възможност на енергията да се движи от само себе си. Ще се осъществи по този начин; най-напред гърдите ще се напълнят с енергия, ще излъчват енергия, ще се затоплят и веднага след това влагалището ще отреагира. И едва след като влагалището реагира и започне да вибрира, кундалини за тебе, за жената, ще започне да действа. Маршрутът ще е различен и пътят, по който ще се издигне кундалини, ще е друг. В мъжа то се издига много активно, агресивно. Затова го наричат змийско издигане. С много сила, внезапно, с разтърсване, змията се изправя. И това се усеща в много точки. Тези точки се наричат чакри. Където има съпротивление, змията го преодолява със сила. Все едно пенисът влиза във влагалището; проходът е същият за мъжа. Когато енергията се издига, движението е подобно на вкарването на пениса. 

И змията е фалически символ. В действителност, за да не използват директен език, за да не го нарекат пенис, са го нарекли змия. Трябва да си слушал историята за градината на Едем, в която змията изкушила Ева да опита плода от дървото на познанието. Днес учените твърдят, че тази змия е само един фалически символ, използвана, за да не се изразят нещата директно. Затова не става дума, всъщност, за изяждането на плода на познанието; става дума за секса. 

Подобен символ бил използван в Индия: змията се вдига, точно както се вдига пенисът, на тласъци, навлизайки навътре. Чувството няма да е същото за жената. Чувството ще е точно обратното. Когато жената чувства, че пенисът прониква във влагалището - усещането за сливане, за приемане, влагалището осигурява пътя, вибрирайки много, много фино, с едно подканящо чувство, любещо, възприемащо - същото ще бъде явлението и отвътре. Когато енергията се издига, тя ще е едно възприемчиво, пасивно издигане, все едно се открива прохода - не змийско вдигане, а отваряне на вратата и откриване на входа й като нещо, което осигурява пътя. То ще е пасивно и отрицателно. При мъжа нещо влиза; при жената нещо се отваря, не влиза. 

Но никой не е работил върху него, никога преди това, защото никой преди това не е проявявал някакво разбиране към нея. Но аз мисля, че вече е необходимо и женското тяло не трябва да се пренебрегва. Необходимо е много работа и изследване, но е много трудно да се работи, поради всичките пуритански, моралистки тъпотии. Много е трудно да се работи и да се начертае карта за начина, по който реагира женското тяло. 

Но това е начинът, по който аз чувствам, че ще бъде: всичко ще бъде точно противоположното. Трябва да бъде. Не може да е подобно. Но крайният резултат ще е същият. 
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ТИ СИ НЕПОЗНАТ НА СЕБЕ СИ 

СУТРИ: 

Живей в някое безкрайно обширно място, свободно от дървета, хълмове, къщи. С това настъпва краят на натиска на ума. 

Разгледай пространството като изпълнено с твоето тяло на блаженството. 

Човек се ражда сам, умира сам, но между тези два момента живее в обществото, живее с другите. Самотата е основната реалност; обществото е нещо случайно. И ако човек не може да живее сам, ако не познава своята самота в тоталната е дълбочина, няма да познава себе си. Всичко, което става в обществото, е външно: това не си ти, това са твоите отношения с другите. 

Ти оставаш непознат. Нищо не може да те открие от външната страна. Но ние живеем с другите. Поради тази причина самопознанието е напълно забравено. Знаеш нещо за себе си, но индиректно - то ти е казано от другите. А това е странно, абсурдно, че другите трябва да ти казват за самия тебе. Идентичността, която имаш, ти е дадена от другите; тя не е истинска, тя е само един етикет. Дадено ти е име. Името ти е дадено като етикет, защото за обществото ще е трудно да установи отношение с един безименен индивид. Не самото име ти е дадено, самата представа, която имаш за себе си, ти е дадена от обществото: че си добър, че си лош, че си красив, че си интелигентен, че си нравствен, светец или каквото и да е. Представата, формата, също ти е дадена от обществото, но ти не знаеш кой си всъщност. Нито името ти разкрива нещо, нито формата, която обществото ти е дало. За себе си оставаш непознат. 

В това е основният проблем. Ти съществуваш, непознат за себе си. Това незнание по отношение на себе си е невежество и това невежество не може да се преодолее от никакво познание, което другите могат да ти дадат. Могат да ти кажат, че не си това име, че не си тази форма, че си "вечна душа", но и това ти е дадено от другите и то не е непосредствено. 

Докато не достигнеш до себе си директно, ще останеш в невежество. А невежеството поражда тревога. Страхуваш се не само от другите, страхуваш се и от себе си - защото не знаеш кой си ти и какво е скрито в тебе. Не ти е известно какво е възможно, какво ще изригне от тебе в следващия момент. Продължаваш да трепериш, животът се превръща в постоянна тревога. Съществуват много проблеми, които предизвикват безпокойство, но те са вторични. Ако проникнеш дълбоко, тогава всеки проблем в крайна сметка ще ти покаже, че основната тревога, основното безпокойство е, че си невежа по отношение на себе си - за източника, от който произлизаш, за края, към който се движиш, за съществото, което си точно в този момент. 

Затова всяка религия иска да живееш в самота, така че да можеш да изоставиш временно обществото и всичко, което то ти е дало, и да се изправиш с лице срещу себе си. 

Махавира живял в продължение на дванадесет години сам в гората. През това време не говорел, защото, когато говориш, се появява обществото. Езикът е обществото. Останал абсолютно безмълвен, не разговарял. Разрушен бил главният мост; бил сам. Когато не разговаряш, си сам, абсолютно сам. В такъв случай не съществува начин да се доближиш до другия. В продължение на дванадесет дълги години, той живял сам, без разговори. Какво правел? Опитвал се да разбере, кой е той. По-добре е да отстраниш всички етикети, по-добре е да се отделиш от останалите, за да отпадне необходимостта от социален образ. Разрушил социалния образ. Той изхвърлил целия боклук, който обществото му дало; опитал се да бъде абсолютно гол, без име, без форма. Това е значението на голотата на Махавира. Той не просто захвърлил всички дрехи. Нещата били по-дълбоки. Това била голотата на човека, който е абсолютно сам. Защото използваш дрехи и за обществото: те трябва да скрият тялото ти или да закрият очите на другите, защото обществото не одобрява цялото тяло. Затова това, което обществото не одобрява, трябва да бъде скрито.
Само отделни части от тялото могат да бъдат показвани. Обществото те приема на части. Целостта ти не се приема, не се одобрява. Същото се случва и с ума - не само с тялото. Одобрява се лицето ти, одобряват се ръцете ти, но не се одобрява цялото тяло и по-специално тези части от тялото, които загатват за секса, не се одобряват, не се приемат. Оттук и значението на дрехите. А същото се случва и с ума: не се приема целият ум, а само части от него. Затова трябва да скриеш ума и да го потиснеш. Не можеш да отвориш ума. Не можеш да откриеш ума си и пред най-близкия си приятел, защото и той ще започне за отсъжда. 

Ще каже: "Това ли мислиш? Това ли ти минава през ума?" Затова му предлагаш само това, което ще бъде одобрено - една много малка част - и всичко останало, което е в тебе, трябва да бъде напълно скрито. Тази скрита част поражда много заболявания. Цялата психоанализа на Фройд се състои в изкарване на скритото навън. Отнема години. Човекът е излекуван, а психоаналитикът не е направил нищо, той просто изкарва потиснатото навън. Да се извади навън е същността на лечението. Какво означава това? Означава, че потиснатото е болестта. То е бреме, тежко бреме. Искаш да се изповядаш на някого; искаш да разкажеш, да споделиш, искаш някой да те приеме в твоята цялостност. Това е значението на любовта - няма да бъдеш отхвърлен. Каквото и да представляваш - добър, лош, светец, грешник - някой ще те приеме в твоята цялостност, няма да отхвърли нито една част от тебе. Това е причината, любовта да е най-великата лечебна сила. Това е най-старата психоанализа. Когато обичаш някого, се отваряш към него и само чрез това отваряне отрязаните, разделени части, се събират отново. Превръщаш се в едно цяло. 

Но дори и любовта е станала невъзможна. Дори и на жена си не можеш да кажеш истината. Дори и с любимия не можеш да бъдеш напълно истински, защото дори неговите или нейните очи съдят. Той или тя също желае да следва някаква идеална представа - твоята реалност не е от значение, важен е идеалът. Знаеш, че ако изразиш своята тоталност ще бъдеш отхвърлен, няма да бъдеш обичан. Страхуваш се и заради този страх любовта става невъзможна. Психоанализата изкарва скритата част отвън, а психоаналитикът не прави нищо, просто седи и те слуша. Като че ли никой друг не те слуша. Затова сега се нуждаеш от професионална помощ. Никой друг не е готов да те слуша. Никой друг няма време. Никой друг не се интересува така от тебе. 

Родила се е професионална потребност - плащаш на някого, за да те слуша. И година след година ще те слуша всеки ден или два пъти на седмица, или три пъти в седмицата и ще бъдеш излекуван. Това е забележително! Защо ще бъдеш излекуван, само защото те слушат? Някой ти обръща внимание, без изобщо да те съди; можеш да кажеш това, което изпитваш в себе си. И само чрез това, че го казваш, то се издига и става част от съзнанието. Когато отрежеш нещо, отхвърлиш нещо, забраниш нещо, потиснеш нещо, създаваш разделяне между съзнанието и подсъзнанието, приеманото и отхвърленото. Това разделяне трябва да се отстрани. 

Затова Махавира се отдал на усамотение, за да може да е такъв, какъвто е, без страх от никого. Не трябвало да се държи по определен начин към някого, затова можел да изхвърли всички маски, всички физиономии. И останал сам, абсолютно разголен такъв, какъвто е под небето, под звездите, край реката и в гората. Никой нямало да го съди и никой нямало да каже: "Не ти се разрешава да си такъв. Трябва да се държиш по този начин. Трябва да си такъв." Напускането на обществото означава да напуснеш тази ситуация, при която подтискането е неизбежно. Затова голотата означава да си такъв, какъвто си, без бариери, без задръжки. Махавира се движи в мълчание, в самота и казва: "Докато не намеря себе си - не този аз, който другите са ми дали, който е неистински, а вътрешния аз, с който съм се родил - няма да се върна в обществото. 

Докато не разбера кой съм. Докато не се изправя лице в лице с моята реалност, докато не се срещна със същественото в мене, не със случайното, няма да говоря, защото е безполезно да се говори." Ти си случаен. Това, което мислиш, че ти си, е случайната част от тебе. Например, роден си в Индия. Можеш да си роден в Англия или във Франция, или в Япония. Това е случайната част. Но само защото си роден в Индия, притежаваш определен тип самоличност. Ти си индуист; ще приемаш себе си за будист в Япония, за християнин в Англия и за комунист в Русия. Тъй като не си направил нищо, за да бъдеш будист, това е нещо случайно. Затова, където и да се намираш, ще свържеш себе си със ситуацията. Считаш се за религиозен; религията ти е нещо случайно. Ако си роден в комунистическа страна, няма да си религиозен, ще си толкова нерелигиозен там, колкото си религиозен тук. Роден си в семейство на джайни; не вярваш в Бога - не защото си открил, че Бог не съществува. А точно до твоята къща, твоето съседче е родено в същия ден, но в семейството на индуисти. Той вярва в Бога, а ти не вярваш в Бога. Това е нещо случайно, това не е същественото. Зависи от обстоятелствата. 

Говориш хинди, някой друг говори гуджарати, а трети - френски - всичко това са случайни неща. Езикът е случаен. Тишината е съществена; езикът е случаен. Душата ти е съществена; вътрешният аз е съществен. И откриването на същественото е търсенето, единственото търсене. 

Как да се открие същественото? И Буда в продължение на шест години е живял в тишина. Исус живял в затънтена гора. Учениците му, неговите апостоли, искали да го последват, но в един момент, на едно място, той им казал: "Спрете. Не трябва да идвате с мене. Сега искам да остана сам с моя Бог." Навлязъл в пустинята. Когато се върнал обратно, бил съвсем друг човек; бил се срещнал със себе си. 

Самотата се превръща в огледало. Обществото е измама. Затова винаги се страхуваш да останеш сам - защото ще трябва да познаеш себе си и ще трябва да познаеш себе си в своята голота, в своята разголеност. Страхуваш се. Да си сам е трудно. Когато си сам, незабавно започваш да вършиш нещо, за да избегнеш самотата. Може да се зачетеш във вестник или да пуснеш телевизора, или да отидеш в някой клуб, за да се срещнеш с приятел, да посетиш приятелско семейство - но трябва да правиш нещо. Защо? Защото в момента, в който останеш сам, самоличността ти се стопява; всичко, което знаеш за себе си, се превръща в лъжа и започва да извира всичко, което е истина. 

Всички религии твърдят, че човек трябва да се потопи в самотата, за да познае себе си. Не е необходимо човек да остане в нея завинаги, това е безсмислено, но трябва да живее за известно време в самота. Продължителността зависи от индивидуалните особености. Мохамед е живял в самота, Исус е живял, Махавира, Буда - всички. Но зависи от индивида: Махавира е живял в продължение на дванадесет години, Буда е живял в продължение само на шест години, Исус за няколко дни, а Мохамед за няколко месеца. 

Зависи от индивида. Но докато не достигнеш до точката, в която можеш да кажеш: "Сега познавам същественото", ще трябва да си сам. Тази техника се занимава със самотата. 

Първата техника: 

Живей в някое безкрайно обширно място, свободно от дървета, хълмове, къщи. С това настъпва краят на натиска на ума. 

Преди да разгледаме тази техника, трябва да обсъдим още няколко неща относно самотата. Първото: да бъдеш сам е основното, фундаменталното - това е начинът, по който съществува твоето същество. В утробата на майка си ти си сам, абсолютно сам и психолозите твърдят, че копнежът за нирвана, просветление, освобождение, рай, в действителност е дълбоко вкоренената памет за изживяването от периода на ембрионалното развитие. Познал си я - тоталната самота - и нейното блаженство. Бил си сам, бил си Бог. Никой друг не е присъствал там. Никой не те е безпокоял, никой друг не се е намесвал. Сам, ти си бил господарят. 

Без никакъв конфликт. Покоят е бил съвършен. Имало е безмълвие, а не език. Бил си напълно в себе си. Не осъзнаваш факта, но той е дълбоко запечатан в тебе, скрит е в подсъзнанието. 

Поради това, според психолозите, всеки човек счита, че животът по време на детството е хубав. И всеки народ счита, че някъде в миналото е съществувал златния век - някъде в миналото животът е бил изпълнен с щастие. Индуистите го наричат сатя-юга, векът на истината. В миналото, в много далечното минало, преди началото на историята, всичко е било хубаво и блажено. Нямало конфликти, спорове, насилие. Имало само любов. Това бил златният век. Според християните Адам и Ева живеели в Едем, в градината, в абсолютна невинност и блаженство. След това дошло падението. Затова златният век е преди падението. Всяка страна, всеки народ, всяка религия, вярват, че някъде в миналото е съществувал златен век. И е много странно това - колкото по-далеко в миналото се отправяш, винаги откриваш вярването, че е съществувала такава епоха, винаги. 

В Месопотамия е открит камък, датира отпреди шест хиляди години. Върху него има надпис. Ако го прочетеш, ще ти заприлича на съвременна уводна статия от някой ежедневник. В надписа се твърди, че съвременната епоха е епоха на греха. Всичко е тръгнало наопаки. Синът не вярва на бащата, съпругата не вярва на мъжа си. Спуска се мрак. Къде са тези времена, времената на златния век? Надпис на шест хиляди години! 
Лао Дзъ казва, че в отминалите дни, в древните времена, всичко е било хубаво. Тогава преобладавало дао, тогава не съществувало нищо лошо и понеже лошото не съществувало, никой не се молел. Тъй като не съществувало нищо лошо, което да бъде променяно, преобразувано, нямало проповедници; не съществували морализатори, защото всичко било наред. Лао Дзъ казва, че в онези времена, в онези древни времена, не съществували религии. Не е имало необходимост - господствало дао. Всеки човек бил така религиозен, че нямало нужда от религии. Тогава не съществували светци, защото не съществували грешници. Всеки човек бил светец и това било толкова естествено, че никой не можел да направи разлика между това, кой е светец и кой е грешник. 

Психолозите твърдят, че такова минало никога не е съществувало. Това минало е дълбинната памет на всеки индивид за майчината утроба. И това е така. В утробата съществува дао и всичко е прекрасно, всичко е такова, каквото трябва да бъде. Напълно неосъзнавайки света, детето живее в блаженство. 

Ситуацията на детето в утробата е абсолютно същата, като на Вишну в неговата шешнага. Според индуистите Вишну е бил излегнат на своето ложе, носейки се в океана на блаженството. В действителност, това е положението на детето в утробата на майката. Детето се носи. Утробата на майката е като океан. И може да се изненадаш - течността, в която плува детето в утробата на майката, по състав много наподобява водата на океана - същите соли, същото съдържание. Това е морска вода, мека. И утробата винаги поддържа една и съща температура за зародиша. Майката може да трепери от студ, но това няма значение. За детето температурата в утробата остава винаги постоянна. То е топло, блажено носейки се в корема, без никакви грижи, тревоги, никакви отговорности, само. То не осъзнава майката; за него майката не съществува. Тази сансара, това впечатление, продължава да съществува в тебе. Това е основната реалност, начинът, по който си съществувал, преди да навлезеш в обществото и отново това ще е реалността, когато напуснеш обществото и умреш. Отново ще си сам. Между тези два момента на самота, животът ти е изпълнен със събития. Но тези събития са случайни. Дълбоко в себе си оставаш сам, защото това е твоята основна реалност. Около тази самота стават много неща: сключваш брак, ставате двама, след това имаш деца, ставате много. Най-различни неща продължават да стават - но в периферията. Дълбокият пласт остава абсолютно самотен. Това е твоята реалност. 

Можеш да я наречеш своя атма, същественото. В дълбоката самота тази същност трябва да се възвърне. Затова, когато Буда твърди, че е постигнал нирвана, в действителност е постигнал тази самота, тази основна реалност. Махавира твърди, че е постигнал кайвалия. Думата кайвалия означава самота. Под бъркотията на събитията съществува самотата. Тя преминава през тебе като конец през броеница. Мънистата се виждат, конецът остава скрит. Но мънистата се държат от конеца и те са много, а нишката е само една. В действителност броеницата е символ на тази реалност. Конецът е реалността, а мънистата са събитията, които се крепят на него. И докато не проникнеш до основната реалност, ще си изпълнен с тревога, ще страдаш. 

Имаш история - тази история е случайна. Притежаваш и природа -тази природа не е историческа. Роден си на определена дата, от някакви родители, в някакво общество, в някаква епоха. Образован си по определен начин. След това усвояваш дадена професия, след това се влюбваш в някоя жена и после имаш деца. И всички тези пиеси са мънистата, събитията, историята, но дълбоко в себе си оставаш винаги сам. Ако забравиш напълно за себе си в потока от събития, изпускаш целта, заради която съществуваш. Тогава си загубил себе си в пиесата и си забравил за актьора, който не е част от тази пиеса, който просто изпълнява ролята. 

Всичко това са само роли. 

Поради тази причина не притежаваме писана история. В действителност е много трудно да разберем със сигурност кога е роден Кришна, кога е умрял; кога е роден Рама, кога е умрял - или дали изобщо е раждан някога и не е ли само един мит. Не сме написали историята и причината е следната: интересува ни нишката, а не мънистата. Всъщност, в света на религията, Христос е първата историческа личност, но ако беше роден в Индия, нямаше да е историческа личност. Винаги сме се интересували от нишката, а мънистата са били без значение за нас. На Запад обаче са ориентирани в по-голяма степен към събитията, фактите, времето, отколкото към същественото и вечното. Историята е пиеса. В Индия казваме, че Рама и Кришна се раждат непрекъснато във всяка епоха. Появявали са се много пъти преди, ще се появяват много пъти след това, затова не е необходимо да се отбелязва писмено кога са родени. Това е без значение. Какво е било тяхното битие - нишката - това е от значение. Затова не ни интересува, дали наистина са били исторически личности или не, не се занимаваме с външните неща, които стават с битието, интересува ни самото битие - дали става нещо с него или не. 

Когато живееш в самота, се насочваш към нишката; когато живееш в самота, се насочваш към природата. Ако наистина си сам, ако дори не мислиш за другите, за първи път ще почувстваш света на природата около тебе. Ще се настроиш за него. В момента си настроен към обществото. 

Ако тази настройка бъде разрушена, ще се настроиш към природата, Тогава ще завали дъжд, той винаги е валял, но ти не разбираш неговия език, капките не ти говорят нищо, не означават нищо за тебе; най-много да е нещо с практическа насоченост - че ти трябва вода. Съществува някаква полза, но не осъществяваш диалог, не можеш да разбереш езика на дъжда; за тебе дъждът не притежава индивидуалност. Но ако оставиш обществото за определен период от време, ако живееш в самота, ще изживееш един нов феномен: дъждът ще завали и ще започне да ти говори. 

След това ще започнеш да усещаш неговите настроения - понякога дъждът е много ядосан, а друг път е много нежен и любещ. Понякога небето е много подтиснато, а понякога танцува. Понякога слънцето изгрява, като че ли без никакво желание, насила, изпълнявайки задълженията си; а друг път по собствено желание - тогава не върши работа, а играе. 

Ще чувстваш всички настроения около себе си. Тогава природата ще има свой език, но това е езикът на мълчанието и ако и ти не си безмълвен, няма да можеш да го разбереш. 

Първият пласт на настройка е с обществото, вторият пласт е с природата и третият, най-дълбокият, е с дао или дхарма. Това е чистото съществуване. Тогава дървото, дъждът, облаците, и те са отстранени. Остава единствено съществуването. Съществуването не притежава настроения. Съществуването винаги е едно и също: винаги празнично, експлодиращо от енергия. Но най-напред човек трябва да се придвижи от обществото към природата и след това от природата към съществуването. Когато си настроен към съществуването, си абсолютно сам и тази самота е различна от самотата на бебето в утробата на майката. Защото детето е само, всъщност не е наистина само, но не осъзнава нищо друго. Затворено е в тъмнина, затова се чувства само. Около него светът съществува, но то не го осъзнава. Неговата самота се дължи на невежеството. Когато станеш съзнателно безмълвен, едно със съществуването, твоята самота няма да е заобиколена от тъмнина, ще е заобиколена от светлина. 

За детето в утробата светът не съществува, защото то не го осъзнава. За теб светът няма да съществува, защото светът и ти сте се превърнали в едно цяло. 

Когато достигнеш до най-дълбокото съществуване, отново си сам, защото егото изчезва. Егото ти е дадено от обществото. В някаква степен то може да остане, дори когато си в природата, въпреки че няма да е така голямо, както в обществото. Когато си сам, егото започва да изчезва - защото то винаги е в отношение. Разгледай следното явление: с всеки различен човек, егото се променя. Говориш на прислугата: вгледай се в себе си, вгледай се в егото, как се държи то. Разговаряш със своя приятел: погледни вътре в себе си, как се държи егото. Разговаряш с любимия (любимата): вгледай се в себе си, съществува ли егото или не. Говориш на някое невинно дете: вгледай се вътре в себе си - егото няма да съществува, защото ще е много глупаво да бъдеш егоист с едно невинно дете. Дори ти ще усетиш, че е глупаво, затова когато играеш с деца, самият ти се превръщаш в дете. Защото иначе е глупаво - детето не разбира езика на егото. И ако си егоист с някое дете, ще се чувстваш неудобно. Затова, когато играеш с деца, те те разрушават. Връщат те обратно в детството. 

Когато говориш на някое куче или си играеш с него, егото не може да съществува - егото, което обществото ти е дало; защото при общуването с кучето въпросът за егото не съществува. Обаче се разхождаш със своя дог, някой пресича улицата, а ти имаш много хубав и скъп дог - дори и догът формира у тебе его. Но не кучето го прави, а човекът, който пресича улицата. Изправяш тяло, чувстваш се горд - имаш много хубаво куче и човекът завижда. Егото се е появило. 

Ако отидеш в гората, егото ще изчезне. Оттук и настояването на всички религии да отидеш, поне за известно време, в света на природата. Тази сутра е проста: 

Живей в някое безкрайно обширно място - на върха на някой хълм, откъдето можеш да виждаш надалече, откъдето погледът никога не спира в нещо. Ако можеш да виждаш безкрайно надалече и погледът ти не свършва в нещо, егото ще се разтвори. Егото се нуждае от граници, ограничения. Колкото по определени са границите, толкова по-лесно е за егото да съществува. 

Живей в някое безкрайно обширно място, свободно от дървета, хълмове, къщи. С това настъпва краят на натиска на ума. А умът е много фин: можеш да живееш на върха на хълма и с тебе да няма никой, но ако далече долу в долината видиш някоя къща, ще започнеш да разговаряш с тази къща, ще установиш отношение с нея - обществото отново се появява. Не знаеш кой живее в нея, но все пак някой живее и това се превръща в граница. Ще започнеш да мислиш за този, който живее там и да го търсиш с очи, за да го видиш някой ден. Къщата ще се превърне в символ на човечеството. Затова в сутрата се казва без къщи - даже без дървета, защото е известно, че хората, които живеят сами, започват да разговарят с дърветата. Стават приятели, завързват разговор. Не можеш да разбереш затруднението на човек, който е отишъл да живее в самота. Той мечтае за някой друг; ще каже: "Здравей" на дървото и "Как си?" А дърветата са живи същества. Ако си наистина искрен, те ще ти отговорят, ще започнат да ти отговарят и ще получиш отговор. 

Така че отново можеш да създадеш общество. Значението е следното: остани на някое място и внимавай за това, да не създадеш отново общество. Можеш да започнеш да се грижиш за дървото, да обичаш дървото. Можеш да почувстваш, че дървото е жадно и да му донесеш вода. Установил си отношение -ас отношението вече не си сам. Затова ударението е върху следното: отиди на такова място с намерението, да не създаваш никакви нови отношения. Остави всички отношения и света на отношенията зад себе си и бъди сам. В началото ще е много трудно, защото умът ти е създаден от обществото; къде ще оставиш ума? Умът ще те следва като сянка. Умът няма да се отделя от тебе. Умът ще започне да те измъчва. В сънищата ти ще се появяват различни хора - те ще се опитат - ще се опитат да те дръпнат. Ще се опиташ да медитираш, но мислите няма да спрат. Ще започнеш да мислиш за къщата си, ще започнеш да мислиш за жена си, за децата си. Човешко е. Няма да се случи само с тебе - така е било с Буда, така е било с Махавира; така е било с всички. Дори Буда е мислил за Яшодхара - шест дълги години на самота. В началото, когато умът е вървял с него, трябва да е седял под дървото и да се е опитвал да медитира, а Яшодхара да е била в мислите му. Обичал тази жена. И трябва да се е чувствал виновен, защото я е напуснал - при това без да е каже нищо. Никъде не се споменава, че той е мислил за Яшодхара, но аз твърдя, че не може да не е мислил. Това е толкова човешко, така естествено. Да се счита, че никога не е мислил за нея, е нечовешко и няма да е справедливо по отношение на Буда. Много бавно, след дълга борба, е могъл да отстрани своя ум. Но умът ще се съпротивлява, защото той не е нищо друго, освен обществото - станалото част от него общество. Обществото е влязло в тебе - това е умът ти. Можеш да избягаш от обществото, външната реалност, но вътрешната ще те следва. 

Много пъти трябва да е разговарял с Яшодхара, с баща си, със своето малко дете, което оставил там. Образът на детето трябва да е бил с него. Бил е в ума му, когато го е напуснал. Нощта, в която заминал, се отбил в стаята на Яшодхара, просто да го види за последен път. Детето било само на един ден. Яшодхара спяла, а детето било на гърдата й. 

Погледнал го. Искал да го вземе в ръце, защото го виждал за последен път. Все още не бил го докосвал и можело никога вече да не се върне, за да го види отново. Напускал света. Искал да се докосне до него и да го целуне, но се уплашил, защото ако го вземел в ръце, Яшодхара можела да се събуди. Щяло да бъде много трудно да си замине, ако тя се разплачела. В него туптяло човешко сърце. И е хубаво, че си го е помислил: ако започнела да плаче, за него щяло да е много трудно да си замине. Тогава всичко, което бил решил - че светът е безполезен, напразен - щяло да изчезне. Нямало да издържи да види Яшодхара да плаче. Обичал тази жена. Затова си заминал. Излязъл от стаята, без да вдигне никакъв шум. 

Този мъж не можел да напусне лесно Яшодхара и детето. Никой не може да го направи. Когато отивал да проси, задължително било в ума да се появи мисълта за неговия дворец и всичко останало. Станал просяк по собствено желание. Но миналото ще упорства, отново и отново трябва да е настоявало: "Върни се обратно." Много пъти щял да мисли: "Направих грешка." Нямало начин да не бъде така. Никъде не е записано и понякога си мисля да напиша един дневник - какво станало в ума на Буда. Дневник за това, какво ставало в ума на Буда през тези шест години. Умът ще те следва като сянка, където и да отидеш. Затова няма да е лесно. Никога за никой не е било лесно. Ще има продължителна борба. Затова отново и отново трябва да си нащрек; отново и отново да си свидетел; отново и отново да не се превръщаш в жертва. И умът ще те следва до последно. Ще фантазира, ще мечтае, ще бленува; ще ти предлага всякакви изкушения, съблазни. Точно това е записано за всички търсещи - ще се появи сатаната, дяволът, за да те изкушава. Никой не идва, това е просто умът. Умът ти е единственият дявол и друг не съществува. Ще изпробва всички възможни начини. Ще ти каже: "Ще ти дам целия свят, върни се." Ще те потиска: "Ти си глупак - целият свят се забавлява, а ти си се уединил на този хълм. Полудял си. Всички религии са чисто шарлатанство, върни се. Погледни, светът не е луд и всички се забавляват." И умът услужливо ще ти предостави толкова хубави картини на хората, които се забавляват, а светът ще ти се струва по-привлекателен, откогато и да е било и всичко, което си оставил, ще те тегли обратно. 

Това е главната борба. Причината е, че умът е механизъм от навици, механично упорство. Този хълм за умът ще е ад - нищо хубаво няма в него, всичко е лошо. Около тебе умът ще издигне пълно отрицание: 

"Какво правиш тук? Не си ли полудял?" Светът, който си оставил зад себе си, ще ти"се струва все по-красив в твоите очи, а мястото на което си отседнал, ще става все по-непривлекателно за тебе. Но ако упорстваш и ако непрекъснато си наясно, че това е начинът, по който умът работи, че не може да работи по друг начин и ако не се отъждествиш с ума, ще настъпи един момент, в който умът ще те напусне и заедно с него всякакъв вид напрежение. Когато умът те остави, ще бъдеш облекчен, защото той е единственото бреме. След това няма грижи, няма мисъл, няма тревога; влязъл си в утробата на съществуването. Носиш се безгрижен. Една върховна тишина експлодира в тебе. 

В сутрата се казва: 
С това настъпва краят на натиска на ума. 

При такава самота трябва да се запомни още едно нещо: тълпата оказва силен натиск върху тебе, независимо дали го осъзнаваш или не. Днес учените, които изследват животните, са открили един основен закон. Твърдят, че всяко животно притежава определено пространство, което е негова територия. Ако навлезеш в това пространство, животно става напрегнато и ще те нападне. Всяко животно е заобиколено от своя територия. То няма да позволи на никой да влезе в нея, защото когато някой го направи, то изпитва натиск. Слушаш пеенето на птиците в дърветата. Не знаеш какво правят. Сега учените твърдят, че когато птицата пее на дървото, тя прави редица неща. Първо, призовава своята партньорка. Освен това, дава знак на другите мъжки птици, че това е нейна територия - не навлизай в нея. И ако някоя птица го направи, веднага ще последва бой. А женската ще стои, ще изчаква победителя, защото който владее територията, той ще я притежава. Тя просто изчаква и победителят ще заеме територията, а победеният ще трябва да напусне. Всяко животно чрез различни средства - чрез пеене, звук, миризмата на тялото, защитава своята територия. В нея не се допускат други конкуренти. 

Виждал си как кучетата пикаят навсякъде наоколо. Учените твърдят, че по този начин те очертават своята територия. Кучето върви насам натам и пикае на този стълб и на онзи стълб. Не го прави само на едно място. Защо? Ти можеш да го правиш само на едно място, защо да се разкарваш толкова много? Но то бележи своята територия. Неговата урина има специфичен мирис; запазва своя територия. Никой друг не трябва да навлиза в нея, опасно е. Живее уединено на своята територия, той е неин господар. 

Правят се много изследвания. Опитват се да поставят много животни в една клетка като са задоволили всички техни потребности - много по-добре, отколкото самите животни могат да ги задоволят на свобода. Но животните се влудяват, защото нямат пространство. Винаги около тях има друго животно; напрегнати са, страхуват се, готови са да се бият. Постоянната готовност за бой създава такова напрежение, че сърцето не издържа, те полудяват. Животните дори се самоубиват, защото напрежението става непоносимо. И възникват редица ненормални състояния, които никога не се появяват в дивата природа. Маймуните в гората са абсолютно различни. Когато са затворени в клетка в зоологическата градина, започват да се държат ненормално. В началото са смятали, че това се дължи на отсъствието на свобода, но не е истина. Ако им осигуриш подходящото пространство в клетката, от което се нуждаят, те са щастливи. Тогава няма проблем. Но те притежават едно вътрешно чувство за пространството. Когато някой друг навлезе в него, в ума възниква напрежение. Умът им се напряга; не могат да спят както трябва, не могат да се хранят както трябва, не могат да обичат както трябва. 

Сега учените твърдят на основата на тези изследвания, че цялото човечество е на път да полудее, заради пренаселеността на земята. Натискът е огромен. Никога не те оставят сам: във влака, в автобуса, в офиса, навсякъде тълпи от хора. А човек се нуждае от пространство, за да бъде оставен сам. Но пространството отсъства, никога не си сам. 

Прибираш се вкъщи; там е жена ти, там са децата, роднините, непрекъснато идват. И продължават да мислят, "Гост вкъщи, Бог вкъщи!" Вече си луд, защото натискът е непоносим. А не можеш да кажеш на никого: "Остави ме намира." Ако кажеш на жена си: "Остави ме сам", тя ще се разсърди - "Какво имаш предвид?" Чакала те е цял ден. Умът се нуждае от пространство, за да релаксира. Затова тази сутра наистина е хубава и е много научна. 

Когато отидеш на някой самотен хълм, получаваш необходимото пространство, безкрайно пространство. Натискът на тълпата, натискът на останалите около тебе изчезва. Ще спиш по-дълбоко. Сутрин ще се будиш по друг начин. Ще се чувстваш свободен. Затвореният кръг на вътрешния натиск е изчезнал. Ще се чувстваш свободен. 

Това е хубаво. Обаче ние в такава степен сме свикнали с хората, че ще се чувстваш щастлив само в продължение на няколко дена - три или четири - и след това отново ще се появи желание да се върнеш сред хората. Заради модела, навика, се чувстваш безполезен. Когато си сам, се чувстваш безполезен. Когато си сам, не можеш да направиш нищо и дори и да направиш нещо, никой няма да разбере, никой няма да стане негов свидетел, никой няма да го оцени, Когато си сам не можеш да направиш нищо, защото цял живот си правил нещо за другите. Чувстваш се безполезен. 

Затова запомни, ако предприемеш такова нещо, остави идеята за ползата. Бъди безполезен. Само тогава можеш да си сам. Защото прагматизмът ти е даден насила от обществото. Обществото казва: "Бъди полезен. Не бъди безполезен." Защото обществото желае ти да си икономическа единица, предмет, нещо полезно, нещо с практическа полза. Обществото не желае да си просто едно цвете. Не, дори и да си цвете, ще трябва да бъдеш продаден на пазара. Трябва да си полезен с нещо, само тогава от тебе има полза, в противен случай си безполезен. Обществото продължава да проповядва, че ползата е целта на живота. Това са безсмислици. 
Не казвам да си безполезен. Твърдя, че тази полза не е целта. Трябва да живееш в обществото, да си му полезен, но да си способен във всеки момент да бъдеш безполезен. Трябва да притежаваш тази способност, в противен случай се превръщаш в предмет и преставаш да си човек. 

Когато се усамотиш, това ще се превърне в проблем, ще се чувстваш безполезен. Работил съм с много хора. Понякога им предлагам да се усамотят в продължение на три седмици или три месеца. И им казвам, че след седем дни ще искат да се върнат и ще убеждават себе си с всички възможни средства, че трябва да се върнат. Не се вслушвай в тези аргументи. Бъди решен да останеш там толкова време, колкото си решил. Те ми казват: "Но аз съм отишъл по собствено желание, защо ще трябва да се връщам?" Аз им казвам: "Не познавате себе си. Това желание няма да продължи повече от три или седем дни; и след това ще закопнеете да се върнете." Защото обществото се е превърнало в алкохол, то опиянява. В моментите на изтрезняване можеш да искаш да си сам, но когато си сам, да речем в продължение на три дни, започваш да си мислиш: "Какво правя? Безполезно е." Затова им казвам: "Бъдете безполезни и не разсъждавайте от гледна точка на ползата." 

Понякога се случва да останат там в продължение на три седмици или три месеца, а след това идват при мене и казват: "Беше хубаво, бях много щастлив, но тази мисъл продължава да ме измъчва: Каква е ползата?" Казват: "Бях много щастлив, много тих, много се наслаждавах. 

Но непрекъснато присъстваше тази мисъл: Каква е ползата? Какво правя??" Запомни, ползата е в рамките на обществото. Обществото те използва и ти използваш обществото. Това е взаимно. Но животът не може да се разглежда от гледна точка на ползата. Той е непрагматичен, без полза; той е игра, празник. Затова когато се усамотиш, за да правиш тази техника, от самото начало бъди готов да навлезеш в безполезността и да е се наслаждаваш, не бъди тъжен по отношение на нея. Не можеш да разбереш аргументите, които умът ще ти извади. Той ще каже: "Светът е затънал в проблеми, а ти си се усамотил тук. Виж какво става във Виетнам, какво става в Пакистан, какво става в Китай; страната ти загива, няма храна, няма вода. Какво си седнал тук да медитираш? Каква е ползата от това? Ще дойде ли социализма в страната чрез това?" Умът ще извади красиви аргументи; умът е много убедителен. Той е дяволът - ще се опита да те убеди, ще те накара да мислиш, че си губиш времето. Но ти не го слушай. От самото начало бъди готов: "Имам намерение да си губя времето. От това няма да има никаква полза. Просто ще се наслаждавам на това, че съм тук." 

И не се занимавай, не се интересувай от света. Светът няма да загине. Той винаги е имал проблеми и винаги ще ги има. Това е начинът, по който съществува. Не можеш да направиш нищо, затова не се опитвай да бъдеш велик реформатор на света, революционер, месия. Не се опитвай. Бъди просто себе си и се наслаждавай на самотата, точно както някое дърво, камък или река. Безполезен! Каква е ползата от скалата под дъжда, под слънцето, под звездите? Никаква полза - скалата се наслаждава на този начин на съществуване. Бъди просто скала. Съществуват каменни градини в Япония, в зен манастирите; създавали са каменни градини специално с тази цел. Там няма никакви дървета, само пясък и камъни. А учителят ще каже: "Върви и бъди камък, точно като този камък. Не се занимавай със света. Този камък остава там, какво и да става в света. Той не се безпокои. Той винаги е в медитация." 
Ако наистина не си готов да си безполезен, не можеш да бъдеш в самота, не можеш да си самотен. И след като познаеш дълбочината на самотата, можеш да се завърнеш в обществото. Трябва да се върнеш - защото самотата не е стил на живот; тя е само обучение. Тя не е начин на живот, тя е само дълбока релаксация за промяна на перспективата. Тя е напускане на обществото, за да можеш да хвърлиш поглед на себе си, кой си ти, сам.Затова недей да мислиш, че това е стил на живот. Мнозина са го превърнали в стил на живот. Грешат. Напълно грешат. Те са медицински случаи. Това не е начин на живот. Излизаш от строя за известно време, за да получиш перспектива, за да погледнеш отстрани, да видиш какво представляваш и какво прави обществото с тебе. Когато си извън него, можеш по-добре да погледнеш. Можеш да наблюдаваш. 

Без да си ангажиран, без да си в него, можеш да се превърнеш в наблюдател; на върха на хълма можеш да се превърнеш в свидетел. Толкова си далече. Непредубеден, несмущаван, можеш да погледнеш. 

Отбележи, че това не е начин на живот. Не казвам да напуснеш света и да станеш отшелник някъде в Хималаите - не. Но понякога го напускай, релаксирай, бъди безполезен, сам, живей като камък, независим, свободен от света, бъди част от природата - и ще бъдеш обновен, прероден. 

След това се върни и живей отново в обществото, сред хората. И се опитай да донесеш със себе си тази красота, тази тишина, която беше с тебе, когато беше сам. Носи я със себе си, не губи контакта с нея. Живей сред хората, но не ставай част от тях. Нека тълпата остане извън тебе - ти оставаш сам. 

Когато можеш да си сам, си постигнал действителната самота. Защото на хълма е лесно да си сам. Помага ти цялата природа и нищо не ти пречи. Да се върнеш обратно на пазара, в магазина, в офиса, в семейството и да останеш сам - това наистина е постижение. Тогава си постигнал нещо и то не е случайно; не се дължи на хълма. Сега се е променило качеството на съзнанието. 

И така, остани сам сред хората. Хората са отвън, но ти не им позволявай да влязат вътре. Защитавай това, което си постигнал. И когато почувстваш, че чувството изчезва, че го изпускаш, че обществото го разрушава, че върху него се натрупва прах, че чистият извор вече не е чист, че е замърсен - отиди отново. Напусни обществото, за да подновиш чувството, за го направиш по-живо. След това се върни отново сред хората. Ще настъпи един момент, когато изворът ще остане чист и никой няма да може да го замърси. След това няма да има нужда да ходиш където и да е. 

Това е само една техника, не е стил на живот. Не ставай монах, не ставай монахиня, не се затваряй в манастир, за да живееш в него до края на живота си. Безсмислено е. Защото, ако прекараш живота си в манастир, никога няма да можеш да разбереш, дали това, което си постигнал, си го постигнал или то се дължи на манастира. Може да е нещо случайно, да не е съществено. Същественото трябва да се провери. Същественото трябва да се изправи срещу обществото. Същественото трябва да се подложи на проверка. И когато никога не изчезва, и когато можеш да разчиташ на него, когато нищо не може да го промени, тогава то е изкристализирало. 

Втората техника: 

Разгледай пространството като изпълнено с твоето тяло на блаженството. 

Втората техника се отнася до първата. Приеми, че пространството е изпълнено с твоето тяло на блаженството. Докато медитираш на върха на хълма и пред тебе е безкрайното пространство, можеш да го правиш. Приеми, че то е изпълнено с твоето тяло на блаженството. Съществуват седем тела. Блаженото тяло е последното тяло, затова колкото по-навътре навлизаш, толкова по-блажен ще се чувстваш. Приближаваш се до блаженото тяло, до пласта на блаженството. То е около твоята съществена душа - първото тяло отвътре навъи, последното тяло отвън навътре. Точно около твоето същество, около съществената душа, е пласта на блаженството. Той се нарича блажено тяло. 

Седейки на върха на хълма, гледайки безкрайното небе, почувствай, че цялото пространство е изпълнено от твоето блажено тяло. Твоето блажено тяло се увеличава и цялото пространство се изпълва от него. Как ще го почувстваш? Защото не знаеш какво представлява блаженството. 

Как ще си го представиш? Затова е по-добре най-напред да си представиш, че пространството е изпълнено с тишина, а не с блаженство. Почувствай го изпълнено с тишина. 

И природата ще ти помогне в това отношение, защото в природата дори шумовете са безмълвни. В града дори тишината е шумна. Природните звукове са безмълвни, защото не те дразнят. Те са хармонични. Затова недей да си мислиш, че тишината непременно е беззвучна. Не, музикалния звук може да е безмълвен, защото е хармоничен - той не те дразни. По-скоро увеличава твоята тишина. Затова, когато отидеш сред природата, потокът, реката, вятърът или другите шумове, са хармонични, изграждат едно цяло. Не те дразнят. Можеш да се вслушваш в тях и това задълбочава твоята тишина. Затова най-напред почувствай, че цялото пространство е изпълнено с тишина; почувствай дълбоко в себе си, че става все по-пълна, небето се е превърнало в тишина. 

И когато почувстваш, че небето се е превърнало в тишина, едва тогава го опитай - да бъдеш изпълнен с блаженство. Защото, след като тишината в тебе се задълбочи, ще хвърлиш за първи път поглед върху блаженството. С увеличаването на напрежението, си хвърлил поглед върху нещастието, напрежението; със задълбочаването на тишината ще се почувстваш спокоен, у дома, релаксиран; за първи път ще се запознаеш с блаженството. И когато това стане, тогава можеш да го изпълниш, тогава можеш да си представиш, че сега цялото пространство е изпълнено с това блаженство. 

Разгледай пространството като изпълнено с твоето тяло на блаженството. 

Цялото небе се превръща в твоето тяло на блаженството. Можеш да го правиш отделно, не е необходимо да го свързваш с първата техника, но са необходими същите условия - безкрайно пространство, тишина, никакви хора около тебе. Защо е това настояване за отсъствието на хора около тебе? Защото в момента, в който видиш някой човек, започваш да реагираш по установените вече начини. Не можеш да видиш човешко същество, без да реагираш. Незабавно с тебе ще се случи нещо. Той ще те върне обратно в старите ти модели на поведение. Ако не виждаш хора, забравяш, че си човек, че си част от обществото. Хубаво е да помниш, че просто си, без да знаеш какво. Не принадлежиш на никого, на никакво общество, на никаква група, на никаква религия. Това отсъствие на принадлежност ще ти помогне. Затова е добре ако си някъде сам и правиш това, упражняваш това. 

Сама по себе си тази техника ще е от полза, но запомни, че трябва да започнеш с нещо, което можеш да почувстваш. А иначе съм виждал хора, които правят разни техники, без да могат да ги почувстват. Ако не можеш да почувстваш, ако не притежаваш някакво преживяване, тогава всичко пропада. При мене дойде един човек и каза: "Упражнявам техниката, че Бог е навсякъде." Попитах го: "Как можеш да я практикуваш? Какво си представяш? Притежаваш ли вкуса, чувството за Бога? Само тогава можеш да си представиш. Иначе само ще си мислиш, че си представяш - нищо няма да се получи." 

Запомни това за всяка техника, която правиш: че в началото трябва да правиш това, което познаваш; можеш да не го познаваш напълно, но поне малко трябва да го познаваш. Само тогава можеш да напредваш стъпка по стъпка. Не се захващай с нещо, което ти е абсолютно непознато; защото не можеш да го почувстваш и не можеш да си го представиш. 

Поради това много учители, в частност Буда, са отстранили напълно думата "Бог". Той казва: "Не можеш да работиш с него. Той е самият край, а ти не можеш да поставиш края в началото. Затова започни от самото начало." Казва: "Забрави за края, краят ще настъпи автоматично." 

Казва на своите ученици: "Не мислете за Бога. Мислете за състраданието, мислете за любовта." Затова той не казва да чувстваш, че Бог е навсякъде, просто изпитвай състрадание към всеки - към дървото, към хората, към животните. Изпитвай просто състрадание. Изпитвай симпатия, създавай любов, защото любовта, която познаваш, може да е малка, но в живота на всеки съществува нещо подобно на любов. Може да не си обичал, но някой друг може да те е обичал, най-малкото майка ти. Трябва да си поглеждал в очите й: тя те е обичала. 

"Бъди като майка към съществуването", казва Буда, "и изпитвай дълбоко състрадание. Почувствай, че целият свят е пълен с твоето състрадание и всичко останало ще последва." 

Запомни това като основен закон: винаги започвай с нещо, което можеш да почувстваш и само тогава чрез него може да се появи непознатото. 
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САМОТАТА Е БОЛКА 

Първи въпрос: 

Противопоставянето на себе сив самотата е много страшно, много болезнено. Какво трябва да се прави? 

Страшно е и е болезнено и човек трябва да го изстрада. Нищо не трябва да се прави, за да се избегне това противопоставяне, нищо не трябва да се прави, за да се отклони умът, нищо не трябва да се прави, за да се избяга от него. Човек трябва да премине през него и да го изстрада. Това страдание, тази болка, е добър знак, че си близо до новото раждане. А всяко раждане е придружено от болка. Тя не може да се избегне и не трябва да се избегне, защото е част от твоето развитие. Тази болка и това страдание са традиционно известни като тапасчария, аскетизъм. Това е значението на тапас - извънреден аскетизъм, усилие. 
Но защо болката съществува? Това трябва да се разбере, защото разбирането ще ти помогне да преминеш през нея и ако съзнателно преминеш през нея, по-лесно ще я преодолееш и по-скоро. 

Защо се появява болката, когато си сам? Първото нещо: твоето его се поболява. Егото може да съществува само с останалите хора. То се е развило в отношенията, не може да съществува в самота. Ситуацията, в която може да съществува, вече не съществува. То се задушава, чувства се на ръба на смъртта. И това е най-дълбокото страдание. Чувстваш се, все едно, че умираш, но не ти умираш, а егото, което приемаш, че си ти, с което си започнал да се отъждествяваш. То не може да съществува. То ти е дадено от другите. То е привнесено. 

Когато напуснеш другите, не можеш да го вземеш със себе си. Мисли по следния начин: живееш в обществото, хората смятат, че си много добър човек. Тази доброта не може да съществува, когато си сам, защото това е нещо, което хората мислят за тебе. Сега хората ги няма. 

На твоя имидж не може да се помогне. Отсъства неговата основа. Той ще изчезва постепенно, а ти ще се чувстваш много зле, защото беше толкова добър човек, а вече не си. И не само добрите ще страдат, ако си лош и това качество ти е дадено от другите. И това е начин за привличане на вниманието. Когато хората те считат за лош, те ти обръщат внимание. Не могат да бъдат безразлични към тебе, трябва да внимават с тебе. Ти си някой, един лош човек, опасен човек. Когато се усамотиш, се превръщаш в никой. Този лош имидж ще изчезне, а ти си се подхранвал с него, егото се е подхранвало с него. Затова лошият и добрият човек не се различават но своята същност. Средствата са различни, но целта е една и съща. 

Защото и лошият зависи от останалите, както и добрият. Съществуват в обществото. Светецът и грешникът, те съществуват в обществото. 

Когато си сам не си нито светец, нито грешник. Всичко, което знаеш за себе си, ще отпадне; малко по малко ще изчезне. Затова можеш да продължиш егото си само за известен период от време - и това обаче ще трябва да го направиш чрез въображението - но не можеш да го продължиш твърде дълго. Без обществото си изкоренен; отсъства почвата, от която се получава храната. Това е основната болка - разпадащата се личност, изчезващата личност. Вече не си сигурен, кой си ти! Но това е хубаво, защото докато не изчезне това неистинско ти, не може да се появи истинското. Докато не се пречистиш напълно, докато отново не станеш чист, истинското не може да възникне. 

Неистинското е узурпирало престола. То трябва да бъде детронирано. Когато живееш в самота, всичко, което е неистинско, всичко, което ти е дадено от обществото, изчезва, а всичко, което ти е дадено от обществото, е неистинско. В действителност всичко, което ти е дадено, е неистинско, а всичко, с което си роден, е истинско. Всичко, което ти представляваш сам по себе си, което не си придобил от някой друг, е истинско, автентично. Но неистинското трябва да продължава. Неистинското е голяма инвестиция: в него си инвестирал твърде много, толкова много си се стремил към него. Всичките ти надежди се въртят около него. Затова, когато изчезне, когато започне да изчезва, започваш да се плашиш, да се страхуваш, да трепериш. 

Какво правиш със себе си? Разрушаваш живота си, всичко. Страхът ще е налице, но човек трябва да премине през него; само тогава ще стане безстрашен. Не казвам, че ще станеш смел; не, казвам, че ще станеш безстрашен. Смелостта е само част от страха. Колкото и да си смел, зад смелостта се крие страхът. Смелостта и страхът са двете страни на една и съща монета. Казвам безстрашен. Няма да станеш смел, няма нужда да си смел, когато отсъства страхът. Смелостта ти е скрита в тебе, а страхът е на повърхността. Затова, когато си сам, си много смел, когато мислиш за нещо, си много смел; когато възникне реална ситуация, си страхлив. За воините се казва, за най-великите от тях, че преди боя се страхуват като всички останали. 

Вътрешното трепери, но те ще отидат. Ще поставят треперенето в подсъзнанието; и колкото повече вътрешно треперене има, толкова повече ще се стремят да създадат фасадата на смелостта около себе си. Ще изградят защитна броня. Гледаш бронята - тя изглежда смела; дълбоко в себе си са изпълнени със страх. Човек става безстрашен, само когато е преминал през най-дълбокия страх - и това е изчезването на егото, изчезването на имиджа, изчезването на личността. 

Това е смърт. Защото не ти е известно, че новият живот трябва да се роди от нея - в процеса, в който ще познаеш смъртта. Само когато умреш такъв, какъвто си в момента, фалшива същност, само тогава ще разбереш, че смъртта е врата към безсмъртието. Но това ще е краят. В този процес умираш. От тебе бива отстранено всичко онова, на което държиш - твоята личност, идеите, всичко, което считаш за хубаво. Всичко те напуска. Ти си опустошен. Всички роли и одежди са отстранени от тебе. В този процес страхът ще присъства, но това е основен страх, необходим, неизбежен - човек трябва да премине през него. 

Затова трябва да го разбереш, но не се опитвай да го избегнеш, не се опитвай да избягаш от него, защото всяко бягство ще е връщане назад, отново ще се върнеш при личността. 

Тези, които се потапят в дълбока тишина и самота винаги ме пипат: "Страхът ще възникне, какво да направя в такъв случай?" Отговарям им да не правят нищо, а просто да изживеят страха. Ако се разтрепериш, ако се появи треперенето, защо да се предпазваш от него? Ако се появи един вътрешен страх и той те разтърси, защо да не бъдеш разтърсен от него? 

Недей да правиш нищо. Дай му възможност да се случи. Той ще отшуми от само себе си. Можеш да го избегнеш. Може да започнеш да повтаряш Рама, Рама, Рама; можеш да се придържаш към някоя мантра, да разсееш ума. Ще бъдеш умиротворен, страхът ще изчезне - но само си го избутал в подсъзнанието. Той ще се отдръпне, ще започнеш да се освобождаваш от него - той те напуска. И когато те напуска, ще започнеш да трепериш. 

Това е естествено, защото всяка клетка на тялото и ума освобождава някакво количество енергия, която е била натикана там. Затова ще се появи треперене, ще се тресеш; ще е като земетресение. Душата ще бъде засегната от това, но нека бъде така. 

Недей да правиш нищо. Това е моят съвет. Недей дори да повтаряш името на Рама. Недей да предприемаш нищо, защото всичко, което направиш, отново ще е потискане. Дай му възможност просто да се случи, позволи му да се случи, той ще те напусне - и когато си е отишъл, ще станеш изцяло друг човек. 

Циклонът е отминал и сега си центриран - така центриран, както никога досега. След като усвоиш изкуството да оставиш нещата да текат от само себе си, си овладял един от основните ключове, с които се отварят вътрешните врати. Каквото и да е положението - остави го да се случи - не го избягвай. 

Ако можеш в продължение на три месеца да си в тотална изолация, в тотална тишина, без да се бориш с нищо, в продължение на три месеца старото ще си отиде и ще се появи новото. Тайната обаче се състои в това, да му дадеш възможност да се осъществи, колкото и да е страшно, болезнено, опасно, смъртоносно на пръв поглед. Ще има много моменти, в които ще чувстваш, че ще полудееш, ако не направиш нещо. Несъзнателно ще започнеш да правиш нещо. 

Все едно се движиш по тъмна улица през нощта, в полунощ и се страхуваш, защото наоколо няма никой, нощта е тъмна, а улицата е непозната - започваш да си подсвиркваш. Какво може да ти помогне подсвиркването? Или започваш да пееш. Знаеш, че песента нищо не може да направи, тъмнината няма да се разпръсне, оставаш сам. Ако започнеш да си подсвирваш, самото свиркане ти носи увереност; забравяш тъмнината. Умът ти е зает и започваш да се чувстваш по-добре. 

Нищо не се е случило. Улицата е същата, тъмнината е същата, опасността, ако такава съществува, си остава, но започваш да се чувстваш по-сигурен. Започваш да повтаряш някакво име, мантра - това ще е вид подсвиркване. То ще ти даде сила. Но тази сила е опасна, защото тази сила отново ще се превърне в проблем - тази сила ще принадлежи на старото ти его. Отново ще си го възстановил. 

Остани свидетел и дай възможност на това, което става да стане. Трябва да се изправиш с лице срещу страха, за да можеш да го преодолееш. Трябва да се изправиш с лице срещу болката, за да я преодолееш. И колкото е по-ефикасна срещата, лице срещу лице, наблюдавайки нещата такива, каквито са, толкова по-скоро ще настъпи събитието. Отнема време, само защото твоята идентичност не е интензивност. Затова може да ти отнеме три месеца, три години или три живота - зависи от интензивността. В действителност всичко може да стане и за три минути, и за три секунди. Но тогава ще трябва да преминеш през страхотен ад с такава интензивност, че може да не си способен да го понесеш, да го издържиш. Ако човек може да се изправи с лице срещу това, което е скрито в него, то преминава и когато е отминало, ти си различен. Защото всичко, което те е напуснало, е било преди това част от тебе; след това вече не е част от тебе. 

Затова недей да питаш какво да правиш. Няма нужда да правиш нещо. Наблюдавай без никакво усилие това, което става, без ни най-малкото усилие, просто му дай възможност да стане, бъди пасивен и му позволи да отмине. Винаги отминава. Когато правиш нещо, само объркваш нещата, защото в такъв случай се намесваш. 

А кой ще се намеси? Кой се страхува? Това е болестта. Същата болест ще се намеси. Същото това его, което трябва да бъде отстранено, ще се намеси. 

Казах ти, че егото е част от обществото. Напуснал си обществото; не желаеш да изоставиш тази част, която ти е дадена от обществото. Тя е вкоренена в обществото; не може да съществува без обществото. Затова или трябва да я изоставиш, или да създадеш ново общество, в което тя да може да съществува. Затова можеш да създадеш едно алтернативно общество. Това е един от най-големите номера на ума. Винаги е било така. Можеш да създадеш друг тип общество. Можеш да създадеш ашрам. Дузина хора, които си мислят, че искат да живеят в самота, могат да основат манастир - в такъв случай манастирът се превръща в алтернативното общество. 

Напускат обществото, но създават друго общество и в действителност нищо не се променя. Те остават същите. Даже напротив, може да станат още по-егоистични, защото сега са малцината избраници, елитът. Напуснали са света, но са създали друг свят и моделът на отношенията остава същия. Има ръководител, има ученици, има учител, йерархията и всичко останало си остава в един умален модел. Има добри ученици и лоши ученици, такива, които успяват и такива, които не успяват - всичко остава същото. В тази малка група обществото е възникнало отново. 

Това няма да свърши работа. Днес именно това става на Запад. 

Голям брой млади хора напускат обществото, защото чувстват, че то е загнило, упадъчно, умиращо и чувстват, че нищо не може да се промени. Това е нещо съвсем ново. Младите хора винаги считат, че обществото е гнило, но според тях то може да се промени, да се преобразува, затова е необходима революция. Едва в последната степен на обществото или цивилизацията настъпва това събитие - когато младите започват да мислят, че нищо не може да се направи, че всички революции са безсмислени; обществото е толкова мъртво, че не може да бъде съживено и не може да го промениш. Просто бягаш от него. Не можеш да направиш нищо, домът ти гори - затова бягаш. 

Точно това става сега на Запад: хипита, битници и разни други се оттеглят от обществото. Но създават друго общество, алтернативно общество. Тогава самите хипита се превръщат в алтернативно общество. В обикновеното общество, ако имаш дълги коси, останалите ще гледат на тебе като на заблуден. Нещо не е наред. В обществото на хипитата, ако си с къса коса не си наред! Нещо не е наред с тебе. Каква е разликата в такъв случай? 

В обикновеното общество, ако живееш мърляво, не си наред - невъзпитано, необразовано, нецивилизовано, неприемливо. Но в обществото на хипитата, ако си твърде чистоплътен, в такъв случай нещо не е наред с тебе. Но същото осъждане и същото одобрение продължава да съществува. Можеш да създадеш едно алтернативно общество с напълно противоположни правила, но разлика няма - егото отново може да се подхранва. Егото е присадено. Създадена е нова почва. 

Да си самотен, означава да не създаваш алтернативно общество. 

Просто напусни обществото и това, което обществото ти е дало, ще те напусне. То може да съществува единствено в средата, в обществената среда, не може да съществува вън от нея. Ще трябва да я отстраниш. Ще е болезнено, защото си привикнал твърде много към нея; всичко е така подредено. Много е удобно да си така приспособен; всичко е познато. Когато се промениш и живееш сам, изоставяш целия комфорт, всички удобства, всичко, което обществото може да ти осигури, защото и когато обществото ти дава нещо, освен това ти и отнема нещо - твоята свобода, душата ти. 

Така че това е една размяна - и когато искаш да получиш душата си в нейната чистота, трябва да спреш с пазарлъка. Ще е болезнено, но ако можеш да преминеш през него, блаженството е съвсем близо. Обществото не е така изпълнено с болка, както самотата. Обществото успокоява, то е удобно, познато. Но предизвиква един вид сън. Ако го напуснеш, задължително ще се появи неудобство. Ще се появят всички видове неудобства. 

Тези неудобства трябва да се изстрадат с разбирането, че са част, част от самотата и част от възвръщането към себе си. Това е тапас, това е аскетизъм. От него ще излезеш като нов човек, с един нов ореол и достойнство, с нова чистота и невинност. 

Втори въпрос: 

Вчера казахте, че абсолютната самота е съществената природа, върховната реалност на човека. Друг път обяснихте, че индивидуалността е неистинска и човекът е вълна в органичното цяло на съществуването. Как е възможно съгласуването между самотата и целостността? 

Няма нужда от никакво съгласуване. Самотата е целостността. Но самотата не означава индивидуалност. Ти си индивидуалност заради обществото. Когато си напълно сам, няма да си индивид. 

Индивидът означава частица от обществото, единица на обществото. Когато си сред хората, си индивид; когато напуснеш хората, не само те остават зад тебе, но и индивидът. Тази индивидуалност ти е дадена. 

Индивидуалността и обществото са двата полюса на едно и също нещо. Когато си сам, не си индивид; индивидът трябва да съществува в модела на обществото. Казах вече, че когато си сам, не си нито добър, нито лош, когато си сам не си нито светец, нито грешник, когато си сам, не си нито красив, нито грозен, когато си сам, не си нито умен, нито глупав. И двете качества изчезват. Изчезва дуализмът. 

Индивидът съществува в обществото; индивидът е единица на обществото. Когато си сам, не си индивид. Недей да считаш, че когато си сам, ще се превърнеш в индивид. Обществото не съществува - как можеш да си индивид? Ти ще си тук и тази самота е целостността. Егото е отстранено. Егото ти осигурява чувството за индивидуалността. 

Да си сам не означава, че си индивид, самотата означава че дихотомията между обществото и индивида вече не съществува. Това ще ти даде целостността. Сега не си част от нищо. Превърнал си се в цялото. 

Трудно е да се изрази, защото от гледна точка на езика изглежда абсурдно. Не можеш да си представиш сам, как, няма да си повече индивид, защото ако си представяш себе си на върха на хълма, да седиш в самота в някоя пещера в Хималаите, ще се разглеждаш като индивид - защото не познаваш самотата. Самотата означава, че всички мисли, целият ум, цялата индивидуалност, която ти е дадена от обществото, са останали зад тебе. Превърнал си се в пространство, в празнота, в никой. Да седиш в пещера в Хималаите, означава там да не седи никой, просто едно пространство. 

Буда медитирал под дървото. Било пълнолуние и в гората пристигнали няколко младежи. Носели много алкохол и водели една млада проститутка. Но се напили толкова много, че проститутката избягала. Когато забелязали, че момичето ги е изоставило, започнали да я търсят. Къде отишла тя? Търсейки я, се натъкнали на Буда, който седял под дървото и медитирал. Попитали го: "Трябва да си забелязал едно младо, красиво, голо момиче, да минава покрай тебе, защото друг път няма, а нощта е светла, заради пълнолунието. Така че трябва да си забелязал това младо, голо момиче да минава покрай тебе. Видя ли я? 

Буда отворил очи и казал: "Някой мина оттук, но не мога да кажа, дали беше жена или мъж. Не мога да кажа, дали човекът, който мина оттук беше красив или грозен. И не мога да кажа, дали беше облечен или гол. Някой мина - чух стъпките." 

Били учудени и казали: "Невъзможно!" 

Буда казал: "Когато бях част от обществото, беше невъзможно, но в момента съм напуснал обществото и съм изоставил всички разбирания на обществото. Сега около мен съществува единствено природата. Така че чух звука на някой, който премина край мене; само звукът достигна до моето вътрешно пространство, това е всичко. Някой премина." 

Превръщаш се в безмълвно вътрешно пространство. Не си индивид, защото не си ум. За да отстраниш ума е необходима самота. И заедно с ума изчезва всичко. Настъпва един момент, в който не знаеш кой си - и настъпва един момент, от който започва истинското знание. 

Идва един момент, когато забравяш напълно кой си, в който изчезва всичко, което си знаел преди, при който опадват всички стари листа. Това е моментът. За известно време ще има интервал. В този интервал ще има много болка, защото старото изчезва, а новото все още не се е появило. 

Когато старите листа паднат от клоните, за известно време клоните ще са голи, изчаквайки появата на новите. Те ще се появят, на път са. Старото е освободило мястото. То е свободно - новото се носи към него; рано или късно те ще се появят. А ти ще трябва да чакаш. Докато медитираш в самота, обществото ще изчезне, умът ще изчезне, егото ще изчезне и ще се появи празнота. Ще трябва да преминеш и през тази празнота. Сега дървото очаква да се появят новите листа и нищо не може да се направи. Може ли дървото да направи нещо, за да ускори тяхната поява? Нищо не може да се направи; те имат свой начин на действие. Добре е, че старото е отстранено - сега се е освободило място, има място за появата на новото. Сега няма да има бариера. 

В този смисъл съществува есен за вътрешния ум. Листата ще опадват. Ще е болезнено. Живял си с тези стари листа толкова дълго време - чувстваш, че губиш. А след това ще настъпи зимата на очакването, една вътрешна зима, когато ще си гол, без листа, едно голо дърво под небето. И няма да знаеш какво ще стане. В момента всичко е замряло. Сега в твоите клони не идват никакви птици да пеят; сега под него не идва никой - да чака под неговата сянка, да си почине. Сега по никакъв начин не знаеш, дали си мъртъв или ще се появи нов живот. Това е празнотата, интервалът. 

Християнските мистици го наричат тъмната нощ на душата - преди изгрева. Изчезнало е всякакво изкуствено осветление. Нощта е станала много тъмна. И моментът точно преди изгрева ще е най-тъмен. И така, има една зима за вътрешната душа, когато няма никакви листа, птиците не пеят и под тебе не идва никой, за да си почине. Чувстваш се като умрял. Всичко е спряло. Няма никакво движение. През това трябва да се премине - защото след това ще настъпи пролет, ще се появят нови листа, нов живот, вечност, нови цветя. В тебе ще се появи тотално ново измерение. 

Но помни зимата, помни есента и само в такъв случай е възможна пролетта. И есента е част от пролетта - ако можеш да разбереш - тя изчиства пътя, правейки път на пролетта. Затова есента не е против пролетта, тя е нейното начало. И интервалът също е необходим, защото в интервала се подготвяш. Старото си е отишло. Сега не си тормозен от него, не си обременен. Бременен си, но бременността е очакване - развива се ново дете. Преди то да се появи на света, ще трябва да се скрие дълбоко в подсъзнанието, защото всеки зародиш трябва да се потопи дълбоко в тъмнината, в земята, да се скрие. Само тогава животът идва при него. 

Оставяш зародиша на слънце и с него нищо не се случва. Той се нуждае от тъмнина, от утроба. Затова ще има зима, през която ще си бременен и всякакво движение ще е преустановено; ще трябва да понесеш този товар, с пълно съзнание, с обич, с надежда, с молитва, с очакване. 

И след това ще настъпи пролетта. Винаги е било така. А човекът е дърво. 

И запомни, самотата е пълнота, те не си противоречат. Егото е част, егото не може да е цялостно, егото е частично. Егото се противопоставя на цялото. В самотата егото изчезва, ставаш едно с цялото; границите изчезват. Когато наистина си сам, си космос, си Брама. 

Трети въпрос: 

В първата техника, дадена миналата вечер, се казва, че да обитаваш в самота, означава да намалиш до максимум отношенията. Но при предишните случи бяхте казали, че човек трябва да разшири отношенията неограничено. 

Направи или едното, или другото. Или се разшири толкова много, че да не остане нищо, което да не е свързано с тебе - ще изчезнеш; или бъди така цялостно самотен, че нищо да не бъде свързано с тебе - ще изчезнеш. 

Ти си по средата, при което нещо е свързано, нещо не е свързано, когато някой ти е приятел, някой ти е враг, когато нещо ти принадлежи, а нещо не ти принадлежи, когато съществува избор. Намираш се по средата. Иди в една от двете крайности. Или установи връзка с всеки, с всичко, което съществува - ще изчезнеш. Страхотен феномен е и това, да си свързан с всичко - не можеш да съществуваш; това ще те залее. Твоето его е толкова ограничено, може да съществува единствено с ограничен брой отношения и, когато е насочено против нещо друго; в противен случай не може да съществува. 

Ако си приятелски настроен към всичко, което съществува в света, ще изчезнеш. Ако искаш да съществуваш като его, можеш да си приятелски настроен; но освен това ще трябва да изпитваш и неприязън към някой. Ще трябва да обичаш, но и да мразиш. Тогава можеш да съществуваш - между тези две противоположности егото може да съществува. 

Или обичай всичко, което съществува и ще изчезнеш, или мрази и ще изчезнеш. Изглеждат като противоположности. Не са, защото техниката е една и съща. Техниката е същата, независимо дали обичаш всичко или мразиш всичко. Омразата към всичко на Изток е известна като вайрагия, като отричане. Да мразиш всичко - всичко е безполезно, нищо няма стойност; да оттеглиш изцяло любовта си. 

Ако можеш да мразиш така тотално, ще бъдеш тотален. И не можеш да съществуваш, защото можеш да съществуваш, само когато са налице двете противоположности: любовта и омразата. Балансираш между тях двете. Също като човек, който ходи по въже. Трябва да балансира вляво и вдясно. Ако отиде съвсем наляво, ще падне; или ако отиде напълно вдясно, пак ще падне. Затова няма никакво значение дали ще отиде вляво или вдясно. Избери едно от двете. Ще паднеш от въжето. Ако искаш да си въжеиграч понякога ще трябва да пазиш равновесие наляво, понякога надясно. И запазването на равновесие е наука. Когато се наклониш наляво, незабавно трябва да се наклониш надясно, защото лявото поражда възможността от падане. За да противодействаш, трябва да се наклониш надясно, а когато се наклониш надясно, възниква възможността да паднеш. Ще трябва да се наклониш наляво. Затова продължаваш да се движиш между любовта и омразата, между приятеля и врага, между това и онова, одобрението и неодобрението, привличането и отблъскването. Ходиш по въже, непрекъснато. Ако не го разбереш, животът ти ще е тотално недоразумение. Изучавал съм толкова много хора - това е един от основните проблеми на всички. Те обичат, след това мразят и не могат да повярват; понеже обичат така, не могат да разберат защо мразят. Трябва да го правят, защото това е начинът, по който пазят равновесие - и това балансиране ти осигурява егото, личността. Ако наистина желаеш да си без его, избери една от двете крайности. Отиди наляво и недей да балансираш чрез движение надясно - ще паднеш от въжето. Или мрази и мрази тотално и недей да отиваш наляво - ще паднеш от въжето. 

Махавира казва да си безразличен към всичко - това е омраза. А Кришна казва - любов. Затова джайните не могат да разберат посланието на Кришна. Невъзможно. А индуистите не са взели нищо от Махавира. Не са споменали дори името му в своите трактати. Не са го споменали дори веднъж. Не са взели нищо от него, защото той казва да си така абсолютно безразличен към всичко; това се превръща в омраза. А Кришна казва любов, такава тотална любов, че омразата изчезва напълно от ума ти. Но и двете са едно и също. На тебе ти изглеждат противоречиви. Но не са. 

Или се наклони наляво, или надясно - няма никаква разлика, ще паднеш на земята, няма да се задържиш на въжето; това е сигурно. А това въже е егото или света, сансара, а ти балансираш себе си. Много хора ме обичат, но аз знам, че рано или късно ще балансират, затова ще ме намразят. Когато ме мразят, са смутени. Не трябва да се разстройват; това е начинът да си на въжето. Не могат да мразят дълго време. Пак ще трябва да възстановят равновесието. 

Сутринта обичаш, вечерта мразиш, на сутринта отново обичаш. Докато не си готов да оставиш егото, балансирането ще продължава. Може да продължи безкрайно - безкрайно може да продължи. Въжето е безкрайно. Това е безсмислено: всеки път да запазваш равновесие с омраза, след това с любов и всеки път да се накланяш в противоположната посока отново и отново; това е безсмислено. Насочи се само към едното - любовта или омразата и падни от въжето. А след като паднеш от въжето, ти си просветлен. Балансирането е сансара, светът. 

Четвърти въпрос: 

Човек притежава един присъщ копнеж да влезе в утробата. Ще ни обясните ли, дали страстта към секса, към проникването, символизира неговия копнеж към това завръщане. 

Да. То е част от него. Всяко нещо в природата се стреми да се завърне в източника. Това е един от законите. Това, което става междувременно, е без значение, но всеки цикъл достига до своя край, до самото си начало, обратно в първичния източник. 

Човекът се ражда от утробата. Когато е под напрежение, потиснат, когато в света има прекалено много отговорност, когато бремето е прекалено голямо, когато е много тежко, той иска да се върне обратно в утробата. Оттук и това привличане, тази страст, да се проникне в жената. 

Не можеш да влезеш, не можеш отново да се превърнеш в дете, затова половият акт се превръща в символичен акт. Проникването става символично. Отново си в утробата. Затова сексът така те отпуска, така те успокоява. Цялото напрежение изчезва, умът се разтоварва. Поне в момента си в екстаз. Това е катарзис: пречистваш се от мърсотията. Затова сексът се превръща в освобождаване, отпускане. А жената се превръща в утроба. Това е част от привличането, част от страстта. Може би не си забелязал, но всичко, което сме създали за удобство, прилича на утроба. В затворената стая, с температурата на тялото, тиха, можеш по-лесно да се отпуснеш. Тя прилича на утроба. И ако в твоята спалня са налице всички признаци на утробата, ще спиш по-дълбоко. 

Дори часовникът на стената ти помага. Непрекъснато тик-так, тик-так. Прилича на майчиното сърце, което непрекъснато прави тик-так, тик-так за детето в корема. То го слуша постоянно. Този ритъм е полезен. 

Дюшекът, възглавницата, всичко, което използваме, наподобява утробата. Сега учените са на мнение, че рано или късно нашите спални ще заприличат съвсем точно на утроба, абсолютно същите, защото ще могат да ти осигурят възможно най-дълбокия сън. 

Най-висшето разбиране за нирваната е също като за утробоподобно състояние. В утробата детето е така свободно, свободно от всякаква отговорност. В него не възниква никакво желание. Преди да възникне желанието, то вече е удовлетворено. Това индуистите наричат калпаврикша. На небето има дървета, под които седиш, в ума ти се появява желание - то незабавно се удовлетворява. Няма промеждутък от време, между желанието, търсенето и удовлетворяването. Не съществува промеждутък от време. Желанието съществува и то е удовлетворено. 

Това става в утробата; утробата е калпаврикша, дървото, което удовлетворява желанията. Защото детето никога не осъзнава, че е гладно - преди да огладнее, то е удовлетворено. Детето никога не разбира, че е жадно - преди да ожаднее, жаждата е удовлетворена. То никога не осъзнава борбата, болката; то е така безмълвно обслужвано от космоса около него. 

Психолозите твърдят, че това е причината детето в утробата да не притежава съзнание. Тъй като за съзнанието е необходима борба, конфликт. Съзнанието се развива, само когато е налице търсене, промеждутък от време и след това предлагане. Този промеждутък от време те прави съзнателен. Ако промеждутъкът от време не съществува, ако това, от което се нуждаеш, ти се осигурява незабавно, ще заспиш. Затова бебетата спят в продължение на девет месеца - не се будят и за миг, защото няма нужда да бъдат будни. Всички потребности са удовлетворени. Не съществува болка, няма страдание, няма напрежение - будността е невъзможна. То спи. 

Когато детето се роди, това е такъв шок за него, че според Фройд то никога не се съвзема от него. Това е травма. Остава като рана. И си мисля, че е прав. Детето се ражда - това е шок! Изгонено е от градината на Едем, от рая. Всичко беше толкова хубаво - толкова хубаво, че то спеше. 

Толкова приятно беше, че не беше необходимо да се събужда дори и за миг. Това беше страната на сънищата, а сега е изгонено насила навън. Налице е реалната възможност, подсъзнанието на детето да се бори с всички сили да остане в утробата. Трудно е да се каже, дали това е така или не, но съществуват всички предпоставки, това да е така. То създава всякакви затруднения, за да не излезе навън. Оттук и болката и борбата. 

Изваждано е навън. И първият миг навън от утробата се превръща в най-голямото страдание, което детето едва ли някога отново ще преживее. Дори смъртта няма да е нещо подобно. Защото за първи път ще трябва да диша със собствени усилия - започва светът с всички негови грижи. Сега то ще е центърът, ще е отговорно и ще носи само собствения си товар. Извадено е навън от майката. Ще трябва да диша, да плаче, когато е гладно. Сега нищо не е сигурно: дали когато е гладно потребността му ще бъде удовлетворена или не - зависи. То е станало зависимо. 

Сега за всяка нужда ще трябва да се бори. Но тогава и ние се стремим да осигурим всички удобства за детето, по всякакъв начин, затова шокът не е толкова голям, не е прекалено голям. Майката продължава незабавно да удовлетворява всички негови нужди. 

Заради това детето започва да чувства, че е център на света и че целият свят трябва да се съобразява с него. Само да заплаче и светът трябва да падне в краката му. Това осигурява едно твърде егоистично начало. Затова всяко дете е твърде егоистично. А след това ще следват и други удари, защото това е само първото раждане, началото на раждането. Тези, които познават задълбочено човешката природа, твърдят, че целият живот е едно непрекъснато раждане. Има много раждания. Ще настъпи един ден, когато майката ще отбие детето. Сега то ще зависи от храната. Ще трябва да я дъвчи. Отговорността се увеличава. Сега храната трябва да се дъвчи, да се смила. Майчиното мляко е нещо друго. Детето не е правило нищо, просто е сукало. Било е сукалче. 

Отговорността ще нараства всеки ден и всеки ден то ще се отдалечава все повече от майка си. И колкото повече е отдалечавано, толкова повече го заобикаля светът. 

А светът е враждебен - утробата никога не е враждебна, тя беше така приятелски настроена. Светът не е приятелски: има конкуренция, всеки се интересува от себе си и никой не се интересува от тебе. Светът не е твоята майка. 

Когато детето тръгне на училище, то влиза в един враждебен свят; травма след травма и удар след удар. После това продължава. А последният сблъсък идва, когато детето се влюби в някоя жена. То е пораснало. Последният сблъсък с майката; сега и последната връзка е скъсана. Но все още този мъж-дете ще продължава да се държи с жена си, като че ли тя е неговата майка. Тя не е. Интересува се от себе си, а той се интересува от себе си. Всеки от тях се интересува от себе си. Те са егоисти. Всеки съпруг непрекъснато се опитва да накара жена си да се държи като майка му. В това се състои борбата. Тя не може да се държи по този начин - има свои собствени интереси. 

Майката е напълно отдадена. Затова всеки мъж е разочарован от жена си, защото нито една съпруга не може да се държи като майка. Не е въпрос на добри или лоши съпруги - нито една съпруга не може да играе ролята на майката. Всички мъже са разочаровани. Не съм виждал все още мъж, който да не е разочарован от жена си. Невъзможно е да не се разочароваш, защото желанието е невъзможно. 

Но съпругът се чувства добре, когато влиза в жената, в съпругата. Отново е в утробата. Това е символично проникване. Но в тези няколко момента той забравя всички грижи, света, всичко. Отново е дете. Наблюдавай някой мъж дълбоко влюбен в жена си или в приятелката си - лицето му е като на дете, цялото напрежение е изчезнало. Затова не е просто съвпадение, че при любовта жената ще нарича мъжа "бебчо". Четох един виц. Било полунощ и къщата горяла. В последния момент жената била извадена от нея. Тя крещяла неистово: "Моето бебе остана вътре." А след това се появило и бебето - на балкона застанал стокилограмов мъж и казал: "Не се тревожи, жив съм и идвам." А всички зяпачи се чудели какъв е проблемът. Но те били силно влюбени, били легнали един до друг и в този момент мъжът бил бебето. 
Умът по всякакъв начин се стреми към състоянието на утробата. Но не можеш да влезеш в утробата дори и по време на половия акт; само на пръв поглед го правиш. Единствената възможност отново да влезеш в утробата не е физическа, тя е психическа или, в по-дълбоките пластове, духовна. Ако можеш да станеш едно цяло с космоса, отново ще си в утробата и това е нещо, което не може да ти бъде отнето. Тогава цялото съществуване се превръща в майка. 

Затова за мене, религиите, които твърдят, че техният Бог не е баща, а майка, са по-научни. Тези, които наричат техния Бог "татко", не са така научни. Защото бащата не е толкова съществено нещо. Той е нещо случайно. "Татко" не винаги е съществувал. Думата "майка" е много, много по-стара от "татко". Дори думата "чичо" е по-стара от "татко". 

Защото само преди пет хиляди години бракът не е съществувал - групата живеела общо. Така че детето познавало майка си, но не познавало баща си, затова всички членове на групата от мъжки пол били чичо. "Чичо" е по-стара дума от "татко". Всички мъже били "чичо", защото липсвала сигурността за това, кой е бащата. 

Бащата идва по-късно. Когато един мъж започва да превъзхожда жената и отстранява всички останали мъже, се появява бащата. И не е сигурно дали ще просъществува, защото семейството ще изчезне. То не е нещо вечно, просто една институция. Бащата като че ли ще си отиде; не може да просъществува. В бъдеще за бащата не съществува надежда! 

Ще изчезне. Отново значение ще добие чичото. 

Майката е нещо основно; бащата е обществен продукт и може да бъде отхвърлен. Той зависи от институцията, от начина, по който мисли обществото. Но майката не може да бъде отхвърлена. Затова религиите, за които Бог е като майка, са наистина по-задълбочени и когато влизаш в Бог-майка и ставаш едно с него, влизаш във вечната утроба. След това няма да има болка. След това никога няма да бъдеш отстранен от нея. 

Последен въпрос: 

Казвате, че ние се занимаваме с нишката, със същността. Но кого имате предвид под "ние"? Защото такива, каквито сме, се занимаваме с мънистата, със събитията. Живеем в събитията. 

Когато казвам, че се занимаваме с нишката, със същността, с фундаменталното, реалното, под "ние" нямам предвид вас. Ти такъв, какъвто си - не, но ти такъв, какъвто можеш да бъдеш - да. Ти си двоен и това, което точно в този момент представляваш, не е истинското. То е нещо фалшиво, просто образ, който лесно може да се отстрани. Истинското ти лице може да се открие, едва когато бъдат отстранени всички маски. 

Затова, когато казвам, че се занимаваме с нишката, теб те включвам в твоята реалност - не като его, а като душа. В тебе съществуват двама души: единият е този, на когото на пръв поглед приличаш, а другият си ти такъв, какъвто си. Проявлението ти е свързано със събитията, с мънистата, с повърхността. Вътрешната същност, която представляваш, не се занимава със събитията: тя не се занимава изобщо с времето. 

Занимава се с вечното. 

Ще ти разкажа една история за един от предишните животи на Буда, когато все още не бил Буда. В този живот Буда бил невежа, както всеки друг. Той чул за човек, който бил постигнал просветлението. Затова отишъл при него, за да докосне стъпалата му и да получи даршан. 

Докоснал стъпалата му и когато се изправил, бил много изненадан - видял, че просветленият също докосва стъпалата му. Казал: "Какво правиш? Аз съм невежа, непросветлен, грешник; ти си просветлен, най-чистата светлина, която някога съм виждал. Защо докосваш стъпалата ми?" 

Просветленият се засмял и казал: "Но аз не докосвам твоите стъпала. Докоснах стъпалата на същественото, на душата, която е скрита в тебе. На това, което вече е просветлено. Може би по-късно ще я познаеш и когато я познаеш, спомни си. Един ден ще научиш за реалността, пред която днес се поклоних. В момента не я познаваш, в момента не знаеш за скритото в тебе съкровище, но аз знам - познавам моето съкровище и в момента, в който узнах за него, узнах за съкровищата във всички останали." 

Просветленият казал на Буда: "В момента, в който получих просветление, познах съществената реалност на всичко. Можеш да продължиш да заблуждаваш себе си, това е твой проблем, но аз мога да проникна и да видя най-чистата светлина вътре в тебе. Спомни си за мене, когато я познаеш." 

И когато Буда станал просветлен в своя следващ живот, казал на своите ученици: "Не разбрах това, което ми каза този пробуден човек. За мене беше загадка. Но сега мога да разбера какво е имал предвид. Сега привидността изчезна. А това, което представлявам в момента, бях и тогава. На него трябва да се е поклонил." 

Затова, когато казвам "ние", ви разглеждам като възможността, а не като привидността ви. Вашата привидност е само сън. Но вие не я съзнавате, защото ако разберете, че сънувате, сънят изчезва. Не осъзнаваш истинската си реалност. Ако осъзнаеш, привидността ще изчезне. Но аз го осъзнавам. 

Затова можеш да разбереш моето затруднение, защото те виждам като просветлен. Ти вече си такъв; играеш играта на невежеството, опитваш се да заблудиш себе си. Но каквото и да правиш то няма отношение към най-вътрешната ти същност. Тя остава невинна, чиста, абсолютно чиста. 

И така, ти си тук. Ако се вгледам в твоята повърхност, на тебе трябва да ти бъдат казани много неща. Но ако се вгледам в твоята същност, не е необходимо да ти бъде преподавано нищо. Това имам предвид, когато казвам: "Занимаваме се с нишката, същественото, а не с мънистата, със събитията, с външното." 

Запомни това. Един ден, когато станеш просветлен, тогава ще разбереш смисъла на моите думи, когато казвам "ние" и кой е включен в това. Сигурно е, че не си включен такъв, какъвто си сега, точно пред мене, привидността - не, а такъв, какъвто винаги си бил и какъвто винаги ще бъдеш, когато тази завеса бъде отстранена, когато облаците изчезнат и се покаже слънцето. Аз мога да видя слънцето зад облаците. 

До такава степен си отъждествен с облаците, че не можеш да ми повярваш. Ако ти кажа, че вече си просветлен, как можеш да ми повярваш? Ще кажеш, че сигурно те заблуждавам или ти погаждам номер. Това е истината, но истината е трудно да бъде разбрана. И трябва дълго да пътуваш, преди да достигнеш до себе си, дълго трябва да пътуваш, преди да разбереш, че домът ти е целта, че винаги си бил на това място, към което се стремиш. 
ЗАБРАВИ ПЕРИФЕРИЯТА 

СУТРИ: 

Във всяка удобна позиция постепенно изпълни областта между двете мишници с велик покой. 

Почувствай се, че проникваш във всички посоки, далече, близо. 

Животът отвън е циклон - непрекъсната бъркотия, борба, конфликт. Това обаче е така само на повърхността - като повърхността на океана - вълни, ужасен шум, непрекъсната борба. Но това не е целият живот. Дълбоко навътре съществува център - безмълвен, тих, без напрежение, без борба. В центъра животът е безшумен поток, релаксиран, река, носеща се без борба, без битка, без насилие. Този вътрешен център е това, което търсим. Отъждествил си се с повърхността, с външното, от което произтича безпокойството, тревогата. Точно това се случва с всеки човек: отъждествени сме с повърхността и с борбата, която непрекъснато продължава върху нея. 

Повърхността е длъжна да е неспокойна, в това няма нищо нередно. А ако можеш да си вкоренен в центъра, неспокойствието на повърхността ще е красиво, ще притежава своя красота. Ако можеш да си безмълвен отвътре, тогава всички външни звуци ще станат мелодични. Тогава в тях няма да има нищо нередно; превръщат се в музика. Но ако не познаваш вътрешната същност, безмълвния център, ако си тотално отъждествен с повърхността, тогава ще полудееш. И всички почти са полудели. Всички религиозни техники, техниките от йога, медитацията, зен, имат за цел по своята същност да ти помогнат отново да влезеш в контакт с центъра; да се насочиш навътре; да забравиш периферията; да оставиш периферията за известно време и да се релаксираш във вътрешното си същество така дълбоко, че външното да изчезне напълно и да остане само вътрешното. Когато се научиш как да се върнеш обратно, как да се спуснеш в себе си, това не е трудно. Но ако не знаеш, ако познаваш единствено умът, привързващ се към повърхността, е много трудно. Да се релаксираш в себе си не е трудно: трудно е да не се привързваш към повърхността. Слушах една история от суфи. Пътувал веднъж един суфи-факир. 

Било тъмна нощ и той изгубил пътя. Било толкова тъмно, че не можел да види дори накъде върви - и паднал в една пропаст. Изпаднал в ужас. 

Не знаел какво има под него в тъмнината, нито колко дълбока е пропастта. Успял да се хване за един клон и започнал да се моли. Нощта била студена. Крещял, но нямало кой да го чуе, единствено собственият му глас се връщал обратно при него. Нощта била толкова студена, че ръцете му започнали да измръзват и той знаел, че рано или късно ще се пусне от клона - трудно било да продължава да се държи за него. Ръцете му измръзнали толкова много, че трябвало да се пусне. Смъртта била съвсем близо. Всеки момент можел да падне и да умре. 

Настъпил решителния момент. Можеш да си представиш какъв ужас бил го обхванал. Смъртта се приближавала с всеки изминат миг и настъпил моментът, в който видял как клонът се изплъзва от ръцете му. Ръцете му били така измръзнали, че нямало начин да се задържи и трябвало да се пусне. Но в мига, в който паднал, започнал да танцува - нямало никаква пропаст, стъпил на твърда земя. А страдал през цялата нощ... 

Това е ситуацията. Продължаваш да се държиш за повърхността, страхувайки се, че ако я оставиш, ще бъдеш загубен. В действителност, държейки се за повърхността, ти си загубен. Но под тебе е тъмнината и ти не можеш да видиш земята; не можеш да видиш нищо друго, освен повърхността. Всички тези техники целят да те направят по-смел, силен, авантюристичен, за да можеш да се пуснеш и да паднеш в себе си. Това, което е като пропаст, тъмно, бездънно, е земята на твоето същество. Когато се пуснеш от повърхността, периферията, ще бъдеш центриран. Това центриране е целта. След като си центриран, можеш да се насочиш към периферията, но ще си съвсем различен. Качеството на съзнанието ще е съвсем различно. Тогава можеш да отидеш в периферията, но никога отново няма да си периферията - ще останеш центърът. А да бъдеш центриран в периферията е хубаво. Тогава можеш да е се радваш; това се превръща в една приятна игра. Тогава няма конфликти; това е игра. Тогава тя няма да поражда напрежение в тебе и около тебе няма да съществува тревога и безпокойство. И във всеки момент, в който ги дойде много, в който ти стане прекалено тежко, можеш да се върнеш обратно в първичния източник, можеш да се потопиш. Ще бъдеш обновен, подмладен; и отново можеш да се върнеш в периферията. След като научиш пътя... А пътят не е дълъг. Не отиваш никъде другаде, освен в себе си, пътят не е дълъг. Съвсем близо е. Единственото препятствие е твоето захващане, хващането за периферията и страхът, че ако се пуснеш, ще бъдеш загубен. Страхуваш се така, все едно умираш. 

Движението към вътрешния център е смърт - смьрт в смисъл, че твоето отъждествяване с периферията ще умре и ще възникне един нов образ, ново чувство за твоето същество. 

Затова, ако искаме с няколко думи да кажем какво представляват техниките на тантра, можем да кажем, че те са една дълбока релаксация в самия себе си, тотална релаксация в себе си. 

Ти си напрегнат постоянно - това е хващането, задържането. Никога не си релаксиран, никога не си в състоянието на отпускане. Непрекъснато правиш нещо: в това правене е проблемът. Никога не си в състояние на неправене, при което нещата се случват; просто съществуваш, без да правиш нищо. Вдишваш, издишваш, кръвта циркулира, тялото е живо и пулсиращо, вятърът духа, а светът продължава да живее около тебе - и ти не правиш нищо. Ти не си деятел. Просто си релаксиран и не правиш нищо. Когато нещата се случват, а ти не правиш нищо, си напълно релаксиран. Когато действаш, нещата не се случват, а са манипулирани от тебе, напрегнат си. Частично се отпускаш, когато спиш, но това не е тотално релаксиране, защото, дори по време на сън, продължаваш да действаш, дори в съня си не даваш възможност на нещата да стават от само себе си. Наблюдавай някой, който спи: ще забележиш, че е твърде напрегнат, цялото му тяло е напрегнато. Наблюдавай някое спящо дете - то наистина е релаксирано. 

Или някое животно, котка - котката е релаксирана. Ти не си релаксиран, дори когато спиш - напрегнат си, бориш се, мърдаш неспокойно, воюваш с нещо. Лицето ти е напрегнато. В съня си вероятно се бориш, защитаваш нещо; може би повтаряш това, което правиш, докато си буден, повтаряйки го като една вътрешна пиеса. Но не си релаксиран; не си в състоянието на дълбоко отпускане. Затова и сънят става все по-труден. Психолозите твърдят, че ако това продължава, ще настъпи един ден, когато никой няма да може да спи. Сънят ще трябва да се предизвиква по химичен път; нито един човек няма да може да заспи по естествен начин. Този ден не е толкова далече. Вече си стъпил на пътя към него: дори, когато спиш, го правиш само частично, само частично си отпуснат. 

Медитацията е най-дълбокия сън. Тя е тоталната релаксация плюс още нещо; ти си тотално релаксиран и същевременно си буден. Налице е осъзнаването. Абсолютният сън плюс осъзнаване е медитация. Напълно буден, нещата се случват, но ти не се съпротивляваш, не се бориш, не действаш. Деятелят отсъства. Деятелят спи. Останал е само свидетелят, "неправещата будност". Тогава нищо не може да те обезпокои. Ако знаеш как да релаксираш, нищо не може да те смути. Ако не знаеш как да релаксираш, всичко ще те смущава. Казвам, всичко. В действителност не те смущава нещо отделно, това е само извинение. Почти винаги си готов да бъдеш изваден от равновесие. Ако точно това конкретно нещо не те изкара от равновесие, тогава ще е нещо друго, но ще бъдеш изваден от равновесие. Готов си, в тебе съществува тенденцията да бъдеш изпълнен с безпокойство. 

Дори ако всички причини бъдат отстранени от тебе, пак ще се изпълваш с безпокойство. Ще намериш някаква причина, ще създадеш някаква причина. Ако не се появи нищо отвън, ще измислиш нещо отвътре - някаква мисъл, някаква идея - и ще се изпълниш с безпокойство. Необходимо ти е извинение. След като се научиш да релаксираш, нищо не може да те извади от равновесие. Не защото светът ще се промени, не защото нещата ще станат други. Светът ще е същият. Но в тебе не съществува тенденцията, в тебе не съществува лудостта; не си в постоянна готовност да се изпълниш с тревога. Тогава всичко, което става около тебе, ще те успокоява - дори шумът от уличното движение може да ти действа успокоително, ако си релаксиран. Дори шумният пазарен площад може да ти действа успокоително. Зависи от тебе. Това е едно вътрешно качество. 

А качеството възниква колкото повече се доближаваш до центъра; колкото повече отиваш към периферията, толкова по-неспокоен си. Ако си твърде неспокоен или, ако си предразположен към безпокойство, това показва само едно нещо: че живееш близо до периферията - нищо друго. 

Само това. Това е признак, че живееш близо до повърхността. А това е един фалшив подслон, защото истинският ти дом е в центъра, в самия център на твоето същество. 

Сега ще разгледаме техниките. 
Първата техника: 

Във Всяка удобна позиция постепенно изпълни областта между двете мишници с велик покой. 

Един много прост метод, но действа забележително - опитай го. Всеки може да го опита, не съществува никаква опасност. В една удобна позиция...Първото нещо е да си в релаксирано положение на тялото, удобно, всичко, което е комфортно за тебе. Затова не опитвай да заемаш някаква специална позиция или асана. Буда седи в определено положение на тялото. За него то е удобно. И за тебе може да стане удобно, ако го упражняваш известно време, но в самото начало няма да се чувстваш удобно в него. А и не е необходимо да го практикуваш: започни от коя да е позиция, която точно в този момент е удобна за тебе. Не се бори с позицията. Можеш да седнеш удобно на стола и да се отпуснеш. Единственото съществено изискване е тялото ти да бъде в релаксирано състояние. 

Затвори очи и почувствай тялото. Започни с краката и виж дали там има някакво напрежение. Ако почувстваш, че някъде в тях има напрежение, направи едно нещо: направи го още по-силно. Ако почувстваш, че в крака, в десния крак, има напрежение, тогава усили това напрежение колкото се може повече. Доведи го до край и след това го отпусни, така че да почувстваш как там се установява релаксацията. След това обходи цялото тяло, търсейки дали някъде има напрежение. Когато усетиш напрежение, направи го по-силно, защото е по-лесно да релаксираш, когато напрежението е по-силно. В средното състояние е трудно, защото не можеш да го усетиш. 

Лесно е да се движиш от едната крайност към другата, много е лесно, защото самата крайност създава ситуацията за придвижване към другата крайност. Затова, ако усетиш някакво напрежение в лицето, напрегни всички мускули колкото е възможно, предизвикай напрежение и го доведи до неговия връх. Докарай го дотам, където ще почувстваш, че напрежението не може да стане по-голямо - след това се отпусни. По този начин процедирай с всички части на тялото, с всички крайници. Особено внимание обърни на мускулите на лицето, защото те носят деветдесет процента от напрежението на тялото - останалата част на тялото носи едва десет процента. Защото всички напрежения са в ума и лицето се превръща в склад. Затова напрегни мускулите на лицето колкото е възможно повече и след това внезапно ги отпусни. Направи го в продължение на пет минути, за да можеш да почувстваш, че цялото тяло, всеки крайник, е релаксиран. Това е най-лесната позиция за тебе. Можеш да го правиш и легнал в леглото, можеш да го правиш седнал - както се чувстваш най-удобно. Във всяка удобна позиция постепенно изпълни областта между двете мишници с велик покой. 

Второто нещо: когато почувстваш тялото спокойно не се занимавай прекалено много с него. Не се занимавай прекалено много с него. Почувствай, че тялото е релаксирано, след това го забрави. Защото в действителност, припомнянето на тялото е вид напрежение. Затова казвам, да не се занимаваш прекалено много с него. Релаксирай го и забрави за него. 

Забравата е релаксация. Защото, когато му обръщаш прекалено голямо внимание, самото внимание поражда напрежение в него. Може да не си обърнал внимание, но можеш да направиш един обикновен опит. Постави ръка върху пулса и започни да го измерваш. 

След това затвори очи и се съсредоточи върху пулса в продължение на пет минути, като го броиш. Пулсът ще се ускори, защото вниманието върху него поражда напрежение. Затова, когато лекарят измерва твоя пулс, той никога не може да го направи точно - пулсът винаги ще е по-висок, отколкото е бил преди лекарят да започне да го измерва. Защото, когато той вземе ръката ти в своята, заставаш нащрек. А ако лекарят е жена, ще бъдеш още по-внимателен и пулсът ще е още по-висок. 

Затова когато някоя лекарка ти мери пулса, намали го с десет. Това ще е действителният ти пулс - иначе ще е по-висок с десет на минута. Когато насочиш вниманието си към някоя част на тялото, тази част се изпълва с напрежение. Напрягаш се, когато някой те наблюдава; цялото тяло се изпълва с напрежение. Когато си сам, си различен. Когато в стаята влезе някой, не си същият. Тялото ускорява своя ритъм. Напрягаш се. Затова не се занимавай прекалено много с релаксацията В противен случай умът ще бъде завладян от нея. Отпусни се спокойно в продължение на пет минути и след това забрави за нея. Да забравиш за нея е полезно и това ще донесе едно дълбоко отпускане на тялото. 
После второто нещо е ...постепенно изпълни областта между двете мишници с велик покой. 

Затвори очи и почувствай областта между двете мишници: сърдечната област, гръдния кош. Най-напред я почувствай, точно между двете мишници, изцяло насочи вниманието си в нея, цялото си съзнание. Забрави за тялото, да остане само областта на сърцето между двете мишници, гръдният кош. Почувствай го изпълнен с голям покой. 

Веднага щом тялото бъде релаксирано, автоматично сърцето се изпълва с покой. Сърцето става безмълвно, релаксирано, хармонично. И когато забравиш за тялото, насочиш вниманието към гръдния кош и съзнателно почувстваш, че е изпълнен с покой, незабавно ще се появи голям покой. В тялото съществуват две области, определени центрове, в които могат съзнателно да се породят определени чувства. Между двете мишници се намира центърът на сърцето, а центърът на сърцето е източникът на покоя в тебе, когато го има. Когато си спокоен, покоят извира от сърцето. Сърцето излъчва покой. Затова по целия свят хората, независимо от своята каста, религия, страна, националност, образованост или необразованост, чувстват, че: любовта извира някъде от сърцето. Няма научно обяснение за това. 

Когато мислиш за любовта, мислиш за сърцето. Всъщност, когато си влюбен, си отпуснат и понеже си релаксиран, си изпълнен с някакъв покой. А този покой извира от сърцето. Затова любовта и покоят са свързани. Когато си влюбен, си спокоен; когато не си влюбен, си неспокоен. Заради покоя, сърцето се е свързало с любовта. 

Затова можеш да направиш две неща. Можеш да се стремиш към любовта и тогава понякога ще се изпълваш с покой. Но този път е опасен, защото човекът, в който си влюбен, става по-важен от самия тебе. А той все пак е друг човек и в известен смисъл си станал зависим. Затова любовта ще ти дава понякога покой, но не винаги. Ще има много тревоги, много моменти на безпокойство и мъка, защото се е появил другият. А когато другият се появи, задължително възниква безпокойството; защото можеш да се срещнеш с него единствено на повърхността и повърхността ще се изпълни с безпокойство. Само понякога, когато двамата са така погълнати от любовта един към друг, само понякога, можеш да бъдеш релаксиран, а сърцето ще е изпълнено с покой. 

Любовта може да ти позволи да хвърлиш само бегъл поглед върху покоя, но никога действително няма да се установиш в покоя, няма да се вкорениш в него. Никакъв вечен покой не е възможен чрез нея, само бегли погледи. А между два погледа съществува дълбоката долина на конфликта, насилието, омразата, гнева. 

Другият начин е да не се търси покоя чрез любовта, а да се стремиш директно към него. Ако можеш да намериш покоя направо - и в това се състои методът - животът ти ще е изпълнен с любов. Но сега качеството на любовта ще е друго. Тя няма да е притежание; няма да е концентрирана върху един човек. Няма да е зависима и никой няма да зависи от тебе. Твоята любов ще се превърне в обич, състрадание, дълбоко съчувствие. Сега никой, дори и любимият, няма да може да те разстрои, защото твоят покой е вкоренен, а любовта го следва като сянка. Всичко се обръща. Буда също обича, но неговата любов не е страдание. Ако ти обичаш, ще страдаш. Ако не обичаш, ще страдаш заради отсъствието на любов; ако обичаш, ще страдаш заради любовта си. Защото си на повърхността и каквото и да правиш, то може да ти осигури само временна удовлетвореност, а после отново следва мрачната долина. 

Най-напред се установи в собствения си покой, след това ставаш независим. След това любовта не е потребност за теб. Тогава няма да чувстваш любовта като затвор; обичайната любов се превръща във вид робство, затвор, зависимост. След това любовта ще е раздаване: имаш прекалено много покой и искаш да го споделиш. След това ще е раздаване без идеята за някаква възвръщаемост; няма да има никакви условия. И това е една от тайните: колкото повече даваш, толкова повече имаш. Колкото повече даваш и споделяш, толкова повече притежаваш. Колкото по-дълбоко влизаш в съкровището, което е безкрайно, толкова повече можеш да раздаваш. То е неизчерпаемо. 

Любовта трябва да се появи при теб като следствие от вътрешния покой. Обикновено става обратното: покоят идва като резултат от любовта. Любовта трябва да е сянка на покоя, тогава тя е красива. Иначе и любовта поражда грозота, превръща се в заболяване, в треска ...постепенно изпълни областта между двете мишници с велик покой. 

След това осъзнай областта между мишниците и почувствай, че е пълна с дълбок покой. Просто усети покоя тук и ще почувстваш, че си пълен с него. Винаги си изпълнен с него; никога не си го осъзнавал. Това означава само да внесеш една будност, за да дойдеш по близо до дома. 

Когато почувстваш този покой, си се отдалечил от повърхността. Не че там няма да стават разни неща; опитай и когато се изпълниш с покой, ще почувстваш една дистанция; от улицата идва шум, но сега има голяма дистанция, голямо разстояние. Той съществува, но не те смущава; по-скоро увеличава твоята тишина. 

Това е чудо. Децата ще играят, някой ще слуша радио, някой ще вдига скандал, целият свят около тебе продължава да съществува, но ти усещаш една огромна дистанция между тебе и всичко останало. Тази дистанция е резултат от излизането ти от периферията. Нещата стават в периферията, а на теб ти се струва, че се случват с някой друг. Ти не си включен. Нищо не може да те обезпокои, затова не си включен в него -преодолял си го. Това е преодоляването. 

Сърцето по своята природа е източникът на покоя, затова ти нищо не си създал. Достигаш до източника, който винаги е тук. Тази представа ще ти помогне да разбереш, че сърцето е изпълнено с покой; не че представата създава покоя. В това е разликата между подхода на тантра и този на западната хипноза. Хипнотизаторите считат, че въображението го създава; според тантра ти не го създаваш - чрез представата просто се настройваш към нещо, което вече съществува. Защото създаденото от въображението не може да е постоянно. Ако не е реалност, тогава е неистинно, недействително и ти си създал една халюцинация. Затова е по-добре да си неспокоен и истински, отколкото да имаш халюцинация за покой, защото това не е развитие, само си опиянен от нея. Рано или късно ще трябва да изтрезнееш, защото рано или късно реалността ще разруши илюзията. Реалността трябва да разруши всички илюзии; единствено по-голямата реалност не може да бъде разрушена. 

А по-великата реалност ще разбие реалността, която се намира в периферията. Затова Шанкара и останалите твърдят, че светът е илюзия. Не че самият свят е илюзия, а защото те са познали една по-висша реалност. От тази позиция светът изглежда като сън. Той е толкова далече, разстоянието е толкова безкрайно, че не може да се почувства като истински. Шумът от улицата ще ти изглежда като сън - не като истински. Не може да ти стори нищо. Появява се, изчезва, а ти оставаш недокоснат. Когато оставаш недокоснат от реалността, как можеш да я чувстваш като истинска? Защото реалността се чувства дълбоко, когато те пронизва. 

Колкото по-дълбоко те пронизва, толкова по-истинска я чувстваш. Шанкара твърди, че целият свят е нереален. Трябва да е достигнал до тази точка, от която разстоянието е толкова голямо, ужасно голямо, че всичко, което става, прилича на сън. То се появява, но с него не се появява никаква реалност, защото тя не може да прониже. Пронизването е пропорционално на реалността. Ако хвърля камък по тебе, той ще те удари. Този удар те пронизва; това пронизване прави камъкът реален. Ако хвърля камък, той те удари, но не те прониже, дълбоко в себе си чуваш звука от удара, но това не те смущава. Ще го почувстваш нереален, неистински, мая, илюзорен. Обаче ти си толкова близо до периферията, че ако хвърля камък по тебе, ще те нараня. Не тялото - тялото ще бъде наранено при всички случаи. Ако хвърля камък по Буда, тялото му ще се нарани по същия начин, както и твоето тяло, но Буда не е в периферията, той е вкоренен в центъра. И разстоянието е толкова голямо, че ще чуе звука от удара, без да бъде наранен. Съществото ще остане недокоснато, невредимо. Това невредимо същество ще почувства камъка, като нещо, което е хвърлено насън. То е илюзорно. Затова Буда твърди, че нищо не притежава субстанция, то е "несубстанциално", без никаква субстанция. В света не съществува субстанция - същото, което твърди Шанкара - светът е илюзия. 

Опитай следното: когато си способен до усетиш, че покоят изпълва областта между мишниците, прониква в центъра на сърцето, светът ще ти изглежда илюзорен. И това е знакът, че си влязъл в медитацията -когато усещаш света, светът ти изглежда илюзорен. Не си мисли, че светът е илюзия; не е необходимо да го мислиш - ще го почувстваш. Внезапно ще възникне в тебе - "Какво стана със света?" Светът внезапно се е превърнал в сън, съноподобно съществуване. Съществува, но без никаква субстанция; като филм на екрана. Изглежда така истински; може да има дори три измерения. Не в смисъл, че светът е нещо, което се прожектира, не че наистина е нереален - не. Светът е истински, но ти създаваш дистанция между себе си и него и дистанцията все повече се увеличава. И можеш да установиш, дали дистанцията постепенно се увеличава или не, като знаеш как да чувстваш света. Това е критерият. Не е истина, че светът не е истински, това е медитативен критерий. Ако светът е станал неистински, ти си центриран в същественото. Сега ти и повърхността сте така раздалечени един от друг, че можеш да разглеждаш повърхността като нещо обективно, като нещо, различно от тебе. Не си отъждествен. 

Тази техника е много лесна и няма да ти отнеме много време, ако я опиташ. Понякога става така, че още първия път разбираш колко е чудесна тя. Опитай я. Но ако това не стане от първия път, не се разочаровай. Чакай. И продължавай да я правиш. Тя е толкова лесна, че можеш да я правиш по всяко време. Когато лежиш в леглото си през нощта, можеш да я правиш; сутрин, когато се будиш, можеш да я правиш. 

Най-напред я направи и след това стани от леглото. И десет минути са достатъчни. Десет минути вечер, преди сън. Направи света нереален и сънят ти ще е толкова дълбок, както може би никога преди това. Ако светът стане нереален точно преди сън, сънуването ще намалее. Защото ако светът се е превърнал в сън, сънищата не могат да продължават. А ако светът е нереален, ти си напълно релаксиран, защото реалността на света продължава да се изсипва върху тебе, да се удря в тебе. Давал съм тази техника на много хора, които страдат от безсъние. Оказва им голяма помощ. Ако светът е нереален, напрежението изчезва. И ако можеш да се преместиш от периферията, вече си се придвижил в едно дълбоко състояние на сън - преди да настъпи сънят, вече си в него. На сутринта е хубаво, защото си така свеж, така млад, цялата енергия вибрира в тебе - и се връща от центъра към периферията. 

Затова, когато разбереш, че вече не спиш, недей да отваряш очи. Най-напред направи техниката. Сутрин тялото е релаксирано, чувства се свежо и жизнено. Направи този опит в продължение на десет минути, след това отвори очи. Релаксирай. Вече си релаксиран; няма да ти отнеме много време. Просто релаксирай. Насочи вниманието си към сърцето, между двете мишници: почувствай го изпълнено с дълбок покой. В продължение на десет минути остани в този покой и след това отвори очи. И светът ще ти изглежда съвсем друг, защото покоят ще се излъчва от очите ти. През целия ден ще се чувстваш различно - не само ти ще се чувстваш различно, но ще чувстваш, че и хората се държат с тебе различно - защото за всяко отношение ще допринасяш с нещо. Ако твоят принос не съществува, хората се държат различно, защото чувстват, че си различен. Може да не го осъзнават. Но когато си изпълнен с покой, всеки ще се държи по различен начин с тебе. Ще те обичат повече и ще са по-внимателни, по-малко ще се съпротивляват, ще са по-открити, по-близки. Има привличане. Покоят е като магнит. Когато си спокоен, хората се приближават повече до тебе; когато си неспокоен, всеки бива отблъснат. Това е обикновено физическо явление, което можеш да наблюдаваш. Когато си спокоен, можеш да забележиш, че всеки човек се стреми да се доближи до тебе, защото покоят се излъчва, вибрира около тебе. Около тебе се появяват вълни от покой и всеки иска да е по-близо до тебе - подобно сянката на дърво, под която искаш да застанеш, за да си починеш. 

Хората, които са спокойни вътрешно, притежават сянка около себе си. Където и да отидат, всички искат да са по-близо до тях, открити, доверчиви. Човек, който притежава вътрешен хаос, конфликт, безпокойство, тревога, напрежение, отблъсква хората. Който и да се приближи до него, започва да се страхува. Опасен си и да бъде човек близо до тебе, е опасно - защото ще дадеш това, което имаш; непрекъснато го раздаваш. Може да искаш да обичаш някого, но ако си прекалено тревожен вътрешно, дори и твоят любим ще бъде отблъснат и ще се стреми да избяга от тебе, защото ще изсмукваш енергията му и той няма да се чувства щастлив с тебе. И когато го оставиш, ще го оставиш уморен, изтощен, защото не притежаваш животворния източник, изпълнен си с разрушителна енергия. 

Затова не само себе си ще чувстваш различен, а другите около тебе ще чувстват, че си различен. Целият начин на живот може да се промени, ако се доближиш малко повече до центъра - перспективата и крайния резултат. Ако си спокоен светът започва да се държи спокойно с тебе. Това е просто отражение. Това, което представляваш, се отразява около тебе. Всеки се превръща в огледало. 

Втората техника: 

Почувствай се, че проникваш във всички посоки, далече, близо. 

И тантра и йога считат, че проблемът е в твоята ограниченост. Ти си много ограничен, много малък - затова винаги се чувстваш поробен. Робството не е резултат от нищо друго: робството е резултат от ограничения ти ум. И той продължава да бъде стесняван, а ти си толкова ограничен. Тази ограниченост поражда в тебе чувството за поробване. 

Притежаваш безкрайна душа, безкрайно същество; това безкрайно същество се чувства затворено. Затова каквото и да правиш, навсякъде чувстваш ограничения. Накъдето и да се движиш, настъпва един момент, задънена улица, от която не можеш да излезеш. Навсякъде усещаш, че има граница. Няма свободно небе, в което да летиш. Но тази граница е създадена от тебе. Границата е твое собствено творение. Създал си я поради определени причини. Създал си границата за сигурност, увереност. И колкото са по-тесни границите, толкова по-сигурен се чувстваш. Ако имаш прекалено обширни граници, не можеш да наблюдаваш какво става навсякъде по тях, не можеш да си навсякъде - нащрек, наблюдаващ. Ставаш уязвим. Ако границите са по-тесни, можеш да ги наблюдаваш, можеш да останеш затворен; не си уязвим, чувстваш се защитен. Сигурността създава границата. Но тогава се чувстваш поробен. В това се състои парадоксът на ума - непрекъснато търсиш по-голяма сигурност и непрекъснато се стремиш към по-голяма свобода. Двете не могат да съществуват заедно. Ако искаш свобода, трябва да се разделиш със сигурността. И при всички положения сигурността е илюзорна, тя не съществува в действителност - защото смъртта ще дойде, каквото и да правиш. Ще трябва да умреш. Цялата ти сигурност, защита, е само една фасада, нищо няма да ти помогне. Но страхувайки се от несигурност, създаваш граници, издигаш около тебе огромни стени и с това закриваш небето. А след това страдаш! След това казваш: "Къде е откритото небе?" и "Искам свобода, искам да се движа!" Тези граници обаче са създадени от тебе. 

Това е първото нещо, което трябва да запомниш, преди да започнеш да правиш тази техника, иначе няма да можеш да я правиш. Ако границите останат непокътнати, не можеш да я правиш. Ако не премахнеш границите, ако не престанеш да ги създаваш, няма да си способен да чувстваш това или онова. 

Проникни навсякъде, достигни близо и далече...Никакви граници; стани безкраен, стани едно с безкрайното пространство. Няма да е възможно. Как можеш да го почувстваш с твоя ум? Как можеш да го направиш? Най-напред трябва да престанеш да правиш някои неща. Първото нещо е: ако си прекалено зает със своята сигурност и защита, в такъв случай продължавай да си поробен. В действителност, затворът е най-сигурното място. Никой не може да ти навреди тук. Нито един човек извън затвора не е така сигурен, както затворниците. Не можеш да убиеш затворника. Трудно е. Той е по-защитен от царя. Можеш да убиеш президента, не е толкова трудно; царя - всеки ден продължават да ги убиват. Но не можеш да убиеш затворника. Той е така защитен, че тези, които искат да са защитени, трябва да отидат в затвора, не трябва да живеят навън. Да живееш вън от затвора е опасно, рисковано е. Всичко може да се случи. Затова около нас сме създали мислени затвори, психически затвори и носим тези затвори заедно с нас, те са преносими. Където и да отидеш, твоят затвор върви заедно с тебе. Непрекъснато се намираш зад стена. Само понякога, много рядко, протягаш ръка извън нея, за да докоснеш някого. Но само ръката - никога не напускаш затвора. Затова, когато се срещнем, се срещат само ръцете. 

Протягаме ръка, изпълнени със страх, с ужас, готови всеки момент да я дръпнем. Правят го и двете страни - докосват се само ръцете. Сега психолозите твърдят, че и това е само привидно, защото и ръцете имат около себе си броня. Нито една ръка не сваля своята ръкавица. Не само кралица Елизабет е с ръкавици, и ти си с ръкавици, така че никой не може да те докосне. И дори някой да те докосне, има само една мъртва ръка. Винаги си отдръпнат, страхуваш се. Защото другият поражда в тебе страх. Както казва Сартр: "Другият е врагът". Другият ще изглежда като враг, ако ти си така брониран, защото с толкова много броня, не може да съществува приятелство. Приятелството е невъзможно, любовта е невъзможна, общуването е невъзможно. Страхуваш се. Никой да не може да те притежава, никой да не може да те завладее, никой да не може да те пороби - страхувайки се от това, си изградил затвор, защитна стена около себе си. Движиш се предпазливо, предпазливо правиш всяка стъпка. 

Животът се превръща в робство. Прекалено предпазлив животът не може да е приключение. Защитавайки прекалено себе си, обръщайки прекалено голямо внимание на сигурността, ти вече си мъртъв. 

Запомни един основен закон: животът е несигурност. Животът е несигурност. И ако си готов да живееш в несигурност, само тогава ще си жив. Несигурността е свободата. Ако си готов да живееш в несигурност, в постоянна несигурност, ще бъдеш свободен. А свободата е вратата към божественото. 

Страхувайки се, създаваш затвор - умираш, ставаш все по-мъртъв. След това питаш: "Къде е Бог?" След това питаш: "Къде е животът? Какво означава животът? Къде е щастието?" Животът е тук, очаква те, но трябва да го приемеш по неговите условия. Не можеш да имаш свои условия, животът притежава свои условия. И основното е: живей в несигурност. По отношение на това нищо не може да се направи. Можеш само да създадеш някаква илюзия и в тази илюзия можеш да загубиш своя живот. Нищо не може да се направи за това. Каквото и да правиш, е само заблуда. 

" Влюбваш се. Започваш да се страхуваш. Тази жена може да те напусне всеки момент или този мъж да те напусне. Незабавно се появява страхът. Никога не се страхуваш, когато не си влюбен. Сега си влюбен. Появил се е животът, а с него се появява несигурността. Човек, който никога не е обичал, никога не се страхува, че някой може да го напусне. 

Целият свят може да го напусне, това не го плаши. Не можеш да го нараниш. Той е сигурен. В момента, в който се влюбиш, влиза несигурността, защото влиза животът. А заедно с живота, влиза и смъртта. В момента, в който се влюбиш, започваш да се страхуваш: този човек може да умре, може да си замине, може да се влюби в някой друг! За да направиш нещата сигурни, трябва да предприемеш нещо - трябва да сключиш брак. Ето го законното робство! Сега за този човек ще е трудно да те напусне. Сега обществото те защитава, законът те защитава. Ако той иска да те напусне, ще го закараш в съда, дори ако иска да се разведе, ще трябва да докаже нещо, нещо против тебе. И това може да отнеме от три до пет години. Изградил си определена защита за себе си. Но в момента, в който сключиш брак, ти си умрял. Отношението вече не е живо. То се е превърнало в закон, вече не е отношение. То е обществено явление, не е нещо живо. Съдът не може да защитава живота; съдът може да защитава единствено сделките. Законът не може да защитава живота; законът може да защитава само законите. Бракът е нещо, което е мъртво. Той може да се дефинира. Любовта не може да се дефинира. Бракът е определяем, любовта е неопределяема. Попаднал си в света на дефинициите. 

Но явлението винаги е нещо мъртво. В момента, в който искаш да е сигурно, в момента, в който искаш да го затвориш, така че с него да не може да се случи нищо ново, ти си затворен в него. И след това ще страдаш. След това ще кажеш: "Тази жена се превърна в робство за мене." 

И след това ще се бориш, защото всеки от двамата се е превърнал в затворник на другия. Сега ще се бориш. Тогава любовта е изчезнала и са останали само конфликтите. Ето това се случва, заради стремежът към сигурността. 

И така става по отношение на всяко нещо. Запомни, че основата на живота е несигурността. Това е самата му природа. Затова, когато се появи любовта, изстрадай страха, че любимият може да те напусне, но не създавай сигурност. Тогава любовта ще стане по-голяма. Любимият може да умре и ти не можеш да направиш нищо. Но това няма да те убие. Единствено сигурността убива. Любовта ще стане по-голяма. Всъщност, ако човекът беше безсмъртен, любовта щеше да е невъзможна. Помисли. Ако човек беше безсмъртен, казвам, че любовта щеше да е невъзможна. Щеше да е трудно до обичаш някого, ако бяхме безсмъртни. Щеше да е толкова опасно да се влюбиш. Смъртта е тук, а животът е като капка роса върху трептящ лист. Всеки миг може да се появи вятър и капката роса да падне от листа и да изчезне. Животът е трептене и заради това трептене, заради това движение, винаги присъства и смъртта. Тя придава интензивността на любовта. Любовта е възможна само заради смъртта. Любовта става интензивна, само защото съществува смъртта. Помисли! Ако знаеш, че твоят любим ще умре в следващия момент, всички низости ще се изпарят, всички конфликти ще изчезнат. И този единствен момент ще се превърне във вечността. И ти ще обичаш толкова много, че цялото ти същество ще се излее в любовта. Но ако знаеш, че любимият ще продължава да живее, няма закъде да се бърза. Можеш да се бориш и да отлагаш любовта за по-късно. Ако животът е вечен, ако си безсмъртен в тялото, не можеш да обичаш. 

Индуистите имат един хубав мит. Те казват, че на небето, където управлява Индра - Индра е царят на небето - любовта не съществува. Има красиви момичета, по-хубави, отколкото на земята и божества. И сексът съществува, но няма любов, защото са безсмъртни. В една от индийските истории пише, че Урваши, главната сред небесните момичета, поискала позволението на Индра, да слезе на земята за няколко дена, за да обича някой земен мъж. Индра казал: "Каква безсмислица! Можеш да обичаш и тук! На земята няма да намериш толкова красиви мъже." Урваши казала: "Те са красиви, но са безсмъртни, затова не притежават обаяние. В действителност са мъртви." В действителност са мъртви, защото не съществува смъртта, която да ги направи живи. Съществуват вечно. Не могат да умрат, как могат тогава да са живи? Живота съществува само като противоположност на смъртта. Човекът е жив, само защото съществува смъртта. Животът съществува на фона на смъртта. 

Затова Урваши казала: "Дай ми позволение да отида на земята. Искам да обичам някого." Отишла долу - разрешението било дадено - влюбила се в Пурурува, един млад мъж. 

Но Индра бил поставил едно условие: "Можеш да отидеш на земята, 

можеш да обичаш някого, но при следното условие: кажи на мъжа, който те обича, да не пита нищо за тебе, коя си ти." А това е трудно за любовта, защото любовта е любопитна. Любовта иска да знае всичко за любимия, всичко. Неизвестното трябва да стане известно. Трябва да се проникне в тайното и непознатото. Затова, изпълнен с лукавство, Индра поставил условие. Урваши не могла да разбере неговата хитрост. Казала: "О'кей. Ще кажа на любимия да не любопитства за мене, да не ме пита коя съм. А ако ме попита, ще го напусна незабавно и ще се върна." Затова казала на Пурурува: "Никога не питай нищо за мене, коя съм аз. В мига, в който ме попиташ, ще трябва да си отида." 

Дори и при това положение любовта е любопитна. И заради това условие Курурува сигурно е станал още по-любопитен. Сън не го хващало. Непрекъснато наблюдавал Урваши - коя е тя? Такава красива жена, толкова красиво тяло, че не била като земна, не изглеждала материална - дошла от някъде другаде, от някакво непознато измерение. Ставал все по-любопитен. Но започнал и да се страхува повече, защото можела да си отиде. Толкова много започнал да се страхува, че през нощта, когато заспивал, вземал в ръка част от нейното сари, защото не бил сигурен в себе си. Всеки момент можел да я попита; въпросът парел на устните му. Дори насън можел да я попита. 

А Урваши била казала: "Дори на сън не можеш да ме питаш, коя съм аз." Затова спял с част от нейното сари в ръка. Но една нощ не могъл да се сдържи - мислел си, че сега тя го обича толкова много, че няма да го остави. Попитал. А Урваши трябвало да си замине - в ръката на Пурурува останала само една част от нейното сари. 

И се твърди, че той все още я търси. На небето любовта е невъзможна, защото няма истински живот. Животът е тук, на земята, където съществува смъртта. Когато направиш нещо сигурно, животът изчезва. Остани несигурен - това е качеството на самия живот. Нищо не може да се направи в това отношение. И това е прекрасно! Помисли - ако тялото ти е безсмъртно, това ще е грозно. Ще започнеш да търсиш начини и средства да се самоубиеш. И ако това е невъзможно, против закона, ще страдаш много. Дори не можеш да си представиш колко. 

Безсмъртието е нещо прекалено дълго. Сега на Запад непрекъснато обсъждат въпроса за евтаназията
 , защото днес хората живеят по-дълго. Затова хората, които са достигнали стоте, искат правото да се самоубиват. И всъщност, това право трябва да им се даде, защото са приели закона против самоубийството, когато животът не е бил така продължителен. По времето на Буда, да си на четиридесет или петдесет е било твърде много. Средната продължителност на живота била около двадесет години. В Индия, само преди две десетилетия, средната продължителност на живота беше двадесет и три години. В Швеция днес тя е осемдесет и три години. В Съветска Русия петстотин човека са достигнали до възраст сто и петдесет години. Ако кажат: "Искаме да имаме правото да се самоубиваме, защото това ни е твърде много", трябва да им дадем това право. То не може да им бъде отказано. Рано или късно правото на самоубийство ще стане едно от основните права. Не можеш да откажеш на човека, ако той иска да умре - не заради нещо друго, а защото за него животът е изгубил смисъла си. Твърде дълго е живял вече. Човек, който е живял сто и петдесет години, вече не се чувства живо същество. Не че се тревожи, че му липсва храна - има всичко, но животът няма смисъл за него. Помисли за безсмъртието. Животът ще е абсолютно безсмислен. Значението идва заедно със смъртта. Любовта има смисъл, защото любовта може да бъде изгубена. Тогава тя пулсира, вибрира, тупти. Може да бъде изгубена! Не можеш да си сигурен за нея! Не можеш да мислиш за нея утре. 

Може да я няма. И трябва да обичаш любимия с мисълта, че утре никога няма да настъпи, че може никога да не дойде. Любовта става интензивна. Затова, първо, прекрати усилията да направиш живота сигурен. Просто ги прекрати, стените около теб ще паднат. За първи път ще усетиш как дъждът пада направо върху тебе, как вятърът духа направо срещу тебе, как слънцето грее направо върху тебе. Ще си под открито небе. Хубаво е. И ако това те плаши, то е само защото си привикнал да живееш в затвор. Ще трябва да свикнеш с тази нова свобода. Тази свобода ще те направи по-жив, по-подвижен, по-отворен, по-богат, по-лъчист. Но колкото си по-лъчист, колкото е по-висок върхът на жизнеността в тебе, толкова по-близо до тебе ще е смъртта. Съвсем близо. И можеш да изгрееш единствено, когато смъртта е срещу тебе, долината на смъртта. Върхът на живота и долината на смъртта - те винаги са близо един до друг. 

Затова винаги съм твърдял, че трябва да се следва афоризмът на Ницше. Това е една твърде религиозна сентенция. Ницше казва: "Живей опасно." Не в смисъл, че трябва да се стремиш към опасностите. Не е необходимо сам да търсиш опасността. Не създавай защити. Не издигай около себе си стени. Живей естествено и това ще е опасно, достатъчно опасно. Не е необходимо да търсиш опасността. 

И тогава можеш да правиш тази техника. 

Почувствай се, че проникваш във всички посоки, далече, близо. 

Тогава това е съвсем лесно. Ако стените отсъстват, вече чувстваш, че проникваш навсякъде. Тогава не съществува точка, в която да свършваш. Започваш тук, в сърцето и никъде не свършваш. Притежаваш център, без да имаш периферия. Периферията непрекъснато се разширява - непрекъснато. Цялото пространство е обградено от нея. В нея се движат звездите. Раждат се и загиват земи. Изгряват и залязват планети. Целият космос се превръща в твоя периферия. В този простор, къде ще бъде твоето его? В този простор, къде ще бъде твоето страдание? В този простор, къде ще съществува твоят ум? Къде ще се намира твоят посредствен ум? Той не може да съществува в такъв простор, просто изчезва. 

Може да съществува единствено в някое ограничено пространство. Може да съществува, само когато е обграден със стени, затворен, капсулиран. Това е проблемът. Живей опасно и бъди готов да живееш в несигурност. А хубавото е, че дори да решиш да не живееш в несигурност, ще живееш! Нищо не можеш да направиш! 

Слушах за един цар. Той се страхувал много от смъртта... Царете се страхуват повече от всички останали. Страхуват се повече, защото използват толкова много хора - управляват, мачкат, тъпчат толкова много хора. Натрупали са толкова много врагове. Истинският цар няма приятели. Не може да има. Защото и най-близкият приятел е враг. Само чака възможността, да те убие. 
Хитлер, Сталин, Никсън, те не могат да имат приятели. Имат само врагове, които се представят за техни приятели, които чакат удобния момент, за да ги отстранят от престола. И когато  настъпи удобния момент, ще направят всичко възможно. Преди миг бяха приятели, но тяхното приятелство е стратегическо, то е само тактика. 

Човекът, който притежава власт, не може да има приятели. Затова Лао Дзъ казва: "Ако искаш да имаш приятели, недей да притежаваш власт. 

Тогава целият свят ще е приятелски настроен към тебе. Ако си на власт, тогава ти си единствения си приятел, всички останали са ти врагове." 

И така този цар много се страхувал. Толкова се страхувал, че смъртта е навсякъде около него. Бил завладян от мисълта, че всеки се кани да го убие. Не можел да спи и се обърнал към мъдреците, негови съветници, какво да прави. Те казали: "Издигни дворец с една врата. Пред вратата постави седем редици войници: първата да наблюдава вратата, втората да наблюдава първата, третата да наблюдава втората - седем реда войници и само една врата. По този начин никой няма да може да влезе и ти ще си в безопасност." 

И така, царят построил двореца. Бил единствен по рода си на света - много мъдро - само с една врата, със седем реда войници, които се наблюдавали взаимно. Вестта бързо се разчула, затова един друг цар, от съседно царство, дошъл да види двореца. И той се страхувал. Новината, която достигнала до него, била следната: "Царят от съседното царство е построил такъв дворец, че никой не може да го убие." Царят пристигнал да види. Идеята много му допаднала - само една врата, пълна сигурност, никаква опасност. 

И докато той се възхищавал на двореца, един просяк, който седял край улицата, започнал да се смее. Царят, собственикът на двореца, го попитал: "Защо се смееш?" Той казал: "Смея се защото си допуснал само една грешка. Влез вътре и затвори вратата. Тази врата е опасна. Някой може да влезе през нея. Вратата означава, че някой може да влезе през нея. И дори никой друг да не успее да влезе, ще влезе смъртта. Затова направи следното: влез вътре и нека и тази врата бъде затворена. Тогава ще си сигурен - дори смъртта не може да влезе." Царят казал: "Но това ще означава, че вече съм мъртъв, ако затворя и тази врата." Просякът казал: "Деветдесет и девет процента вече си мъртъв - останала ти е само тази врата! И тя е единствената опасност, твърде жива е. Отстрани и нея." Всеки човек, по свой собствен начин, издига около себе си дворец, в който нищо не може да влезе и в който той може да намери покой. Но така вече си мъртъв. А покоят идва само при тези, които са живи; покоят не е нещо мъртво. Остани жив, живей опасно, живей уязвим живот, отворен, така че всичко да може да ти се случи. И нека всичко се случи. Колкото повече неща ти се случат, толкова по-богат ще бъдеш. 

Тогава можеш да практикуваш тази техника. След това е много лесно, дори няма да е необходимо да я правиш. Просто мисли и ще проникнеш в цялото пространство. 
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ЗАПОЧНИ ДА ЖИВЕЕШ  В НЕСИГУРНОСТ 

Първи въпрос: 

Казахте, че любовта е възможна единствено заедно със смъртта. Бихте ли обяснили в такъв случай любовта на Буда? 

Любовта на невежия винаги е част от омразата, тя винаги е с омраза. За невежия ум любовта и омразата са двете страни на една и съща монета. За невежия ум любовта никога не е чиста. 

И в това се състои мъката на любовта - защото омразата се превръща в отрова. Обичаш един човек и в същото време го мразиш. Може би не правиш двете неща едновременно, затова не го осъзнаваш. Когато обичаш някого, забравяш за онази част, която мрази, тя отива надолу, отива в подсъзнанието и там започва да чака. Когато любовта ти се умори, тя пада в подсъзнанието, а омразата се издига. След това мразиш същия човек. 

Но когато мразиш, не осъзнаваш, че заедно с това обичаш - сега любовта е отишла дълбоко в подсъзнанието. И това продължава непрекъснато като смяната на деня и нощта. Продължава като непрекъснат цикъл. Превръща се в нещастие. 

Но за Буда, за този, който е просветлен, тази дихотомия, този дуализъм изчезва отвсякъде - не само що се отнася до любовта. Животът се превръща в едно цяло. След това дихотомията не съществува, противоположностите не съществуват. 

Затова в действителност, да се нарече любовта на Буда "любов", не е правилно, но не притежаваме друг термин. Самият Буда никога не е използвал думата "любов". Той е използвал думата "състрадание". Но това също не е много подходящо, защото твоето състрадание винаги е смесено с жестокостта ти, твоето милосърдие винаги е смесено с насилието - защото каквото и да правиш, то притежава своята противоположност в тебе. Ти съществуваш между противоположностите, оттук и напрежението, нещастието, мъката. Ти не си едно цяло; в теб винаги съществуват двама. Ти си едно множество, разделено на много части и тези части са противоположни една на друга. Твоето същество представлява напрежение. Съществото на Буда е дълбока релаксация. Запомни, напрежението съществува между противоположните части; релаксацията е по средата, където противоположностите престават да са противоположности. Те се отричат взаимно и се получава едно преодоляване. Затова любовта на Буда по същността си е различна от това, което ти познаваш като любов. 

Твоята любов е болест; а любовта на Буда е тотална релаксация. В любовта на Буда съществуват редица неща, които отсъстват в обикновената любов. Първо, тя не може да е пламенна. Пламенността произтича от омразата. Тя не е страст, по-скоро е състрадание. Не е пламенна, а е невъзмутима. За нас невъзмутимата любов е нещо нередно. Любовта на Буда е невъзмутима, в нея няма топлина. Тя не е като слънцето, по-скоро е като луната. Няма да предизвика страст в тебе, ще породи дълбоко спокойствие. 

Второ, любовта на Буда в действителност не е отношение - твоята любов е отношение. Любовта на Буда е неговото състояние на съществуване. В действителност, той не те обича, той е любов. Тази разлика трябва ясно да се разбере. Ти обичаш някой човек - любовта ти е действие, правиш нещо, държиш се по определен начин, изграждаш отношение, мост. Любовта на Буда е неговото същество, тя е това, което е той. Любовта му не е насочена към тебе, той е любов. Също както цветето съществува в градината - минаваш покрай него и усещаш неговия аромат. 

Цветето не изпраща своя аромат специално към тебе, дори когато покрай него не минава никой, ароматът си съществува. И дори никой да не мине, ароматът ще съществува. 

Когато любимият ти не е с тебе, когато любовникът ти не е с тебе, любовта изчезва, ароматът отсъства. Това е усилие от твоя страна, не е самото ти същество. Необходимо е да направиш нещо, за да го изразиш външно. Когато няма никой, Буда седи сам под дървото бодхи и в този случай той също обича. Изглежда абсурдно - и тогава обича. Няма никой, когото да обича, но той обича. Това битие на любов е неговото състояние. И понеже е негово състояние, никога не се превръща в напрежение. Буда не може да се умори от своята любов. Ти ще се умориш, защото това е нещо, което правиш. Затова влюбените се уморяват един друг, ако има прекалено много любов. Уморяват се, нуждаят се от прекъсване, от интервал, за да се възстановят. Ако в продължение на двадесет и четири часа си с твоя любим, на него ще му втръсне, защото има твърде много внимание. В продължение на двадесет и четири часа да правиш нещо... 
1) Игра на думи. Авторът използва английската дума "dis-ease". Като едно цяло означава "болест". Разделена с тире, по начина, по който той я използва, може да се преведе като "неспокойствие", "липса на покой". Бел.прев. 

2) На английски - "passion" - страст, "compassion" - състрадание. Бел.прев. 

Буда не върши нищо. Той не се уморява от любовта си. Това е самото му същество, все едно диша. Както ти никога не се уморяваш от дишането, той не се уморява от любовта си. 

Но след това следва третото нещо: ще разбереш, че обичаш. Буда изобщо не го осъзнава. Защото осъзнаването се нуждае от противополож ното. Буда е така изпълнен с любов, че няма да я осъзнае. Ако го попиташ, ще ти каже "Обичам те". Но не го осъзнава. Така безмълвно се носи от него, превърнала се е в такава неизменна част от него, че не я осъзнава. 

Ти ще разбереш, че той обича и ако си отворен и възприемчив, ще осъзнаеш това в по-голяма степен. Зависи от способността ти на възприемане. Но за него това не е дар. Той не ти дава нищо - той съществува по този начин, проявява се по този начин. Когато осъзнаеш тоталното си същество, когато си просветлен, освободен, дихотомията изчезва от живота ти. След това не съществува дуализъм. След това животът се превръща в хармония - нищо не е против нещо друго. 

Заради тази хармония възниква толкова много покой. Няма неспокойствие. Неспокойствието не се създава отвън, то е вътре в тебе. Противоречието непрекъснато поражда неспокойствие - можеш да намериш някакво извинение вън от тебе, но в действителност...Например, живей с любимия, с твоята любов или с приятел, близък приятел, много интимен, близък: живей с него. И наблюдавай какво става с тебе. Когато го срещна беше толкова радостен, изпълнен с щастие, с танц. Но колко дълго можеш да танцуваш? И колко щастлив можеш да се чувстваш? След минути въодушевлението отминава; след няколко часа си отегчен, чудиш се как да се измъкнеш някъде другаде; след няколко дни ще започнеш да се бориш. Само наблюдавай какво става. И всичко това идва отвътре, но ще си намериш извинение навън. Ще откриеш: "Сега този човек не е така нежен, както когато дойде; сега този човек ме безпокои, сега той ме дразни." Но винаги ще намираш, че той ти прави нещо, никога няма да разбереш, че твоята дихотомия, дуализмът на ума, вътрешното противоречие, върши нещо. Никога не осъзнаваме действията на собствения си ум. 

Веднъж една холивудска актриса отишла във фотостудиото да си вземе снимките. Снимала се предния ден. Фотографът е показал снимките, а тя се ядосала, побесняла. Казала: "Какво си направил? Преди ме снимаше и снимките бяха божествени!" Фотографът казал на актрисата: "Да, но вие сте забравили, че преди бях с дванадесет години по-млад, когато ви снимах. Тогава бях с дванадесет години по-млад." Никога не виждаме какво става вътре. Ако фотографията не ти хареса, нещо не е наред с фотографа. А не че са изминали дванадесет години и ти си остарял - един вътрешен процес - фотографът няма нищо общо с това. Но той трябва да е бил много умен! Казал: "Забравяте, че тогава бях с дванадесет години по-млад". 

Любовта на Буда е абсолютно различна, но не притежаваме друга дума. Най-добрата, която е на наше разположение, е "любов". Тези неща променят качеството. 

Отбележете едно нещо. Обмислете го задълбочено. Ако Буда е ваш любовник, ще бъдете ли задоволени? Няма да бъдете. Защото ще почувстваш, че той е хладен, в него няма страст. Ще усетиш, че те обича така, както обича всичко останало - не си нещо специално за него. Ще разбереш, че неговата любов не е подарък за тебе - той живее по този начин, затова обича. 

Ще почувстваш любовта му толкова естествена, че няма да бъдеш задоволен от нея. Помисли. Не можеш да бъдеш задоволен от любов, която е без омраза. Не можеш да бъдеш удовлетворен и от любов, която е с омраза. 

В това е проблемът. И при двата случая ще си неудовлетворен. Ако любовта е с омраза, ще бъдеш неудовлетворен, винаги като болест, защото омразата ще те безпокои. Ако любовта е без омраза, ще чувстваш, че е студена. За Буда тя е съвсем естествена и дори да те няма, той пак ще обича - тя не е нещо специално за него. Затова егото ти ще се чувства неудовлетворено. И аз мисля, че ако трябва да избираш като любовник един Буда или един не-Буда, ще избереш не-Буда-та. Защото Буда е толкова високо, че не можеш да разбереш неговата любов, ако не се издигнеш. 

С човек, който не е Буда, с някой невежа, не е необходимо да се трансформираш. Оставаш същия. Той не е предизвикателство. Всъщност, с любовниците се случва точно обратното. Когато се срещнат двама души и се влюбят, и двамата се опитват да се убедят взаимно, че са много добри. Демонстрират най-доброто от себе си. Показват, че са върхът. Но това е резултат на изключителни усилия! Не можеш да останеш на този връх. Затова, когато започнеш да се успокояваш, се спускаш на земята. Любовниците винаги се безпокоят един от друг, защото всеки от тях счита, че другият е божествен, а когато се успокоят, всичко става ежедневно, съвсем обикновено и всеки от тях си мисли, че другият го е излъгал. Не, не го е излъгал, само е показал себе си откъм най-добрата си страна. 

Това е всичко. Той не лъже никого, не прави нищо преднамерено. Просто се представя от към най-добрата си светлина. А същото е направил и другият. Но не можеш да го правиш продължително време, защото става много трудно, тежко, невъзможно. И се приземяваш. Когато влюбените се успокоят, когато всеки от тях приеме, че другият му е сигурен, тогава започват да се държат по обичайния си начин - точно обратното на това, което са правели в началото. Преди бяха ангели, а сега се държат като ученици на дявола. Падаш, спускаш се до обичайното си ниво. 

Обикновено любовта не е предизвикателство, но ако се влюбиш в някой, който е просветлен...това е изключителен шанс! Само голям щастливец може да изпита такава любов. Тя е рядкост. Това се случва, когато в продължение на цял живот търсиш някой просветлен. Само тогава можеш да се влюбиш в просветлен човек. Само по себе си това е голямо постижение, да се влюбиш в просветлена личност - но тогава ще възникнат проблеми. Проблемът ще е в това, че просветленият ще се превърне в предизвикателство. Той не може да се спусне до твоето ниво, това не е възможно. Ти трябва да се издигнеш до неговия връх; ти трябва да вървиш; трябва да се трансформираш. Затова любовта се превръща в садхана. Ако се влюбиш в Буда, това се превръща в садхана, най-великата възможна садхана и затова, когато има някой Буда, Исус или Лао Дзъ, мнозина покрай тях достигат до такива върхове в продължение само на един живот, до които не могат да достигнат за няколко живота. Но тайната е в това, да могат да се влюбят. Не е невъзможно, възможно е. Може би си живял по времето на Буда, трябва да си бил някъде. Може би Буда е минал през твоето село, през твоя град, а ти може да не си го чул, да не си го видял. Защото за да чуеш Буда или да видиш Буда, или да се доближиш до Буда, е необходима известна любов, необходимо е известно търсене от твоя страна. Когато някой се влюби в просветлена личност, това е изпълнено със смисъл, с много голям смисъл. Но пътят ще е страшно труден - по лесно е да обичаш някой обикновен човек; в това няма предизвикателство -предизвикателството ще е много голямо и пътят ще е труден, защото ще трябва непрекъснато да се изкачваш нагоре. И всичко ще те изпълва с безпокойство: неговата любов ще е спокойна; любовта му ще изглежда, като че ли е предназначена за всички, в любовта му няма да има омраза. 
Това е моят опит. Много хора са ме обичали и след това започват да играят игра - обичайната игра. Съзнателно или несъзнателно, започват да я играят. В известен смисъл това е естествено. От мене започват да очакват разни неща, обичайни очаквания, а умът им работи в дуалността. 

Например, ако ме обичаш, ще се чувстваш щастлив, ако можеш да ме направиш щастлив. Това е начинът, по който се изживява любовта - да направиш другия щастлив. Ако можеш да ме направиш щастлив, ще се чувстваш щастлив. Но ти не можеш да ме направиш щастлив, аз вече съм. 

Ще се обезсърчиш, ако се влюбиш в мене; твърде много ще се разочароваш, защото не можеш да ме направиш щастлив, не можеш да ме направиш по-щастлив, няма нищо повече. Ако не можеш да ме направиш щастлив, ще се почувстваш нещастен - и тогава ще се опиташ да ме направиш нещастен! Защото, ако можеш да направиш поне това, ще се почувстваш удовлетворен. Ще се опиташ да ме направиш нещастен - несъзнателно, не че го правиш нарочно, че го осъзнаваш; ако го осъзнаваш, няма да го направиш. Но ще се опиташ - подсъзнанието ти ще се опита да направи този мъж нещастен. Ако можеш да ме направиш нещастен, тогава можеш да си сигурен, че можеш да ме направиш и щастлив. Но ако не можеш да ме направиш нещастен, тогава си напълно разочарован. Чувстваш, че изобщо не си свързан с мене, защото именно това означава за тебе отношението. 
Обикновената любов е болест, защото дуализмът продължава да упорства. Да се разбере любовта на просветления е трудно. Не съществува начин, тя да се разбере на интелектуално ниво. Ще трябва да се влюбиш. А след това трябва да си наясно по отношение на своя ум, защото този ум продължава да те разстройва. След като получил просветление, Буда се върнал в своя дом. Върнал се след дванадесет години. Съпругата му - а той обичал много тази жена - била много ядосана, била вбесена. През всичките тези дванадесет години го очаквала - някой ден той ще се върне - и много силно желаела да му отмъсти. Този мъж, според нея, бил извършил една несправедливост; бил непочтен. Една нощ внезапно изчезнал. Най-малкото можел да каже нещо. 

Така щяло да е честно. Но без нищо да каже, внезапно изчезнал, напускайки жена си и невръстното им дете. Чакала в продължение на дванадесет години и след това той се върнал. Била бясна, била луда. Най-близкият ученик на Буда бил Ананда, който го следвал като сянка. Когато Буда влизал в двореца, казал на Ананда: "Моля те, не идвай с мене." Той попитал: "Защо?" - защото Ананда притежавал обикновен ум, не бил просветлен; получил просветление едва след смъртта на Буда. Казал: "Защо? Все още ли разсъждаваш от гледната точка на съпруга и съпругата? Отиваш да се срещнеш със своята жена? Все още ли разсъждаваш от позицията на съпруга и съпругата?" Ананда бил шокиран; бил шокиран. Как може един Буда, един просветлен, да каже: "Не идвай с мене. Отивам да се срещна с жена си"? 

Буда казал: "Не в това е смисълът. Тя ще се вбеси още повече като види, че идвам с някой друг. Чакала е в продължение на дванадесет години. Дай е възможност да си излее яда. Принадлежи на много древна фамилия, много културна. Няма да се ядоса пред тебе; нищо няма да изрази - а е чакала дванадесет години. Нека е дадем възможност да експлодира; недей да идваш с мене. Сега не съм е съпруг, но тя все още ми е жена. Аз съм се променил, но тя не е." 

Буда отишъл сам. Разбира се, че била бясна: започнала да крещи, да вика, да плаче и да говори разни неща. Буда слушал. Питала отново и отново: "Ако изобщо ме обичаш, защо ме напусна. Защо си отиде? И без нищо да ми кажеш. Ако изобщо ме обичаш, отговори ми на това." А Буда казал: "Ако не те обичам, защо съм се върнал?" 

Но това са две различни неща, абсолютно различни. Не била готова да възприеме това, което той казал. Продължила да настоява: "Защо ме остави сама? Кажи ми, че никога не си ме обичал и всичко ще е наред." А Буда казал: "Ако не съм те обичал, защо се върнах? Все още те обичам. Затова се върнах след дванадесет години." Но тази любов е различна: тя била ядосана, а Буда не. Ако и той беше ядосан, тя щеше да разбере. 

Когато тя плачеше, викаше и крещеше, ако и той се беше ядосал и беше я набил, тя можеше да го разбере. Тогава всичко щеше да е наред. Той е старият човек. Дванадесетте години щяха да изчезнат безвъзвратно; отново щяха да се обичат - нямаше да има проблем. Но той стоял мълчаливо, а тя била луда. Той се усмихвал. Това било прекалено! Що за любов е това? За нея трябва да е било много трудно да го разбере. 

Казала на сина си - тогава бил на дванадесет години - само за да уязви Буда: "Това е баща ти, разгледай го, той е обикновен беглец. Беше само на един ден, когато избяга. Това е баща ти. Той е просяк и те е заченал. Попитай го за наследството. Протегни ръце към него, това е баща ти. Попитай го какво ще ти даде." Подигравала му се, била вбесена. Буда извикал Ананда, който стоял отвън и казал: "Ананда, ела и ми донеси паницата за просене." Ананда донесъл паницата. Той я дал на сина си, Рахул, и казал: "Това е моето наследство. Посвещавам те в саняс." Това е неговата любов. Но Яшодхара се вбесила още повече. Казала: "Какво правиш? Ако обичаш сина си, няма да го правиш просяк, санясин." Буда казал: "Правя го просяк, защото го обичам. Знам какво представлява истинското наследство и точно това му давам. Моят баща не беше толкова мъдър. Но аз знам, кое заслужава да се даде и му го давам." Това са две различни измерения, два различни езика, които не могат да се срещнат. Той обича. Трябва да е обичал своята жена; затова се е върнал. Трябва да е обичал сина си; затова му е направил посвещение. 
Но нито един баща не може да разбере това. 

Когато бащата на Буда чул за това - той бил стар човек, болен - казал: "Какво си направил? Нима искаш да унищожиш целия ми род? Избяга от дома ми, беше единствения ми син. Сега се надявам на Рахул, той е единственият ти син. А ти го посвети в саняс. Родът ми е прекъснат. 

Няма никаква надежда за бъдещето. Какво правиш? Не си ли враг?" Буда казал: "Тъй като обичам сина си, му дадох това, което има смисъл да му се даде. Нито твоето царство има значение, нито родът ти и неговото продължение. За света е без значение, дали родът ти ще бъде продължен или не. Но това, в което Рахул беше посветен, дълбокия саняс, е от значение. Аз също обичам сина си." 

Разговарят двама бащи. Бащата на Буда продължавал да настоява: "Ти се върна. Аз съм ти баща. Стар съм. Ядосан съм. Ти ме разочароваш. Но все пак имам бащино сърце, ще ти простя. Ела, вратите са отворени. Върни се. Остави този саняс, върни се, вратите са отворени. Това царство е твое, чакам те. Аз съм много стар, много те обичам и мога да ти простя." 

Това също е любов. А там, другият баща, самият Гаутама Буда, дава посвещение на своя син, за да напусне света. Това също е любов. 

Но двете любови са толкова различни, че не е хубаво да се наричат с едно име, с една дума - но друга не притежаваме. 
Втори въпрос: 

Вчера казахте, че любовта е жизнена, защото е несигурна, а бракът е смърт, защото е сигурен. Но не е ли истина, че любовта в духовното измерение се превръща в брак? 

Не! Никога не се превръща в брак. Колкото по-дълбока става, толкова повече е любовта, но никога не се превръща в брак. Под брак никога не разбирам външно задължение, никога законова санкция, никога обществен подход. И твърдя, че никога не се превръща в брак, защото никога не е сигурна. Тя остава любов. Превръща се в по-голямо количество любов, по-голямо и по-голямо и колкото е повече, толкова е по-несигурна. Сигурността не съществува. Но ако обичаш, изобщо не се интересуваш от сигурността. Само когато не обичаш, се интересуваш от сигурността. Когато обичаш, самият момент е толкова значителен, че не се грижиш за следващия момент, не се интересуваш от бъдещето. Какво ще стане утре не е твоя грижа - това, което става в момента е толкова значимо, толкова е много, непоносимо много е. Не те е грижа. Защо сигурността се появява в ума? Появява се заради бъдещето. Настоящето не е достатъчно, страхуваш се за бъдещето. Всъщност, не си вкоренен в настоящето. Не изживяваш настоящето. Не му се наслаждаваш. То не е блаженство. Настоящето не е блаженство. Тогава се надяваш на бъдещето, тогава правиш планове за бъдещето, тогава искаш да имаш всякакви гаранции за бъдещето. 

Любовта никога не се стреми към някаква сигурност. Тя е сигурност сама по себе си. В това е нейната същност. Толкова е сигурна в себе си, че никога не мисли за някаква сигурност; това, което ще се случи в бъдещето, изобщо не я занимава - защото бъдещето ще израсте от настоящето и ако настоящето е така живо, така изпълнено с щастие, бъдещето ще израсте от настоящето. Защо да се тревожиш за него? Когато настоящето не е блаженство, когато е нещастие, се тревожиш за бъдещето. Тогава искаш да го направиш сигурно, защитено. Но запомни, никой не може да направи нещо сигурно. Това не е в природата на нещата. Бъдещето ще остане несигурно. Можеш да направиш само едно нещо: изживей по-дълбоко настоящето. Това е всичко, което можеш да направиш. Ако в него се появи някаква сигурност, това е единствената сигурност. Ако не се появи, няма да се появи - нищо не може да се направи. 

Но умът ни работи по един абсолютно самоубийствен начин. Колкото е по-мизерно настоящето, толкова повече мислиш за бъдещето и за това, как да го направиш по-сигурно. Колкото повече отиваш в бъдещето, толкова по-мизерно ще става настоящето. Тогава се движиш по-затворен кръг. Този кръг може да бъде разрушен и единственият начин това да се направи е: изживей настоящия момент толкова дълбоко, че той да се превърне във вечността с цялата е дълбочина. Бъдещето ще се роди от него - то ще поеме свой собствен курс, не е нужно да се тревожиш за него. Затова твърдя, любовта, че никога не мисли за сигурността, защото е абсолютно сигурна в себе си. Любовта никога не се страхува от несигурността. Ако тя изобщо съществува, ако изобщо има любов, тя не се страхува от несигурността. Животът е несигурност, но любовта не се страхува от несигурността. По-скоро любовта се наслаждава на несигурността, защото това придава вкус на живота, променя сезоните и настроенията. Това дава тон на живота. То е хубаво. Променящият се живот е красив, защото винаги има нещо за откриване, винаги съществува нещо ново, което ще срещнеш. 

Двама влюбени наистина се потапят в непрекъснато откриване един на друг. А пейзажът е безкраен. Влюбеното сърце е един безкраен пейзаж. Никога не можеш да го завършиш. Той няма край. Продължава и продължава, непрекъснато се разпростира все по-надалече. Толкова е обширен, като самото пространство. Любовта не се тревожи за несигурността, любовта може да е се наслаждава. Тя осигурява тръпката. Само тези, които не могат да обичат, те могат да се страхуват от несигурността, защото нямат корени в живота. Хората, които не могат да обичат, търсят сигурността в живота. И пропиляват живота си, стремейки се да го направят сигурен. А той никога не е сигурен. Не може да бъде. 
Сигурността е качество на смъртта; сигурността е качество на смъртта. Животът е несигурен; любовта не се страхува от него. Любовта не се страхува от живота, от несигурността. Животът е така заземен. Когато не си заземен и чувстваш, че идва буря, ще се страхуваш. Но ако си вкоренен в земята, ще го посрещнеш с добре дошъл, защото преминаващата буря ще се превърне в приключение. Ако си вкоренен, той ще се превърне в предизвикателство. Ще бъдеш разлюлян от него до самите си корени; ще оживее всяка фибра. Когато бурята отмине, няма да мислиш, че тя е била нещо лошо, че това е било нещастие. Ще кажеш, че това е било щастие, благословия, защото цялото мъртвило е отнесено от бурята. Всичко, което е било мъртво, си е отишло заедно с нея и всичко, което е било живо, е станало още по-живо. 

Погледни дърветата, след като бурята е отминала. Те трептят от живот, пулсират с живота, лъчисти, живи; пълни с енергия. Защото бурята им е дала възможност да почувстват корените си, да почувстват своята "вкорененост". Тя е била една възможност да усетят себе си. 

И така, този, който е вкоренен в любовта, никога не се страхува от нищо. Каквото и да дойде е хубаво - промените, несигурността -каквото и да се случи, е хубаво. Но тя никога не се превръща в брак. 

Когато казвам, че никога не се превръща в брак, нямам предвид, че влюбените не трябва да се женят, но бракът не трябва да се превръща в заместител на любовта. Бракът може да е само външната дреха, не трябва да е заместител. И тя никога не може да се превърне в брак, защото влюбените никога не приемат себе си като нещо дадено. Това имам предвид - дълбоко психологическо - влюбените никога не се приемат като нещо дадено. Щом започнеш да приемаш другия за нещо дадено, той се превръща в предмет. След това вече не е личност. Бракът свежда партньорите до предмети. Съпругът е предмет, съпругата е предмет -предсказуеми, твърде предсказуеми. 

Отсядал съм в много семейства навсякъде в нашата страна и познавам много съпрузи и съпруги. Те изобщо не са личности. Предсказуеми са. Може да се каже дори така: ако съпругът каже нещо, е ясно как ще реагира жената. А ако жената каже нещо, може да се предвиди механичния начин, по който ще отговори мъжът. Непрекъснато играят едни и същи роли. Животът им прилича на развалена грамофонна плоча, която непрекъснато повтаря едно и също. Животът им е предсказуем по подобен начин. Можеш да кажеш какво ще последва; отново и отново едно и също. Мъжът и жената са се превърнали в грамофонни записи. След това непрекъснато повтарят. Това повторение поражда отегчението. 

Бях отседнал при едно семейство. Съпругът ми каза: "Започнал съм да се страхувам да оставам насаме с жена ми. Само когато при нас има някой друг, сме щастливи." Каза ми: "Не можем дори на почивка да отидем без да вземем някой с нас, защото този човек внася сред нас нещо ново. В противен случай знаем какво ще се случи. Всичко е толкова предсказуемо, че е без никаква стойност. Знаем го предварително." Все едно четеш една и съща книга отново и отново... 

Влюбените не са предсказуеми. Това е несигурност. Не знаеш какво ще се случи - и в това е красотата. Можеш да бъдеш млад, свеж и жизнен. 

Но ние желаем всеки от нас да е предмет, защото един предмет по-лесно може да бъде манипулиран. И няма нужда да се страхуваш от предмета. Знаеш какво представлява, как се държи. Можеш предварително да планираш какво да направиш и какво да не правиш. Под брак разбирам такъв ред, при който двамата съпрузи са се свели до предмети. Любовта не е ред: тя е среща от момент към момент, жива - разбира се, пълна с опасности, но и животът е такъв. Бракът е сигурност, в него няма опасност; любовта е несигурност. Никога не знаеш какво ще се случи, следващият момент е неизвестен, остава неизвестен. 

Затова любовта във всеки момент е влизане в неизвестното - и това е смисълът на изказването на Исус: "Бог е любов." Бог е непознат като любовта. И ако не си готов да си жив, да си влюбен и да живееш в несигурност, не можеш да влезеш в Бога, защото в него има голяма несигурност, голяма неизвестност. Така че любовта те подготвя за молитвата. Ако можеш да обичаш и останеш с непознатия, без да го принизяваш до предмет, без да го правиш предсказуем, да бъдеш с него миг след миг, си готов за молитвата, защото молитвата не е нищо друго, освен любов - любов с цялото съществуване, да живееш със съществуването така, все едно живееш с любимия: не познаваш настроението, не познаваш сезона, какво ще настъпи; нищо не е известно. Трябва да го откриеш - това може да се превърне в безкрайно пътешествие. 

Трети въпрос: 

Може ли някой, който не е просветлен, да живее в абсолютна несигурност и да не бъде загрижен, потиснат и нещастен? 
Абсолютната несигурност и способността да живееш в нея са синоним на просветлението. Затова този, който не е просветлен, не може да живее в абсолютна несигурност, а този, който не може да живее в тотална несигурност, не може да стане просветлен. Това не са две неща, а само два начина да се предаде едно и също нещо. Затова недей да очакваш, че когато постигнеш просветление, ще можеш да живееш в несигурност, не! 

Защото в такъв случай никога няма да станеш просветлен. 

Започни да живееш в несигурност - това е пътят към просветлението. 

И недей да мислиш за тоталната несигурност. Започни оттам, откъдето си. Не можеш да си тотален такъв, какъвто си, но по някакъв начин трябва да започнеш. В началото това ще поражда безпокойство, в началото ще се чувстваш нещастен - но само в началото. Ако можеш да преминеш през началото, ако можеш да понесеш началото, нещастието ще изчезне, ще изчезне и безпокойството. 

Механизмът трябва да бъде разбран. Защо си неспокоен, когато си несигурен? Не заради несигурността, а заради търсенето на сигурност. Когато се чувстваш несигурен, си неспокоен, безпокойството се увеличава. То не се увеличава заради несигурността, увеличава се заради стремежът да се направи животът по-сигурен. Ако започнеш да живееш в несигурност и не търсиш сигурност, с изчезване на търсенето изчезва и тревогата. 

Несигурността е самата природа на живота. За Буда светът е несигурен; За Исус също е несигурен. Но те не се тревожат, защото са приели факта. Узрели са достатъчно, за да приемат реалността. 

Това е моето определение за зрелостта и отсъствието на зрелост. Наричам онзи човек незрял, който продължава да се бори с реалността, заради някакви фантазии и мечти. Такъв човек не е зрял. Зрелостта означава да си в приятелски отношения с реалността, да отстраниш сънищата и да приемеш реалността, каквато е. Буда е зрял. Той приема - това е така. Например, смъртта съществува. Незрелият човек продължава да мисли, че всеки ще умре, но: "Аз няма да умра." Незрелият човек продължава да мисли: "С времето, преди да настъпи момента на моята смърт, ще открият нещо, някакъв медицински елексир. Аз няма да умра." Незрелият човек продължава да мисли, че това не е правилото. Разбира се, много са умрели, но във всяко нещо си има изключения. "Аз съм изключението" продължава да мисли дълбоко в себе си той, Когато някой умре, изпитваш съчувствие. Мислиш: "Бедният човек, умря." Но никога не ти идва на ум, че неговата смърт е и твоя смърт. Не, ти не е обръщаш внимание. Не се докосваш до такъв деликатен проблем. Човек продължава да си мисли, че едно или друго нещо ще го спаси -някаква мантра, някакъв чудотворен гуру. Ще се появи нещо и ти ще си спасен. Живееш в приказен свят, в света на детските приказки. Зрелият човек е този, който застава с лице срещу факта и приема, че животът и смъртта вървят заедно. Смъртта не е краят, тя е най-високият връх на живота. Тя не е нещо, което става случайно в живота, тя е нещо, което израства в самото сърце на живота. Расте и достига до един връх. Така че той го приема. След това не съществува страх от живота. Той приема, че сигурността не съществува. Можеш да изградиш фасада, можеш да притежаваш банкова сметка, можеш да дариш много пари, за да си осигуриш място в рая, можеш да направиш всичко, но дълбоко в себе си знаеш, че нищо не е сигурно. Банката може да те измами и никой не знае, дали проповедника не е измамник, най-големият измамник. 
В Индия съществува мюсюлманска секта. Главният проповедник пише писма до Бога. Даряваш определено количество пари и той ще пише до Бога. Писмото ще бъде поставено заедно с тебе в твоя гроб. Парите отиват в проповедника, писмото отива с тебе. Но няма нищо сигурно. 

Зрелият човек е в приятелски отношения с реалността, приема я такава, каквато е. Той не търси. Не е търсач. Няма да каже: "Това трябва да е така." Установяването на приятелско отношение с реалността ще направи невъзможно твоето нещастие - защото нещастието се появява, когато търсиш. Всъщност, нещастието е показател, че си се изправил срещу реалността - нищо друго. А реалността не може да се промени от тебе, ти ще трябва да бъдеш променен от реалността. Ще трябва да станеш в съответствие с нея. Ще трябва да отстъпиш. 

Това е значението на предаването: ще трябва да отстъпиш. Реалността не може да отстъпи, реалността е такава, каквато е. Ако ти не отстъпиш, ще страдаш. Нещастието се създава от тебе, защото продължаваш да се бориш. Все едно течението на реката се носи към морето, а ти се опитваш да плуваш срещу него. Чувстваш, че реката е против тебе. 

Реката не е против тебе. Тя дори не е чувала за тебе. Изобщо не те познава. Реката просто се носи към морето. Природата на реката е да тече към морето, да се носи към морето и да се влее в него. Ти се мъчиш да се движиш срещу течението. 

И може би съществуват такива глупаци, които седят или стоят на брега на реката и непрекъснато те окуражават: "Добре правиш. Не се тревожи. Рано или късно реката трябва да отстъпи. Ти си велик, продължавай да го правиш! Тези, които са велики, са победили реката." Винаги са съществували глупаци, които са те окуражавали, ентусиазирали. Но никакъв Александър, никакъв Наполеон, нито един велик човек, никой, никога не е бил способен да се движи против течението. Рано или късно течението взима връх. Но когато си мъртъв, не можеш да се насладиш на щастието, което е възможно, докато си жив: на предаването, на това да станеш едно цяло с течението.така че между вас да няма борба, на приемането. 

А глупаците на брега ще кажат: "Ти отстъпи, беше победен, ти не успя." Не ги слушай, наслаждавай се на вътрешната свобода, която идва заедно с предаването. Не ги слушай. 

Когато Буда преустановил опитите си да плува срещу течението, всички, които го познавали, казали: "Ти си беглец. Ти пропадна. Прие поражението." Не слушай какво разправят другите. Трябва да притежаваш вътрешното чувство за това, което става с тебе. Ако се чувстваш добре, плувайки с потока, това е твоят път. Това за тебе е дао. Недей да слушаш никого, вслушвай се само в своето сърце. Зрелостта приема всичко, което съществува. 

Разказаха ми един виц. На мюсюлманина, християнина и евреина задали един и същ въпрос: "Какво ще направиш, ако океанът залее земята и ти се удавиш?" Християнинът казал: "Ще направя знака на кръста върху сърцето си и ще се моля на Бога: Пусни ме в небето. Отвори вратите." Мюсюлманинът казал: "Ще произнеса името на Аллах и ще кажа, че това е късмет, съдба - и ще се удавя". Евреинът отговорил: "Ще благодаря на Бога, ще приема неговата воля и ще се науча да живея под водата." Така трябва да се постъпи. Човек трябва да приеме волята на съществуването, волята на света и да се научи да живее в него. В това се състои цялото изкуство. Зрелите хора приемат това, което съществува, без да търсят, без да се стремят към някакъв рай. Християнинът ще действа, той ще пита: "Отвори вратите на небето." Но той не е и песимистът, който просто ще приеме и ще се удави. Мюсюлманинът прави точно това. Евреинът приема, по-скоро приветства с добре дошло, и казва: "Такава е волята, сега трябва да се науча да живея под водата. 

Такава е волята Божия." 

Приеми реалността такава, каквато е и се научи да живееш в нея със смирено сърце, с предадено его. 
Последен въпрос: 

Вчера казахте, че животът съществува заедно със смъртта. Обяснете в такъв случай каква е необходимостта от трансцендентацията? 

Това е необходимостта. Съществува необходимост. Животът съществува заедно със смъртта...ако можеш да го разбереш, ти си извършил трансцендентацията. 

Приемаш живота, не приемаш смъртта. Или я приемаш? Приемаш живота, отхвърляш смъртта и заради това винаги си в затруднение. 

Изпадаш в затруднение, защото смъртта е част от живота. Когато приемеш живота, се появява и смъртта, длъжна е да се появи. А ти отхвърляш смъртта. Когато отхвърляш смъртта, си отхвърлил и живота, защото те не са две различни неща. По този начин изпадаш в затруднение. Или приеми цялото, или отхвърли цялото. Това е трансцендентацията. 

Съществуват два пътя за трансцендентация. Или приемаш и двете, живота и смъртта, или отхвърляш и двете, живота и смъртта едновременно - ти си извършил трансцендентацията. Това са двата пътя - положителния и отрицателния. Отрицателния казва: "Отхвърли и двете". Положителният казва: "Приеми и двете". Но ударението е, че и двете трябва да са налице, независимо, дали са отхвърлени или са приети. Когато присъстват и двете, те се отричат взаимно, също както плюса и минуса. Отричат се взаимно и когато не съществуват, ти си извършил трансцендентацията. Ти си привързан към живота или понякога си привързан към смъртта, но никога не приемаш и двете. Срещал съм хора, които са толкова отчаяни от живота, че започват да мислят за самоубийство. Най-напред са били привързани към живота, след това животът ги разочарова - не животът разочарова, привързаността разочарова, но те считат, че животът разочарова - затова се привързват към смъртта. Сега започват да мислят как да разрушат, как да извършат самоубийство, как да умрат. Но привързаността остава. Преди беше към живота, сега е към смъртта. По този начин хората, които са привързани към живота и тези, които са привързани към смъртта, не се различават. Привързаността остава. Тази привързаност е проблемът. Приеми и двете. Помисли само. Какво ще стане, ако приемеш и двете, живота и смъртта? Моментално в умът ще настъпи тишина, защото те се отричат взаимно. Животът и смъртта изчезват, когато ги приемеш - тогава си извършил транцедентация, отишъл си отвъд двете. Или отхвърли и двете - и двете са едно и също нещо. 

Трансцендентацията означава да преодолееш дуализма. Привързаността означава да останеш в дуализма, да се привържеш към едното за сметка на другото. Когато приемеш двете или отхвърлиш и двете, привързаността отпада. Твоите връзки са отвързани. Внезапно се носиш в третото измерение на съществуването, в което не съществува нито живота, нито смъртта. Това е нирвана, това е мокша - където двете противоположности не съществуват, а остава единствеността, простото съществуване. Докато не преодолееш, ще страдаш. 

Можеш да промениш своята привързаност от това към онова, но ще продължиш да страдаш. Привързаността поражда страдание. Отхвърля нето също поражда страдание. Какъв ще е твоят избор, зависи от тебе. Можеш да избереш положителния път, като Кришна. Той казва: "Приемай. Приеми и двете." А можеш да избереш пътя на Буда, който казва: "Отхвърли и двете." Но направи нещо и с двете и трансцендентацията незабавно следва. Дори ако мислиш, ще има трансцендентация. И ако можеш да го правиш в действителния живот, се ражда ново същество. 

Това същество не принадлежи към света на дуализма, то принадлежи към едно непознато царство - царството на нирвана. 
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СТРАХЪТ ОТ ТРАНСФОРМАЦИЯТА 
СУТРИ: 

Схващането на обектите и субектите е еднакво както за просветления, така и за непросветления. Първият притежава една забележителност: той остава в субективното настроение, не се губи в нещата. 

Вярвай всеведущ, всемогъщ, проникващ. 

На пръв поглед много хора се интересуват от медитация, но този интерес не може да е много дълбок, защото малцина се трансформират чрез него. Ако интересът наистина е дълбок, самият той се превръща в огън. Той те трансформира. Посредством силния интерес започваш да се променяш. Развива се нов център на съществуване. Но толкова много хора изглежда, че се интересуват, без в тях да се появи нещо ново. Не се ражда нов център, не се постига нова кристализация. Остават си същите. Това означава, че заблуждават себе си. Заблудата е много тънка, но е задължително да съществува. Продължаваш да взимаш хапчета и лекарства, а болестта остава същата - даже напротив, тя се задълбочава. 

Твоето лекарство, лечението, задължително ще бъде фалшиво. Понеже дълбоко в себе си не желаеш да бъдеш трансформиран. Този страх е съвсем реален - страхът от трансформацията. Затова на повърхността може да продължаваш да мислиш, че си дълбоко заинтересован, а дълбоко в себе си продължаваш да се заблуждаваш. 

Страхът от трансформацията е като страхът от смъртта. Тя е смърт, защото старото ще си отиде и ще трябва да се роди новото. Теб вече няма да те има, от тебе ще се роди нещо напълно непознато. Ако не си готов да умреш, интересът ти към медитацията е лъжлив, защото само онези, които са готови да умрат, ще се родят отново. Новото не може да е продължение на старото. Старото трябва да прекъсне. Старото трябва да си отиде. Само тогава новото може да се появи на бял свят. Новото не израства от старото, новото не е продължение на старото - новото е съвършено ново. То се появява само, когато старото си замине. Между старото и новото има прекъсване - и това прекъсване те плаши. Ти се страхуваш. Искаш да бъдеш преобразуван, но същевременно искаш да си останеш същия. В това е измамата. Искаш да се развиваш, но искаш да останеш същия. В такъв случай развитието е невъзможно; в такъв случай можеш само да заблуждаваш себе си; в такъв случай можеш да продължиш да мислиш и мечтаеш, че нещо се е случило, но нищо няма да се случи, защото е изпуснато главното. 

Толкова много хора по целия свят, такъв голям интерес към медитацията, мокша, нирвана - и нищо не се случва. Толкова много шум за нея и нищо реално не става. Какъв е проблемът? 

Умът е толкова лукав, защото не искаш да бъдеш трансформиран. Умът ще създаде повърхностен интерес, за да можеш да кажеш на себе си: "Интересуваш се. Правиш всичко, което може да се направи." И оставаш същия. И ако нищо не се случи, мислиш, че техниката, която използваш, не е наред, гуруто, чиито последовател си, не е наред, трактатът, принципът, методът е погрешен. Но никога не мислиш, че дори и с погрешен метод трансформацията е възможна, стига да има истински интерес. Казвам, дори и с погрешен метод ще бъдеш трансформиран. Ако наистина се интересуваш от трансформацията, дори и лъжлив гуру да следваш, ще се промениш. Ако вложиш сърце и душа в усилията си, никой не може да те заблуди - с изключение на самия ти. И няма друга преграда пред твоето развитие, освен собствените ти заблуди. 
Когато казвам, че дори и неистински учител, погрешен метод, неверен принцип, могат да те доведат до истинското, имам предвид, че истинската трансформация става, когато си интензивно включен в нея, а не чрез някакъв метод. Методът е само средство, методът е само помощ, методът е на второ място - включването на цялото ти същество в нея е основното, фундаменталното. Но продължаваме да правим нещо - дори не го правим, а говорим за правенето. А думите създават илюзии: тъй като мислиш толкова много за него, четеш толкова много за него, слушаш толкова много за него, започваш да усещаш, че правиш нещо. Така наречените религиозни хора са изобретили хиляди средства за заблуда. Разказаха ми една история. Един моторист минавал през едно малко селце, когато забелязал, че встрани от пътя училището гори. А учител в това малко училище в това малко селце бил Мула Насрудин. Той седял под едно дърво. Мотористът му извикал: "Какво правиш там? Училището гори!" Мула Насрудин казал: "Знам." Мотористът бил страшно възбуден: "Тогава защо не направиш нещо?" Насрудин казал: "Откакто това стана, се моля да завали дъжд. Как да не правя нищо." 

Молитвата е номер, за да се избегне медитацията и така наречения религиозен ум е създал много видове молитви. И молитвата може да се превърне в медитация, когато не е само молитва, а едно голямо усилие на едно дълбоко включване. Молитвата също може да се превърне в медитация, обаче обикновената молитва е само едно бягство. За да избегнат медитацията, хората продължават да се молят. За да не правят нищо, те се молят. Молитвата означава, че Бог трябва да направи нещо; някой друг трябва да направи нещо. Молитвата означава, че ние сме пасивни - на нас трябва да се направи нещо. Медитацията не е молитва в този смисъл: при медитацията правиш нещо, правиш нещо на себе си. И когато си трансформиран, целият космос се държи различно с тебе, защото космосът не е нищо друго, освен отговор към тебе, към това, което ти представляваш. Ако си безмълвен, целият космос реагира на твоето безмълвие по хиляди начини. Той те отразява. Безмълвието ти се умножава хиляди пъти. Ако си щастлив, целият космос отразява твоето щастие. Ако си нещастен, се случва същото. Математиката остава същата, законите остават същите: космосът непрекъснато умножава твоето нещастие. Молитвата няма да свърши работа. Единствено медитацията може да помогне, защото тя е нещо истинско, което трябва да се направи, тя е твое собствено действие. Затова първото нещо, което бих искал да ти кажа е: бъди непрекъснато нащрек, за да не заблуждаваш себе си. Можеш да правиш нещо и въпреки това, да се заблуждаваш. 

Слушал съм, че веднъж Мула Насрудин пристигнал запъхтян в пощата и казал на началника: "Полудявам. Жена ми изчезна." Началникът изразил своите съжаления и казал: "Наистина ли изчезна? За нещастие това е пощата. Трябва да отидеш да съобщиш в полицията." Мула Насрудин поклатил глава и казал: "Няма да се хвана отново. Преди жена ми пак беше изчезнала, съобщих в полицията и те я откриха. Така че няма да се мина отново. Ако можеш да приемеш съобщението ми, приеми го, иначе си отивам." 

Искал да съобщи, за да се чувства добре: "Направил съм каквото трябва да се направи." Но не иска да съобщи в полицията. Страх го е. Продължаваш да правиш нещата, само за да се чувстваш добре, че си направил нещо. Но в действителност не си готов да бъдеш трансформиран. Затова всичко, което правиш, отминава като безполезна активност - и не само безполезна, но и вредна, защото е загуба на време, енергия, възможности. Техниките на Шива са само за онези, които са готови да ги правят. Можеш да разсъждаваш над тях философски - това нищо не значи. Ако наистина си готов да ги правиш, нещо ще започне да става с тебе. Те са живи методи, не са мъртви учения. Интелектът не е необходим; изисква се тоталността на твоето същество. И всеки метод ще свърши работа. Ако си готов да му дадеш шанс, всеки метод ще работи. А ти ще станеш нов човек. 
Методите са средства. Ще повторя отново: ако си готов, тогава всеки метод ще работи. Те са обикновени трикове, които ти помагат да направиш скок, като всеки обикновен трамплин. От всеки трамплин можеш да скочиш в океана. Трамплинът не е от значение. Какъв цвят е, от какво дърво е направен, е без значение. Той е само една дъска за отскачане. От нея можеш да скочиш. Всички методи са трамплини. 

Когато човек започне да прави нещо, се появяват трудностите. Ако не правиш нищо, няма да срещнеш никакви трудности. Мисленето е твърде лесно, защото в действителност не пътуваш. Когато започнеш да правиш нещо, се появяват трудностите. Ако забележиш, че се появяват трудности, ще почувстваш, че си на правилен път - с тебе се е случило нещо. Тогава старите бариери са строшени, старите навици са си отишли, ще има промяна, ще има хаос и смут. Всяко сътворение произтича от хаоса. Ще си създал новото, ако всичко, което представляваш, стане хаотично. Затова методите най-напред ще те унищожат и едва след това ще се появи новото същество. Затова, ако се появят някакви трудности, чувствай се щастлив - те отразяват развитието. Нито едно развитие не е гладко...и духовното развитие не може да е гладко; това не е в неговата природа. Защото духовното развитие означава да се развиваш нагоре, духовното развитие означава да достигнеш непознатото, да достигнеш неизследваното. Ще има трудности. Но запомни, че всяка трудност, през която преминеш, ще предизвика кристализация в тебе. Ще станеш по-твърд. Ще станеш по-реален. За първи път ще усетиш, че в теб има нещо центрирано, че има нещо солидно. 
В момента си някакво течно явление, променящо се всеки момент, без нищо стабилно. В действителност не притежаваш никакъв "Аз". Много "Аз-ове" са в потока, по течението на река. Ти си множество, все още не си индивидуалност. Медитацията може да те направи индивидуалност. 

Тази дума "индивидуалност" е хубава: означава неделимост. Такъв, какъвто си в момента, си разделен - множество елементи свързани, по някакъв начин заедно, без някакво централно същество, без никакъв господар в къщата, само слуги. В определен момент всеки слуга може да се превърне в господар. 

Във всеки момент си различен, защото тебе те няма - а докато те няма, божественото не може да дойде при тебе. С кого ще се случи това? Тебе те няма. При мене идват хора и ми казват: "Бихме искали да видим Бога." Питам ги: "Кой ще го види? Вас ви няма тук. Бог винаги е тук, но вас ви няма. Кой ще го види?" Това е само една мимолетна мисъл: "Искам да видя Бог." В следващия момент не ги интересува; в следващия момент са го забравили. Необходимо е едно постоянно и интензивно усилие, стремеж. Тогава всеки метод ще свърши работа. 

Сега ще разгледаме методите. 

Първия метод: 

Схващането на обектите и субектите е еднакво както за просветления, така и за непросветления. Първият притежава една забележителност: той остава в субективното настроение, не се губи в нещата. 

Това е един много хубав метод. Можеш да го започнеш такъв, какъвто си; не се изисква предварително условие. Методът е прост. Методът е: заобиколен си от хора, предмети, явления - във всеки момент около теб има нещо. Има предмети, събития, хора - но тъй като не си буден, ти не си тук. Всичко останало е тук, ти спиш дълбоко. Около теб съществуват предмети, около теб стават различни събития, но тебе те няма. Или, ти спиш. 

Затова всичко, което става около теб, се превръща в господар, завладява те, повлечен си от него. Не само си повлиян, обусловен, ти си повлечен от него. 

Всяко нещо може да те улови и ти ще го последваш. Някой минава - поглеждаш, лицето е красиво и ти си отнесен. Дрехите са хубави, цветът или материята са хубави - отнесен си. Минава кола - отнесен си. Каквото и да стане около тебе, то те улавя. Не си силен. Всяко друго нещо е по-силно от тебе. Всяко нещо те променя. Настроението ти, съществото ти, умът ти, зависят от другите неща. Обектите ти оказват влияние. 

В тази сутра се казва, че просветленият и непросветленият живеят в един и същи свят. Буда и ти живеете и се движите в един и същи свят -светът остава същия. Разликата не е в света, разликата е в Буда: той се движи по различен път. Движи се сред същите обекти, но се движи по различен начин. Господар на себе си. Субективностга му остава настрана, недокосната. В това е тайната. Предметът не се отразява в него. Нито един външен предмет не може да го улови. Остава безпристрастен, независим; остава себе си, нищо не може да го подчини. Ако иска да отиде някъде, ще отиде, но ще остане господар. 

Разликата трябва да се разбере. Под "отделяне, обособяване" нямам предвид този, който се е отрекъл от света - защото в такъв случай от отделянето няма никакъв смисъл. Обособеният индивид е индивидът, който живее в света, в който живееш и ти - разликата не е в света. Този, който се отрича от света, променя ситуацията, а не себе си. Ще настояваш за промяна на ситуацията, ако не можеш да промениш себе си. Това е показателят на слабата личност. Силната личност, будна и осъзната, ще се опита да промени себе си, а не ситуацията, в която се намира. Защото всъщност ситуацията не може да се промени - първото нещо. И дори да можеш да промениш ситуацията, ще получиш друга ситуация. Във всеки момент ситуацията се променя. И във всеки момент проблемът ще си остава. 

В това е разликата между религиозния и нерелигиозния подход. Нерелигиозният подход винаги се опитва да промени ситуацията, условията. Те не вярват в тебе, вярват в ситуацията: казват: "Ако ситуацията е наред и ти ще си наред." Поставен си под зависимостта на ситуацията: ако ситуацията не е наред и ти няма да си наред. По този начин не си независима единица. За комунистите, марксистите, социалистите и всички онези, които вярват в промяната на ситуацията, ти не си важен; всъщност, ти не съществуваш. Съществува единствено ситуацията, а ти си огледало, което я отразява. Религиозният подход твърди, че такъв, какъвто си, може да си огледало, но това не е твоята съдба - можеш да станеш нещо повече, което няма да е зависимо. 

Има три стъпки на развитие. Първата: ситуацията е господар, ти си дърпан от нея. Само мислиш, че "ти си", но не си. Второто състояние: "ти си". Ситуацията не може да те тегли, ситуацията не може да ти влияе -превърнал си се във воля, ти си цялостен и изкристализирал. И третото състояние: започваш да влияеш върху ситуацията. От самото ти присъствие ситуацията се променя. 

Първото състояние е това на непросветления. Второто състояние е на този, който непрекъснато осъзнава, но все още не е просветлен -защото трябва да е буден, трябва да прави нещо, за да е буден; будността все още не е станала нещо естествено. Трябва да се бори. Ако изгуби будността или осъзнаването дори и за миг, предметите ще започнат да му влияят. Затова непрекъснато трябва да стои буден - търсещият, садхак, този, който практикува нещо. И третото е сидха, просветления. Той не се опитва да бъде буден, просто е буден - за това не полага никакви усилия. Будността е като дишането: непрекъсната е, не е необходимо той да я поддържа. Когато будността се превърне в явление, подобно на дишането, естествено, сахадж, спонтанно, тогава този тип човек, този тип на центрирано същество, автоматично започва да влияе върху ситуацията - около него ситуацията се променя. Не защото желае да я промени, а защото той е много силен. 

Силата е нещо, което трябва да се помни. Ти си безсилен, затова всяко нещо може да те завладее. А силата идва с будността, с осъзнаването: колкото си по-буден, толкова повече сила притежаваш; колкото си по-заспал, толкова по-малко сила имаш. Когато спиш, дори сънят става силен, защото си дълбоко заспал, загубил си съзнанието си. Дори сънят е силен. Толкова си слаб, че не можеш дори да се съмняваш. Дори и в най-невероятния сън не можеш да се усъмниш, ще трябва да му повярваш. И докато той продължава, изглежда истински. В съня си можеш да кажеш най-абсурдните неща, но докато сънуваш, не можеш да се съмняваш. Не можеш да кажеш, че това не е възможно; не можеш да кажеш, че е сън; не можеш да кажеш, че е невъзможно. Не можеш да го кажеш, защото си дълбоко заспал. Съзнанието отсъства; дори сънищата ти оказват влияние. Когато се събудиш, ще се смееш и ще кажеш: "Беше абсурдно, невъзможно, това не може да се случи. Сънят е само една илюзия." Но не го забеляза, когато го сънуваше, то ти оказа влияние, ти беше изцяло завладян от него. Защо сънят притежава такава сила? Сънят не притежава сила - ти си безсилен. Запомни това: когато си без сила, дори сънят притежава сила. 

Когато си буден, сънят не може да ти влияе, но реалността, така наречената реалност около нас, оказва влияние. Пробуденият, просветленият е толкова буден, че и твоята реалност не може да му оказва влияние. Минава жена, красива жена и ти биваш отнесен. Появило се е желание, желание да притежаваш. Ако си буден, жената ще мине, но няма да се появи желание - ти не си повлиян, не си завладян. Когато това стане за пръв път - около теб нещата се движат, но не ти оказват влияние - ще изпиташ една фина радост от живота. За първи път наистина ще усетиш, че съществуваш; нищо не може да те изтегли от тебе. Ако искаш да го последваш, това е нещо друго. Това е твое решение. Но недей да се заблуждаваш. Можеш да се заблудиш. Можеш да кажеш: "Да. Жената няма сила, но аз искам да тръгна с нея, искам да я притежавам." Можеш да заблудиш себе си. Мнозина продължават да се заблуждават. Никого не заблуждаваш. Заблуждаваш себе си - и това е напразно. Най-напред се появява желанието, а след това започваш да разсъждаваш за него. 

За просветления нещата съществуват, той съществува, но между него и тях няма мост. Мостът е разрушен. Той върви сам. Живее сам. Следва себе си. Нищо не може да го притежава. Поради тази причина сме нарекли това постижение мокша - тотална свобода, мукти. Той е тотално свободен. 

В целия свят човекът копнее за свобода; не можеш да намериш човек, който да не копнее за свободата по един или друг начин. По най-различни пътища човекът се опитва да открие състояние на съществуване, в което може да е свободен и се съпротивлява на всичко, което чувства, че го заробва. Той се бори с всичко, което го поробва, което го ограничава. Оттук и всичките политически борби, всички войни, революции; оттук и непрекъснатите вражди в семейството - жената се бори с мъжа, бащата със сина, всеки срещу всеки. Борбата е в основата. Борбата за свобода. Съпругът се чувства ограничаван: жената го е обсебила; отнета му е свободата. Жената се чувства по същия начин. И двамата се съпротивляват, и двамата се борят, и двамата се мъчат да счупят оковите. Бащата се бори със сина, защото всяка степен от развитието на сина му, означава повече свобода за сина. Бащата чувства, че губи нещо: властта, авторитета. В семейството, в държавата, в цивилизацията, човек копнее само за едно нещо: това е свободата. 

Но чрез политическата борба, революциите, войните, нищо не е постигнато. Нищо не е постигнато. Защото дори да постигнеш свободата, тя е повърхностна - дълбоко в себе си оставаш поробен. Човек копнее да бъде здрав. Това не е толкова стремеж за здраве, както аз го разбирам, това е стремеж към свобода. Защото здравето ти дава чувството за свобода. Ако си беден, не си свободен, средствата ти са ограничени - не можеш да правиш това, не можеш да направиш онова. Нямаш пари, за да го направиш. Колкото повече пари имаш, толкова по-свободен се чувстваш, можеш да направиш всичко, което пожелаеш. Но когато притежаваш много пари и всичко, което си желал, усещаш, че тази свобода е повърхностна, защото вътре в себе си добре знаеш, че не притежаваш сила и всяко нещо може да те завладее. Повлиян си, притежаван си от нещата и хората. 

В тази сутра се казва, че трябва да достигнеш до състояние, в което нищо да не може да ти прави впечатление, в което да си безпристрастен. Как да стане това? През целия ден притежаваш възможността да го правиш. Затова казвам, че този метод е добър - можеш да го правиш. Във всеки момент можеш да осъзнаеш, че нещо те притежава. Поеми дълбоко дъх, вдишвай дълбоко, след това издишай дълбоко и отново разгледай същото нещо, разгледай го като свидетел, като зрител. Дори и за миг, ако можеш да постигнеш състоянието на отстранения от нещата ум, внезапно ще усетиш, че си сам, че нищо не може да ти направи впечатление; в този момент нищо не може да породи желание в тебе. Поеми дълбоко дъх и издишай, когато почувстваш, че нещо ти прави впечатление, че ти оказва влияние, че те тегли вън от тебе, че нещо е станало по-важно от тебе. В тази малка пауза на издишване, погледни това нещо - красиво лице, красиво тяло, красива сграда или нещо друго. Издишай и докато издишваш, разгледай нещото. И ако почувстваш, че е трудно, ако чрез издиша-нето не можеш да създадеш паузата, в такъв случай направи още едно нещо: издишай и не вдишвай за известно време, така че в гърдите да не остане никакъв въздух. Спри, не вдишвай. И след това разгледай нещото. 

Когато въздухът е навън или вътре, а ти си спрял да дишаш, нищо не може да ти повлияе. В този момент си необвързан - мостът е разрушен. Дишането е мостът. Опитай го. Само за един миг ще изпиташ чувството на това, да си свидетел, но това е достатъчно, за да усетиш неговия вкус, за да почувстваш какво представлява то. След това можеш да тръгнеш след него. През целия ден, когато нещо ти направи впечатление и в тебе се появи желание, издишай, спри в интервала и разгледай това нещо. То ще е тук, ти ще си тук, но между вас няма да има мост. Дишането е мостът. 

Внезапно ще се почувстваш силен, пълен с възможности. И колкото по-силен се чувстваш, толкова по-силен ще ставаш. И колкото повече неща отпадат, толкова повече ще отпада тяхната сила върху тебе, толкова по-изкристализиран ще се чувстваш. Започнала е да израства индивидуалността. Сега притежаваш център, към който да се връщаш и във всеки момент можеш да отидеш в центъра, а светът да изчезне. Всеки момент можеш да се превключиш в центъра и светът изгубва своята сила. 
В сутрата се казва: 

Схващането на обектите и субектите е еднакво както за просветления, така и за непросветления. Първият притежава една забележителност: той остава в субективното настроение, не се губи в нещата. 

Той остава в субективното си настроение, остава в себе си, остава центриран в съзнанието. Оставането в субективното настроение трябва да се практикува. И колкото пъти ти се отдаде, прави го. А във всеки момент съществува такава възможност, във всеки момент такава възможност е налице. Едно или друго нещо те впечатлява, повлича те вън от тебе, издърпва те навън, избутва те в някакво желание, в някаква посока. 

Спомних си една стара история. Един прочут цар, Бхартхрухари, се отрекъл от света. Отказал се от света, защото живял в него цялостно. Достигнал до разбирането, че всичко е напразно. За него това не било учение, било изживяна реалност. Стигнал до това заключение чрез собствения си живот. Бил човек на твърдите решения, бил се отдал на живота толкова, колкото изобщо е възможно и след това в един момент разбрал, че всичко е напразно, безсмислено. Напуснал света, отрекъл се от него, отишъл в гората. Медитирал под едно дърво. Слънцето изгрявало. Внезапно забелязал, че на пътеката, малката пътечка, която минавала покрай дървото, лежи много голям диамант. С изгрева на слънцето, той отразил неговите лъчи. 

Дори Бхартхрухари не бил виждал толкова голям диамант. Внезапно, в момент на неосъзнаване, в него се появило желанието да го притежава. Тялото останало неподвижно, но се раздвижил умът. Тялото било в поза, сидхасана - той медитирал - но след това медитация изчезнала. Останало само мъртвото тяло, умът се раздвижил - умът се насочил към диаманта. 

Но преди да успее да стане, двама мъже се приближили яздейки от две различни посоки и едновременно забелязали диаманта на пътеката. Извадили мечовете и всеки от тях твърдял, че той първи е забелязал скъпоценния камък. Нямало друг начин да решат спора, освен чрез двубой. Започнали да се бият и взаимно се убили. Две мъртви тела лежали до диаманта. Бхартхрухари се засмял, затворил очи и отново се потопил в медитация. 

Какво станало? Той отново разбрал безсмислието. Какво станало с тези мъже? За тях диамантът добил по-голямо значение от живота. Това е значението на притежанието. Били способни да изгубят живота си заради един камък. Когато се появи желанието, теб вече те няма. Желанието може да те доведе до самоубийство. Всъщност, всяко желание те води към самоубийство. Но когато си във властта на желанието, не си на себе си, ти си луд. 

И в ума на Бхартхрухари се появило желанието да притежава - за частица от секундата. И може би щял да се изправи, но преди да го направи, се появили двамата конници, сбили се и след това двете мъртви тела останали да лежат до диаманта. Бхартхрухари се засмял, затворил очи и отново се потопил в медитацията. За момент субективността била загубена. Камъкът, диамантът, предметът, се оказал с повече сила. След това субективността отново се възвърнала. Заедно с диаманта изчезнал целия свят. Той затворил очи. 

От векове медитиращите затварят очите си. Защо? Това е само символ - светът е изчезнал, няма какво да се гледа, нищо не си струва вече да бъде видяно. Ще трябва да помниш непрекъснато, че когато се появят желанията, си излязъл от своята субективност. Това движение е светът. Върни се обратно, центрирай се отново! И ще можеш да го направиш, защото тази способност всеки я притежава. Никой не е загубил своя вътрешен потенциал, той винаги съществува. Можеш да се придвижиш. Ако можеш да излезеш навън, можеш да се върнеш обратно вътре. 

Ако мога да изляза от къщата си, защо да не мога да се върна обратно вътре в нея? Трябва да се измине същия път; трябва да се използват същите крака. Мога да изляза навън; мога да вляза вътре. Всеки момент излизаш навън. Когато излезеш навън, спомни си - и внезапно се върни вътре. Бъди центриран. Ако в началото чувстваш, че е трудно, тогава поеми дълбоко дъх, издишай, спри. В този стоп-момент разгледай предмета, който те е привлякъл. В действителност нищо не те привлича, ти си привлечен. Този диамант, който лежи на пътеката в тази затънтена гора, не привлича никого - той си лежи там сам по себе си. Диамантът не разбира, че Бхартхрухари е привлечен, че някой е излязъл от своята медитация, от своята субективност, че някой се е върнал обратно в света. Диамантът не е наясно, че двама мъже са загубили живота си заради него. Така че нищо не те привлича - ти си привлечен. Бъди нащрек, мостът ще бъде разрушен и ти ще възстановиш вътрешното си равновесие. Прави го все повече и повече. Колкото повече го правиш, толкова по-добре. Ще дойде един момент, в който няма да е необходимо да го правиш, защото вътрешната сила ще те укрепи до такава степен, че привличането на предметите ще изчезне. Твоята слабост е привлечена. Бъди по-силен и нищо няма да те привлича. И едва тогава за първи път ще си господар на себе си. 

Това ще ти осигури действителна свобода. Нито политическата свобода, нито икономическата, нито обществената, могат да ти помогнат особено. Не защото те не са желани, те са хубаво нещо, добри сами по себе си, но няма да ти осигурят това, за което копнее най-вътрешния пласт от твоето същество - свободата от нещата, от обектите, свободата да бъдеш самия себе си без възможността да си притежаван от нещо или от някой. 

Втората техника в известен смисъл е подобна, но от едно друго измерение. 

Вярвай всеведущ, всемогъщ, проникващ. Това също се основава на вътрешната сила, на вътрешната енергия. Наподобява зародиш. Вярвай, че си всеведущ, всезнаещ: вярвай, че си всемогъщ, всесилен; вярвай, че проникваш, че си всепроникващ. Как можеш да го повярваш? Невъзможно е. Знаеш, че не си всезнаещ, че си невежа. Знаеш, че не си всесилен, че си абсолютно безсилен, безпомощен. Знаеш, че не си всепроникващ, затворен си в малко тяло. Как можеш тогава да го повярваш? И ако го вярваш, знай много добре, че това не е така, вярата е безполезна. Не можеш да вярваш против себе си. Можеш насила да повярваш, но тя ще е безсмислена, безполезна. Знаеш, че това не е така. Вярата има смисъл, само когато знаеш, че това е така. Това трябва да се разбере. Вярата добива сила, ако знаеш, че това е така. Истина или неистина не е от значение. Ако знаеш, че това е така, вярата се превръща в истина. Ако знаеш, че не е така, тогава дори и истината не може да се превърне във вяра. Защо? Трябва да се разберат редица неща. 

Първо, това, което представляваш, е твое вярване. Вярваш по този начин, по този начин си бил възпитан; по този начин си бил формиран, затова вярваш. Твоята вяра оказва влияние върху тебе. Това се превръща в затворен кръг. Например, съществуват народи, при които мъжът е по-слаб от жената, защото тези народи вярват, че жената е по-силна от мъжа. Тяхната вяра се е превърнала във факт. При тези народи мъжът е по-слаб от жената, а жената е по-силна. Жената върши всичката работа, която обикновено, в другите страни, се върши от мъжа, а мъжът върши това, което в другите страни би трябвало да се върши от жената. И не само това, техните тела са по-слаби, конструкцията им е по-слаба. Вярват, че това трябва да е така. Вярата поражда явлението. Вярата е съзидателна. 
Защо се случва това ? Защото умът е по-силен от материята. Ако умът наистина повярва в нещо, материята ще трябва да се подчини. Материята не може да направи нищо против ума. Материята е мъртва. И невъзможното става. Исус казва: "Вярата може да премести планини." Вярата може да премести. И ако твоята вяра не може да премести, това означава единствено, че не притежаваш вяра, а не че вярата не може да премества планини. Твоята вяра не може да премества, защото нямаш вяра. Днес феноменът на вярата се изследва усилено от науката и тя достига до невероятни изводи. Религията винаги е вярвала, а науката достига до същите изводи. Трябва да достигне, защото редица явления бяха изследвани за първи път. Например, може да си слушал за безвредните лекарства. По света съществуват хиляди "патии" - алопатия, аюрведа, унани, хомеопатия - хиляди и всички те твърдят, че могат да лекуват. 

И лекуват. Техните твърдения не са лъжливи. Това е много странно, защото диагнозите им са различни, лечението им е различно. Има една болест и сто и една диагнози, и сто и едно лечения, и всяко от тях помага. Задължително възниква въпросът, дали наистина самото лечение помага или вярата на пациента. Невъзможно е. 

И така в много страни, по много начини, в много университети, в много болници, работят с безвредните лекарства. На пациента се дава вода или нещо друго, но той вярва, че му е дадено лекарство. И не само пациента, и лекарят вярва в това, защото и той не знае. Защото и той мисли, че това ще помогне, защото лекарят в много по-голяма степен от пациента, го кара да вярва. Когато плащаш повече при прочут лекар, се чувстваш по-добре и оздравяваш по-бързо. Въпрос на вяра. Ако лекарят ти даде лекарство за четири анна
 - само за четири анна, много добре знаеш, че нищо няма да стане. Как може толкова голям човек, с такава сериозна болест, да бъде излекуван от четири анна? Невъзможно! Вярата не може да възникне. Всеки лекар е длъжен да се заобиколи с вяра, аура от вяра. Това помага. Затова, ако лекарят знае,че това, което дава, е само вода няма да я дава с вяра. Ще се отрази на лицето му, ще се отрази на ръцете му, цялото му отношение и поведение ще показват, че дава чиста вода и подсъзнанието на пациента ще го забележи. Лекарите трябва да вярват. 

Колкото повече вярва, толкова по-добре. Ако лекарят се чувства уверен: "Не се тревожи, това е ново лекарство, ново лечение и то ще ти помогне, сто процента. Няма съмнение в това - ако цялата личност на лекаря излъчва сто процента надежда, дори преди да получи лекарството, пациентът вече се лекува, лечението е започнало. Днес се твърди, че каквото и да се даде, тридесет процента от болните ще бъдат излекувани почти незабавно; с каквото и да го лекуваш - алопатия, хомеопатия или някаква друга "патия" - или някаква домашно приготвена "патия". Каквото и да направиш, тридесет процента от пациентите ще бъдат излекувани незабавно. 

Тези тридесет процента са вярващи. Такава е пропорцията. Ако се вгледам във вас, тридесет процента от вас потенциално незабавно са преобразувани. Щом веднъж повярват, вярата незабавно започва да работи. Една трета от цялото човечество незабавно може да бъде трансформирана, променена - без никаква трудност. Въпросът е само в това, как да се създаде вяра в тях. Щом веднъж се създаде вяра, нищо не може да ги лиши от това право. Може би ти си един от тези щастливци, от тези тридесет процента. Но човечеството е сполетяно от голяма беда и това е, че тези тридесет процента биват осъждани. Обществото, образованието, цивилизацията, всички те ги осъждат. Те са считани за глупаци. Те обаче са хора с по-голям потенциал. Притежават голяма сила, но са порицавани. А се възхваляват безсилните, интелектуалните хора. Понеже могат да се похвалят с език, думи, доводи, са хвалени. А наистина са безсилни. Не могат да направят нищо в действителния свят на вътрешното същество, могат единствено да живеят с ума си. Но притежават университетите, притежават медиите, в известен смисъл са господарите. И са велики артисти в осъждането. Могат да осъдят всичко. А тридесетте процента от потенциалното човечество, тези, които могат да вярват и да бъдат трансформирани, не са така артистични - не могат и да бъдат. Не могат да спорят, не могат да се аргументират, затова могат да вярват. Не могат да защитят своя случай, самите те са започнали да се самоосъждат. 

Считат, че нещо не е наред. Ако си способен на вяра, започваш да чувстваш, че нещо с тебе не е наред; ако си способен на съмнение, считаш, че в тебе има нещо велико. Но съмнението не е сила. Чрез съмнението никой и никога не е достигнал до най-вътрешния пласт на своето същество, до върховния екстаз - никой, никога. 

Вярвай всеведущ, всемогъщ, проникващ. 

Ти вече си това и ако повярваш, всичко, което те скрива, което те покрива, незабавно ще падне. Но дори и за тези тридесет процента това ще е трудно, защото и те са научени да вярват в нещо, което не е така. Също са възпитани да се съмняват; също са обучени да бъдат скептични; познават своите ограничения. Как тогава могат да вярват? Или ако вярват, хората ще ги считат за луди. Ако кажеш, че вярваш, че вътре в тебе си всепроникващ, всемогъщ, божествен, тогава хората ще те гледат и ще мислят, че си полудял. Как можеш да вярваш в такива неща, ако не си луд? Опитай обаче едно нещо. Започни от самото начало. Усети съвсем малко този феномен и вярата ще се появи. Направи едно нещо. Ако искаш да използваш тази техника, затвори очи и почувствай, че нямаш тяло. Все едно че тялото е изчезнало, стопило се е. Тогава можеш да се почувстваш проникващ. С тялото е трудно. Затова много религии продължават да учат: "Почувствай, че не си тяло", защото заедно с тялото се появяват и границите. Ако можеш почувствай, че не си тяло, а това не е трудно, защото ти наистина не си тялото. Това, че ти си тялото, е само предразсъдък. Това е разбиране, което насила е вкарано в ума ти. Умът ти е бил обременен от мисълта, че ти си тялото. 

Съществуват явления, които го доказват. В Цейлон будистките монаси ходят върху огън. В Индия - също, но цейлонският феномен е изключителен - ходят с часове; не се изгарят. 

Веднъж, само преди няколко години, един християнски мисионер отишъл да види тези монаси. Те го правели през нощта, в която Буда постигнал просветление, нощта на пълнолунието, през която Буда постигнал своето просветление, защото, казвали те, в тази нощ на света било показано, че тялото е нищо, материята е нищо; вътрешното същество е всепроникващо; огънят не може да причини изгаряния. Но за тази цел монасите, които го правели, в продължение на цяла година пречиствали телата си чрез пранаяма, техники на дишане, пост, медитация: изчистват ума, изпразват ума. В продължение на една година се подготвят. Живеят в изолирани килии и усещат, че те не са техните тела. Годината е нещо много дълго - всеки миг да мислиш едно и също-нещо - че не си своето тяло - непрекъснато набивайки мисълта, че тялото е илюзия. Трябва да повярват. Освен това никой не ги кара насила да ходят върху огъня. 

Отиват при огъня и който счита, че няма да се изгори, влиза в него. Някои от тях продължават да се съмняват, колебаят се - тях не ги пускат, защото не става дума за това, дали огънят изгаря или не, въпросът е в тяхното съмнение. Дори и малко да се съмняват, ги спират. И така, били подготвени шестдесет монаха. Понякога дванадесет, понякога тридесет, скачали в него. Танцували с часове в огъня, без да се изгорят. 

Този мисионер пристигнал да ги види. Бил много изненадан, а след това си помислил, че ако вярата в Буда може да стори такова чудо, тогава защо не и вярата в Исус? Помислил малко, поколебал се известно време, а след това си помислил, че щом Буда може да помогне, тогава и Исус може да помогне. И скочил. Изгорил се, получил много тежки изгаряния, трябвало да престои в болницата шест месеца. Но не могъл да разбере, в какво се състои работата. Въпросът бил не в Буда или Исус, въпросът не е в това да вярваш в някого, въпросът е в самата вяра. И тази вяра трябва да се изкове в ума. Когато достигне до най-вътрешния пласт на твоето същество, започва да работи, започва да функционира. Този християнски мисионер се върнал в Англия, за да изучава хипнозата, месмеризма и други подобни феномени - "Какво става при това ходене по огъня?" След това поканили двама будистки монаси в Оксфордския университет, за да направят демонстрация. Монасите пристигнали. Ходили по огъня. Направили го много пъти. След това монасите забелязали един професор, който ги наблюдавал и ги наблюдавал много задълбочено, бил погълнат от гледката; очите му, лицето му, били в екстаз. Монасите отишли при професора и му казали: "И ти можеш да дойдеш с нас." Той незабавно го сторил, скочил в огъня и нищо не му станало. Не бил изгорен. 

Християнският мисионер също бил там и много добре познавал професора. Той бил професор по логика, човек, който професионално подлагал всичко на съмнение. Неговата дисциплина се основава върху съмнението. Попитал го: "Какво! Ти стори чудо. Аз не мога да го направя, а съм вярващ." Професорът казал: "В този момент бях вярващ. Явлението беше толкова истинско, то ме грабна. Толкова ясно беше, че тялото не е нищо, а умът е всичко и почувствах такава хармония с двамата монаси, че когато ме поканиха, изобщо не се поколебах. Беше толкова просто да ходиш в него, все едно изобщо нямаше огън." 

Но е отсъствало колебанието, съмнението - в това е ключът. Затова най-напред направи този опит. Седни със затворени очи в продължение на няколко дни мислейки, че не си тялото - не само да мислиш, но и да чувстваш, че не си тяло. Ако седиш със затворени очи, се създава дистанция. Тялото ти непрекъснато се отдалечава. Ти непрекъснато отиваш навътре. Появява се голямо разстояние и можеш да почувстваш, че не си тялото. Ако почувстваш, че не си тялото, след това можеш да повярваш, че си всепроникващ, всемогъщ, всезнаещ, всеведущ, всесилен. Това все-силие или все-знание, няма нищо общо с така нареченото знание: то е чувство, експлозия на чувството - на това, че знаеш. 
Това трябва да се разбере. Когато кажеш, че знаеш, ще те попитат: 

"Какво? Какво знаеш?" Знанието трябва да е обективно. Трябва да познаваш нещо. И ако въпросът е в това, да познаваш нещо, не можеш да си всепроникващ, никой не може да бъде, защото трябва да се познаят безкраен брой факти. В този смисъл никой не може да е всезнаещ. 

Затова на Запад се смеят, когато джайните твърдят, че Махавира е бил сарвагия, всезнаещ. Смеят се, защото ако Махавира е бил всезнаещ, трябва да е знаел всичко, което съвременната наука е открила и дори това, която тя ще открие в бъдеще. Но това изглежда, че не е възможно. И е съвсем очевидно, че е твърдял много неща, които противоречат на науката, които не могат да бъдат истина, които не съответстват на фактите. Неговото знание, ако е всепроникващо, не трябва никога да е погрешно. Но там има и грешки. 

Християните вярват, че Исус е бил всезнаещ. Но съвременният ум се смее, защото не е бил всезнаещ - всезнаещ в смисъл, че познава всички факти и познава всичко в света. Той не е знаел, че земята е кръгла, че земята е кълбо - не го е знаел. Знаел, че земята е плоска. Не е знаел, че земята съществува от милиони години. Вярвал е, че Бог е създал земята само четири хиляди години преди него. Доколкото става дума за фактите, обективните факти, той не е всезнаещ. 

Но тази дума, "всезнание", е абсолютно различна. Когато източните мъдреци казват "всезнание", те нямат предвид познаването на всички факти - те имат предвид все-съзнание, все-осъзнатост, пълна вътрешност, пълно осъзнаване, просветление. Не се занимават с познаването на нещо, занимават се с чистия феномен на познанието - не със знанието, а със самото качество на познанието. 

Когато казваме, че Буда знае, нямаме предвид, че знае това, което знае Айнщайн. Не го знае. Той е знаещ. Познава собственото си същество и това същество е всепроникващо. Това чувство за битието е всепроникващо. И в това знание не остава нищо за познаване, това е гледната точка. 

След това не съществува вече любопитството да се познае нещо. Всички въпроси са отпаднали. Не защото са получени всички отговори на всички въпроси. Вече не съществува въпрос, на който да се отговаря. Любопитството си е отишло. Не съществува проблем, който да се решава. Това вътрешно безмълвие, тази вътрешна тишина, изпълнена с вътрешна светлина, е безкрайното познание. Това се има предвид под всезнание -субективното събуждане. 

Това можеш да го направиш. И то няма да стане, ако продължаваш да трупаш знание в ума. Можеш да го правиш в продължение на цял живот - нещо ще познаеш, но никога няма да познаеш всичко. Цялото е безкрайно; то не може да бъде познато по този начин. Науката винаги ще бъде недовършена, никога не може да бъде завършена - невъзможно е, немислимо е тя да бъде завършена. Всъщност, колкото повече знае науката, толкова повече разбира, че още нещо трябва да бъде познато. Това всезнание е едно вътрешно качество на пробуждането. Медитирай и отстрани мислите си. Когато не останат никакви мисли, ще почувстваш какво означава това всезнание, какво означава това пълно познание. Когато няма никакви мисли, съзнанието става чисто, изчистено; в това пречистено съзнание нямаш никакви проблеми. Всички проблеми са отпаднали. Познаваш себе си, своето същество и когато познаваш своето същество, си познал всичко, защото съществото ти е център на съществата на всички останали. Всъщност твоето същество е съществата на всички останали. Твоят център е центърът на вселената. В този смисъл Упанишадите твърдят: "Ахам Брахмасми - Аз съм Брахман, аз съм Абсолюта." Когато си познал този малък феномен на своето същество, ти си познал безкрайното. Ти си като капка в океана. Дори и една капка да бъде позната, разкрити са всички тайни на океана. 

Вярвай всеведущ, всемогъщ, проникващ. 

Но това ще се постигне чрез вярата. В това не можеш да се убедиш рационално. Не можеш да се убедиш чрез някакъв аргумент: ще трябва да дълбаеш дълбоко в себе си, за да откриеш такива чувства, източници на такива чувства. 

Думата "вяра" е много важна. Тя не означава, че имаш някакво убеждение, защото убеждението означава нещо рационално: ти си убеден, аргументирал си всичко, доказал си го. Вярата означава, че не изпитваш никакви съмнения относно него без доказателства. Убеждението означава, че имаш доказателства: можеш да докажеш, можеш да спориш. Можеш да кажеш: "Това е така." Можеш да го анализираш. Вярата означава, че не изпитваш никакви съмнения. Не можеш да спориш, не можеш да разсъждаваш: ще претърпиш поражение, ако спориш. Но притежаваш една вътрешна основа - чувстваш, че е така. То е чувство, не е разум. 
Запомни, че тези техники могат да работят, само ако можеш да работиш с чувствата си, не с разума си. Затова много пъти съвсем невежи хора, необразовани, некултурни, са достигали висините на човешкото съзнание, а тези, които са били много образовани, много културни, не са успявали. 

Исус е дърводелец. Фридрих Ницше пише някъде, че в целия Нов Завет има само един човек, който бил образован, културен, запознат с философията, мъдър - и това бил Пилат Понтийски, римският управител, който наредил да разпънат Исус. Всъщност, той бил най-културният човек. Генерал-губернаторът, вицекралят. Знаел какво е философия и в последния момент, когато Исус отивал към кръста, попитал: "Какво представлява истината?" Това бил много философски въпрос. Исус останал безмълвен. Не защото неговият въпрос не си струвал отговора, той бил единственият човек, който можел да разбере задълбочената философия, но Исус останал безмълвен, защото можел да говори само на тези, които могат да почувстват. От мисленето няма полза; можеш да продължиш да философстваш. А той задал философски въпрос. Щеше да е добре, ако беше го задал в университета, в някоя академия, но да задаваш на Исус философски въпрос е безсмислено. Той останал безмълвен; безсмислено било да отговаря. Общуването било невъзможно. Но Ницше, сам човек на знанието, осъдил Исус. Казал, че той е необразован, некултурен, без философско познание; не могъл да отговори, затова останал безмълвен. Пилат задал хубав въпрос. Ако беше попитал Ницше, той можеше да говори по него в продължение на години. "Какво представлява истината?" Един въпрос, който присъства във всички религии. 

Затова критиката на Ницше в действителност е критика на разума, осъждане от страна на разума. Разумът винаги е осъждал измеренията на чувството, защото чувството е толкова смътно, толкова загадъчно. То присъства, а ти не можеш да кажеш нищо за него. Или го имаш, или го нямаш; то или присъства, или не присъства. Нищо не можеш да направиш за него. Не можеш да го обсъждаш. И ти притежаваш много вярвания, но тези вярвания са убеждения; те не са вяра, защото имаш съмнения относно тях. Разбил си тези съмнения с помощта на аргументи, но те са останали. Седиш върху тях, но те са тук. Продължаваш да се бориш с тях, но те не са мъртви. Не могат да бъдат. Вярата отсъства. 

Ще ти разкажа една история. Исус казал на своите ученици да отидат с лодка на другия бряг на езерото и да останат там. И казал: "Аз ще дойда по-късно." Те заминали. Когато били по средата на езерото, се появил силен вятър, излязло силно вълнение и те се уплашили. Лодката започнала да се върти, а те започнали да викат и крещят. Започнали да викат: "Исус!" - а брегът, на който бил Исус, бил много далече от тях - "Спаси ни!" Исус пристигнал. Твърди се, че дошъл по водата. 

Първото нещо, което казал, било: "Хора на малката вяра, защо крещите? Нима не вярвате?" Те били уплашени. Исус казал: "Ако вярвате, излезте от лодката и елате при мене." Стоял върху водата. Те виждали със собствените си очи, че стои върху водата, но все пак било трудно да повярват. Все пак, казвам, било трудно да се повярва. Исус стоял върху водата. Но те сигурно са си мислели: "Тук има някакъв номер" или, че това трябва да е някаква илюзия, или, че това не е Исус, а дяволът, който ги изкушава. Започнали да се споглеждат: "Кой ходи по водата?" След това един от учениците излязъл от лодката и тръгнал по водата. Всъщност, не могъл да върви, не могъл да повярва на очите си: ходел по водата. Но когато се приближил до Исус, казал: "Как? Как стана това?" Моментално цялото чудо изчезнало. "Как" - и той потънал под водата. Исус го извадил и казал: "Човече с малко вяра, защо питаш как?" 

Но разумът пита "Защо?", "Как". Разумът задава въпроси, разумът пита. Вярата е отпадането на всички въпроси. Ако можеш да отстраниш всички въпроси и да вярваш, тогава техниката ще извърши чудеса за тебе. 
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ЧУВСТВИТЕЛНОСТТА   Е ОСЪЗНАВАНЕ 

Първи въпрос: 

Със задълбочаване на медитацията човек става все по-чувствителен към обектите. Но поради тази увеличена сензитивност човек изпитва дълбока близост с всички и това обикновено предизвиква една фина привързаност. Как може да си чувствителен и същевременно безпристрастен? 

Как да си чувствителен и същевременно безпристрастен? Тези две неща не са противоположни. Ако си по-чувствителен, ще си безпристрастен; или, ако си отстранен, ще ставаш все по-чувствителен. Чувствителността не е привързване, чувствителността е осъзнаване. Само осъзнатият индивид може да е чувствителен. Ако не си осъзнат, не можеш да бъдеш чувствителен. Когато си в безсъзнание, си абсолютно безчувствен - повече съзнание, повече чувствителност. Буда е тотално чувствителен, сензитивен, в него е представена оптималната сензитивност, защото той ще чувства, ще съзнава с пълните си възможности. Но когато си сензитивен и осъзнаваш, няма да бъдеш привързан, ще си обособен, отделен. 

Защото самият феномен на осъзнаването разрушава моста, срутва моста между теб и предметите, между теб и индивидите, между теб и света. 

Безсъзнанието, неосъзнаването е причината за привързването. 

Ако си буден, мостът изчезва. Когато си буден, нищо не те свързва със света. Светът е тук, ти си тук, но между двете мостът е изчезнал. 

Мостът е построен от твоето безсъзнание. Затова недей да мислиш и чувстваш, че се привързваш, защото си по-чувствителен. Не. Ако си по-чувствителен, няма да си привързан. Привързването е много грубо качество, то не е фино. 

За привързването трябва да не си буден и осъзнат. Не е нужно. Дори животните могат да го направят много лесно, по-бързо, по-лесно. Кучето е по-привързано към господаря си, отколкото човек може да е привързан към неговия господар. Кучето е напълно безсъзнателно - появява се привързаността. Затова в онези страни, в които човешките отношения са се влошили, на Запад, хората се стремят към общуване с животни, с кучета, с други животни защото човешките отношения вече не съществуват. Човешкото общество изчезва и всеки човек се чувства изолиран, отчужден, сам. Хората са тук, но ти не си свързан с тях. Ти си сам сред хората и тази самота плаши. Човек започва да се плаши и страхува. 

Когато си свързан, привързан към някого и някой е привързан към тебе, чувстваш, че не си сам в този свят, в този странен свят. Някой друг е с тебе. Това чувство на принадлежност ти дава един вид сигурност. Когато човешките отношения станат невъзможни, тогава мъжете и жените се стремят към общуване с животни. На Изток, въпреки че можеш да обожествяваш кравите, не си свързан с тях. На Запад са много здраво свързани с кучетата и другите животни. Можеш да твърдиш, че издигаш в култ кравата като божествено животно, но твоята жестокост е безкрайна. На Изток си толкова жесток с твоите животни, че на Запад не могат дори да си представят, как можеш да си мислиш, че не си агресивен. По целия свят и по-специално на Запад съществуват много организации за защита на животните от жестокостта на човека. На Запад не можеш да биеш кучето си. Ако го биеш, това ще е криминално престъпление; ще бъдеш наказан за това. Това, което е станало в действителност, е размиването на човешките отношения - но човек не може да живее сам. Трябва да установи отношения, принадлежност, чувството, че някой е с него. Затова животните могат да бъдат много добри приятели, защото те се привързват толкова много, колкото нито един човек не може да се привърже. 
За привързването осъзнаването не е необходимо; по-скоро осъзнаването е бариера. Колкото по-осъзнат ставаш, толкова по-малко ще си привързан, защото потребността от привързаността изчезва. Защо искаш да си привързан към някого? Защото чувстваш, че сам по себе си не си достатъчен. Нещо липсва. Нещо в тебе е недовършено. Не си цялостен. 

Нуждаеш се от някой друг, за да бъдеш завършен. Оттук и привързването. Ако осъзнаваш, си завършен, си цялостен; кръгът сега е завършен, в тебе не липсва нищо - не се нуждаеш от никого. Ти, сам, се чувстваш тотално независим, едно чувство за цялостност. 

Това не означава, че няма да обичаш хората, по-скоро обратно: само ти можеш да обичаш. Човек, който е зависим от тебе, не може да те обича: той ще те мрази. Човек, който се нуждае от тебе, не може да те обича. Ще те мрази, защото ти се превръщаш в неговото робство. Той чувства, че без тебе не може да съществува, не може да бъде щастлив без тебе, така че ти си причината и за щастието, и за нещастието му. Не може да си позволи да те загуби. И това ще породи чувството за поробване: той е поробен от тебе. Ще негодува срещу това; ще се бори срещу това. Хората се обичат и мразят едновременно. Тази любов не може да е много дълбока. Само човек, който осъзнава, може да обича, защото той не се нуждае от тебе. Но тогава това е любов от съвсем различно измерение: тя не е привързване, другият не е зависим. Не е зависим от тебе и няма да те направи зависим от себе си; той ще остане свободен и ще ти позволи и ти да останеш свободен. Вие ще бъдете два свободни индивида, две тоталности, цялостни същества, които се срещат. Тази среща ще е празник, не зависимост. Тази среща ще е радост, игра. 

Затова сме нарекли живота на Кришна Кришна-лийла, играта на Кришна. Той обича толкова много хора, но привързването отсъства. Същото не важи за гопис и гопас, приятелите и приятелките на Кришна. 

Това не важи за тях. Те са се привързали, затова когато Кришна заминал от Бриндаван за Дварака, те плакали и страдали. Мъката им била голяма и си мислели, че Кришна ги е забравил. Той не ги е забравил, но болката отсъства, защото няма зависимост; той е така цялостен и щастлив в Дварака, както бил в Бриндаван. Неговата любов се лее толкова много в Дварака, както това е било и в Бриндаван. Обектите на любовта са се сменили; неговият източник на любовта остава същия. Затова, който се приближи до него, получава дар, приема дар. И този дар е без условия: нищо не се изисква като отговор, нищо не се изисква като отплата. 

Когато любовта, дойде чрез едно осъзнаване, тя е чист дар без никакви предварителни условия и човекът, който я дава, е щастлив, защото я дава. Самият акт на даването е е неговото щастие, неговият екстаз. Затова запомни, че ако почувстваш, че чрез медитацията си станал по-чувствителен, тогава автоматично ще станеш по-малко привързан и по-безпристрастен. Защото ще си по-заземен в себе си, ще си по-центриран в себе си, няма да използваш някой друг като свой център. 

Какво означава привързването? Привързването означава, че използваш някой друг като свой център на съществуване, Маджну е привързан към Лайла: казва, че не може да живее без нея. Това означава, че центърът на съществуване е преместен. Ако кажеш, че не можеш да живееш без това или онова, тогава душата ти не е в тебе. Тогава не живееш като независима единица, тогава центърът ти е отишъл някъде другаде. Това движение на центъра, това преместване на центъра от тебе към нещо друго, към другия, е привързването. Ако си чувствителен, ще чувстваш другия, но другият няма да се превърне в център на твоя живот. 
Ти ще си останеш центъра и чрез този център другият ще получи много дарове от тебе. Но те ще са дарове, няма да са сделки. Просто ще даваш, защото имаш прекалено много, преливаш. И ще си благодарен, че другият ги приема. Това ще е достатъчно, това ще е целта. Затова продължавам да твърдя, че умът е най-големия измамник. Мислиш, че медитираш и заради това си станал чувствителен. След това възниква въпросът, защо се привързваш? Ако си привързан, това е ясен симптом, че чувствителността не се дължи на осъзнаването. И всъщност, това изобщо не е чувствителност. Може да е сантименталност: това е напълно различно нещо. 

Можеш да си сантиментален: можеш да плачеш и скърбиш за малки неща, можеш да бъдеш докоснат и вътре в тебе много лесно може да възникне буря - но това е сантименталност, не е чувствителност. 

Позволи ми да ти разкажа една история. Буда бил отседнал в едно село. Дошла една жена, плачейки. Детето е внезапно умряло, единственото е дете. В селото бил Буда и хората е казали: "Не плачи. Отиди при този човек. Хората твърдят, че той е безкрайно състрадателен. Ако пожелае, детето може да оживее. Отиди при Буда." И така, жената пристигнала с мъртвото дете, плачейки, ронейки сълзи и цялото село вървяло след нея - цялото село било разстроено. Учениците на Буда били разстроени; и започнали да се молят Буда да прояви състрадание, да благослови детето, за да оживее, да възкръсне. 

Много от учениците на Буда започнали да плачат. Сцената била така завладяваща, покъртителна. Всички се умълчали. Буда останал безмълвен. Погледнал мъртвото дете, след това погледнал разплаканата майка и е казал: "Недей да плачеш, направи само едно нещо и детето ти отново ще е живо. Отиди в селото, остави мъртвото дете тук. Отиди в селото и попитай всяко семейство, отиди във всяка къща и попитай, дали някога някой е умирал в тяхната къща, в тяхното семейство. И ако можеш да откриеш дом, в който никога никой да не е умирал, помоли се да ти дадат някаква храна, хляб, ориз или нещо друго - но от къща, в която никога никой не е умирал. И този хляб или ориз ще съживи незабавно твоето дете. Върви. Не губи време." 

Жената била щастлива. Чувствала, че ще стане чудо. Докоснала стъпалата на Буда и тръгнала из селото. Селото не било много голямо, няколко къщи, няколко семейства. Вървяла от къща на къща и питала. Но във всяко семейство е отговаряли: "Това е невъзможно. Няма такава къща - не само в това село, в целия свят няма да намериш къща, в която никога никой да не е умирал, в която хората да не са изстрадали смъртта и нещастието, болката, мъката, породени от нея." 

Постепенно жената разбрала, че Буда е е погодил номер. Това е невъзможно. Но все още се надявала. Продължила да пита, докато обходила цялото село. Очите е пресъхнали, надеждата е умряла, но в един момент почувствала странно успокоение, ведрина. Разбрала, че който се роди, трябва да умре. Било въпрос единствено на години. Някой умира по-рано, някой умира по-късно, но смъртта е неизбежна. Тя се върнала. Докоснала отново стъпалата на Буда и му казала: "Както казват хората, ти наистина имаш безкрайно състрадание към тях." Никой не могъл да разбере какво се случило. Буда я посветил в саняс. Тя станала бхикхуни, станала санясин. Била посветена. 

Ананда попитал Буда: "Не можа да възкресиш момчето - такова хубаво дете, а майката страдаше толкова много." Буда казал: "Дори детето да беше възкръснало, щеше да умре. Смъртта е неизбежна." Ананда казал на Буда: "Не ми изглежда да си твърде чувствителен към хората, към тяхното нещастие и мъка." Буда казал: "Аз съм чувствителен, а ти си сантиментален. Само защото се разплака, смяташ че си чувствителен? Ти си като децата. Не разбираш живота. Не осъзнаваш битието." 

Това е разликата между християнството и будизма. Твърди се, че Христос е извършил много чудеса, когато съживявал хора. Когато Лазар умрял и Христос го докоснал, той се върнал към живота. На Изток не можем да си представим Буда да докосва мъртъв човек и да го връща към живота. За обикновения човек, за обикновения ум, Исус ще изглежда изпълнен с повече любов и състрадание от Буда. Но аз ти казвам, че Буда е по-чувствителен, по-състрадателен, защото дори Лазар да е оживял, това няма значение, ще трябва пак да умре. От това чудо няма полза, то няма практическа стойност. Буда не може да бъде накаран да прави такива неща. 

Исус е трябвало да го прави, защото Исус носел нещо ново, едно ново послание на Израел. И посланието било толкова дълбоко, че хората нямало да го разберат, затова той трябвало да го обгради с чудеса -защото хората могат да разберат чудесата, не могат да разберат дълбокото послание, езотеричното послание, но могат да разберат чудото. И чрез чудото могат да се отворят и да станат възприемчиви към посланието. Исус носел будистко послание за страна, която не била будистка, едно източно послание за една страна, която нямала традиции в просветлението, в съществуването на много буди. Можем да приемем, че Буда е по-чувствителен от своите ученици, които плачели и се вайкали. Те били сантиментални. 

Но не приемай погрешно своята сантименталност за чувствителност. Сантименталността е нещо обикновено: чувствителността е необикновена. Тя е резултат на усилие. Тя е постижение. Трябва да я заслужиш. Сантименталността не е необходимо да бъде заслужавана; роден си с нея. Тя е наследство от животинското царство - вече я притежаваш в клетките на тялото и ума. Чувствителността е възможност. Не я притежаваш предварително. Можеш да я създадеш, можеш да работиш за нея - тогава тя ще се появи у тебе. И когато се появи, ще си безпристрастен. 

Буда е тотално безпристрастен. Мъртвото дете е пред него, но той не изглежда изобщо да е развълнуван. Той играе с жената, с майката. Тя е нещастна, а той е погажда номер. Този човек като че ли е жесток с нея и погаждането на такъв номер като че ли е твърде много за майка, чието дете е починало. Задал е е гатанка и много добре знае, че тя ще се върне с празни ръце. Но отново повтарям, че той изпитва истинско състрадание. Помогнал е на тази жена да израсне, да съзрее. Докато не разбереш смъртта, не си зрял. И докато не разбереш смъртта, не притежаваш център в своето същество. Когато приемеш смъртта като реалност, ти си я надраснал. 

Буда използвал ситуацията. Той по-малко се интересува от мъртвото дете, повече го занимава живата майка, защото знае, че мъртвото дете ще се върне отново в живота - не е необходимо чудо. Но ако детето бъде съживено, майката може да изпусне една възможност, която да не е бъде предоставена цял живот - срещата с Буда. На Изток само третокласните садхус са правели чудеса; първокласните никога не са го правели - те работят на по-високо ниво. Буда също прави чудеса, но на много високо ниво. Майката е била трансформирана. 

Но това е трудно за разбиране, защото нашият ум е груб и ние разбираме сантименталността, а не можем да разберем чувствителността. Чувствителността означава будност, която усеща всичко, което става наоколо. И можеш да чувстваш, само когато не си привързан. Запомни това: ако си привързан, тебе те няма, за да чувстваш, излязъл си вън от себе си. Ако искаш да разбереш нещо за някого, истината, недей да питаш неговите приятели. Те са привързани. Недей да питаш враговете му. И те са привързани, но по противоположния начин. Попитай някого, който е неутрален, нито приятел, нито враг. Само той може да ти каже истината. 

На приятелите не може да се вярва, на враговете не може да се вярва; а ние вярваме или на приятелите, или на враговете. И едните, и другите задължително няма да са прави. Те не притежават неутралното оценяване, не притежават безпристрастен поглед. Не могат да застанат отстрани и да погледнат; те са направили определена инвестиция в този човек. Приятелите са направили свои инвестиции, враговете имат свои инвестиции. 

Наблюдават от своята гледна точка и от тази гледна точка са привързани. Не можеш да почувстваш живота в неговата тоталност, ако си привързан. В момента, в който почувстваш, че си привързан, приемаш определена гледна точка. Тоталността е изгубена; в ръцете си държиш нещо частично. А отделните части винаги са неистинни, защото само цялото е истина. Медитирай, стани по-чувствителен и приеми като критерий това, да ставаш все по-безпристрастен. Ако усетиш, че се появява привързаност, тогава грешиш някъде в медитацията. Това са критериите. И за мене, привързаността не може да се разруши, а безпристрастността не може да се практикува. Можеш да практикуваш единствено медитация - безпристрастността ще е естествено нейно следствие, неин резултат. Ако медитацията наистина разцъфти в тебе, ще притежаваш чувството за безпристрастност. Тогава можеш да отидеш навсякъде - ще останеш недокоснат, безстрашен. Тогава, когато напуснеш тялото си, ще го напуснеш без страх. Съзнанието ти ще е абсолютно чисто, в него няма да е влязло нищо чуждо. Когато си привързан, в него влиза нечистотата. Това е основната нечистота: че губиш своя център и някой друг или нещо друго се превръща в твой център на съществуване. 
Втори въпрос 

Ако Вярата може да премества планини, защо да не можеш да излекуваш собственото си тяло? 

Аз не притежавам никакво тяло. Чувството, че притежаваш тяло, е абсолютно погрешно. Тялото принадлежи на света; ти го нямаш, то не е твое. Ако тялото е болно или, ако е здраво, светът ще е този, който ще се погрижи за него. А индивидът, който медитира, трябва да остане свидетел, независимо дали тялото е болно или здраво. 

Желанието да си здрав е част от невежеството. Желанието да не си болен също е част от невежеството. Това не е нов въпрос - това е един от най-старите въпроси. Бил е задаван на Буда; бил е задаван на Махавира. Откакто съществуват просветлените индивиди, непросветлените са им задавали този въпрос. 

Виж...Исус казва, че вярата може да премества планини, но умира на кръста. Не е могъл да премести кръста. Ти или някой такъв като тебе, трябва да е присъствал там, очакващ. Учениците чакали, защото познавали Исус, а той непрекъснато повтарял, че вярата планина може да премества. Затова очаквали да стане някакво чудо - а Исус просто умрял на кръста. Но чудото било в това: той можел да бъде свидетел на собствената си смърт. А моментът на наблюдаване на собствената си смърт е най-великият момент от това да бъдеш жив. 

Буда умрял от отравяне с храна. Страдал в продължение на шест месеца. И мнозина били неговите ученици, които очаквали той да направи чудо. Но той страдал мълчаливо и умрял мълчаливо. Приел смъртта. Имало ученици, които се опитвали да го излекуват, давали му различни лекарства. 

Най-прочутият лекар в онези времена, Джийвак, бил личен лекар на Буда. Ходел навсякъде с него. И много пъти хората трябва да са си задавали въпроса: "Защо трябва Джийвак да ходи с него?" Но това била привързаността на Джийвак. Джийвак ходел с Буда, заради собствената си привързаност, а учениците се опитвали да помогнат на тялото на Буда, за да остане още известно време, дори и няколко дни, на този свят. Това била тяхната привързаност. 

За самия Буда болестта и здравето са едно и също. Това не означава, че болестта не е съпроводена с болка. Съпроводена е! Защото болката е физически феномен, тя ще се появи. Но няма да смути вътрешното съзнание. Вътрешното съзнание ще остане необезпокоено, ще остане така уравновесено, както винаги е било. Тялото ще страда, но вътрешното същество ще остане просто свидетел на това страдание. Няма да има отъждествяване - това аз наричам чудо. То е възможно чрез вярата. Нито една планина не е по-голяма от отъждествяването - запомни. Хималаите нищо не са; твоето отъждествяване с тялото е най-голямата планина. Хималаите могат да бъдат преместени или да не бъдат преместени чрез вярата - това е без значение - но твоето отъждествяване трябва да се разруши. 

Ние не можем да мислим за нищо, което не познаваме, можем да мислим само съобразно нашия ум. Мислим такива, каквито сме; моделът остава същия. 

При мене идват хора. Понякога тялото ми е болно, а те идват при мене и казват: "Защо сте болен? Не трябва да сте болен; просветленият индивид не трябва да е болен." Но кой ти е казал това? Никога не съм слушал за някой просветлен, който да не е бил болен. Болестта принадлежи на тялото. Тя няма отношение към съзнанието, независимо дали си просветлен или не. 

А понякога става така, че просветлените са по-болни от непросветлените. За това съществуват причини...защото сега те не принадлежат на тялото, не взаимодействат с тялото; дълбоко в себе си са отделили себе си от тялото. Тялото остава, но привързаността и мостът са разрушени. Много болести се появяват поради тази причина. Настъпило е разделяне. Те са в тялото, но взаимодействието вече не съществува. 

Затова казваме, че просветленият никога няма да се роди отново - защото сега той вече не може да изгради мост с никое друго тяло. Мостът е разрушен. Докато е в тялото, всъщност, той е мъртъв. Буда постигнал просветление, когато наближавал четиридесетте. Умрял на осемдесет години. Живял още четиридесет години. В деня на неговата смърт, Ананда започнал да плаче и казал: "Какво ще стане с нас? 

Без теб ще потънем в мрак. Ти умираш, а ние все още не сме просветлени. Нашата светлина все още не е запалена, а ти умираш. Не ни оставяй!" Твърди се, че Буда казал: "Какво? Какво говориш, Ананда? Аз умрях преди четиридесет години. Животът ми оттогава е като фантом, сянка. Някак си го карах, силата липсваше. Той беше по инерция." Въртиш педалите на колелото, а след това спираш да ги въртиш, не взаимодействаш с колелото, но то продължава да се движи за известно време, заради импулса на движение, енергията, която си му предал преди това. 

Моментът, в който някой постигне просветление, взаимодействието се прекратява. Сега тялото поема по свой собствен път. То се движи по инерция. В продължение на толкова отминали съществувания в миналото на него му е бил придаван импулс на движение. Но сега, понеже вътрешната сила вече не е с него, тялото е предразположено в по-голяма степен към различни заболявания от обикновеното. Рамакришна починал от рак; Раман починал от рак. За учениците това било голям удар, но поради своето невежество, не могли да го разберат. 

Трябва да разбереш още нещо. Когато някой постигне просветление, това се превръща в неговия последен живот. И цялата карма от миналото трябва да бъде завършена в този живот. Страданието - ако има нещо, което трябва да изстрада - ще стане по-интензивно. За тебе не е необходимо да бързаш, твоето страдание ще се разпростре в твоите бъдещи съществувания. Но за Раман това е последният живот. Всичко, което е натрупано в миналото, трябва да бъде завършено. Ще има една интензивност във всичко, на всички карми. Този живот ще бъде кондензиран живот. 

Понякога се случва и така - трудно е да се разбере - понякога е възможно да се изстрадат в един миг страданията на много животи. За един миг интензивността става страхотна, времето може да се свие или да се разшири. 

Понякога спиш и сънуваш, а когато се събудиш, разбираш, че си заспал само за няколко секунди. Но си сънувал толкова дълъг сън. Целият живот може да се види за един миг. 

Какво се случва? Как можеш да видиш за такъв кратък период от време такъв продължителен сън? Не съществува едно отделно време, както обикновено считаме - има много пластове от време. Времето на сънуване има свое собствено битие. Дори когато си буден, времето непрекъснато се променя. От гледна точка на часовника може да не се променя, защото часовникът е нещо механично, но психическото време продължава непрекъснато да се променя. 

Когато си щастлив, времето върви по-бързо. Когато си нещастен, времето се забавя. Една нощ може да се превърне в цяла вечност, ако страдаш и целият живот може да се превърне в един миг, ако си щастлив и блажен. 

Когато някой постигне просветление, всичко трябва да бъде приключено; това е времето на приключването. Милиони живота трябва да бъдат приключени и всички сметки уредени и изчистени, защото повече няма да им се даде шанс. Затова просветленият, след своето просветление, живее в съвсем друго време и всичко, което става с него, е качествено различно. Но той остава свидетел. 

Махавира умрял от болки в стомаха, нещо подобно на язва. И страдал в продължение на години. Учениците трябва да са били много учудени, защото са създали хиляди истории за това. Не могли да разберат защо Махавира трябва да страда, затова трябвало да измислят някаква история. Тази история показва нещо относно учениците, а не относно Махавира. 

Казвали, че един много лош човек, Гошалака, причинил страданието на Махавира. Хвърлил своята зла сила по Махавира и само поради състрадание, Махавира я погълнал - затова страдал. Това не говори нищо за Махавира, а за неговите ученици. Не можели да разберат защо Махавира трябва да страда, затова трябвало да открият причината в някой друг. 

Един ден бях настинал - това е моят постоянен придружител. Някой дойде при мене и каза: "Трябва да си взел настинката на някой друг." Това не показна нищо за мене, то сочи нещо за него. За него е трудно да разбере защо трябва да страдам. И така той каза: "Трябва да сте взели настинката на някой друг." Опитах се да го убедя, но за учениците е невъзможно да го приемат. Колкото повече се опитваш да ги убедиш, толкова повече вярват, че те са прави. Накрая той ми каза: "Няма да слушам това, което ми казвате. Знам! Трябва да сте взели настинката на някой друг." Какво да се прави? 

Тялото, неговото здраве, неговите болести, това си е негова работа. Ако искаш да направиш нещо, значи все още си привързан към него. То ще поеме свой собствен курс; не трябва да се тревожиш вече за него. Аз съм само свидетел. Тялото е родено, тялото ще умре; единствено наблюдението отстрани ще остане. Винаги ще съществува. Единствено присъствието отстрани е нещо абсолютно вечно - всичко друго ще продължава да се променя, всичко друго е непрекъснат поток. 

Трети въпрос: 

Вчера обяснихте подробно как търсещите заблуждават себе си като не правят сериозни и искрени усилия за медитация. На много от тези търсещи обаче, които упорито ви питат за техники за медитация, вие просто отговаряте да оставят всичко на вас и, че вие ще следите за техния духовен прогрес. Но мнозина от търсещите се чувстват неудовлетворени по отношение на своята духовна трансформация по този начин. В такъв случай, моля обяснете, как тези търсещи заблуждават себе си? 

Първо, когато питат за техника, аз им давам техника. Това е техниката: Остави всичко на мене. Това е една от възможно най-мощните техники. И не си мисли, че то е лесно; много е трудно, понякога е невъзможно. Много е трудно да оставиш всичко на някой друг, но ако можеш, при самото предаване, твоето его изчезва. В самото това предаване, миналото ти изчезва; при самото това предаване се ражда нова отправна точка - ставаш различен. До този момент си живял със своето его; отсега нататък ще трябва да живееш без его, ще трябва да следваш пътя на предаването. 

Затова недей да си мислиш, че това не е техника! Това е техника - една от основните техники. И не я давам на всеки. Давам я само на определени хора, които са твърде егоистични, защото за тях всяка техника ще поражда трудности. Тяхното его ще я експлоатира. Чрез нея ще станат още по-егоистични. Могат да практикуват всяко нещо, с изключение на това, но чрез тази практика, егото им няма да бъде разрушено; напротив, ще бъде удовлетворено в по-голяма степен. Те ще станат велики "медитатори". Могат да се отрекат от света, но егото им ще бъде усилено, каквото и да правят. Когато почувствам, че този адепт има такъв тип его, че всеки метод ще се превърне в отрова за него, само тогава му казвам: "Остави всичко на мене." Не защото това ще е краят, а защото то ще стане началото. И това ще се превърне в правилното начало за всички онези, които са егоцентрични. Ако могат да се оставят, тогава ще започна да им давам други техники - но само тогава. Тогава тези техники няма да се превърнат в отрова. Когато егото вече го няма, тези техники ще ги трансформират. И ако предаването е така тотално, че не е останало нищо за трансформиране, тогава няма да има нужда от никаква друга техника. 

Това е възможно и запомни: това е възможно само за онези, които са твърде егоистични; само те могат да се предадат тотално. Ще ти изглежда невъзможно, парадоксално - но запомни, можеш да оставиш нещо, само ако го притежаваш. Ако не притежаваш много голямо его, какво ще оставиш? Какво можеш да предадеш? Все едно да искаш от просяка за предаде своето богатство. Той ще е готов, ще каже: "Окей", но неговото окей не означава нищо. Напълно безсмислено е, защото той няма какво да губи. И ако ти имаш много голямо его, което означава много концентрирано его, можеш да го изоставиш тотално, защото ще е трудно да го оставяш на части. То е толкова концентрирано и изкристализирало, че ще е трудно да го оставиш на части. Или ще го оставиш, или няма да го оставиш. Това е един от парадоксите на живота. За да има предаване, на първо място се изисква едно твърде автентично его. Затова според мене, правилното обучение ще набляга върху формирането на голямо его, до най-крайната му степен, когато от него се поражда много голямо страдание и след това - предаването. Само тогава е възможно предаването. 

Такъв е моят опит. Хората, които идват от Запад, притежават по-голямо его от източните хора, защото на Запад не съществува понятието за предаването, не съществува понятието за подчиняването, не съществува понятието за гуру и ученик. Всъщност, западният ум не може да разбере какво представлява гуру. И те не могат да си представят, че можеш да се предадеш на някого. Цялата западна култура, образование, цивилизация, се основават върху егото, върху удовлетвореното его. Западните психолози твърдят, че за да си здрав, умствено здрав, трябва да имаш силно его. Затова всички психологии на Запад помагат на егото да се укрепи. Детето трябва да укрепи своето его по всякакъв начин, иначе ще е психически болно. А източните религии твърдят, че докато не оставиш егото, не можеш да познаеш истината, не можеш да разбереш тайната на живота. Двете като че ли си противоречат, но това не е така. 

За мене, западното обучение трябва да е в началото навсякъде по света за всеки индивид. Във всеки човек трябва да се формира голямо его. На тридесет и пет години трябва да си достигнал до върха на развитие на егото и едва тогава, когато слънцето тръгва да залязва... На тридесет и пет години то е достигнало своя връх, точно над главата. Егото трябва да е силно, толкова силно, колкото е възможно. Само тогава може да се осъществи предаването. Затова, когато при мене дойдат последователи от Запад и им кажа да оставят нещата на мене, те твърде много се колебаят, съпротивляват се. Изглежда невъзможно, но когато се случи, те постигат много дълбоко разбиране. 

С хората от Изтока това не е толкова трудно. Те са готови. Казваш: "Предай се", а те казват: "Да." Не съществува ни най-малко колебание от тяхна страна. Те не притежават много голямо, развито его. Могат да го предадат - но това предаване е безсилно. Това няма да помогне. Затова повечето пъти на хората от Изтока давам незабавно някаква техника, върху която да работят, за да помогне на тяхното его. На западняците незабавно казвам: "Предай се." В себе си винаги са притежавали тази точка и могат да се предадат; тяхното колебание показва, че могат да се предадат. Но предаването им ще се превърне в борба и когато то е борба, то е садхана. 

Когато това е борба, това означава нещо, то ще ги трансформира. Затова първото нещо, когато кажа: "Остави всичко на мене", това е техника; и го казвам само на онези, които имат твърде развито его. Второ:.мнозина от търсещите се чувстват неудовлетворени по отношение на своята духовна трансформация по този начин. Добре! Това са хората, на които казвам: "Предай се." Те се чувстват твърде неудовлетворени. Искат да правят нещо, а не да се предадат. Знам, че ще се чувстват неудовлетворени, защото егото им ще се съпротивлява; по всякакъв начин ще се опитва да не се предаде. Но това не може да помогне. Ще трябва да преминат през гази неудовлетвореност и да разберат, че да оставят всичко на мене, е само началото. Не могат да го направят, нямам намерение да им дам никаква техника точно в този момент. Могат или да ме оставят, или да оставят всичко на мене. Друга алтернатива не съществува. След като съм казал на някого: "Остави всичко на мене", нямам намерение да му давам никаква техника. Знам, че ще е трудно - но трябва да е така. Колкото е по-трудно, толкова е по-добре, защото това означава, че той има по-развито его и егото се бори. И един ден ще трябва да дойде - при мене или при някой друг, няма значение и ще трябва да го предаде. 

Майсторът не е от такова голямо значение; предаването е от значение. Къде се предаваш, е без значение. Можеш да се предадеш пред статуята на Буда. И това ще свърши работа. Предаването те трансформира. То отстранява твоето его, разтоварва те; за първи път не живееш като резултат от миналото, а се потапяш в настоящето, свеж и млад, необременен. 

И третото нещо: 5 такъв случай, моля обяснете, как тези търсещи заблуждават себе си. Могат да се заблудят. Могат да ми кажат: "Да, оставяме всичко на тебе" и да продължават да не дават нищо. Могат да се заблудят, че са се предали и да продължат да отстояват своите пътища. 

Предаването не може да е частично, може да е само цялостно - и в такъв случай не можеш да поставяш свои условия, одобрение или неодобрение. Това стана само преди няколко дни. При мене дойде един човек и каза: "Сега съм оставил всичко на вас. Каквото и да ми кажете, ще го направя." Казах му: "Повтори отново бавно: "Каквото ми кажете, ще го направя." Повтори го. Казах му да го повтори отново, още по-бавно. Той беше леко обезпокоен. Каза: "Защо?" А освен това разбра защо казах: "Давай по-бавно". Каза: "Може би сте прав. Не трябваше да го казвам, защото е много трудно да оставя всичко и да се подчинявам на всичко, което ми наредите." Тогава му поставих условие: "Бъди точен, защото след това няма да можеш да се изметнеш." Той каза: "Добре. Ще искам да ми дадеш свободата да избирам." 

Това е начинът човек да излъже себе си. Вътрешно ти оставаш господарят; продължаваш да избираш какво да правиш и какво да не правиш. И каквото и да избереш, ще е погрешно, защото умът, който избира, не е наред, в противен случай няма никаква нужда да идваш при мене. Когато казвам да се предадеш, това означава, че сега няма да избираш, сега аз ще избирам, а ти ще ме слушаш. И ако можеш да се подчиниш напълно, не е далече денят, когато ще кажа: "Вече няма нужда. Сега можеш да избираш." 

Първо трябва да изчезнеш - повърхностното его трябва да изчезне - след това се ражда истинското ти същество. Нямам намерение да те карам да ме слушаш вечно. Това не е много весела работа. Веднага щом забележа, че твоето его вече не съществува, значи твоят собствен гуру, вътрешният учител, се е родил. Външният гуру не е нищо друго, освен представител на вътрешния гуру. След като се появи вътрешния, от външния няма нужда. И собственият ти гуру ще каже: "Сега можеш да слушаш себе си. Продължавай сам. Сега не се нуждаеш от никого, който да те води, появило се е вътрешното ръководство. В момента притежаваш своя собствена вътрешна светлина. Можеш да гледаш чрез нея. Тя ще ти покаже пътя." 

Но точно сега такъв, какъвто си, това не е възможно. Не притежаваш никаква светлина. Не можеш да видиш. И в каквато и посока да те поведе умът, ще е погрешна. Този ум те е водил в продължение на много съществувания и винаги те е водил по определени модели. Притежава стари навици. Ръководи те съобразно тях. Това е нещо механично. Необходимо е прекъсване, необходимо е предаване. Ако се предадеш на някого дори и за няколко дена, ще се получи пауза между теб и твоето минало. В тебе влиза една нова сила. Сега не можеш да продължаваш с миналото си; твоят път, какъвто винаги е бил, вече не може да съществува. Получило се е обръщане. Този интервал е това, което се разбира под предаване. 

Но можеш да се заблудиш. Можеш да кажеш: "Да, предадох се" и да не се предадеш. Или да си мислиш, че си се предал, а подсъзнателно да се съпротивляваш. Не само при предаването, при всичко, за което е необходимо отпускане, ние се съпротивляваме. 

На Запад продължават изследванията на феномена на секса, защото хората са все по-малко способни на дълбок оргазъм. Правят секс, но той не води до никакъв екстаз. Превърнал се е в бреме. Изпитват единствено разочарование, чувстват се по-слаби след него. Превърнал се е в рутина. Не знаят какво да правят. Оргазмът, дълбокият екстаз, е неговото значение. Ако не се получи, сексът е безсмислен, безполезен и дори вреден. 

Редица школи на психологията продължават да питат: "Какво е станало с хората? Защо не достигат до оргазъм в секса? Защо има толкова много незадоволеност?" А причината е - всички изследвания сочат към нея - че човек не може да се предаде и затова не може да достигне до оргазъм. Дори когато прави любов, по време на сексуалния акт, умът ти остава под контрол. Продължаваш да контролираш. Не можеш да се отпуснеш, да се оставиш. Толкова се страхуваш от това оставяне - съществува много дълбок страх от това да се оставиш, да оставиш сексуалната енергия да се движи неконтролируемо, защото не знаеш до какво ще доведе това. Можеш да полудееш, можеш дори да умреш. Това е страхът. Затова оставаш под контрол. 

Продължаваш да манипулираш тялото си. Тази манипулация чрез ума не позволява на тялото да се превърне в поток от енергия. Тогава сексът се превръща в нещо локално, не е включено цялото тяло, тялото не танцува вътрешния танц - екстазът е изпуснат. Губиш енергия, а не постигаш нищо; оттук и разочарованието задължително настъпва. Затова психолозите твърдят, че докато не си в състояние на дълбоко отпускане, да се оставиш - умът не съществува, егото не съществува, тялото е добило своя собствена сила, свой собствен импулс на движение, тялото се движи от собствени подсъзнателни източници; ти не си тук - не можеш да достигнеш до дълбок екстаз. Този екстаз може да ти позволи до хвърлиш първи поглед върху върховния екстаз, който възниква при тоталното отпускане на егото при сливането с божественото, с космоса. 

Самадхи, крайната цел на йога и тантра, е дълбокият оргазъм със самия космос, със самото съществуване. Гуру само се опитва, само ти помага, води те до точката, в която най-малкото можеш да предадеш своето его. Тогава между тебе и твоят учител ще възникне дълбок екстаз. Когато е налице отдаването, се появява екстазът - такъв е законът. 

Затова, ако можеш да се предадеш на гуру, не слушай никой друг. Дори, ако целият свят ти казва, че този гуру не е прав, не го слушай. Ако можеш да се предадеш, тогава този гуру е прав. Чрез него ще достигнеш до един екстатичен момент. А ако целият свят ти казва, че този гуру е прав, а ти не можеш да се предадеш, той е безполезен за тебе. Затова, когато в тебе се появи чувството за предаване, ти си попаднал на твоя гуру, на твоя учител. 

Търси място, търси индивид, в чието присъствие можеш да се отдадеш, в чието присъствие можеш да отстраниш ума си дори за известно време. Когато силата отвън влезе в тебе, пътят ти ще се промени, животът ти ще приеме нова посока. 

Можеш да се заблудиш. Можеш да си мислиш непрекъснато, че си се предал, а вътре в себе си много добре знаеш, че не си се предал. Запомни: не можеш да излъжеш, не можеш да излъжеш учителя - той знае. Той ще продължава да настоява, докато не постигнеш отпускането, оставянето, отдаването. Можеш да маневрираш, можеш да играеш игрички, но не можеш да заблудиш учителя. Можеш да поставиш главата си в краката му, този жест не означава нищо. Може да е само един външен жест, а ти изобщо да не си се навел. Ако навеждането наистина стане, учителят ще разбере. 

Затова, когато кажа: "Предай се" или "Остави всичко на мене, аз ще се погрижа", имам предвид това. Имам предвид точно това, което казвам. Искам да създам пауза в тебе, отделяне от миналото. Когато се появи паузата, рано или късно ще можеш да вървиш сам. Но преди това, ако вървиш самостоятелно, продължаваш по стария път. Нищо ново не е възможно. Новото се нуждае от нещо, което да влезе в тебе отвън, което да те изведе на нов път. 

Последен въпрос: 

Казахте, че Исус не е знаел, че земята е кръгла. За християните, които вярват, че Исус е Бог, това изглежда много странно. Означава ли това, че просветленият човек, подобно на Исус, който познава окултните науки, трябва освен това да познава редица астрономически и астрологически факти за планетите, космоса и за вътрешните отношения между небесните тела? Моля обяснете. 

Не, Исус не се е интересувал. Когато Исус е казал, че земята е плоска, е използвал знанието, което е било преобладаващо по онова време. Не се е интересувал, дали земята е плоска или не; за него това е без значение. Той се е интересувал повече от хората, които са живеели на тази "плоска" или "кръгла" земя. 

Отношението трябва да се разбере. За Исус е абсолютно безсмислено да обсъжда тези неща. Каква разлика има ако, например, знаеш от книгите по география, че земята е кръгла. Ако учебниците по география те учеха, че земята е плоска, както това е било в миналото, какво значение щеше да има това за тебе? Щеше ли да бъдеш по-добър човек? Щеше ли да си по-медитативен върху "плоска" или "кръгла" земя? Каква щеше да е разликата за твоето същество или за качеството на съзнанието ти? Абсолютно безразлично е. 

Исус се е интересувал от твоето съзнание и няма да спори безсмислено за неща, които нямат значение. Само непросветлените се увличат от несъществени неща. Ако беше казал на Исус, че земята е кръгла, той щеше да ти каже, да. За него е без значение, защото не е негова грижа. По онова време това е било преобладаващото разбиране. И наистина, за обикновения ум, светът все още е плосък. Изглежда плосък. Кръглата форма е научен факт. Исус не е учен. 

Например, знам като научен факт, че слънцето нито изгрява, нито залязва. Земята се движи около него, а то е неподвижно. И въпреки това използвам думите "изгрев" и "залез". Изгрев по принцип е погрешна дума, защото слънцето никога не се издига. Залез е неправилна дума, защото слънцето никога не се спуска. Така че след две хиляди години някой може да каже, че този човек не е бил просветлен, само защото използва "изгрев" и "залез". Не са ли му били известни такива дребни неща? Но ако трябва да променям всяка дума, ще трябва да се боря излишно и това няма да помогне на никого. Исус е използвал просто преобладаващото знание - и това било идеята, че земята е плоска. Той не се е интересувал от това. Ако живееше в наше време, щеше да каже, че земята е кръгла. Но дори и това не е точният научен факт, защото земята не е абсолютно кръгла. Днес се твърди, че има формата на яйце. Но кой знае? Утре могат да променят разбирането си и да кажат, че това не е точно така. Науката непрекъснато се променя, защото става все по-точна, натрупва повече факти, прави повече експерименти, нещата непрекъснато се променят. Но човек като Исус или Буда няма да се интересува от тези факти. 

Запомни едно нещо: науката се занимава с фактите, религията се занимава с истината. Фактите не са нейна грижа, истината е нейна грижа. Фактите се отнасят до обектите, истината се отнася до тебе, до твоето съзнание. Затова всеки, който е просветлен е трябвало да използва преобладаващото по негово време знание относно фактите. Но не трябва да съдиш Исус или Буда по това - съдиш неправилно. Те могат да бъдат преценявани само по това, което са казали за истината, за вътрешната истина на човешкото съзнание. По отношение на това те винаги са били прави. 
Езикът им е различен. Буда говори на един език, Исус на друг, Кришна на трети. Използват различно фактологическо знание, използват различни техники, средства, но основната същност на техните учения е една и съща. И това, ако ми позволиш да го кажа, е как да се достигне до тоталното съзнание. 

Осъзнаването е основното учение на всички просветлени. Използват много притчи, техники, средства, символи, митове, но това е без значение. Можеш да ги отстраниш, можеш да ги премахнеш - само за да разкриеш основната сърцевина. Тази основна сърцевина на всички просветлени е осъзнаването. Затова Исус продължава да казва на своите ученици как да станат по-будни - да не спят, да не живеят сред сънища, да са будни, пробудени. 

Той обичал да използва притчи. Разказвал, че веднъж един голям господар, много богат човек, се отправил на далечно пътуване. Казал на своите слуги, че трябва постоянно да са нащрек, защото той може да се върне всеки момент, всеки момент, казал той. "И когато се върна, къщата трябва да е готова да ме приеме. Всеки момент мога да се върна, затова бъдете нащрек." Слугите не могли дори да мигнат. Дори през нощта трябвало да са готови, защото всеки момент господарят можело да се върне. Исус обичал да казва, че трябва да си нащрек във всеки момент -във всеки момент божественото може да се спусне върху тебе. Можеш да пропуснеш момента, защото ако божественото почука на твоята врата, а ти си заспал, ще го изпуснеш. Трябва да си нащрек. Гостът може да пристигне във всеки момент и той няма намерение да те информира предварително: "Пристигам". 

Исус казва да си като слугите на този господар, да бъдеш съзнателно нащрек, да си осъзнат, чакащ, наблюдаващ - във всеки момент божественото да може да проникне в тебе. А ако не си буден, то може да пристигне, да почука и да си отиде. И този момент може да не се повтори скоро; никой не знае след колко живота то може да почука отново на твоята врата. А ако спиш по навик, може да си пропуснал това идване вече много пъти и да го пропускаш отново и отново. 

Бъди нащрек. Това е основната сърцевина. Всичко останало трябва да се използва. Така че, само защото Исус е казал, че земята е плоска, той не се превръща в непросветлен. И само защото ти знаеш, че земята е кръгла, не се превръщаш в просветлен. Не е така лесно. 
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РИТЪМЪТ НА ПРОТИВОПОЛОЖНОСТИТЕ 

СУТРИ: 

Представи си духа едновременно вътре и около тебе, докато цялата вселена се одухотвори. 

С цялото си съзнание, в самото начало на желанието, познанието познай. 

О, Шакти, всяко отделно възприемане е ограничено, изчезващо 

във всемогъщото. 

В истината формите са неразделени. Неразделени са всемогъщото същество и твоята собствена форма. Осъзнай всичко  като направено от това съзнание. 

Твърдят, че един от най-великите поети, Уолт Уитман, казал: "Аз противореча на себе си, защото съм голям. Противореча на себе си, защото съдържам всички противоположности, защото съм всичко." Същото нещо е казано за Шива, за тантра. 

Тантра е търсенето на ритъма на противоположностите, на противоречията. Противоречието, противоположните гледни точки, в тантра се превръщат в едно. Това трябва да се разбере напълно, едва тогава ще можеш да разбереш толкова много противоположни, различни техники. 

Животът е ритъмът между противоположностите: мъжко и женско, положително и отрицателно, ден и нощ, раждане и смърт. Между тези противоположности се движи реката на живота. Тези противоположности са бреговете - на пръв поглед са противоречиви, но в действителност си сътрудничат. Външността е невярна. Животът не може да съществува без този ритъм между противоположностите. Животът съдържа всичко. Тантра не е нито за това, нито за онова - тантра е за всичко. Тантра не притежава своя собствена гледна точка. В нея са включени всички възможни възгледи. Тя е голяма. Тя може да противоречи на себе си, защото съдържа всичко. Не е частична, тя е цялостна. И следователно е свещена. 

Всички частични възгледи е задължително да бъдат неблагочестиви. Не могат да бъдат свещени; не съдържат противоположностите. Могат да бъдат логични, рационални, но не могат да са живи. Където съществува животът, той съществува чрез своята противоположност. Не може да съществува сам, необходима е противоположността. 

В гръцката митология две божества са противоположните полюси: Аполон и Дионисий. Аполон е бог на реда, дисциплината, целомъдрието, морала, културата; Дионисий е бог на безредието, хаоса, свободата, природата. Двамата са противоположните полюси. Повече или по-малко, почти всички религии се основават върху възгледа на Аполон. Те вярват в разума, вярват в реда, вярват в добродетелта, вярват в дисциплината, контрола...в действителност, вярват в егото. 

Но тантра е коренно различна: тя включва и двете. Включва и дионисиевия възглед. Вярва в природата, вярва в хаоса, вярва в смеха, песента и танца; не е толкова сериозна, тя е и двете. Едновременно е сериозна и несериозна. 

Ницше пише в едно от своите писма: "Мога да повярвам единствено в танцуващия бог." Не могъл да намери нито едно танцуващо божество. Ако е знаел нещо за Шива, тогава историята на неговия живот би била напълно различна. Шива е танцуващ Бог. Ницше познавал единствено християнския Бог, който съдържа само единия възглед - твърде сериозен. 

Понякога сериозността на християнския Бог изглежда абсурдна, несериозна, защото другата противоположност е отречена напълно. Не можеш да си представиш християнския Бог да танцува. Невъзможно! Танцът изглежда прекалено земен. Не можеш да си представиш християнския Бог и да се смее - или можеш? Невъзможно е. Християнският Бог не може да се смее; смехът ще изглежда твърде земен. Християнският Бог е самият дух на сериозността и Ницше не може да повярва в него. И аз считам, че никой не може да повярва в такъв Бог, защото е половинчат, не е цялостен. Само хора като Били Грахам могат да вярват. 

Някъде Били Грахам съвсем сериозно беше казал, че когато разглеждаш порно списания, трябва да помниш, че Бог те гледа. Това изглежда несериозно. Разглеждаш порно списание, а Бог те гледа как разглеждаш! Самият подход е глупав. А глупостта се състои в следното: не се включва противоположното. Ще се превърнеш в глупак, ако противоположното е отречено. И ще бъдеш мъртъв. Но ако можеш да отидеш лесно в противоположното, без никакво противоречие - можеш да си сериозен и да се смееш, можеш да седиш като Буда и да танцуваш като Шива и между двете не съществува никаква скрита противоположност. Можеш лесно да се придвижваш от това да бъдеш Буда към това да бъдеш Кришна - и ако можеш да се променяш, ще си жив. Ако можеш да го правиш, ще бъдеш тантричен; тантра е основното търсене на ритъма, който съществува между противоположностите, на реката, която тече между противоположностите. 

Затова тантра непрекъснато работи с всички възможни техники. 

Тантра не е предназначена за отделен тип човек, тя е за всички хора. Всеки тип ум може да прогресира чрез тантра. Не всеки тип ум може да е християнски; не всеки тип ум може да е индуистки, не всеки тип ум може да е будистки. Определен тип ум ще бъде привлечен от Буда, определен тип от Исус, определен тип от Мохамед. Шива съдържа всичко. Шива може да се хареса на всеки отделен тип. Тоталното, цялото, е обхванато от него, той не е частичен възглед. 

Затова в тантра няма секти. Не можеш да създадеш секти в цялото, можеш да създадеш секти само около частичното. Сектите могат да се създават, само когато си за или против нещо. Ако са включени и двете противоположности, как можеш да създадеш сектантски ум? Затова тантра е съществената религия, тя не е секта. Оттук и толкова много техники. 

Хората продължават да идват при мене и продължават да питат: "Толкова много техники и едната техника противоречи на другата?" Да, противоречи на другата, защото не е предназначена за определен тип ум. В тези 112 техники са включени всички типове, всички възможни типове човешки ум. Моля, не се занимавай с всички техники, в противен случай ще се объркаш. Открий тази, която е подходяща за тебе, която те привлича. Към нея ще чувстваш дълбоко привличане; ще се влюбиш в тази техника. След това забрави останалите сто и единадесет. Забрави ги. Остани при тази, която работи за тебе. От сто и дванадесетте техники, само една е за тебе. Ако опиташ много техники, ще се объркаш, защото, за да опиташ толкова много техники, ще се нуждаеш от много голям ум, който може да поеме противоречията. Точно сега това е невъзможно. 

Един ден може да стане възможно. Може да станеш толкова завършен, толкова цялостен, че да се придвижваш лесно. Тогава няма проблеми. Но тогава няма и нужда! Потребността е точно в този момент. Открий своята техника. 

Мога да ти помогна да откриеш техниката, която е подходяща за тебе. И ако почувстваш, че другите техники противоречат на техниката, която ти подхожда, недей да мислиш за тях. Te нe противоречат. Но те не са за тебе. Най-малкото, сега не са за тебе. Един ден може да стане възможно. Когато не притежаваш его, можеш да се насочиш към противоположното без никакви проблеми. Единствено егото създава проблеми. То се захваща някъде, привързва се към нещо; то не е течнообразно, не може да тече. А Шива тече във всички посоки. 

Затова запомни, не започвай да мислиш за тези техники: че тази техника е противоположна на онази. Шива не се е опитвал да създава система, той не е автор на системи. Шива е дал всички техники, без никаква систематизация, защото системата означава, че противоположното, противоречивото, трябва да бъде отречено. А при него противоположното е включено. Той е едновременно Аполон и Дионисий; той е сериозен и усмихващ се; той едновременно е иманентен и трансцедентен; едновременно е земен и неземен - защото е всичко. 

Сега ще разгледаме техниките: 

Представи си духа едновременно вътре и около тебе, докато цялата вселена се одухотвори. 

Най-напред трябва да разбереш какво представлява въображението. Днес то твърде много е осъждано. В момента, в който чуеш думата "представа", ще кажеш, че това е нещо безполезно, че искаш нещо действително, а не въображаемо. Но въображението е реалността.. То е способността, възможността в тебе. Можеш да си представяш. Това означава, че твоето същество е способно на въображение. И тази способност е реалността. Чрез това въображение можеш да разрушиш себе си или да създадеш себе си. Зависи от тебе. Въображението е много мощно. 

То е потенциална сила. Какво представлява въображението? То прониква в дадено отношение толкова дълбоко, че самото отношение се превръща в реалност. 

Например, може да си чувал за една техника, която се използва в Тибет. Наричат я топлинна йога. Нощта е студена, вали сняг, а тибетският лама стои гол под небето, под открито небе. Температурата е под нулата. Ако си ти, ще умреш, ще замръзнеш. Но ламата практикува определена техника. Техниката се състои в това, че той си представя, че тялото му е горящ огън. Представя си, че се поти - топлината е толкова много, че той се поти. 

И наистина започва да се поти, а температурата е под нулата; дори кръвта ще замръзне. А той се поти. Какво става? Изпотяването е реално, тялото му е горещо - но тази реалност е създадена от въображението. 

Опитай няколко прости техники, за да се увериш как реалността може да се създаде от въображението. Ако не го почувстваш, не можеш да работиш с тази техника. Измери пулса си. Седни в затворена стая и измери пулса. След това в продължение на пет минути си представяй, че тичаш. Горещо е, дишаш дълбоко, потиш се, а пулсът ти се ускорява. След като си представяш в продължение на пет минути, отново го измери. Ще установиш разликата: пулсът ти ще е по-ускорен. Работил си само с въображението, не си тичал наистина. 

В древен Тибет, будистките монаси имали обичай да правят упражненията единствено чрез въображението си. Тези техники ще са от голяма полза за съвременния човек, защото е трудно да тичаш на улицата, трудно е да се разхождаш продължително, трудно е да откриеш тиха улица. Можеш да легнеш на пода в стаята си и да си представиш, че в продължеше на един час правиш разходка с ускорено темпо. Направи разходката въображаемо. Днес дори лекарите, твърдят, че ефектът ще е същият все едно си се разхождал. Щом веднъж се настроиш към твоето въображение, тялото започва да работи. Много неща вече ги правиш, без да знаеш как въображението ти продължава да работи. Много пъти предизвикваш редица болести единствено с помощта на въображението, тъй като си представяш, че болестта вече е настъпила, някаква инфекция те е нападнала - станал си възприемчив; след това възможността да се разболееш се е увеличила многократно. И тази болест е истинска. Но болестта е била предизвикана от въображението. Въображението е сила, то е енергия и умът се задейства чрез него. И когато умът се задейства чрез него, тялото го следва. 

Веднъж, в общежитието на един американски университет, четирима студенти направили един опит с хипноза. Хипнозата не е нищо друго, освен силата на въображението. Когато хипнотизираш някого, в него наистина започва да работи мощно въображение, затова каквото и да му внушиш, започва да се случва. Четиримата опитали хипнозата върху един студент. 

Внушили много неща на момчето, което хипнотизирали. Изпробвали много неща. Каквото и нареждане да давали, хипнотизираният незабавно го изпълнявал. Казвали: "Скачай" - той започвал да скача. Казвали: "Плачи" и той плачел. Казвали: "От очите ти текат сълзи" и от очите му потичали сълзи. След това на шега казали: "Легни долу. Ти си мъртъв!" Той легнал и бил мъртъв. Това станало през 1952 година. Оттогава в Съединените щати приели закон против хипнозата - никой не може да я прави, освен ако не се провежда някакво изследване. Медицинско учреждение или факултет по психология в някой университет трябва да ти даде разрешение и само тогава можеш да правиш опити. Иначе е опасно. Студентът просто повярвал, представил си, че е мъртъв и бил мъртъв. Ако смъртта може да настъпи чрез въображението, защо не и животът, защо не и животът? 
Тази техника се основава върху силата на въображението:  Представи си духа едновременно вътре и около тебе, докато цялата вселена се одухотвори. 

Седни на някое усамотено място, където никой няма да те смущава. Някоя тиха, усамотена стая ще свърши работа. Ако можеш да откриеш някое място навън, ще е по-добре, защото сред природата, когато си по-близо до природата, въображението ти е по-силно. Когато си заобиколен само от неща, създадени от човека, въображението е по-слабо. Природата е мечтателна и ти дава силата да мечтаеш. Когато си сам, ще си с по-силно въображение; затова се страхуваш, когато си сам. Не защото ще те наобиколят духове, които ще те безпокоят, въображението ще започне да работи. А въображението може да създаде духове и всичко останало, което пожелаеш. Когато си сам, въображението има повече възможности; когато с тебе е някой друг, разумът контролира. Защото без разума не можеш да се свържеш с останалите. С останалите се свързваш чрез интелекта, чрез ума - така че умът продължава да работи. Когато няма никой, умът отпада. Връщаш се в дълбокия въображаем пласт на твоето същество. Сам си и тогава въображението започва да работи. 

Правени са редица опити относно сензорната депривация
. Ако индивидът бъде изолиран от всички сензорни стимули - затворен си в звукоизолирана стая - в нея не прониква никакъв звук, не прониква светлина, никаква възможност да установиш контакт с друг човек, никакви картини по стените, нищо, с което да се свържеш - един, два, три часа и започваш да се свързваш със себе си. Ще се събуди богатото ти въображение. Ще започнеш да говориш на себе си. Ще си задаваш въпроси и сам ще си отговаряш. Ще започне един монолог, в който ти си разделен. След това в един момент, ще започнеш да усещаш много неща, които не могат да проникнат в стаята. Ще започнеш да чуваш различни звукове - а стаята е звуконепроницаема, никакъв звук не може да проникне в нея. В момента си представяш. 

Можеш да усетиш различни аромати, а никакви аромати няма тук. Представяш си.Тридесет и шест часа на пълна сензорна изолация и няма да можеш да направиш разлика между реалността и въображението -невъзможно. Тридесет и шест часа на сензорна депривация и въображението се превръща в реалност, а реалността става илюзорна. 

Затова в древните времена търсещите са се отправяли в планините, към усамотените места, където са можели да отстранят разграничението между реално и нереално. Когато разликата изчезне, въображението започва да действа с пълна сила. Сега можеш да го използваш и да си съзидателен чрез него. 

Тази техника е: седни на някое усамотено място - ако си сред природата, е добре, ако не си, тогава и стаята може да свърши работа. След това затвори очи и си представи, че отвътре и отвън чувстваш една духовна сила. Вътре в тебе тече река от съзнание, която изпълва цялата стая, прелива. Вътре и отвън, около тебе, навсякъде присъства духът, 

присъства енергията. Не си я представяй само в ума, а започни да я чувстваш в цялото тяло. - тялото ще започне да вибрира. Когато почувстваш, че тялото вибрира, това показва, че въображението е започнало да работи. Почувствай, че цялата вселена постепенно се одухотворява - всички: стените на стаята, дърветата около тебе, всичко е станало нематериално, станало е духовно. Материята не съществува повече. 

А това също е реалност. Физиците твърдят, че материята е илюзорна; енергията е реална. Когато видиш някой твърд предмет, тази твърдост е просто привидност, тя не съществува. Колкото по-дълбоко навлиза физиката в света на материята, толкова повече материята изчезва. Единствено нематериалната енергия, единствено енергията остава - недефинируема. 

Чрез въображението достигаш до точката, при която чрез съзнателното си усилие, разрушаваш структурите на интелекта, схемите на интелекта. Усещаш, че материята не съществува, само енергия, само дух, вътре и отвън. Скоро ще почувстваш, че вътре и вън са изчезнали. Когато тялото ти стане духовно, чувстваш, че то е енергия, тогава няма разлика между вътре и вън. Границите са премахнати. Останал е само един поток, един океан, който вибрира. Това също е реално - достигнал си до реалното чрез въображението. 

Какво прави въображението? Въображението само разрушава старите понятия, предмети, старите схеми на ума, които продължават да разглеждат нещата по определен начин. Въображението ги разрушава. И тогава ще бъде открита реалността. 

Представи си духа едновременно вътре и около тебе, докато цялата вселена се одухотвори.  - докато почувстваш, че всякакви разграничения са изчезнали, всички граници са премахнати и светът се е превърнал в океан от енергия. 

Това също е факт. Но колкото повече се задълбочаваш в техниката, толкова повече ще те обзема страха. Ще се питаш - не полудяваш ли? Защото нашият здрав разум се състои от разграничения и здравият разум се състои от така наречената реалност. Когато тази реалност започне да изчезва, едновременно с това започваш да чувстваш, че изчезва и здравият ти разум. 

Светците и лудите живеят в свят, който е над нашата, така наречена реалност. И двата типа отиват там, но лудите падат долу, а светците се издигат над него. Разликата е много малка, но същевременно е много голяма. Ако, без никакви усилия от твоя страна, изгубиш разсъдъка си, разликите, реалното и нереалното, ще полудееш. Но ако със съзнателно усилие, разрушиш понятията, ще станеш "а-нормален", а не ненормален. Тази "а-нормалност" е измерението на религията. Тя е над нормалното. Но е необходимо съзнателно усилие. Не трябва да си жертва, трябва да останеш господар. Твоето усилие разрушава схемите на ума и след това поглеждаш съм несхематичната реалност. 

А несхематичната реалност е единствената реалност; схематичната реалност е нещо наложено. Затова в момента антрополозите твърдят, че всяко общество, всяка култура, гледа към една и съща реалност, но открива различни реалности - защото техните схеми и модели, техните понятия, са различни. На света съществуват толкова много култури. 

Гледат към един и същи свят по съвсем различен начин; интерпретацията им се различава тотално. Реалността за нас и за тях е една и съща, но схемите, през които я разглеждаме, са различни. Например, будистите твърдят, че в света не съществува субстанция - светът е процес. Не съществува нищо субстанциално. Всичко е в движение. Може би дори и така да се каже не е правилно - движението е единственото нещо. Когато казваме, че всичко се движи, отново изпадаме в старото заблуждение - като че ли съществува нещо, което се движи. 

Буда твърди, че не съществува нещо, което да се движи, съществува единствено движението - то е всичко. Затова в будистка страна като Тайланд или Бирма, в езика не съществува дума, която да отговаря на "е". Когато за първи път Библията била преведена на езика тай, възникнали големи трудности, защото в Библията се казва: "Бог е". На бирмански или на тай не можеш да кажеш "Бог е". Не можеш да го кажеш. Те го превели като "Бог става". 

Всичко е движение, нищо не е. Когато бирманците гледат света, те гледат движението. Когато ние гледаме и по-специално гръко-романският западен тип ум, когато той гледа - не съществуват процеси, единствено субстанция. Има мъртви неща, никакво движение. Дори когато ти гледаш някоя река, я виждаш като че ли тя е река. Реката не съществува - реката означава именно движение, нещо, което непрекъснато става и никога няма да достигне до точката, в която да можеш да кажеш, че е станало, един процес без край. Наблюдаваме дърво казваме, че дървото "е". В бирманския език не може да се каже така. Те казват, че дървото става, дървото цъфти, дървото расте, дървото е в определен процес. Ако детето се възпита с този модел на възприемане - че всичко е процес -светът, реалността, ще бъдат абсолютно различни. За теб е по друг начин и реалността е една и съща. Всичко зависи обаче от ума, който интерпретира нещата. Той променя всичко. 

Запомни едно основно нещо: докато не бъде отстранен модела на ума, докато не бъдеш "демоделиран", докато всичките ти условности не бъдат отстранени и ти не бъдеш деобусловен, няма да разбереш какво представлява реалността - ще познаваш единствено интерпретациите. 

Тези интерпретации са начинът на работа на ума ти. Немоделираната реалност е единствената реалност. Тази техника цели да ти помогне да демоделираш, да деобусловиш, да разтвориш думите, които са се натрупали в ума. Заради тях не можеш да гледаш. Нека се разтвори всичко, което ти изглежда реално. 

Представи си енергия, не субстанция, нищо статично, а процес, движение, ритъм, танц. Продължавай да си представяш, докато целият свят се одухотвори. Ако упорстваш, след три месеца можеш да достигнеш до това чувство - работи по един час всеки ден, но интензивно. След три месеца може да добиеш съвсем различно чувство за целия свят около тебе. Материята вече не съществува - остава нематериалното, океанистично съществуване; само вълни, вибрации. И когато това се случи, знаеш какво представлява Бог. Този океан от енергия е Бог. Бог не е личност. 

Бог не е седнал някъде на престол на небето. Не съществува никой. Бог е тоталността на това, което съществува. Тази цялостна творческа енергия на съществуването е Бог. Но ние притежаваме определен модел на мислене. Казваме, че Бог е творецът. Бог не е творецът. По-скоро, Бог е творческата сила, сътворението само по себе си. 

В нашия ум насила ни е било втълпявано, че някога в миналото Бог е сътворил света - и след това сътворението е приключило. Християните имат история за това, как Бог е сътворил света за шест дена, а на седмия ден си починал. Затова седмия ден, неделята, е почивен ден. Бог взел почивка през този ден. За шест дни сътворил света, всичко и завинаги - и след това сътворяване вече няма. След шестия ден вече няма сътворяване. 

Това е едно абсолютно мъртво разбиране. Тантра твърди, че Бог е самото творчество. Сътворяването не е историческо събитие, което е станало някога в миналото - то става във всеки момент, във всеки момент Бог създава. Но отново езикът ни създава проблеми и ние казваме: "Бог създава." Като че ли Бог е някой, който продължава да създава. Не, самата съзидателност, която продължава във всеки момент, именно тази съзидателност е Бог. Ти твориш във всеки момент. Това е много жива концепция. Бог е сътворил някъде си и след това не е имало общуване между Бог и човека, не е имало наистина никаква връзка, никакво отношение - той сътворил и нещата приключили. Тантра твърди, че във всеки момент ти си създаван. 

Това е едно много живо понятие. Във всеки момент си в дълбоко отношение с божественото, с източника на творчеството. Чрез тази техника ще хвърлиш поглед върху творческата сила, вътре и отвън. И когато почувстваш творческата сила и докосването й, нейното влияние, ще станеш абсолютно различен, никога няма отново да си същият. Бог е проникнал в тебе. Ти си се превърнал в убежище. 
Втората техника: 

С цялото си съзнание, в самото начало на желанието, познанието познай. 

Основното нещо при тази техника е пълно съзнание. Ако можеш да насочиш към нещо цялото си съзнание, то ще се превърне в трансформираща сила. Трансформация се получава, когато си изцяло в него - във всяко нещо! Това е трудно, защото, където и да се намираме, сме само частично там, никога цялостно. 

Ти си тук и ме слушаш. Самото слушане може да се превърне в трансформация. Ако цялостно присъстваш тук, в самия този момент, тук и сега, ако ме слушаш изцяло, това слушане ще се превърне в медитация: ще влезеш в едно различно царство на екстаз, в една отделна реалност. Но ти не си цялостен. Това е проблемът с човешкия ум, винаги е частичен. 

Една част слуша. Другите части може да са някъде другаде или да спят, или да мислят за това, което е било казано, да спорят с него вътрешно. Това създава разделяне, а разделянето е прахосване на енергия. Затова прави каквото и да е, ако можеш да включиш цялото си същество. Когато не оставяш на заден план нещо, когато дори и най-малката частица не е отделена настрана, си направил скок, тотално, цялостно; когато се е включило цялото ти същество, тогава всеки акт се превръща в медитация. Разказва се, че един ден Ринзай работел в градината си. Ринзай бил зен учител. Пристигнал някакъв човек. Човекът дошъл, за да зададе някакви философски въпроси. Бил философ. Не знаел, че човекът, който работи в градината, бил самия Ринзай. Мислел, че може да е градинарят, някакъв слуга, и попитал: "Къде е Ринзай?" Ринзай отговорил: "Ринзай винаги е тук." Разбира се, човекът си помислил, че този човек трябва да не е наред, защото казал, че Ринзай винаги е тук. Помислил си: "Не е хубаво да разпитвам повече този човек." Затова тръгнал да пита някой друг. Ринзай казал: "Недей да отиваш другаде, защото няма да го намериш никъде. Той винаги е тук." Но човекът избягал от този луд. 

След това потърсил други хора и те му казали: "Човекът, който срещна, беше Ринзай." Той се върнал и казал: "Простете ми, съжалявам, помислих, че сте луд. Но дойдох, за да установя нещо. Искам да знам, какво представлява истината. Какво трябва да направя, за да разбера това?" Ринзай казал: "Прави каквото и да е, но го прави цялостно." 
Ударението не е върху това, какво правиш, това е без значение. 

Ударението е върху това, да го правиш цялостно. 

"Например", казал Ринзай, "когато копая тази дупка в земята, моята цялостност е тук, в акта на копаене. Никакъв Ринзай не е останал отзад. Всичко се е насочило към копаенето на дупката. В действителност, зад това не е останал някакъв копач, останало е самото копане. Ако е останал копачът, тогава си разделен." 

Например, ти ме слушаш, ако слушателят е останал, тогава не си цялостен. Ако съществува само слушането и зад него не е останал никакъв слушател, тогава си цялостен, тук и сега. И самият този момент се превръща в медитация. 

Шива казва в тази техника: 

С цялото си съзнание, в самото начало на желанието, познанието познай. 

Ако в тебе се появи желание, тантра не казва да се бориш с него. 

Това е безсмислено. Никой не може да се бори с желанието. А освен това е и глупаво, защото, когато започнеш да се бориш с нещо вътре в тебе, се бориш със самия себе си; ще станеш шизофреник, личността ти ще бъде раздвоена. И всички така наречени религии са помогнали на човечеството постепенно да стане шизофренично. Всеки е раздвоен, всеки е разделен и се бори със себе си - защото така наречените религии ти казват: 

"Това е лошо. Не го прави." А ако се появи желание, какво трябва да направиш? Продължаваш да се бориш с желанието. Тантра казва да не се бориш с желанието. Това не означава да се превърнеш в негова жертва. Това не означава да му се отдадеш. Тантра дава една много фина техника. Точно в началото, когато желанието се появи, бъди нащрек със своята цялостност. Гледай го със своята цялостност. Превърни се в погледа. Не оставяй гледащия отзад. Насочи цялото си съзнание към възникващото желание. Това е много тънък метод, но е чудесен. Неговите резултати са чудеса. Трябва да се разберат три неща. Първо, когато желанието вече се е появило, не можеш да направиш нищо. Тогава то ще поеме по своя път, ще завърши своя цикъл, не можеш нищо да направиш. Само в началото може да се направи нещо - и зародишът ще бъде изгорен тогава и там. След като зародишът вече е поникнал и растението е започнало да расте, е много трудно. Почти е невъзможно да се направи нещо. Каквото и да правиш, ще предизвика още по-голямо объркване, пилеене на енергия, разочарование, слабост. 

Когато желанието възникне, точно в началото, при първото забелязване, при първия признак за възникване на желанието, включи цялото си съзнание, цялото си същество и го погледни. Не прави нищо друго. Нищо не е необходимо. Погледът е така изгарящ с цялостното същество, че зародишът изгаря - без никаква борба, без никакъв конфликт, без никакъв антагонизъм. Само един дълбок поглед с цялото същество и възникващото желание изчезва напълно. А когато желанието изчезне без борба, то те оставя толкова силен, с такава огромна енергия, с такова огромно осъзнаване, което не можеш дори да си представиш. 

Ако се бориш, ще бъдеш победен. И дори да не бъдеш победен и да надвиеш желанието, това ще е едно и също. И в двата случая накрая ще си еднакво слаб. Енергията ще е изгубена, защото желанието се е борило с твоята енергия, ти се бориш с една и съща енергия и желанието е черпело от един и същи източник. Източникът ще бъде отслабен, какъвто и да е резултатът. Но ако желанието изчезне в самото начало, без никакъв конфликт - запомни, това е основно - без никаква борба, само поглед, не дори антагонистичен поглед, не дори с настроен към разрушаване ум, без никаква враждебност, просто един тотален поглед - в тази интензивност на тоталния поглед, зародишът изчезва. Когато желанието, възникващото желание, изчезне като пушек в небето, на тебе ти остава огромна енергия. Самата тази енергия е блаженство. 

Така наречените светци, които се борят със своите желания, винаги са грозни. Когато казвам грозни, имам предвид, че винаги се борят. Цялата им личност става неграциозна. Винаги са слаби, постоянно им липсва енергия, защото цялата им енергия е включена във вътрешната борба. Буда е абсолютно различен. И грациозността на личността на Буда е резултат от изчезването на желанията, без никаква борба или конфликт, без никакво вътрешно насилие. 

С цялото си съзнание, в самото начало на желанието, познанието познай. 

Точно в този момент просто знай, гледай, виж. Недей да правиш нищо. Нищо друго не се изисква. Всичко, което се иска, е тук да бъде цялото ти същество, да присъства. Необходимо е тоталното ти присъствие. Това е една от тайните за постигане на върховното просветление без никакво насилие. И запомни: не можеш да влезеш в царството на Бога с насилие. Не, тези врати никога няма да се отворят за тебе, колкото и да чукаш. Можеш да счупиш главата си, но тези врати никога няма да се отворят. А за тези, които дълбоко в себе си не са агресивни, не се борят с нищо, вратите винаги са отворени, те никога не са затворени. Исус казва: "Чукай и вратите ще бъдат отворени." А аз ти казвам, че няма нужда дори да чукаш. Гледай, вратите са отворени. 

Винаги са били отворени. Никога не са били затворени. Само един дълбок поглед, изцяло, тотално, напълно. 

Третата техника: 

О, Шакти, Всяко отделно възприемане е ограничено, изчезващо 

Във всемогъщото. 

Това, което виждаме, е ограничено, което чувстваме, е ограничено, всички възприятия са ограничени. Но ако можеш да осъзнаеш, тогава всички ограничени неща изчезват в неограниченото. Погледни небето. Ще видиш ограничена част от него, не защото небето е ограничено, а защото очите ти са ограничени, фокусът ти е ограничен. Но ако осъзнаеш, че това ограничение се дължи на фокуса, на очите, а не защото небето е ограничено, тогава ще видиш как границите се стопяват в неограниченото. Всичко, което виждаме, става ограничено, заради нашия поглед; а иначе съществуването е неограничено; а иначе всичко се стопява в нещо друго. Всяко нещо губи своите граници. Във всеки момент вълните изчезват в океана. Не съществува край за нито едно нещо, не съществува и начало. Всичко е и всичко друго. 

Ограничението е наложено от нас. То е заради нас, защото не можем да видим безкрайното, ние го разделяме. С всяко нещо сме направили така. Издигнал си ограда около къщата си и казваш: "Тази земя е моя и зад тази ограда е нечия чужда земя." Но дълбоко по своята същност, твоята земя и земята на твоя съсед са едно и също. А оградата съществува само заради тебе. Земята не е разделена. Ти и твоя съсед сте разделени -заради ума. 

Нациите са разделени заради ума. Някъде свършва Индия и започва Пакистан, а само преди няколко години Пакистан беше Индия. Сега са разделени, но земята остава същата. 

Слушах една история. Когато Индия и Пакистан били разделени, имало една лудница точно на границата между Индия и Пакистан. Политиците не се тревожели особено къде ще попадне тази лудница, в Индия или в Пакистан. Но нейният управител бил силно разтревожен. Попитал къде трябва да отиде тази лудница - в Индия или в Пакистан. Някой от Делхи казал: "Най-добре е да попиташ лудите, те да гласуват къде искат да отидат." 

Управителят бил единственият човек, който не бил луд. Опитал се да обясни. Събрал всички луди и им казал: "От вас зависи къде ще отидете. Ако искате да отидете в Индия, можете да отидете в Индия. Ако искате да отидете в Пакистан, можете да отидете в Пакистан." Лудите обаче му казали: "Искаме да останем тук. Не искаме да ходим никъде." 
Той се опитвал и опитвал. Казал: "Вие си оставате тук. Не се тревожете за това. Оставате си тук, но къде искате да отидете?" Лудите му казали: "Хората казват, че сме луди, но ти изглеждаш луд. Казваш, че ще останем тук и ние имаме намерение да останем тук, защо да се тревожим за това, къде ще ходим?" Управителят се чудел как да го обясни. Оставал само един начин. Издигнал стена и разделил лудницата на две равни половини. Едната част се превърнала в Индия, а другата в Пакистан. Казват, че понякога лудите от пакистанската лудница се качвали върху стената, същото правели и лудите от индийската лудница, говорили си и били много объркани от това, което ставало. "На същото място сме, а ти си отишъл в Пакистан, аз съм отишъл в Индия, а никой никъде не е отивал." 

Нямало как лудите да не изпаднат в затруднение. Никога няма да могат да разберат, защото в Делхи и в Карачи има много по-луди от тях. Продължаваме да разделяме. Животът, съществуването не са разделени. Всички маркиращи линии са дело на човека, не са истински, не са реални; те са само митове - помагат, но не отиват надълбоко. 

Сутрата е: 

О, Шакти, Всяко отделно Възприемане е ограничено, изчезващо 

във всемогъщото. 

И така, когато видиш нещо ограничено, винаги помни, че отвъд границите всичко изчезва, ограничението изчезва. Винаги гледай отвъд и отвъд. 

Това можеш да го превърнеш в медитация. Седни под някое дърво и гледай, и каквото и да попадне пред погледа, отивай отвъд, поглеждай отвъд него и недей да спираш никъде. Открий къде това дърво преминава. И това дърво, малко дърво в твоята градина, съдържа в себе си цялото съществуване. То се слива във всеки момент. Ако слънцето не изгрее на другия ден, дървото ще умре, защото животът на дървото е свързан с живота на слънцето. Дълго е, разстоянието е много дълго: за да го достигнат слънчевите лъчи, е необходимо време, десет минути са необходими на слънчевите лъчи, за да достигнат земята. А време от десет минути е твърде много, защото светлината пътува с много голяма скорост. За една секунда светлината изминава триста хиляди километра. Десет минути са необходими на тези лъчи, за да достигнат от слънцето до това дърво. Разстоянието е огромно, голямо. Но ако слънцето престане да съществува, дървото незабавно ще изчезне. Те съществуват заедно. Дървото във всеки момент прелива в слънцето и слънцето прелива в дървото. Слънцето във всеки момент прониква в дървото, дарявайки му живот. 

Другото нещо все още не е известно на науката, но религията твърди, че се случва и другото нещо - защото в живота нищо не може да остане без отговор. Ако слънцето дава живот на дървото, то и дървото трябва да дава обратно живот на слънцето, защото в живота винаги има отговор. 

И енергията се изравнява. Дървото трябва да дава живот на слънцето. Те са едно. Тогава дървото е изчезнало, границите са изчезнали. Когато погледнеш, погледни отвъд и недей да спираш никъде. Върви и върви, и върви, докато си загубиш ума, докато загубиш всички свои ограничени модели. Внезапно ще бъдеш залят от светлина - цялото съществуване е едно цяло. Тази цялостност е целта. В един момент умът е уморен от модели, граници, ограничения - а ти продължаваш да отиваш отвъд и отвъд, продължаваш да го тласкаш отвъд и отвъд и след това умът изчезва и ти поглеждаш на съществуването като на една обширна цялостност, всичко се слива във всичко друго, всичко преминава във всичко друго. 

О, Шакти, всяко отделно възприемане е ограничено, изчезващо във всемогъщото. 

Можеш да го превърнеш в медитация. Седни в продължение на един час и работи. Недей да издигаш никакви граници. Каквато и да е границата, просто се опитай да отидеш отвъд нея и отиди, и продължавай да вървиш. Скоро умът ще се умори, защото с неограниченото умът не може да се справи. Той може да се свърже единствено с ограниченото. С неограниченото не може да бъде свързан: уморява се, обременява се и казва: "Достатъчно, сега спри!" Но ти недей да спираш, продължавай да напредваш. Ще настъпи един момент, в който умът остава назад и единствено съзнанието остава да се движи. В този момент си озарен от светлината на цялото, на недуалността. Това е целта. Това е най-високият връх на съзнанието. И това е възможно най-висшият екстаз на човешкия ум и най-дълбокото блаженство. 

Четвъртата техника: 

В истината формите са неразделени. Неразделени са всемогъщото същество и твоята собствена форма. Осъзнай всичко като направено от това съзнание. 

В истината формите са неразделени. Те изглеждат разделени, но всяка форма е свързана с другите форми. По-скоро, по-правилно е да се каже, че съществува с другите форми. Нашата реалност е съсъществуване. В действителност тя е една взаимо-реалност, една взаимо-субективност. 

Например, представи си, че си сам на тази земя. Какво ще бъдеш? Цялото човечество е изчезнало, останал си сам след Третата световна война, сам на света, сам върху тази голяма земя. Кой ще бъдеш ти? Първото нещо: невъзможно е, казвам, да се възприемеш сам. Ще се опитваш и опитваш, и ще видиш, че тук винаги има някой друг - жена ти, децата ти, приятелите ти - защото не можеш да съществуваш сам, дори и в представата си. Съществуваш заедно с другите. Те ти осигуряват съществуване. Те ти помагат. Ти помагаш на тях, те помагат на тебе. Кой ще бъдеш ти? Добър човек ли ще бъдеш или лош. Нищо не може да се каже, защото доброто и лошото съществуват в отношение. Красив ли ще бъдеш или грозен? Нищо не може да се каже. Мъж или жена ще бъдеш? Нищо не може да се каже. Защото това, което представляваш, е свързано с нещо друго. Умен или глупав ще бъдеш? Постепенно ще видиш как всички форми изчезват. Заедно с другите форми, всички форми вътре в тебе също изчезват. Не си нито умен, нито глупав, нито добър, нито лош, нито красив, нито грозен, нито мъж, нито жена. Какво ще бъдеш в такъв случай? Ако продължиш да отстраняваш всички форми, скоро ще разбереш, че не е останало нищо. Виждаме формите разделени, но те не са. Всяка форма е свързана с останалите. Формите съществуват в модел. 

В тази сутра се казва: 

В истината формите са неразделени. Неразделени са Всемогъщото същество и твоята собствена форма. Осъзнай всичко като направено от това съзнание. 

Дори твоята форма и формата на цялото съществуване са неразделени. Ти си едно с нея. Не можеш да си вън от нея. Другото също е истина, но е трудно да бъде възприето: универсумът не може да е вън от тебе. Универсумът, вселената, не може да е вън от тебе, така както и ти не може да си вън от него. Винаги си съществувал в много, много форми и винаги ще съществуваш в много, много форми. Но трябва да си тук. Ти си една неизменна част от тази вселена. Не си чужд, не си странник в нея, не си външен. Ти си вътрешен човек, присъща, неотменна част. И вселената не може да си позволи лукса да те загуби, защото, ако те загуби, ще загуби себе си. Формите не са разделени, те са неразделни. Те са едно цяло. Единствено външният вид поражда разделителните линии и границите. 

Ако това се превърне в разбиране, ако разсъждаваш над него, проникнеш в него, то се превръща в разбиране за тебе, не в учение, не в мисъл, а в едно разбиране: "Да, аз съм едно цяло с космоса и космосът е едно с мене." 

Това е казал Исус на евреите. Но те се подразнили, защото Исус казал: "Аз и моят Баща на небето сме едно." Евреите се подразнили. Какво твърди той? Твърди, че той и Бог са едно? Това е богохулство. Трябва да бъде наказан. Той обаче учил само на една техника, нищо друго. Преподавал техниката, че формите не са разделени, ти и цялото сте едно - "Аз и моят Баща на небето сме едно." Това не било твърдение, това било техника, която той предлагал. И когато Исус казал: "Аз и моят баща сме едно" нямал предвид, че ти и Бащата, и божественото, сте разделени. Всеки "Аз" има предвид той, когато казва "Аз". Където и да съществува "Аз", това "Аз" и божественото са едно. Но евреите го разбрали погрешно - това е разбираемо, но дори и християните го разбрали погрешно. Те казват, че той бил единственият син на Бога, единственият син, затова никой друг не може да твърди: 

"Аз също съм". 

Четох една много смешна книга. Заглавието на книгата беше: "Трите Христа". В една лудница имало трима души, които твърдели, че те са Христос. Това е действителен случай, не е измислица. Един психоаналитик се занимавал и с тримата. След това му хрумнала мисълта, че ще е много забавно да ги представи един на друг - и какво ще стане? - как ще представят себе си, техните реакции. Събрал ги тримата и ги оставил в една стая, за да се представят един на друг. Първият казал: "Аз съм единственият син, Исус Христос." 

Другият се засмял и си помислил, че този трябва да е луд! Казал: "Добре, но как можеш да бъдеш? Аз съм Исус Христос. И ти си част от това цяло. Един фрагмент от това съзнание има и в тебе. Но Исус Христос, единственият син на Бога - съм аз." 

Третият мислел другите двама за глупаци, мислел, че трябва да са полудели. Казал: "За какво говорите? Погледнете ме. Синът на Бога е пред вас." 

След това психоаналитикът ги попитал поотделно: "Какво мислиш?" Всички отговорили: "Тези двамата са луди." Всеки от тях казал, че другите двама са полудели. 

Това е нещо, което става само с лудите. Ако попиташ християните: "Какво мислиш за Кришна, който твърди: "Аз съм Бог?", ще ти кажат, че съществува само едно, единствено проникване в отвъдното, и това е Исус Христос - само един в историята на човечеството, и това е Исус Христос. Кришна е добър, велик човек, но не е божествен, не е самия Бог. 

Ако попиташ индуистите, те ще се засмеят на Исус. Същата лудост, а реалността е, че всеки е единственият син на Бога - всеки. Другото не е възможно. Идвате от един и същи източник, независимо дали си Исус или Кришна, или си а, б, в, някой или никой, но идвате от един и същи източник. И всеки "Аз", всяко съзнание е свързано с божественото- Исус давал само тази техника, но бил разбран погрешно. Тази техника е същата: 

В истината формите са неразделени. Неразделени са всемогъщото същество и твоята собствена форма. Осъзнай всичко като направено от това съзнание. 

Не само разбери, че си направен от същото съзнание, разбери, че всичко около тебе, всяко нещо около тебе, е направено от това съзнание. Защото е много лесно да разбереш, че ти си направен от това съзнание -това може да породи твърде егоистично чувство в тебе, едно дълбоко задоволство в егото. Но разбери, че и другият също е направен от него, тогава то се превръща в смирение. Когато всичко е божествено, ти не можеш да притежаваш егоистичен ум. Всичко е божествено, ти си смирен. 

Не е въпросът да бъдеш някой или нещо, нещо повече. Цялото съществуване е божествено. Наблюдателят и наблюдаваното, и двамата са божествени, защото формите не са разделени. Под всички форми е скрита една и съща безформеност. 
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ВЪТРЕШНИЯТ ОРГАЗЪМ НА БУДА 

Първи въпрос: 
Винаги сме слушали, че тантра се занимава основно със сексуалната енергия и с техники за сексуалния център, но вие твърдите, че тантра е всеобхватна. Ако е вярно това твърдение, тогава повечето техники на "Виджяна бхайрава" изглежда не са тантрични. Така ли е? 

Първото нещо е да се разбере сексуалната енергия. Така, както ти я разбираш, тя е само част, една част, един фрагмент от жизнената сила. Но така, както тантра я разбира, тя е синоним на живота, не е част, не е фрагмент, а е самият живот. Затова, когато тантра казва "сексуална енергия", това означава "жизнена енергия". 

Същото е валидно за фройдисткото разбиране на сексуалната енергия. И то е било твърде погрешно разбрано на Запад. На хората им се струва, че той свежда живота до секса, но той прави същото, което тантра е правила от толкова дълго време. Животът е секс. Думата "секс" не се ограничава до възпроизвеждането; цялата игра на жизнената енергия е секс. Възпроизводството е само част от цялата игра. Когато две енергии се срещнат - положителната и отрицателната - се появява сексът. Трудно е да се разбере. Например ти ме слушаш. Ако попиташ Фройд или ако попиташ майсторите на тантра, те ще ти кажат, че слушането е пасивно, женско; говоренето е мъжко. Говоренето прониква в тебе, а ти си възприемчив към него. Между говорещия и слушателя се осъществява сексуален акт, защото говорещият се опитва да проникне в тебе, а слушателят приема. Енергията в слушателя е станала женска и ако слушателят не е станал женски тип, няма да има акт на слушане. Затова слушателят трябва да бъде тотално пасивен. Не трябва да мисли, докато слуша, защото мисленето ще го направи активен. Не трябва да спори вътрешно, защото спорът ще го направи активен. Докато слуша, трябва просто да слуша, без да прави нищо друго. 

Само тогава съобщението може да проникне и посланието да бъде озарено. 

Но слушателят трябва да се е превърнал в женски тип. Общуването се осъществява, само когато едната част е станала мъжка, а другата - женска. Иначе не може да има общуване. Когато се срещнат положителното и отрицателното, възниква сексът. Може да е във физически план - срещат се положителното и отрицателното електричество: възниква секс. Където и да се срещнат полюсите, противоположностите, това е секс. Затова сексът е твърде широко, обширно понятие, той не се свежда единствено до възпроизводството. Възпроизводството е само един от феномените, които могат да се включат в секса. 

Тантра твърди, че когато вътре в тебе възникне върховното блаженство и екстаз, това означава, че твоят положителен и отрицателен полюс са се срещнали - защото всеки мъж е мъж и жена едновременно и всяка жена е жена и мъж едновременно. Защото не си роден само от мъж или от жена, роден си от срещата на противоположностите. Баща ти е допринесъл, майката ти е допринесла. Ти си наполовина майка си, наполовина баща си и те съсъществуват в тебе. Когато те се срещнат вътре, възниква екстазът. 

Буда, седейки под дървото бодхи, е в дълбок вътрешен оргазъм. Вътрешните сили са се срещнали, те са се слели една в друга. Сега не е необходимо да търсиш жена навън, защото се е осъществила среща с вътрешната жена. И Буда не е привличан, той е безпристрастен към жените, не защото е против жените, а защото вътре в него е възникнал върховният феномен. След това няма потребност. Вътрешният кръг е затворен, той е завършен. Затова лицето на Буда излъчва такава грациозност; грациозността от това да си завършен. Сега не липсва нищо, осъществило се е дълбоко удовлетворяване, няма пътуване по-нататък. 

Той е постигнал върховната съдба. Срещнали са се вътрешните сили; сега не съществува конфликт. Това е сексуален феномен. Медитацията е сексуален феномен, затова се твърди, че тантра е ориентирана към секса, основана на секса - и всичките сто и дванадесет техники са сексуални. Всъщност, нито една медитативна техника не може да не бъде сексуална. Но трябва да разбереш обширността на термина "секс". Ако не го разбираш, тогава ще се объркаш и няма да разбереш правилно нещата. 

Затова, когато тантра казва "сексуална енергия", това означава жизнената енергия. Те са синоними. Това, което ние наричаме секс, е само едно от измеренията на жизнената енергия. Съществуват и други измерения. И наистина трябва да е така. Виждаш семе, което пониква, някъде дърветата цъфтят, птиците пеят - всички явления са сексуални. Това е проявяването на живота по хиляди начини. Когато птицата пее, това е сексуален повик, покана. Цветът привлича пеперудите и пчелите - това е покана, защото пчелите и пеперудите ще донесат зародишите на възпроизводството. Звездите се движат в космоса...Никой все още не е работил върху нея, но това е една стара тантристка концепция, че има мъжки и женски планети - в противен случай нямаше да могат да се движат. Трябва да бъде така, защото са необходими противоположности, за да създадат привличане. Планетите трябва да бъдат мъжки и женски. Всичко трябва да бъде разделено между тези два полюса. И животът е ритъмът между тези две противоположности - отблъскване и привличане, приближаване и отдалечаване. Това са ритмите. 

Тантра използва думата "секс", когато се срещнат противоположностите. Това е сексуален феномен. Как да срещнеш вътрешните си противоположности - това е целта на медитацията. Затова всичките сто и дванадесет метода са сексуални. Не могат да бъдат нищо друго, няма начин. Но се опитай да разбереш широтата на думата "секс". 
Втори въпрос: 

Казахте, че съществуването е цялостност, че всичко е свързано, че нещата преливат едно в друго, че дървото не може да бъде без слънцето и слънцето също не може да съществува без дървото. Във връзка с това, моля обяснете, как невежеството и просветлението са свързани едно с друго? 

Свързани са. Просветлението и невежеството са двата противоположни полюса. Просветлението може да съществува, само защото съществува невежеството. Ако невежеството изчезне от света, едновременно с него ще изчезне и просветлението. Заради нашето дуалистично мислене винаги мислим, че противоположностите са противоположности. Те се допълват взаимно, защото едната не може да съществува без другата. Така че не са врагове. Раждането и смъртта не са врагове, защото смъртта не може да съществува, ако няма раждане. Раждането създава основата за съществуването на смъртта. И раждането не може да съществува, ако нямаше смърт. Смъртта създава основата. 

Когато някой умира, някой друг се ражда. На едното място е смъртта - незабавно на следващото място тя се превръща в раждане. Изглеждат противоположни, работят като противоположности,, що се отнася да външността, но отвътре са приятели, които взаимно си помагат. 

Много е лесно да се разбере за раждането и смъртта, но ще е трудно да се разбере за невежеството и просветлението, защото считаме, че когато човек стане просветлен, невежеството изчезва напълно. Това е обикновения възглед за просветлението, че невежеството е изчезнало напълно. Не. Това не е истина. По-скоро, обратното, когато човек постигне просветлението, просветлението и невежеството са изчезнали едновременно. Защото ако съществува едното, задължително ще съществува и другото; едното не може да съществува без другото. Съществуват заедно или изчезват заедно. Те са два аспекта на едно и също нещо, двете страни на монетата. Не можеш да отстраниш едната страна на монетата и да оставиш другата. 

Когато човек стане Буда, в този момент изчезват и двете - невежеството и просветлението. Остава съзнанието. Противоположностите са изчезнали. Остава чистото същество. Противопоставящите се, противоположните, взаимно подпомагащите се противоположности са изчезнали. Затова толкова много пъти, когато питали Буда, какво се случва на просветления, той оставал безмълвен. Казва: "Не питай за това, защото каквото и да ти кажа, няма да е истина. Каквото и да ти кажа, ще бъде неистина. Ако ти кажа, че е потънал в мълчание, това означава, че противоположността на мълчанието трябва също да съществува, как в противен случай може да си мълчалив? Ако ти кажа, че е блажен, тогава трябва да съществува и мъката. Как можеш да се чувстваш блажен, без нещастието?" Буда казва: "Каквото и да ти кажа, ще бъде неистина." 

Запазвал упорито мълчание относно състоянието на просветления, защото всички наши термини са дуалистични. Когато казваме "светлина" и някой настоява да я дефинираш, как ще го направиш? Ще трябва да използваш тъмнината и само с нейна помощ можеш да я дефинираш. Ще кажеш, че светлината е, когато отсъства тъмнината или нещо подобно. 

Един от най-великите мислители на човечеството, Волтер, обичал да казва: "Можем да общуваме, само ако най-напред определиш термините." Но това е невъзможно. Ако трябва да дефинираш светлината, ще трябва да включиш тъмнината. И след това, ако те попитат какво представлява тъмнината, ще трябва да я определиш с помощта на светлината, която е недефинирана. Всички дефиниции се движат в кръг. Обичат да казват: "Какво е умът?" Дефиницията е: "Не е материя." И, "Какво е материята?", а дефиницията е "Не е ум". И двата термина остават недефинирани, а ти правиш номера на себе си. Дефинираш единия термин чрез другия, който също се нуждае от дефиниция. Целият език се движи в кръг и е необходимо противоположното. 
Затова Буда казва: "Няма дори да кажа, че просветленият съществува." Защото съществуването е възможно, само ако и несъществуването е налице, присъства. Затова той няма да каже дори и това: че след просветлението ти съществуваш, защото съществуването трябва да се дефинира чрез несъществуването. Нищо не може да се каже тогава, защото езикът се състои от противоположни полюси. Затова в Упанишадите се казва, че ако някой каже: "Аз съм просветлен", знай добре, че той не е. Как може да чувства, че е просветлен? Известно невежество трябва да е останало, защото е необходим контраст. 

Пишеш на черната дъска с бял тебешир - черна е дъската, бяло е написаното. Не можеш да пишеш върху бяла дъска с бял тебешир. Ако пишеш, няма да има написано. Необходим е контраст. Ако чувстваш, че си просветлен, това показва, че черната дъска е тук - само тогава можеш да го почувстваш. Ако черната дъска наистина е изчезнала и написаното трябва да е изчезнало. Става едновременно. Затова Буда нито е невеж, нито е мъдър, той просто е. Не можеш да го поставиш на нито един от полюсите. И двата полюса са изчезнали. 

Когато изчезнат, как става това? Когато двата полюса се срещнат, те се отричат взаимно и изчезват. По един друг начин можеш да кажеш, че Буда е най-невежият и най-просветленият едновременно. Противоположността трябва да достигне до своя максимум, осъществила се е среща, която е отрекла двете противоположности. Минусът и плюсът са се съединили. Сега не съществува нито минус, нито плюс, защото те взаимно са се отрекли. Минусът е отрекъл плюсът и плюсът е отрекъл минуса. И двете са изчезнали и едно чисто същество, невинно същество е останало. Не можеш да кажеш, че е мъдро, не можеш да кажеш, че е невежо; или, можеш да кажеш, че е и двете. 

Просветлението означава точката, от която правиш скок в отрицанието на дуалността. Преди тази точка съществува дуализма. Всичко е разделено. 

Някой попитал Буда: "Кой си ти?" А той се засмял. Казал: "Трудно е да се каже." Но човекът настоявал. Казал: "Все нещо трябва да се каже, защото ти си. Нещо може да се каже, защото ти си. Все нещо, което има смисъл може да се твърди, защото ти си." Но Буда казал: "Нищо не може да се каже. Аз съм. Но дори и това е неистина." 

Тогава човекът приел друг подход. Започнал да пита: "Мъж или жена си?" Буда казал: "Трудно е да се каже. Някога бях мъж, но тогава цялото ми същество беше привлечено от жените. Когато бях мъж, умът ми беше пълен с жени, а когато жените изчезнаха от ума ми и мъжът изчезна заедно с тях. Сега не мога да кажа. Не мога да кажа кой съм и това е трудно да се определи." 

Когато двойствеността вече не съществува, нищо не може да се дефинира. Затова, ако осъзнаваш, че си. станал умен, това означава, че присъства и глупостта. Ако считаш, че си станал блажен, това означава, че все още си в света, в царството на страданието. Ако кажеш, че се чувстваш много добре, здрав, това означава, че все още болестите са възможни. Противоположното ще те следва; ако носиш едното, другото ще го следва. Трябва да отстраниш и двете. А отстраняването възниква, когато двете се срещнат. 

Затова основното на цялата религия е как да се даде възможност на двете противоположности в тебе да се срещнат, така че да изчезнат и от тях да не остане и следа. Ти ще изчезнеш заедно с изчезването на противоположностите. Няма да съществуваш повече - ти такъв, какъвто си сега. Нещо напълно ново и непознато, нещо невъобразимо, ще се роди. Това нещо се нарича Брама - можеш да го наречеш Бог. Буда предпочитал термина нирвана. Думата нирвана означава прекъсване на всичко, което е било, тотално прекъсване на миналото. И не можеш да използваш миналия си опит и знание, за да дефинираш това ново. Това ново е неопределяемо. 

Невежеството и просветлението също са част от двойствеността. За нас Буда изглежда просветлен, защото ние тънем в невежество. За самия Буда той не е нито едното, нито другото. За него е невъзможно да мисли на езика на двойствеността. 

Трети въпрос: 

Бихте ли ни казали защо Кришнамурти е против техниките, докато Шива е за и дава толкова много техники? 
Да бъдеш против техниките е само една от техниките. И не само Кришнамурти използва тази техника, тази техника е била използвана много пъти преди това. Тя е една от най-старите техники. Няма нищо ново в нея. 

Преди две хиляди години я използвал Бодхидхарма. Той разпространил в Китай това, което е известно като чан или зен будизъм. Бил индуистки монах, монах от Индия. Вярвал в отрицанието на техниката. Зен се основава върху отрицанието на техниката. Зен учителите казват, че ако правиш нещо, ще пропуснеш, защото кой ще го прави? Ти? Ти си заболяването и от тебе нищо друго не може да се роди. Кой ще прави усилието? Твоят ум, но и умът ти трябва да бъде разрушен. А не можеш да разрушиш ума си с негова помощ. Затова каквото и да правиш, това ще укрепва ума още повече. 

Затова зен твърди, че не съществуват никакви техники, никакви методи, не съществуват трактати и не може да има никакъв гуру. Но хубавото е в това, че зен е създал най-великите гуру и учителите на зен са написали най-добрите трактати на света. И чрез зен хиляди хора са постигнали нирвана - а твърдят, че не съществува техника. Така че трябва да се разбере, че отрицанието на техниката е всъщност една от фундаменталните техники. Ударението е върху "отрицанието", така че умът ти да бъде отречен. 

Умът може да има две отношения - да или не. Това са двете възможности, двете алтернативи, точно както е във всичко останало. Ако не е женско, да е мъжко. Затова можеш да използваш метода на не или метода на да. Ако използваш метода на да, тогава има много методи - но трябва да кажеш да. Ако следваш не, тогава няма много методи, само един, защото не може да има много не-та. Може да има много да-та. Разгледай следното нещо: по света съществуват много религии, толкова различни теисти - поне триста религии съществуват в този момент. Така че теизмът има триста храма, църкви, свещени книги. А атеизма? Съществува само един тип атеизъм, не може да са два. Атеистите нямат секти. Когато казваш, че няма Бог, нещата са приключили. Не можеш да направиш разлика между две не-та. Но когато кажеш "Да, Бог съществува" разликата е възможна. Защото моето да ще създаде мой собствен Бог, а твоето да ще създаде твой собствен Бог. Твоето да може да е казано за Исус, моето да може да е казано за Кришна - но когато казваш не, тогава всички "не" си приличат. Затова на земята няма секти на атеизма. 

Всички атеисти си приличат. Те не притежават свещени книги, нямат църкви. Когато не притежават някакво позитивно отношение, няма нищо, по което да се различават. Същото става и с техниките: "не" притежава само една техника, "да" има сто и дванадесет техники - възможни са и много повече: можеш да създадеш нови комбинации. 

Някой беше казал: "Методът, който преподавате, динамичният метод на медитация, не е включен в тези сто и дванадесет техники." Не е включен, защото представлява нова комбинация, но всичко, което го има в него, го има в тези сто и дванадесет метода. Някои части са в някоя техника, друга част е в някоя друга техника. Тези сто и дванадесет са основните методи. От тях можеш да създадеш хиляди нови. В това отношение няма ограничение. Възможен е всякакъв брой комбинации. 
Но тези, които твърдят, че не съществува метод, те могат да имат само един метод. От не-то не можеш да създадеш много. Затова Бодхидхарма, Лин Чи, Бокуджу, Кришнамурти...В действителност Кришнамурти е наследник на зен учителите. Той преподава зен. Нищо ново няма в него. Но зен винаги изглежда нов и причината е, че зен не вярва в свещените книги, не вярва в традициите, не вярва в техниките. 

Затова когато това "не" се появи отново, то винаги е свежо и ново. Да вярва в традицията, в свещените книги, в учителите. Когато да присъства, то ще е предшествано от дълга традиция. Тези, които са казали "да", Кришна или Махавира, те продължават да твърдят, че не казват нищо ново. Махавира казва: "Преди мене двадесет и трима тийртханкари са учили на същото." А Кришна казва: "Преди мене този пророк е предал това послание на този пророк, този пророк на онзи пророк и така посланието е достигнало до нас. Аз не казвам нищо ново." 

"Да" винаги ще е старо. "Не" винаги ще изглежда ново, като че е възникнало внезапно. "Не" не може да има корени в традицията. То е без корени. Затова Кришнамурти изглежда нов. Той е "не". Какво представлява тази техника на "отричане на техниката"? Може да бъде използвана. Това е един от най-фините начини за убиване и разрушаване на ума. Умът се опитва да се придържа за нещо; това е опора. Умът се нуждае от опора, той не може да съществува във вакуум. 

Той създава различни видове опори - църкви, свещени книги, Библия, Коран, Гита - тогава умът е щастлив, защото има нещо, за което да се придържа. Но заедно с придържането остава и умът. Техниката на отрицание на техниките настоява: разруши всички опори. Затова ще настоява да няма свещени книги. Никаква Библия няма да помогне, защото Библията не е нищо друго, освен думи; никаква Гита няма да е от полза, защото това, което узнаеш чрез Гита, ще е взаимствано, а истината не може да е взаимствана. Никаква традиция няма да помогне, защото истината трябва да се постигне по един автентичен начин, индивидуално. Ти трябва да стигнеш до нея, тя не може да ти бъда предадена. Нито един учител ни може да ти я даде, защото тя не е някаква собственост. Не се предава; не може да бъде преподавана, защото не е информация. И ако учителят те учи, можеш да усвоиш единствено думи, понятия, учения. Никой учител не може да те направи човек, който е постигнал. Това постигане трябва да стане с тебе и трябва да стане без никаква помощ, защото ако се случи благодарение на някаква помощ, тогава то е зависимо и не може да те отведе до върховната свобода, до мокша. 

Това са частите на тази не техника. Чрез този критицизъм, отрицание, опорите се разрушават. Тогава оставаш сам - никакъв гуру, никакви трактати, никаква традиция, никаква църква, няма накъде да вървиш, няма накъде да се движиш, никъде, където да бъдеш зависим. Оставен си във вакуум. Наистина, ако можеш да възприемеш този вакуум и си готов да бъдеш в него, ще бъдеш трансформиран. Но умът е много лукав. Ако Кришнамурти ти казва, че такива са нещата - никакви опори, никакво придържане, никакъв учител, никакви свещени книги, никаква техника - ти ще се придържаш към Кришнамурти. Толкова много хора се придържат към него. Умът отново е създал опора и след това същността е загубена. 

При мене идват много хора, които казват: "Умът ни е нещастен. Как да постигнем вътрешния мир, как да постигнем вътрешното безмълвие?" И ако им дам някаква техника, те казват: "Но техниката не може да помогне, защото сме слушали за Кришнамурти." Тогава ги питам: "Тогава защо сте дошли при мене? И какво имате предвид, когато питате: 

"Как да постигнем тишина?" Питате ме за техника и продължавате да ходите при Кришнамурти, за да го слушате. Защо? Ако не съществува учител и ако истинското не може да бъде преподавано, тогава защо продължавате да ходите при него, за да го слушате? Той не може да ви научи на нищо. Но вие продължавате да ходите при него. И там ви учат. Сега се придържате към тази не-техника, така че, когато някой ви даде техника, ще кажете: "Не, не вярваме в техниките." И все още не сте постигнали тишината. Какво става в такъв случай? Къде сте изпуснали влака? Ако наистина се изисква не-техниката, не притежавате никаква техника - трябва да постигнете. Но не сте постигнали." 

Изпусната е същността. Същността е, че за техниката на не-техниката трябва да разрушиш всички опори, не трябва да се придържаш към нищо. А това е много трудно. Почти е невъзможно. Затова през последните четиридесет години толкова много хора са слушали Кришнамурти, но с тях нищо не се е случило. Много е трудно, почти невъзможно, да останеш без опора, да останеш абсолютно сам и да бъдеш нащрек за това, да не позволяваш на ума да създава каквито и да е опори - защото умът е много хитър, отново и отново може да създава фини опори. Можеш да отхвърлиш Гита, но тогава запълваш празнотата с книгите на Кришнамурти. Можеш да се присмиваш над Мохамед, можеш да се присмиваш над Махавира, но ако някой се присмива над Кришнамурти, се ядосваш. Отново, по един заобиколен начин, си създал опората, придържаш се. 

Непридържането е тайната на този метод. Ако можеш да го правиш, е хубаво; ако не можеш да го правиш, тогава не се заблуждавай. В такъв случай има методи. Използвай ги! Тогава бъди наясно, че не можеш да си сам и затова ще ти трябва помощта на някой друг. Помощта е възможна. И чрез помощта може да се стигне до трансформация. 

Но това са противоположни неща. "Не" и "да", те са противоположни. Можеш да тръгнеш и от двете, но трябва да решиш в зависимост от ума си, от това, как работи. Ако чувстваш, че можеш да бъдеш сам... Веднъж бях отседнал в едно село. Един човек дойде при мене: 

"Объркан съм", каза той. "Моето семейство се опитва да ме ожени." - Беше млад човек, току що завършил университета - "А аз не искам. Искам да стана санясин, искам да се откажа от всичко. Какъв е вашия съвет?" 
Аз му казах: "Ожени се." Той каза: "Що за съвет ми давате? Самият вие не сте женен." Аз му казах: "Но аз никога не съм ходил да питам някого и в това е разликата: ти дойде при мене за моя съвет. Аз никога не съм ходил при някого за съвет. След като дойде за съвет, това показва, че се нуждаеш от опора, нуждаеш се от помощ. За тебе ще е трудно да живееш без жена. Тя също е опора." 

Не можеш да живееш без жена си, не можеш да живееш без мъжа си, а си мислиш, че можеш да живееш без гуру? Невъзможно! Умът ти по всякакъв начин се нуждае от опора. Защо си отишъл при Кришнамурти? Отишъл си, за да се учиш, отишъл си, за да бъдеш учен, за да взаимстваш знание. Иначе нямаше да има нужда. 

Много пъти при мене идват приятели и ми казват: "Ще е много хубаво, ако ти и Кришнамурти се срещнете." Казвам им: "Отидете и питайте Кришнамурти и ако той иска да се срещнем, ще отида. Но какво ще стане после, какво ще правим? За какво ще си говорим? Ние можем да останем безмълвни. Какъв е смисълът?" Те обаче казват: "Ще е хубаво, ако двамата се срещнете. Ще е хубаво за нас. Ще сме щастливи да чуем, какво си говорите." 

Обикновено им разправям една история. 

Веднъж мюсюлманският мистик Фарид минавал съвсем близо до селото на Кабир, друг мистик. Последователите на Фарид казали: "Ще е много хубаво, ако се срещнете двамата." Когато това станало известно на учениците на Кабир, те също настоявали за това: "Минава Фарид, трябва да го поканим." Кабир казал: "Много добре." Фарид казал: "Много добре. Ще отидем. Но не говорете нищо, когато стигнем при Кабир. Запазете мълчание." 

Фарид останал при Кабир два дена. Запазили пълно мълчание. Седели в продължение на два дни в пълно мълчание и след това Кабир излязъл на края на селото, за да изпрати Фарид. Разделили се в пълно мълчание. Веднага след това учениците и на двамата започнали да задават въпроси. Попитали Кабир: "Какво беше това? Беше много скучно. В продължение на два дни седяхте мълчаливо, без да промълвите и дума, а ние така искахме да ви чуем." Последователите на Фарид също попитали: "Какво беше това? Беше много странно. В продължение на два дни непрекъснато гледахме и чакахме - все нещо трябваше да произлезе от тази среща. Но нищо не се случи." 
Казват, че Фарид казал: "Какво имате предвид? Тези, които знаят, не могат да говорят; тези, които не знаят, могат да говорят много, но това е безполезно, дори е вредно. Единствената възможност е този, който знае, да говори на този, който не знае." А Кабир казал: "Който и от двамата да беше произнесъл и една дума, щеше да докаже, че не знае." 

Непрекъснато търсите съвети, непрекъснато търсите опора. Разбери това много добре: ако не можеш да останеш без опора, тогава е по-добре съзнателно да откриеш опора, ръководител. Ако считаш, че няма нужда, че ти си достатъчен на себе си, тогава престани да търсиш Кришнамурти или някой друг. Престани да вървиш. Остани сам. Случва е и с хората, които са сами, но е много рядко явление. Понякога на един от един милион се случва - и това също не е без причина. 

Този човек вероятно е търсил през отминалите си животи; вероятно е намират много опори, много учители, много ръководства и сега е настъпил моментът, когато може да е сам. Само в такъв случай се случва. Но когато някой постигне върховното сам, той казва, че и ти можеш да го постигнеш по този начин. Това е естествено за него. 

Кришнамурти го е постигнал сам. Той твърди, че и ти можеш да го постигнеш сам. С тебе то не може се случи! Ти търсиш опора и това показва, че не можеш да го постигнеш сам. Затова не се заблуждавай! Твоето его вероятно се чувства добре по този начин: "Не ми трябва никаква опора!" Егото винаги мисли по този начин: "Сам по себе си съм достатъчен", но то его няма да помогне; това ще се превърне във възможно най-голямата бариера. Не-техниката е техника, но само за много специални хора; за тези, които са се борили в продължение на много животи и сега са достигнали до точката, в която могат да са сами, тази техника ще помогне. И ако ти си от този тип хора, много добре знам, че няма да си тук. Затова не се тревожа за тези хора, те няма да са тук. Не могат да са тук. Не само тук, не могат да бъдат никъде с никой учител, да го слушат, да го гледат, да се упражняват с него. Те няма да бъдат открити никъде. Можем да ги оставим на мира. Не е необходимо да ги обсъждаме. 

Тези техники са за тебе. Ето какъв е моят извод. Кришнамурти говори за човека, който не може да е тук, а аз говоря за хората, които са тук. Това, което Кришнамурти казва е абсолютно вярно, но хората, на които той го казва, не са правилните. Хората, които могат да са сами, без никакъв метод, никаква опора, никакъв трактат, никакъв гуру, и да достигнат - те няма да тръгнат да слушат Кришнамурти. Не е необходимо, няма смисъл. А тези, които отиват да го слушат, не са от този тип. Те ще срещнат големи трудности - и ги срещат. Нуждаят се от опора, а умът им продължава да счита, че не е необходима опора. Нуждаят се от гуру, а умът им продължава да мисли, че гуру е бариера. Нуждаят се от техника, а логически заключават, че техниката няма да помогне. В голямо затруднение са, но трудността е създадена от тях. 

Преди да се заемеш с нещо, трябва да разбереш какъв тип ум имаш, защото в края на краищата не гуру е от значение, от значение е твоят ум. Крайното решение трябва да дойде от ума ти, съдбата трябва да се изпълни чрез ума ти - затова го разбери, без егото да те обърква. Разбери дали се нуждаеш от опора, от ръководство, техники, методи, с които да работиш. Ако се нуждаеш от тях, намери ги. Ако не се нуждаеш, тогава няма проблеми. Тогава бъди сам, не се придържай се към нищо; движи се сам, без да се придържаш. Един и същ ще е резултатът и при двата пътя. 

"Да" и "не" са двете противоположности, но ти трябва да откриеш кой е твоят път. 

Четвърти въпрос: 
Казахте, че Шива не е създател на системи и около неговото учение не могат да възникнат секти. Но хора като Буда, Махавира, Исус, Гюрджиев, като че ли са велики създатели на системи. Защо те трябва да са създатели на системи? Моля, обяснете за и против създаването на системи. Вие мулти-създател на система ли сте? 

Съществуват две възможности: можете да създадете система, за да помогнете на хората или да създадете мулти-системи, за да помогнете на хората от една страна и от друга, можете да се опитате да разрушите системите, за да помогнете на хората. Отново противоположните полюси. И по двата начина можете да помогнете на хората. 

Бодхидхарма е разрушител на системите, Кришнамурти е разрушител на системите, цялата традиция на зен е разрушител на системите. Махавира, Мохамед, Исус, Гюрджиев са велики създатели на системи. Проблемът винаги е в това, че не можем да разберем тези противоположности едновременно: считаме, че или едното е правилно, или другото; двете заедно не могат да са верни. Ако създателите на системи са прави, тогава умът ни казва, че разрушителите на системи не са прави. Или, ако разрушителите на системи са прави, тогава не могат да бъдат прави създателите на системи. Не, и двата типа са прави. 

Системата означава модел, който се следва, една ясна карта, по която да се ориентираш, за да не възникват никакви съмнения и да я следваш с абсолютна вяра. Запомни това: системата е създадена, за да създава вяра, да поражда доверие. Ако всичко е ясно, тогава по-лесно се създава доверие. Ако на всички твои въпроси се отговори с математическа точност, тогава няма да се съмняваш и можеш да вървиш. Затова понякога Махавира отговаря и на абсурдните ти въпроси. Безсмислени въпроси, но той отговаря. И ти отговаря по такъв начин, че да ти помогне да му се довериш, защото качеството на тази вяра е необходимо. 

Когато някой се опитва да проникне в непознатото, е необходима силна вяра, иначе няма да е възможно да се движи. Ще бъде толкова опасно, че ти ще се уплашиш. Тъмно е, пътят не е ясен, всичко е в хаос и всяка стъпка те води към все по-голяма несигурност. Следователно, системата е необходима, за да планираш всичко: знаеш всичко за рая и ада, и за върховната мокша, откъде да се движиш, откъде да минеш. Всеки сантиметър е разчертан на картата. Това ти дава сигурност, чувството, че всичко е наред - хората са били тук преди тебе и ти не се движиш в нечовешка земя, не се придвижваш в непозната земя. Целта е да ти се окаже помощ, да ти се даде опора. Ако притежаваш вяра, тогава ще имаш енергия да се движиш. Ако се съмняваш, ще изчерпиш енергията си и придвижването ще е трудно. 

Създателите на системи са се опитали да отговорят на всички възможни въпроси и са изработили ясна карта. С тази карта в ръце се чувстваш добре: "Мога да продължа". Но аз ти казвам, че всяка система е изкуствена. Целта на всяка система е само да ти помогне; тя не е истинска. Нито една система не може да бъде истинска. Тя е средство. 

Но помага, защото цялата ти личност е толкова неистинска, че дори неистинските средства помагат. Живееш в лъжи и не можеш да разбереш истината. Системата означава по-малко лъжи и още "по-малко" лъжи, като постепенно, постепенно, се доближаваш все повече до истината. Когато истината се открие пред тебе, системата ще загуби своето значение, просто ще отпадне. 

Някой попитал Буда...Самият той бил постигнал просветлението. Името му било Сарипута. Самият той достигнал до върховната цел. От това място погледнал назад - цялата система била изчезнала. Всичко, на което го учили, не съществувало. Той попитал Буда. Попитал: "Системата, на която са ме учили, изчезна." Буда му казал: "Запази мълчание, не го казвай на другите! Изчезнала е, трябва да изчезне - но ти помогна да достигнеш до тази точка - никога не е съществувала; тя е въпрос на вяра, но ти помогна да достигнеш до тази точка. А тези, които все още не са пристигнали, не им го казвай, защото ако знаят, че знанието не съществува там, ще спрат. Не могат да се движат в непознатото незащитени, не могат да вървят сами." 

Много пъти се е случвало. И моят собствен опит е такъв: хората идват при мене и казват: "Медитацията се задълбочи, но ние се страхуваме." Върховното чувство трябва да се появи, когато изпитваш "смъртен" страх, все едно смъртта е съвсем близо. Когато медитацията достигне до своя връх, тя е като смъртта. Казвам им: "Не се тревожете, аз съм с вас." Чувстват се добре. Аз не мога да съм там - невъзможно е! 
Никой не може да е там. Това не е истина. Никой не може да е там, ще бъдеш сам. Това е точката на тоталната самота. Но когато кажа: "Ще бъда там, не се тревожи, давай напред", те се успокояват и продължават напред. Ако кажа: "Ще бъдеш сам и там няма да има никой", те ще се върнат. Идва един момент, в който задължително се появява страхът. 

Има пропаст и те ще паднат - трябва да им помогна да паднат. Затова казвам: "Аз съм тук, ти само скочи." И те скачат! След като скочат, ще разберат, че никой не може да е там, но сега, сега вече всичко е приключило. Не могат да се върнат обратно. Това е средство. 

Всички системи представляват средства за оказване на помощ - да помогнат на хората, които са изпълнени със съмнения, да помогнат на хората, които нямат достатъчно вяра, да помогнат на хората, които нямат доверие. Системите се създават, за да помогнат на хората да се движат в непознатото без страх. В тези системи всичко прилича на мит, затова има толкова много системи. Махавира е създал своя - тази система е създадена съобразно особеностите на неговите последователи. И създава система. Това е мит, но е много полезен, защото много хора вървели с негова помощ и са достигнали до истината. А когато пристигнат, разбират, че системата не е вярна - но работи. 

Буда определя истината: "Това, което работи". Определението на истината: "Това, което работи." Ако лъжата може да свърши работа, тя е истина, а ако истината не може да работи, тя е неистинна. Съществуват толкова много системи и всяка от тях помага. Но не всяка от тях може да помогне на всеки. Затова древните религии настояват хората да не сменят религиите си, защото, въпреки че след време умът може да свикне с новата система, че може да се промениш, все пак дълбоко вътре в себе си никога няма да се промениш и новата система никога няма да ти е от полза. Индуистът може да стане християнин, християнинът може да стане индуист, но след седмата година умът е почти фиксиран, обусловен. Затова, ако индуистът стане християнин, вътре в себе си ще си остане индуист и християнската система няма да му помогне. Освен това е загубил контакт със собствената си система, която може да работи. 

Индуистите, евреите, винаги са били против обръщането на вярата, И не само против обръщането - ако някой поиска по собствено желание да си смени вярата, те ще се съпротивляват. Ще кажат: "Не, следвай стария си път." Защото системата е най-великият подсъзнателен елемент; трябва да отиде дълбоко в подсъзнанието и само тогава може да помогне. 

В противен случай не може да помогне. А е нещо изкуствено. Прилича на езика. Никога не можеш да говориш друг език така, както говориш майчиния си език. Невъзможно е; в това отношение нищо не може да се направи. Колкото и добър да станеш в някой друг език, той ще си остане повърхностен. Дълбоко в тебе майчиният ти език ще продължи да оказва влияние. Ще сънуваш на майчиния си език; подсъзнанието ще работи с оригиналния език. Върху него може да се нахлузи всичко, но той не може да бъде изместен. 

Религиозните системи са като езика; те са език. Ако проникнат дълбоко, помагат, чувстваш се уверен. Самата система е без значение, важна е увереността. Изпитваш доверие. Движиш се със сигурна крачка. Знаеш къде отиваш. И това чувство помага. 

Съществуват обаче и системи-разрушители и те също могат да помогнат. Това е един ритмичен цикъл, като смяната на деня с нощта -настъпва денят, след това идва нощта. Помагат, защото понякога става така, че когато има много системи, хората се объркват и вместо да се ориентират по картите, картите стават толкова тежки, че не могат да ги носят. Винаги става така. 

Например, една традиция, много продължителна традиция, е полезна, защото е толкова дълга, че ти дава увереност. Но е и тежка, защото е прекалено дълга. Превърнала се е в мъртъв товар. Вместо да ти помогне да се движиш, ти не можеш да се движиш заради нея. Трябва да бъдеш разтоварен. Затова съществуват системи-разрушители, които разрушават системите на твоя ум, разтоварват те и ти помагат да се движиш. И двете помагат, но всичко зависи. Зависи от епохата, зависи от човека, на когото се оказва помощ. 

Например, в днешната епоха системите са станали прекалено тежки и объркващи. Изгубила се е същността поради много причини. Едната -понеже никога преди не е било така - всяка система е живяла в своя свят: евреинът е бил роден евреин, живял е като евреин, умрял е като евреин. Не е изучавал индуистките трактати, било е забранено. Няма да отиде в джамията или църквата, било е грях. Живял е сред стените на своята система. Нищо чуждо няма да проникне в ума му, няма да настъпи объркване. 

Но сега всичко е разрушено. Всеки е запознат с всичко друго. Индуистите четат Корана, а мюсюлманите четат "Гита", християните отиват на Изток, а Изтокът се придвижва на Запад. Всичко е объркано. Увереността, която обикновено е била резултат от системата, вече не съществува. Бъркотия, в ума ти прониква всичко. Там не е само Исус. 

Проникнал е и Кришна, проникнал е и Мохамед. И всички те си противоречат вътре в тебе. Сега няма нищо сигурно. Библията твърди това, Гита твърди точно обратното. Мохамед казва едно, Махавира точно обратното. Те си противоречат. Вече не си никъде; не принадлежиш на нищо. Стоиш тук объркан. Нито един от пътищата не е твой. При такова състояние на ума, системите-разрушители могат да помогнат. Затова Кришнамурти е толкова привлекателен на Запад. Не е така привлекателен на Изток, защото Изтокът все още не е така объркан, както е объркан Западът, защото Изтокът все още не е така информиран за останалите системи. А Западът е вманиачен на темата да знае за останалите. Толкова много е научил. Сега нито една система не е истинска. Те знаят, че всичко е, за да породи вяра, а след като го знаеш, то няма да работи. 

Кришнамурти ги привлича, защото казва да се оставят всички системи. Ако можеш да оставиш, няма да си объркан - но това зависи от тебе. Може да стане, както почти винаги е ставало: да останат всички системи, а тази нова система-разрушител да се присъедини към тях и да увеличи объркването. Прибавила се е още една болест. Исус продължава да говори, Кришна продължава да говори, Махавира продължава да говори - влиза и Кришнамурти. Умът ти се превръща във вавилонската кула; толкова много езици и не можеш да разбереш какво става. Чувстваш се като побъркан. 

Ако можеш да повярваш в някоя система, толкова по-добре; ако не можеш да повярваш в нито една система, тогава отстрани всичките. Тогава бъди напълно чист, необременен. Но не бъди по средата на тези две възможности. А както изглежда всички стоят по средата. Понякога отиваш надясно, понякога отиваш наляво и след това отново се връщаш надясно, и пак наляво. Движиш се като махало на часовник - от тази страна на онази и от онази страна на тази. Това движение може да ти изглежда като напредване. Не напредваш на никъде. Всяка твоя стъпка отрича някаква друга твоя стъпка, защото след като веднъж си отишъл надясно, а след това наляво, непрекъснато отричаш себе си. На края си просто объркан, озадачен, хаотичен. 

Или бъди изцяло разтоварен - това ще помогне: ще си чист, невинен като дете, след това можеш да летиш - или, ако това разтоварване ти изглежда твърде опасно, ако се страхуваш от разтоварването, тъй като това ще те отведе във вакуума, в празнотата, ако това разтоварване ти изглежда опасно и ти се страхуваш, тогава избери една от системите. Но има много хора, които непрекъснато ти повтарят, че всичко е едно и също. 

Коранът казва същото, Библията казва същото, Гита казва същото, тяхното послание е едно и също. Това са най-обърканите хора. Не казват едно и също, те са системи. Напълно отделни системи. Различни. Не само различни, а понякога противоречиви и противоположни. 

Например, според Махавира ненасилието е ключът. Ако използваш сила, дори малка сила, вратата на върховната реалност е затворена за тебе. Това е техника. Защото, за да станеш абсолютно неагресивен, ти е необходимо пълно изчистване на ума и тялото. Трябва да бъдеш напълно пречистен, само тогава няма да използваш сила. Процесът на превръщането ти в неагресивен човек, ще те пречисти така тотално, че самият процес ще се превърне в край. 

Точно противоположното е посланието на Кришна. Той казва на Арджуна: "Не се страхувай да убиваш, защото душата не може да бъде убита. Можеш да убиеш тялото, но не можеш да убиеш душата. Защо се страхуваш? А тялото вече е мъртво, така че това, което е мъртво, ще бъде мъртво, а това, което е живо, ще остане живо. Не се безпокой. Това е само игра." 

Той също е прав, защото ако можеш да разбереш това - че душата не може да бъде унищожена - тогава целият живот се превръща в игра, фантазия, пиеса. И ако целият живот се превърне в театър, дори убийството и самоубийството за тебе се превръщат в театър. Разбираш факта, че всичко е просто сън. И смъртта ще те направи свидетел, и това наблюдаване отстрани ще се превърне в трансцедентация. Ще се издигнеш над света. Целият свят се превръща в сън - нищо не е добро, нищо не е лошо, всичко е само сън. Не е необходимо да се тревожиш за това. Но тези две неща са абсолютно противоположни. В крайна сметка водят до едно и също място, но не трябва да ги смесваш. Ако ги смесиш, ще страдаш. Създателите на системи искат да ти помогнат, разрушителите на системи искат да ти помогнат. Но изглежда никой не е могъл да ти помогне. Ти си толкова лукав, че винаги намираш някаква пролука, през която да избягаш. 

Буда, Кришна, Исус - от век на век те учат на разни неща. Ти слушаш непрекъснато, но си много способен. Слушаш и същевременно не слушаш. И винаги намираш нещо, някаква пролука, през която можеш да се измъкнеш навън. Сега това е номерът на съвременния ум. Ако има система, ако Гюрджиев преподава, хората ще отидат при него и ще кажат: 

"Кришнамурти казва: никаква система." Същите тези хора ще отидат при Кришнамурти - Кришнамурти преподава отрицанието на системата - и ще кажат: "Но Гюрджиев казва, че без система нищо не може да се направи." Когато са при Гюрджиев използват Кришнамурти като възможност да се измъкнат; когато са близо до Кришнамурти, използват Гюрджиев като номер. Но всъщност не заблуждават никого, просто унищожават себе си. 

Гюрджиев може да помогне, Кришнамурти може да помогне, но не могат да помогнат, ако ти си против. За определени неща трябва да си решителен. Първо, нуждаеш ли се от помощ или не се нуждаеш от нея? 
Второ, можеш ли да се движиш в непознатото без страх или не можеш? И трето, без никакъв метод, без никаква техника, без никаква система, можеш ли да напреднеш дори със сантиметър, или не можеш? За тези три неща трябва да вземеш в себе си решение: анализирай ума си, открий го, погледни в него и реши какъв е твоят тип ум. Ако решиш, че не можеш да го направиш сам. тогава се нуждаеш от система, от учител, от свещена книга, от техника. Ако считаш, че можеш да го направиш сам, тогава не е необходимо нищо друго. Ти си учителят, ти си свещената книга, ти си техниката. 

Но бъди честен. И ако чувстваш, че е невъзможно да решиш - защото не е толкова лесно да решиш - ако се чувстваш объркан, в такъв случай най-напред опитай с учителя, с техниката, със системата. И опитай упорито, до самата крайност, така че ако има да става нещо, то става. 

Ако няма какво да се случи, тогава достигащ до точката, в която можеш да решиш: "Ще имам всичко и ще бъда сам." И това ще е хубаво. Моето предложение е, обаче, винаги да започваш с учител, система, техника, защото и по двата начина ще е добре. Ако можеш да го постигнеш чрез него, това е добре; ако не можеш да го постигнеш, тогава всичко е напразно и можеш да го изоставиш и след това да продължиш сам. 

Тогава няма да се нуждаеш от Кришнамурти, дори за да ти каже, че не е необходим никакъв учител, ти ще го знаеш. След това няма да ти трябва никакво зен учение: "Изхвърли всички свещени книги и ги изгори", вече ще си ги изгорил. 

Добре е да напредваш с учител, със система, с техника - но бъди сигурен. Когато казвам да си сигурен, имам предвид, да направиш всичко възможно с учителя, така че, ако може да стане нещо, то става. Ако нищо не може да стане, тогава можеш да заключиш: "Това не е пътя за мене" и можеш да вървиш сам. 
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ПРЕВЪРНИ СЕ  ВЪВ ВСЯКО СЪЩЕСТВО 

Чувствай съзнанието на всеки човек като твоето собствено съзнание. И така, остави грижата за себе си, превърни се във всяко същество. 

Това съзнание съществува като всяко същество и нищо друго не съществува. 

Това съзнание е духът на водача за всеки един. Бъди този един. 

Съществуването като такова е едно. Човешките проблеми възникват заради човешкото самосъзнание. Съзнанието дава на всеки чувството, че е отделен. Чувството, че си отделен от съществуването създава всички проблеми. В основата си то е погрешно и всичко, което се основава на тази неистинност, предизвиква болка, предизвиква проблеми, създава объркване. Всичко, което правиш и което е основано върху тази фалшива разделеност, ще бъде погрешно. 

Затова проблемът с човешката болка трябва да бъде решен още от самото начало: как се появява тя? Съзнанието ти дава чувството, че ти си центърът на твоето същество, съзнанието те кара да разбереш, че другите са "други", а ти си различен от тях. Тази разлика е резултат от това, да си съзнателен. Когато спиш, разликата не съществува - отново си се слял с космоса. Затова сънят ражда толкова много щастие. Сутрин се чувстваш освежен, подмладен; отново жизнен, свеж. 

Какво се случва по време на дълбок сън? Губиш своето его, губиш себе си, връщаш се в единството с космоса. Това връщане в единството те прави свеж, жизнен и на сутринта се чувстваш щастлив. Болката изчезва; всички конфликти, тревоги, изчезват; страхът, смъртта, изчезват - защото смъртта е възможна, само ако си изолиран. Ако не си изолиран, отделен, смъртта е невъзможна. Кой ще умира, ако не си отделен? Кой ще страда, ако не си отделен? 

Цялата тантра, йога и останалите методи за медитация имат за цел да те накарат да осъзнаеш, че тази обособеност е лъжлива. Неразделността е истинска. Ако можеш да осъзнаеш това, ще се промениш напълно, защото центърът ще изчезне от тебе и ще заеме правилното си място в космоса. Ще се превърнеш само във вълна в този обширен океан. Няма да си изолиран, затова няма да се страхуваш. Няма да се чувстваш несигурен. Няма да усещаш болката от настъпващата смърт и унищожение. Всичко това изчезва заедно с егото. 

Индуистите винаги са вярвали, че самадхи е съзнателен сън. В съня изчезваш автоматично. Съществуването остава, тебе вече те няма; но ти си в дълбоко безсъзнание, затова не можеш да разбереш какво става. Ако същият този феномен може да се случи, когато си в съзнание, ще постигнеш просветлението. Буда е отишъл в същия източник. Към същият източник ти се насочваш всяка вечер, по време на дълбок сън, когато спиш без да сънуваш. Но Буда отива в този източник в пълно съзнание, буден, осъзнат. Той знае къде отива, знае какво се случва и когато се върне от този дълбок източник, пристига абсолютно различен. 

Старото е изчезнало - едно ново същество, нова енергия са се родили от него. Центърът На това ново същество е космосът и с пренасянето на центъра всичките ти грижи, цялата болка, целият ад, изчезват, просто изчезват. Те не са разрешени, просто вече ги няма тук. Не могат да съществуват без помощта на егото. 

И така, как да си в съзнание, докато спиш дълбоко? Как да се движиш съзнателно в съня? Как да останеш буден, докато губиш егото? Егото е вторичен продукт, вторичен продукт на цялото ти възпитание, вторичен резултат от естествения ход на живота. То трябва да съществува. Няма друг начин - нито един човек не може да се развие, без да е включено егото. Настъпва обаче един момент, в който егото може да бъде отстранено и трябва да бъде отстранено, и човек трябва да го надрасне. 

Егото е като черупката на яйцето. Тя е необходима, тя е защита. Като черупката на семето, необходима е. Но защитата може да стане и опасна, ако защитава прекалено дълго време. Ако продължава да защитава и не дава възможност на зародиша да покълне, тогава се превръща в преграда. 

То трябва да изчезне в земята, така че от него да се развие вътрешният живот. Трябва да умре. Семето трябва да умре. Всеки човек е роден като зародиш. Егото е външното покритие; то защитава; то защитава детето. Ако детето не се роди с его, без чувството "Аз съществувам", то не може да оцелее. Няма да може да се защитава, няма да може да се бори, няма да може по никакъв начин да съществува. Нуждае се от стабилен център. Дори и фалшив, той е необходим. Но идва един момент, в който тази помощ се превръща в спънка. Тя те предпазва отвън, но става толкова здрава, че няма да позволи на вътрешното същество да се разпростре, да се издигне над нея, да покълне. Егото е необходимо - а след това е необходимо и надрасването на егото. 

Ако някой умре с его, той е умрял като зародиш. Умрял е без наистина да бъде, без да постигне съдбата, която е възможна, без да постигне съзнателно съществуването. Целта на тези техники е разрушаването на зародиша. 

Първата техника: 

Чувствай съзнанието на всеки човек като твоето собствено съзнание. И така, остави грижата за себе си, превърни се във всяко същество. 

Чувствай съзнанието на всеки човек като своето собствено съзнание. В реалността е така, но не се усеща по този начин. Чувстваш своето съзнание като свое; в действителност, никога не усещаш съзнанието на другите. Най-много да заключиш, че и другите са съзнателни. Правиш това заключение, защото считаш, че ти си съзнателен и съществата, подобни на тебе също трябва да са съзнателни. Това е логически извод; не ги чувстваш като съзнателни. Все едно да имаш главоболие. Усещаш своето главоболие, притежаваш съзнанието за него. Някой друг има главоболие . Правиш заключение - не можеш да почувстваш главоболието на другия - само заключаваш, че това, което той казва, трябва да е истина и трябва да има нещо, подобно на твоето. Но не можеш да го почувстваш. 

Чувството може да дойде, само ако осъзнаеш съзнанието на другите - в противен случай това е логически извод. Вярваш, доверяваш се на другите, че говорят честно, че на това, което те казват, си струва да се вярва, защото и ти имаш подобни преживявания. 

Съществуват логически школи, които твърдят, че за другия нищо не може да се каже, невъзможно е. Най-много да се направи заключение; нищо със сигурност не може да се знае за останалите. Как може да знаеш, че другите изпитват болка, подобно на тебе, че другите са нещастни, подобно на тебе? Другите наистина съществуват, но не можем да проникнем в тях, можем единствено да се докоснем до тяхната повърхност. Тяхното вътрешно същество остава непознато. Оставаме затворени в себе си. 

Светът около нас не е почувстван свят, а е логически изведен свят - логически, рационално. Умът казва, че той съществува; сърцето не е докоснато от него. Затова се държим с другите все едно, че са предмети, а не хора. Нашите отношения с хората са същите, както и с предметите. 

Мъжът се държи с жена си като с предмет: притежава я. Жената притежава мъжа, все едно е предмет. Ако се държим с другия като с човек, няма да се опитваме да го притежаваме, защото само предметите могат да бъдат притежавани. 

Човекът означава свобода. Човекът не може да бъде притежаван. Или, ако се опиташ да го притежаваш, ще го убиеш, той ще се превърне в предмет. Отношенията ни с другите не са в действителност отношение "аз-ти". По своята дълбока същност те са отношения "аз-то". Другият е само предмет, който може да бъде манипулиран, използван, експлоатиран. Затова любовта става все по-невъзможна, защото любовта означава да приемеш другия като човек, като съзнателно същество, като свобода, като такава ценност, каквато си и ти. 

Когато действаш с предметите, ти си центърът, а предметите трябва просто да бъдат използвани. Отношението е утилитарно. Предметите сами по себе си не притежават ценност - ценността им е в това, че можеш да ги използваш; те съществуват за тебе. Човек съществува за себе си. Можеш да се свържеш с къщата си - къщата съществува за тебе; тя е полезна. Колата съществува за тебе. Но съпругата ти не съществува за тебе, съпругът ти не съществува за тебе. Мъжът съществува за себе си, жената съществува за себе си. Това означава да бъдеш човек. Ако позволиш на човека да бъде човек и не го свеждаш до това да бъде предмет, постепенно ще започнеш да го чувстваш. Иначе не можеш да почувстваш. 

Отношенията ти ще останат концептуални, ум с ум, глава с глава - но не и сърце със сърце. 

В тази техника се казва: 

Чувствай съзнанието на всеки човек като твоето собствено съзнание. 

Това ще е трудно, защото най-напред трябва да почувстваш човека като човек, като съзнателно същество. Дори и това е трудно. 

Исус казва: "Обичай ближния като себе си" - това е същото. Но за тебе другият трябва да стане най-напред човек. Трябва да съществува по свое собствено право, а не за да бъде използван, манипулиран, употребяван, не като средство, а като цел сама по себе си. Първо, другият трябва да се превърне в човек; другият трябва да се превърне в "ти", толкова ценен, колкото си и ти. Само тогава може да се приложи тази техника. Чувствай съзнанието на всеки човек като твоето собствено съзнание. 

Най-напред почувствай, че другият е съзнателен и след това може да се случи и това - можеш да почувстваш, че другият притежава същото съзнание, което притежаваш и ти. Всъщност, "другият" изчезва, между тебе и него остава да се носи единствено съзнанието. Превръщате се в два полюса на един поток от съзнание. 

При много силна любов се случва двамата да не са двама. Между двамата се е появило нещо ново и те са се превърнали в два полюса. Между двамата се носи нещо. Когато възникне този поток, се чувстваш блажен. Ако любовта предизвиква блаженство, тя го прави само поради това: двамата, за един кратък миг, губят своето его - "другостта" е изгубена и се ражда цялото. Ако се случи дори и за кратък миг, то е екстатично, то е блажено, влязъл си в рая - дори за един кратък миг. И този момент може да стане трансформиращ. 

В тази техника се твърди, че това можеш да го правиш с всеки човек, В любовта можеш да го правиш и може да ти харесва да го правиш с някой човек, но по време на медитация трябва да го правиш с всеки човек. Който и да се приближи до тебе, просто се разтвори в него и усети, че не сте двама отделни, а тече един живот. Това е само смяна на образа. Щом веднъж го разбереш, щом веднъж си го направил, то е много лесно. В началото ще ти се струва невъзможно, защото сме така прикрепени за нашето его. Много е трудно да се превърнеш в поток, трудно е да се пуснеш. Затова ще е хубаво; в началото го опитвай с нещо, което няма да те кара да се плашиш и страхуваш прекалено много. 
Седни близо до някое дърво, почувствай, че дървото и ти сте станали едно цяло и че в тебе има поток, общуване, диалог, сливане. От дървото ще се страхуваш по-малко и ще е по-лесно. Седни близо до някоя река, почувствай потока, че ти и реката сте се превърнали в едно цяло. Легни под открито небе и почувствай, че ти и небето сте станали едно цяло. В началото ще е само представа, но постепенно ще почувстваш, че докосваш реалността чрез въображението си. 

След това го опитай с хора. В началото е трудно да го опиташ с хора. Страхът произтича от това, което си правил с тях. Превръщал си ги в предмети. Страхуваш се, че ако позволиш на някого да бъде толкова близък с тебе, той също ще те превърне в предмет. Това е страхът. Опитваш се да превърнеш другите в предмети и другите се опитват да те превърнат в предмет - а никой не желае да бъде предмет, никой не желае да се превърне в средство, никой не желае да бъде използван. Това е явлението на най-голямата деградация: да бъдеш сведен просто до средство за нещо, а не да си ценен сам по себе си. Но всеки се опитва. 

Заради това съществува дълбок страх, затова ще е много трудно да започнеш тази техника с някой човек. 

Започни я с реката, с хълма, със звездите, с небето, с дърветата. Когато познаеш чувството за това, което става, когато станеш едно цяло с дървото, когато се превърнеш в едно с реката, какво се случва - колко блажен ставаш; без да губиш нищо, добиваш цялото съществуване - тогава можеш да я опиташ с хора. И ако тя е така блажена с дървото, с реката, не можеш да си представиш колко по-блажена ще бъде с някой човек, защото човекът е най-висшият феномен, най-развитото същество. 

Чрез човека можеш да достигнеш най-висшите върхове на изживяването. 

Дори и със скалата може да достигнеш екстаза, затова с човека можеш да почувстваш божествения екстаз. Но започни с нещо, от което не се страхуваш много или, ако обичаш някого, твой приятел, твой любим, от когото не се страхуваш, с когото можеш да бъдеш истински близък, без страх, с когото можеш да загубиш себе си, без дълбоко в себе си да се страхуваш, че може да те превърне в предмет - ако имаш такъв човек, тогава опитай тази техника. Изгуби съзнателно себе си в него. Когато съзнателно се загубиш в някого, този някой също се загубва в тебе; когато си отворен, когато се носиш в другия, другият започва да се носи в тебе и се получава дълбока среща, общуване. Две енергии се сливат една в друга. В това състояние егото не съществува, индивидуалността не съществува - просто съзнание. Ако това е възможно с един индивид, възможно е с целия космос. Това, което мъдреците са нарекли екстаз, самадхи, е феномен на дълбоката любов между тебе и космоса. 

Чувствай съзнанието на всеки човек като твоето собствено съзнание. И така, остави грижата за себе си, превърни се във всяко същество. 

Винаги се занимаваме със собствения си аз. Дори когато обичаме, се интересуваме от собствения си аз, затова любовта се превръща в страдание. Може да се превърне в рай, но се превръща в ад, защото дори влюбените се занимават със себе си. Другият е обичан, защото ти осигурява щастие, радост. Другият е обичан, защото се чувстваш добре с него, но другият не е обичан като нещо, което има самостоятелна ценност. 

Ценността възниква чрез твоята радост. Ти си удовлетворен, задоволен по някакъв начин, затова другият е станал важен за тебе. Но и това е използване на другия. 

Грижата за себе си означава използване на другия. А религиозното съзнание се ражда, само когато грижата за себе си е отпаднала, защото тогава преставаш да използваш другите. Отношението ти със съществуването престава да е отношение на използване, а става отношение на чисто споделяне, на чисто блаженство. Не използваш, не си използван - превръща се в празник на живота.  Грижата за себе си трябва да бъде отстранена. Тя е дълбоко вкоренена, тази грижа за себе си. Толкова е дълбоко вкоренена, че дори не я осъзнаваш. В една от Упанишадите се разказва, че съпругът обича жена си, не заради жена си, а заради себе си; майката обича детето си, не заради детето, а заради себе си. Грижата за себе си е толкова дълбоко вкоренена, че каквото и да правиш, го правиш заради себе си. Това означава, че винаги задоволяваш егото, подхранваш егото, подхранваш фалшивия център, който се е превърнал в бариера между тебе и космоса. 

Остави грижата за себе си. Ако дори само понякога, дори за няколко мига, можеш да оставиш грижата за себе си и да се погрижиш за другите, да се погрижиш за другия Аз, ще навлезеш в една друга реалност, в друго измерение. Оттук и ударението върху служенето, любовта, състраданието. Защото състраданието, любовта, служенето, означават грижа за другия, а не грижа за себе си. 

Но погледни...човешкият ум е толкова хитър, че той обръща дори служенето, любовта, състраданието в грижа за себе си. Християнските мисионери служат и служенето им е искрено. Наистина никой не е служил така дълбоко и интензивно, както християнските мисионери са го правели. Нито индуистите, нито мюсюлманите могат да го направят, защото Исус е наблягал много върху служенето. Християнските мисионери служат на бедните, на болните, но дълбоко в себе си те се грижат за себе си. Това служене е само метод, за да достигнат до небето. Той не се интересува изобщо от тях, интересува се от собствения си аз. Чрез служенето може да развие велик аз. Затова продължава да служи. Но е изпуснал основния момент, защото служенето означава грижа за другия - другият се е превърнал в център, а ти си периферия. 

Опитай го някога, когато направиш някой център на живота си. Неговото щастие се превръща в твое щастие, неговото нещастие се превръща в твое нещастие. Каквото и да случи, се случва с него и потича към тебе. Но центърът е той. Веднъж, само веднъж, ако можеш да почувстваш, че другият е центърът, а ти си се превърнал в негова периферия, си навлязъл в друг тип съществуване, в различно измерение на съществуването, защото в този момент ще изпиташ голямо блаженство, непознато преди, неизживявано преди това. Само чрез това, да превърнеш другия в твоя грижа, изчезва цялото страдание. В този момент за тебе адът престава да съществува; влязъл си в рая. Защо се случва така? Защото егото е коренът на страданието. Ако можеш да го забравиш, ако можеш да го разтвориш, заедно с него се разтваря цялото страдание. 

Почувствай съзнанието на всеки човек като своето собствено съзнание. И така, остави грижата за себе си, превърни се във всяко същество. 

Превърни се в дърво, превърни се в река, превърни се в съпругата си, превърни се в съпруга си, превърни се в детето или в майката, превърни се в приятеля - може да се практикува във всеки момент от живота. Но в началото ще е трудно. Затова го прави поне по един час на ден. През този час, каквото и да премине покрай тебе, превърни се в него. 

Ще кажеш: "Как може това да стане?" Но не съществува друг начин да разбереш как става - трябва да го практикуваш. Седни до дървото и почувствай, че си се превърнал в дървото. 

Когато се появи вятър и дървото започне да се клати и да трепери, почувствай, почувствай това клатене и треперене в себе си. Когато слънцето изгрее и дървото оживее, почувствай тази живост в себе си. И когато завали и дървото е удовлетворено, дългата жажда, дългото очакване е приключило и дървото е напълно удовлетворено, почувствай се удовлетворен и изпълнен заедно с дървото. След това ще осъзнаеш фините настроения, нюанси на дървото. 

Виждал си това дърво толкова много години, но не познаваш неговите настроения. Понякога то е щастливо; понякога е нещастно. Понякога е тъжно, мъртво, загрижено, разочаровано; понякога е много щастливо, екстатично. Има настроения. Дървото е живо и чувства. Но ако станеш едно с него, ще ги почувстваш. Тогава ще почувстваш, дали дървото е младо или старо; дали е неудовлетворено от своя живот или е удовлетворено; дали дървото е влюбено в съществуването или не - анти, против, гневно, яростно; дали е изпълнено с насилие или в него има дълбоко състрадание. Във всеки момент с твоята промяна се променя и дървото - ако можеш да изпитваш силно привличане, което наричат съпреживяване. 

Съпреживяването означава, че си станал толкова състрадателен, че наистина си се превърнал в едно цяло. настроенията на дървото са станали твои настроения. И след това, ако това се задълбочава все повече и повече, можеш да разговаряш, можеш да общуваш с дървото. Когато научиш неговите настроения, започваш да разбираш езика му и дървото споделя своя ум с тебе. Ще сподели своите агонии и екстази. 

Това може да се осъществи с целия космос. 

В продължение поне на един час всеки ден се опитай да съпреживяваш с нещо. В началото ще изглеждаш като глупак в собствените си очи. Ще мислиш: "Каква глупост правя?" Ще се огледаш наоколо и ще почувстваш, че ако някой те гледа и те вижда или ако разбере какво правиш, ще си помисли, че си полудял. Но само в началото. След като влезеш в света на съпреживяването, целият свят ще ти изглежда луд. 

Хората пропускат ненужно толкова много. Животът предоставя такова изобилие, а те го пропускат. Изпускат, защото са затворени: не позволяват на живота да влезе в тях. Животът може да влезе в тебе, само ако ти влезеш в живота по най-различни начини, чрез най-различни пътища, чрез много измерения. 

Най-малко по един час на ден...В началото това е било значението на всяка религия...значението на молитвата било да си в привличане с космоса. В молитвата говориш с Бога - Бог означава тоталността. Понякога можеш да си сърдит на Бога, понякога да си благодарен, но едно нещо е сигурно - че общува с него. Бог не е мисловно понятие, той се е превърнал в дълбоко, близко отношение. Това е значението на молитвата. 

Нашите молитви обаче са станали гнили, защото не знаем как да общуваме с останалите същества. А ако не можеш да общуваш с останалите същества, не можеш да общуваш и със Съществото с главно "С" -невъзможно е. Ако не можеш да общуваш с дървото, как можеш да общуваш с тоталното съществуване? И ако се чувстваш глупаво общувайки с дървото, ще се чувстваш още по-глупаво общувайки с Бога. 

Един час всеки ден отдели за молитвеното състояние на ума. И недей да превръщаш молитвата си във вербален акт. Направи я въпрос на чувство. Вместо да говориш с главата, почувствай го. Върви и докосни дървото, прегърни го, целуни го; затвори очи и бъди с дървото, все едно си с твоя любим. Почувствай го. И скоро ще постигнеш едно дълбоко разбиране - какво означава да отстраниш себе си, какво означава да се превърнеш в другия. 

Чувствай съзнанието на всеки човек като твоето собствено съзнание. И така, остави грижата за себе си, превърни се във всяко същество. 

Втората техника: 

Това съзнание съществува като всяко същество и нищо друго не съществува. 

В миналото учените обичаха да казват, че съществува единствено материята и нищо друго не съществува. Велики философски системи се изграждат около разбирането, че съществува единствено материята. Но дори и тези, които вярват, че материята съществува, трябва да се съгласят, че съществува нещо като съзнание. Какво тогава представлява то? 

Те твърдят, че съзнанието е един епифеномен, вторичен продукт на материята. То не е нищо друго, освен прикрита материя, нещо много фино, но все пак материално. През последния половин век обаче, светът стана свидетел на много забележителни събития. 

Учените непрекъснато се стремят да разберат какво представлява материята и колкото повече се опитват, толкова повече се уверяват, че не съществува нещо такова като материя. Материята беше анализирана и беше открито, че тя изчезва. Преди сто години Ницче е казал: "Бог е мъртъв." А с мъртвия Бог не може да съществува съзнание, защото Бог означава тоталността на съзнанието. Но само за сто години материята умря - сега материята е мъртва, не защото религиозните хора вярват, че това е така; сега материята е мъртва, защото учените са достигнали до заключението, че материята е само привидност. Тя се проявява, само защото не можем да погледнем надълбоко. Ако можем да погледнем надълбоко, тя изчезва и остава енергията. 

Феноменът на енергията, нематериалната енергийна сила, е бил познат от дълго време на мистиците. Във Ведите, в Библията, в Корана, в Упанишадите - навсякъде по света мистиците са прониквали в съществуването и винаги са разбирали, че материята е само една привидност: 

дълбоко навътре не съществува материя, а енергия. С това сега науката е съгласна. Но мистиците казват още нещо и с него науката тепърва има да се съгласява - и науката ще трябва да се съгласи с него! Тези мистици са достигнали и до друго заключение. Казват, че когато проникнеш дълбоко в енергията, енергията също изчезва и остава само съзнанието. 

И така, това са три пласта. Материята - първия пласт, повърхността. Ако проникнеш под повърхността, тогава се появява втория пласт: можеш да възприемеш втория пласт, който е енергията. Ако проникнеш под енергията, се осветява третия пласт - този трети пласт е съзнанието. В началото науката твърдеше: "Те сънуват, защото виждаме само материя и нищо друго." След това науката се опита да проникне и вторият пласт на мистиците беше потвърден, материята се оказа само привидност - дълбоко отдолу съществува само енергия. След това мистиците твърдят и друго нещо. 

Казват да се проникне през енергията и енергията също изчезва, като остава съзнанието. Това съзнание е Бог. Това е възможно най-дълбокият пласт. Ако проникнеш в тялото си, тези три пласта са там. Точно на повърхността е тялото. Тялото изглежда материално, но дълбоко в тялото съществуват потоци от живот, прана, жизнена енергия. Без тази жизнена енергия тялото ще е само един корпус. То е живо с нещо, което тече в него. Това носещо се "нещо" е енергията. Но по-навътре, още по-надълбоко, ти осъзнаваш, ти си свидетел - можеш да наблюдаваш своето тяло, своята жизнена енергия. Това наблюдаване отстрани е съзнанието. 

Всяко съществуване притежава три пласта. Най-дълбокият е наблюдаващото съзнание. По средата е жизнената енергия, а на повърхността е материята, материалното тяло. 

В тази техника се казва: 

Това съзнание съществува като всяко същество и нищо друго не съществува. 

Какво представляваш ти? Кой си ти? Ако затвориш очи и се опиташ да разбереш кой си ти, в края на краищата задължително ще достигнеш до заключението, че си съзнание. Защо всяко друго нещо може да ти принадлежи, но ти не си това нещо. Тялото ти принадлежи, но ти можеш да осъзнаеш тялото - и това, което осъзнава тялото, остава отделено. Тялото се превръща в обект на познанието, а ти се превръщаш в субект. Можеш да познаеш своето тяло. Не само да го познаеш, можеш да боравиш с него, можеш да го активизираш или да не го активизираш. Ти си отделен от него. Можеш да направиш нещо с тялото си. 
Ти не само не си тялото си, но не си и ума си. Можеш да осъзнаеш ума си. Мислите се движат; можеш да ги видиш. Можеш да направиш нещо и със своите мисли: можеш да ги накараш да изчезнат напълно, можеш да останеш без мисли. Или, можеш да концентрираш съзнанието си върху една мисъл и да нее позволиш да се измести. Можеш да фокусираш себе си върху нея и тя ще трябва да остане там. Или, да допуснеш подобния на река поток от мисли. Можеш да правиш нещо със своите мисли. Можеш дори да ги разтвориш напълно и да не останат никакви мисли - но ти оставаш. Ще знаеш, че няма мисли, появил се е вакуум; но ти ще си тук, наблюдавайки този вакуум. 

Единственото нещо, от което не можеш да се отделиш, е наблюдаващата енергия. Което означава, че това си ти. Не можеш да отделиш себе си от нея. Можеш да се отделиш от всяко нещо: можеш да разбереш, че не си тялото, че не си ума, но не можеш да разбереш, че не си наблюдаващия, защото, каквото и да правиш, ще бъдеш свидетелят. Не можеш да отделиш себе си от наблюдаването. Това наблюдаване е съзнанието. И докато не достигнеш до точката, от която отделянето е невъзможно, не си достигнал до себе си. 

Съществуват методи, при които търсещият непрекъснато отстранява. Непрекъснато отстранява - най-напред тялото, след това ума и след това достига до точката, където нищо повече не може да бъде отстранено. В Упанишадите се казва: "Не ти, не ти." Това е много дълбок метод: 'Това не е, това не е." Последователят продължава да познава: "Това не е, това не съм аз, това не сьм аз." Продължава и продължава, докато в крайна сметка достигне до точката, в която не може да каже: 'Това не съм аз." Останал е само наблюдаващия аз. Това чисто съзнание съществува като всяко същество. 

Всичко, което съществува е явление на това съзнание, вълна, кристализация на това съзнание - и нищо друго не съществува. Но то трябва да се почувства. Анализът може да помогне, интелектуалното разбиране може да помогне, но то трябва да се почувства - че нищо друго не съществува, единствено съзнанието. И да се държиш, като че ли съществува единствено съзнанието. 

Слушал съм за Лин Чи, един зен учител. Един ден седял в колибата си. Някакъв човек пристигнал да го види. Човекът бил ядосан. Може да се е карал с жена си или с шефа си, или нещо друго - но бил ядосан. Бутнал ядно вратата, хвърлил ядосано обувките си, после влязъл с голяма почтителност и се поклонил на Лин Чи. Лин Чи казал: "Най-напред върви и искай прошка от вратата, искай прошка и от обувките." Мъжът трябва да е изгледал много странно Лин Чи. Там седели и други хора. Започнали да се смеят. Лин Чи казал: "Спрете!" и казал на човека: "Ако не го направиш, тогава напусни. 
Няма какво да правя с тебе." Този човек казал: "Но ще бъде лудост да искам прошка от обувките и вратата." Лин Чи казал: "Не беше лудост, когато беше гневен. Сега ще е лудост? Всяко нещо притежава съзнание. Затова върви и докато вратата не ти прости, няма да те пусна тук." Човекът се почувствал неловко, но трябвало да отиде. По-късно този човек сам станал монах, постигнал просветлението, Когато постигнал просветлението, разбрал смисъла на цялата история и казал: "Когато седях пред вратата молейки за прошка, се чувствах неловко, глупаво. Но после си казах, че щом Лин Чи го казва, в това трябва да има нещо. Повярвах на Лин Чи и си мислех, че макар и глупаво, щом той го казва, в него трябва да има нещо. В началото това, което говорех на вратата, беше повърхностно, изкуствено; постепенно започнах да се отпускам. А Лин Чи чакаше и каза - той каза: "Ще гледам. Ако вратата ти прости, само тогава ще те пусна да влезеш. Иначе ще стоиш там и ще молиш вратата и обувките за прошка." Човекът казал: "Постепенно се отпуснах. Забравих за останалите, които ме гледаха, забравих за Лин Чи - и след това усилието стана искрено и истинско. Започнах да усещам, че вратата се променя, че обувките променят своето настроение. В момента, в който почувствах, че вратата се е променила, че обувките са се променили и че се чувстват щастливи, незабавно Лин Чи каза: "Сега можеш да влезеш. Беше ти простено." 

Този случай се превърнал в повратна точка в живота му, в живота на този човек, защото за първи път разбрал, че всяко нещо е кристализация на съзнанието. Ако не можеш да го видиш, то е, защото си сляп. Ако не можеш да го чуеш, е защото си глух. В нещата около тебе няма нищо материално. Всичко е изпълнено със съзнание. Проблемът е в тебе, защото не си отворен и чувствителен. 
В техниката се казва: 

Това съзнание съществува като всяко същество и нищо друго не съществува. 

Живей с тази мисъл. Бъди чувствителен към нея и където и да отидеш, върви с този ум и с това сърце - че всичко е съзнание и не съществува нищо друго. Рано или късно светът променя своето лице. Рано или късно обектите изчезват и навсякъде се появяват индивиди. Рано или късно в един момент целият свят се озарява и ти разбираш, че си живял в свят на мъртви предмети единствено заради своята нечувствителност. Иначе всяко нещо е живо - не само живо, всяко нещо съзнава. 

Защото всяко нещо дълбоко в себе си е съзнание. Можеш обаче да го разгледаш като теория. Ако повярваш в него като в теория, нищо няма да се случи. Ще трябва да го превърнеш в начин на живот, в стил на живот - живей така, като че ли всяко нещо съзнава. В началото то ще е "като че ли", а ти ще се чувстваш като глупак, но ако си упорит в своята глупост и си смел в своята глупост, скоро светът ще започне да разкрива своите тайни. 

Науката не е единствената методология за проникване в тайните на съществуването. Всъщност, това е най-недодяланата методология, най-бавната. Мистикът може да проникне в съществуването за един миг. На науката ще са й необходими милиони години, за да навлезе толкова много. 

Упанишадите твърдят, че светът е илюзия, че материята е илюзорна; след пет хиляди години науката може да каже, че материята е илюзорна. Упанишадите твърдят, че дълбоко отвътре енергията е съзнание - на науката ще й трябват още пет хиляди години за това. Мистицизмът е скок; науката е твърде бавно движение. Интелектът не може да скача; той трябва да спори - да спори за всеки факт, да доказва, опровергава, експериментира. А сърцето може да скочи незабавно. 

Запомни, за интелекта е необходим процес, след него следват изводите - първо е процесът, след това е логическото заключение. За сърцето, заключението е първо, след това следва процесът. Точно обратното. Затова мистиците не могат да докажат нищо. Те притежават изводите, но не притежават процеса. 

Може да не осъзнаваш, може да не си забелязал, че мистиците говорят само за изводите. Ако прочетеш Упанишадите, ще откриеш само заключения. Когато за първи път били преведени на Запад, западните философи не могли да видят смисъла - защото там няма аргументи. В Упанишадите се казва: "Съществува Брахма" - без никакъв аргумент. Как си стигнал до това заключение? Какво е доказателството? От каква предпоставка твърдиш: "Брахма съществува"? Не казват нищо, просто незабавно правят заключението. И след това, когато заключението е направено, можеш да създадеш процеса. Това е значението на теологията. 

Мистиците достигат до изводите, а теолозите създават процеса. Исус достигнал до извода, а след това теолозите - Св. Августин, Тома Аквински - ще създават процеса. Той е нещо вторично. Изводът е направен, сега трябва да търсиш доказателствата. Доказателството е в живота на мистика. Той не може да го аргументира. Самият той е доказателството - ако можеш да го разбереш. Ако не можеш да го разбереш, тогава няма доказателство. Тогава религията е абсурд. 

Третата техника: 

Това съзнание е духът на водача за всеки един. Бъди този един. Първото нещо: притежаваш водач вътре в себе си - но не го използваш. Не си го използвал толкова дълго време, от толкова много живота, че може дори и да не съзнаваш, че той съществува в тебе. Четох книга на Кастанеда. Неговият учител, дон Хуан, му дава да направи един хубав опит. Този опит е един от най-старите. 

В тъмна нощ, по много неравна и опасна пътека, без никаква светлина, учителят на Кастанеда казва: "Просто се довери на вътрешния си водач и се затичай." Опасно е. Пътеката е неравна, непозната, с дървета, храсти, пропасти. Може да падне някъде. Дори и през деня трябва да внимава, като върви по нея, а през нощта всичко е тъмно, не може да види нищо, а учителят му казва: "Недей да вървиш, тичай!" Той не може да повярва! Това си е чисто самоубийство. Трепери от страх. Но учителят тича в тази посока, тича като диво животно, връща се тичайки. Не само тича в тази тъмница, но всеки път идва при него тичайки, като че ли вижда. 
След това постепенно той събира смелост. Ако този старец може да го прави, защо не и той? Опитва се и постепенно чувства как го изпълва една вътрешна светлина. След това започва да тича. 

Греши, само когато започва да мисли. В момента, в който спре да мисли, вътрешното се появява. Ако не мисли, всичко е наред - все едно го води някакъв вътрешен водач. 

Разумът ти те заблуждава. А най-голямата заблуда е тази, че не се доверяваш на вътрешния си водач. 

Първо, трябва да убедиш разума си. Дори вътрешният водач да каже: "Давай напред", трябва да убедиш разума. А след това пропускаш възможността, защото има моменти...можеш да ги използваш, можеш да ги изпуснеш. Интелектът отнема време и докато се чудиш, разсъждаваш, мислиш, си изпуснал момента. Животът няма да те чака. 

Човектрябва да живее незабавно. Човек трябва наистина да е воин - както казват в зен - защото, когато се биеш на бойното поле с меча си, не можеш да мислиш. Трябва да действаш, без да мислиш. 

Учителите по зен са използвали меча като техника за медитация и в Япония казват, че ако двама майстори на зен се бият с мечове, няма да има резултат. Никой няма да победи и никой няма да загуби, защото и двамата не мислят. Мечовете не са в техните ръце, мечовете са в ръцете на вътрешните им водачи, немислещите вътрешни водачи - и преди противникът да атакува, водачът вече знае и се защитава. Не можеш да мислиш, защото няма време. Противникът се цели в сърцето ти. С едно проблясване мечът ще прониже сърцето ти. Няма време да мислиш, какво да правиш. Обратното: когато в него се появи мисълта: "Пронижи сърцето му", едновременно в тебе се появява мисълта: "защитавай се" -едновременно, без никакъв промеждутък. Иначе няма да те има. 

Затова преподават двубоя с меч като медитация и казват: "Във всеки момент бъди с вътрешния водач, недей да мислиш. Дай възможност на вътрешното същество да направи каквото трябва да се прави. Не се намесвай с ума." Това е много трудно, защото твърде много са ни научили да работим с ума. Училищата, колежите, университетите, цялата култура, целият модел на цивилизацията обучава главата ни. Изгубили сме контакта с вътрешния водач. А всеки човек се ражда с вътрешен водач, но на него не му се дава възможност да работи, да функционира. Той е почти парализиран. Но може да бъде съживен. 

Тази сутра е за вътрешния водач: 

Това съзнание е духът на водача за всеки един. Бъди този един. 

Недей да мислиш с главата. Всъщност, изобщо недей да мислиш. 

Просто действай. Опитай го в определени ситуации. Ще бъде трудно, защото старите навици за мислене ще се задействат. Трябва да си нащрек: не да мислиш, а да чувстваш отвътре какво се появява в ума. Вероятно много пъти ще се объркваш, защото няма да можеш да разбереш, дали идва от вътрешния водач или от повърхността на ума. Но скоро ще познаеш чувството, разликата. 

Когато нещо идва от вътрешното, то се издига нагоре от пъпа.
Можеш да усетиш потока, топлината, издигаща се от пъпа нагоре. Когато умът мисли, то е само на повърхността, в главата и след това се спуска надолу. Ако умът ти реши нещо, тогава със сила трябва да го насочиш надолу. Ако вътрешният водач решава, тогава в тебе нещо извира. То се движи от най-вътрешния пласт на твоето същество към ума. Умът го приема, но то не е на ума. Идва отвъд - и затова умът така се страхува от него. То не принадлежи на разума, защото изниква отзад - без никаква причина, без никакво доказателство. Просто извира. 

Опитай го в определени ситуации. Например, загубил си пътя в гората. Опитай го. Недей да мислиш - затвори очи, седни, бъди медитативен и недей да мислиш. Защото е напразно - как можеш да мислиш? 

Нали не знаеш. Но мисленето се е превърнало в такъв навик, че продължаваш да мислиш дори в тези моменти, когато от него нищо няма да излезе. Мисленето може да мисли само за неща, които вече са известни. Загубил си се в гората, нямаш карта, няма никой, когото да попиташ. 

Какво ще мислиш? И все пак мислиш. Това мислене ще е просто една тревога, няма да е мислене. И колкото повече се тревожиш, толкова по-неспособен ще е вътрешния водач. 

Недей да се тревожиш. Седни под дървото и дай възможност на мислите да утихнат. Само чакай, недей да мислиш. Не създавай проблем, само чакай. Когато почувстваш, че е настъпил моментът на не-мисленето, се изправи и тръгни. Накъдето и да се движи тялото, остави го. Бъди просто свидетел, не се намесвай. Загубената пътека може да се открие много лесно. Единственото условие е: "Не се намесвай с ума". 

Много пъти това е ставало несъзнателно. Великите учени казват, че когато са правили великите си открития, никога не са били резултат от ума; винаги са били правени от вътрешния водач. Мадам Кюри непрекъснато се опитвала да реши един математически проблем. Правела всичко, на което е способна. След това й дошло до гуша. Работила в продължение на дни, на седмици и нищо не излизало. Чувствала, че полудява. Нито един път не водел до решението. След това, една нощ, когато била много изтощена, заспала. През нощта, насън, решението изплувало. А тя била погълната в такава степен от решаването на проблема, че се събудила. Незабавно записала решението - защото в съня нямало процес, появило се само решението. Записала го на лист хартия и след това отново заспала. На сутринта била озадачена; решението било вярно, но не знаела как е достигнала до него - нямало процес, нямало метод. След това се захванала с процеса; сега това било лесна работа, защото притежавала изводите и било лесно от тях да се върне назад. Спечелила Нобелова награда заради този сън - и винаги се чудела как е станало. 

Когато умът ти се изтощи и вече не може да направи нищо, той просто се оттегля. В момента на това оттегляне вътрешният водач може да направи намек, да даде указание, ключ. Човекът, който спечели Нобеловата награда за вътрешната структура на човешката клетка, я видял насън. Видял цялата структура на клетката на сън, а на сутринта само я нарисувал. Самият той не можел да повярва, че тя е такава и след това трябвало да работи в продължение на години и след години стигнал до извода, че тя е вярна. 

При мадам Кюри се получило така, че когато познала процеса на вътрешния водач, тя го опитала. Веднъж имало проблем, който тя искала да реши, затова си помислила: "Защо да се тревожа за това и защо да се опитвам? Просто отивам да спя." Наспала се добре, но решение нямало. Била озадачена. Опитвала много пъти: когато възниквал проблем незабавно отивала да спи. Но решение не се появявало. Първо, интелектът трябва да бъде уморен, напълно; само тогава може да избликне. Главата трябва да е напълно изтощена, в противен случай продължава да работи, дори и насън. Днес учените твърдят, че най-великите открития са интуитивни, не са интелектуални. Това се има предвид под вътрешния водач. 
Това съзнание е духът на водача за всеки един. Бъди този един. 

Загуби си главата и се спусни в този вътрешен водач. Той е тук. В старите трактати се казва, че учителят или гуру - "външният" гуру - са полезни, само за да се открие вътрешния гуру. Това е всичко. След като външния гуру ти е помогнал да откриеш вътрешния гуру, външният гуру няма какво повече да прави. 

Не можеш да достигнеш до истината чрез учител; чрез учителя можеш да достигнеш единствено до вътрешния учител - и след това този вътрешен учител ще те заведе до истината. Външният учител е само един представител, заместник. Той има свой вътрешен водач и може да чувства своя вътрешен водач, защото двамата съществуват на една вълна - двамата съществуват на една и съща настройка и в едно и също измерение. И ако аз наистина съм твой водач, моето ръководство ще се състои в това, да те заведа да твоя вътрешен водач. 

След като установиш контакт с вътрешния водач, вече не съм необходим. Сега можеш да вървиш сам. Затова всичко, което един гуру може да направи, е да те избута надолу от главата към пъпа, от разума към интуитивната сила, от обоснования ум към твоя уверен водач. И това не е така само с хората, така е и с животните, с птиците, с дърветата, с всичко. Вътрешният водач съществува и редица неща, които са били загадка, са били разкривани. 

Съществуват един вид риби - майката умира незабавно след като хвърли хайвера. След това бащата опложда хайвера и после умира. Яйцето остава само, без майка, без баща. Съзрява. Ражда се нова риба. Тази риба не знае нищо за бащата, майката, родителите; не знае откъде са пристигнали те. Този вид риба живее в определен район на морето. 

Новото дете ще отиде там, откъдето са пристигнали неговите родители, за да хвърлят хайвера на този бряг. Ще тръгне към източника. Така е ставало. И отново, когато рибата поиска да хвърли хайвера, ще се върне на този бряг, ще хвърли хайвера и ще умре. Никакво общуване между родителите и техните деца, но децата по някакъв начин знаят, къде трябва да отидат, накъде да вървят - и никога не грешат. Ти не можеш да ги заблудиш. Правени са опити, но не можеш да ги заблудиш. Достигат до източника. Работи някакъв вътрешен водач. 

В Съветска Русия са правели опити с котки, плъхове и с редица малки животни. Котката, майка, се оставя на брега на морето, а нейните котенца се откарват далече навътре в морето; няма възможност за установяване на някаква връзка, какво става с котенцата. Към котката прикрепват всякакъв вид апаратура, за да наблюдават какво става в мозъка, в сърцето и след това убиват едно от котенцата, далече навътре в морето. Майката незабавно го разбира. Кръвното налягане се променя. Обърква се, тревожи се, пулсът се ускорява...незабавно след като е убито детето й, незабавно. А според научната апаратура тя изпитва някаква болка. След това всичко се нормализира, а след това убиват още едно коте - и отново. Случва се всеки път, абсолютно точно, без никакъв промеждутък от време. Какво става? 

Сега съветските учени твърдят, че котката притежава някакъв вътрешен водач, един чувствителен вътрешен център и той е свързан с нейните котета, където и да се намират те. Тя незабавно установява телепатична връзка. 

Човешката майка няма да го чувства в такава степен. Това е загадка; трябва да е точно обратното; човешката майка трябва да е по-чувствителна, тя е по-развита. Но няма да чувства, защото главата е поела всичко в свои ръце и всички вътрешни центрове лежат парализирани. 

Това съзнание е духът на водача за всеки един. Бъди този един. 

Когато се чудиш в някаква ситуация, когато не можеш да откриеш път, когато не можеш да откриеш как да излезеш от нея, недей да мислиш - потопи се дълбоко в състояние на не-мислене и дай възможност на вътрешния водач да те ръководи. В началото ще се страхуваш, ще се чувстваш несигурен, но скоро, когато всеки път достигаш до правилното решение, всеки път пристигаш пред правилната врата, ще събереш смелост и ще започнеш да се доверяваш. 

Ако се появи това доверие, това доверие аз наричам вяра. Това е истинска религиозна вяра - доверието във вътрешния водач. Разсъждаването е част от егото. Това си ти, който вярва на себе си. Моментът, в който навлезеш дълбоко в себе си, се достига до самата душа на космоса. 

Вътрешният ти водач е част от божественото ръководство. Когато го следваш, следваш божественото; когато следваш себе си, объркваш нещата и не знаеш какво правиш. Можеш да гледаш на себе си като на много умен човек. Не си. 

Мъдростта идва от сърцето, не е резултат от интелекта. Мъдростта възниква от най-вътрешната дълбина на твоето същество, тя не принадлежи на главата. Наистина отрежи главата си, бъди без глава - и следвай съществото, накъдето и да те води. Дори да те води към опасности, следвай го, защото това ще е пътят за тебе и за твоето развитие. Чрез тези опасности ще се развиваш и ще съзрееш. Дори ако вътрешният водач те води към смъртта, върви, защото това ще е твоят път. Следвай го, довери му се и върви с него. 
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ВЪТРЕШНИЯТ ВОДАЧ 

Първи въпрос: 

Някои от техниките в тези сто и дванадесет метода изглеждат като крайни резултати, а не като техники. Например, като тази, в която се казва "Превърни се в космическото съзнание" или "Бъди това едно" и т.н. Изглежда, като че ли се нуждаем от техники, за да реализираме тези техники. Техники, подобни на тези, не са ли предназначени за по-напредналите, които могат да станат космически, само с помощта на обикновена идея? 

"Не за много напреднали хора, а за много невинни са предназначени тези техники - обикновени, невинни, доверчиви. Тогава една идея е достатъчна. Трябва да направиш нещо, защото не можеш да се довериш. Не притежаващ вяра. Ако не направиш нещо, нищо няма да стане с тебе, защото вярваш в действието. Ако изведнъж с тебе се случи нещо, без никакво действие от твоя страна, ще се уплашиш, няма да му повярваш. 

Можеш дори да го заобиколиш; може дори да не отбележиш в ума си, че то се е случило. 

Ако не действаш, не можеш да почувстваш,"че нещо става с тебе - това е начинът на егото. Но за невинния човек, за невинния, отворен ум, просто една идея е достатъчна. Защо? Защото, наистина, вътрешното същество не е нещо, което трябва да се постигне в бъдещето. То е тук и сега, то вече е. Това, което трябва да се постигне, вече е тук, присъстващо точно в този момент. 

Ако можеш да се довериш, без никакво усилие, то ще бъде открито. 

Не е въпрос на време, за да работиш за него. Не се намира някъде далече, за да пътуваш към него. То си ти. Можеш да го наречеш Бог, можеш да го наречеш нирвана или каквото пожелаеш - то вече си ти. Затова дори една идея, ако й се довериш тотално, може да го открие пред тебе. Затова се отдава такова голямо значение на шрадха, вярата, доверието. Ако човек може да се довери на учителя, само един намек, идея, знак и всичко ще бъде разкрито за един миг. 

Основното, което трябва да се разбере, е следното: съществуват неща, които не можеш да постигнеш точно сега, защото е необходимо време, за да бъдат произведени. Те не са с тебе. Ако ти дам зародиш, той не може да се превърне моментално в дърво. Ще е необходимо време, а ти ще трябва да чакаш и да работиш. Зародишът не може незабавно да се превърне в дърво - но ти наистина вече си дърво. Не върху зародиша трябва да се работи, а върху скритото вътре дърво, върху покритото дърво, върху дървото, за което не внимаваш. Това е всичко. Твоето невнимание е обвивката. Не гледаш в него, това е всичко. Гледаш някъде другаде; затова го изпускаш. 

В моментите на доверие учителят може да ти каже, само като предложение, че "То е тук!". Ако можеш да повярваш, ако можеш да погледнеш с доверие в това измерение, то ще се разкрие пред тебе. Тези техники не са за напреднали; те са за обикновените, невинни хора. Напредналите хора в известен смисъл, са трудни. Не са невинни. Работили са, постигнали са нещо; зад себе си имат едно фино его. Нещо знаят. Не са невинни - не могат да вярват. Ще трябва да спориш и да ги убеждаваш и тогава пак ще трябва да направят определени усилия. 

Под невинен ум имам предвид ум, който не спори. Също като малкото дете: детето върви хванато за ръката на бащата; не се страхува. 

Където и да го води бащата, това трябва да е правилната посока. Бащата знае, затова детето не се тревожи за това. То не мисли за бъдещето. Това, което ще се случи, не е негова грижа. То се наслаждава на самото пътуване; целта изобщо не е проблем. 

За бащата може да е проблем. Той може би се страхува. Може би се чуди, дали не са загубили пътя, дали са на правилния път или не. Но за детето това не е проблем. То знае, че татко знае и това е всичко. И където и да го заведе бащата, то ще го последва. И е щастливо от самото движение. Доверчивият ученик, невинният ум, е като дете. А учителят е нещо повече от баща. Щом веднъж ученикът се предаде, той вече се доверява. 

Тогава във всеки момент, когато учителят почувства, че ученикът е настроен, че ученикът е в хармония, той ще направи намек. 

Слушал съм за един зен учител, Бокуджу: Работил здраво, за да постигне просветление, но нищо не се получавало. Всъщност, усилената работа понякога не води до нищо, защото усилената работа принадлежи на егото. И чрез усилената работа ехото укрепва. 

Направил всичко, което можело да се направи, но не се приближавал до целта. По-скоро, точно обратното, отдалечавал се - бил по-далече, отколкото когато тръгнал на път. Бил озадачен, объркан. Отишъл при своя учител. Учителят казал: "За няколко години се откажи от всичко, от всички усилия, от всички цели. Забрави и живей непрекъснато до мене. Недей да правиш нищо. Храни се, спи, разхождай се и бъди до мене. И не задавай никакви въпроси...просто ме виждай, чувствай моето присъствие. Недей да правиш никакви усилия, нищо не трябва да се постига. Забрави за постигащия ум, защото постигащият ум винаги е в бъдещето и затова непрекъснато изпуска настоящето. Забрави, че трябва да постигнеш нещо." 

Бокуджу вярвал на своя учител. Заживял с него. В продължение на няколко дни, няколко месеца, идеите се носели, възниквали мисли, понякога ставал неспокоен и си мислел: "Губя си времето. Не правя нищо. И как без да правя нищо, може нещо да стане? Ако не можах да го постигна с такива големи усилия, как може да се постигне толкова лесно, без да правя нищо?" 

Но все пак, вярвал в учителя. Постепенно умът се успокоил и в присъствието на учителя започнал да чувства как се носи един неуловим покой - една тишина се спускала върху него от учителя. Започнал да усеща сливането. Годините минавали. Забравил напълно, че съществува. Учителят се превърнал в център, той заживял като сянка. 

Тогава е възможно чудото - самото събитие е чудо. Един ден, внезапно, учителят извикал името му: "Бокуджу, тук ли си?" Само това. "Бокуджу, тук ли си?" Той казал: "Да, учителю." И се твърди, че постигнал просветление. 

Нищо, което да прилича на техника, дори никаква идея. Просто: "Бокуджу, тук ли си?" Било извикано тоталното присъствие: "Тук ли си? Без да вървиш наникъде? Без да отиваш някъде другаде? С пълна интензивност, присъстваш ли тук?" 

Бокуджу казал: "Да, учителю." В това "да" той присъствал тотално. 

Разказва се, че учителят започнал да се смее, Бокуджу започнал да се смее и учителят казал: "Сега можеш да вървиш. Можеш да вървиш навън и да помагаш на хората с твоето присъствие." 

Бокуджу никога не преподавал някакъв метод. Най-много да каже: "Бъди по-близо. Просто присъствай." И когато ученикът бил настроен, извиквал неговото име и питал: "Тук ли си?" Това било цялата техника! Но за тази техника трябва да се изгради основа в ума ти, дълбока невинност. Има много техники, които са прости, възможно най-простите...едно просто изречение: "Бъди това едно.". Само намек. Но трябва да се каже от учителя в подходящ момент. Не може да се каже винаги: "Бъди това едно."; трябва да се каже при определена настройка, когато ученикът е напълно едно цяло с учителя или тотално слят с космоса.. Тогава учителят казва: "Бъди това едно" - и внезапно фокусът ще се промени и последната част на егото ще изчезне. 

Тези методи са били приложими в миналото. Сега е трудно, много е трудно, защото си твърде пресметлив, твърде интелигентен. А да си интелигентен е точно обратното на това да си невинен. Толкова си пресметлив, толкова добре владееш математиката. Това пресмятане продължава непрекъснато в ума: каквото и да правиш, винаги е пресметнато, планирано. Никога не си невинен, отворен, възприемчив; прекалено много вярваш в себе си. Затова и не успяваш. Тези методи няма да ти помогнат, освен ако не си подготвен. Тази подготовка може да е много продължителна, а ти си толкова нетърпелив. 

Нашата епоха в общи линии е най-нетърпеливата епоха, която някога е съществувала на земята. Всеки е нетърпелив, всеки един обръща прекалено голямо внимание на времето и всеки иска да направи всичко незабавно. Не че не може да се направи - може да се направи незабавно. 

Но с това ориентирано към времето съзнание, е невъзможно. 

При мене идват хора и ми казват, че са дошли само за един ден. На следващия ден ще ходят при Сай Баба, а след като го видят, отиват при Ришикеш, а след това ще отидат някъде другаде. След това ще се върнат объркани и ще мислят, че Индия нищо не може да даде. Въпросът не е в това, дали Индия може да даде нещо или не може, въпросът винаги е в това, дали ти можеш да го приемеш или не. Ти си така припрян и така нетърпелив, точно като моменталното фото мислиш за моменталната медитация, за моменталната нирвана. Не е възможно. Нирваната не може да бъде опакована, не може да бъде направена моментално. Не защото е невъзможно да бъде моментална, може да стане моментална - но може да бъде направена такава, само с ум, който не се стреми към моменталното. В това е проблемът. Тя може да се превърне в моментална. Незабавно, в този момент, може да стане. Не е необходим дори и един миг. Но за този, който е напълно релаксиран относно времето, този, който може да чака безкрайно - с него това може да стане незабавно. 

Това изглежда парадоксално, но е така; Ако можеш да чакаш вечно, не е необходимо изобщо да чакаш. Но ако не можеш да изчакаш дори един миг, ще трябва вечно да чакаш и нищо няма да помогне - защото умът, който казва: "Нека стане незабавно", е умът, който винаги излиза навън от момента. Той се носи, той не е никъде, не остава никъде, той постоянно е на път. Този "на път", "в движение" ум не може да е невинен. 

Може да не разбираш, но невинните хора винаги са без съзнание за времето. Времето се влачи едва едва. За никъде не бързат. Те не тичат. Наслаждават се от момент на момент. Те предъвкват всеки момент. И всеки момент притежава свой собствен екстаз за предаване. Но ти така си се разбързал, че той не може да ти бъде предаден. Докато ти си тук, ръцете ти са в бъдещето, умът ти е в бъдещето - ще пропуснеш момента. 

И случаят винаги ще е такъв: винаги пропускаш "сега". А "сега" е единственото време! Бъдещето е неистинско, миналото е само един спомен. Миналото не съществува, бъдещето тепърва ще настъпи - всичко, което някога става е "сега". "Сега" е единственото време. 

Затова, ако можеш да бъдеш подготвен да се забавиш малко, да не си така пресметлив, да играеш като дете, тук и сега, тогава тези прости техники могат да направят чудеса. Но този век е с прекалено голямо съзнание за времето. Затова казваш: Като че ли се нуждаем от техники, за да реализираме тези техники. Не. И те са техники, не са крайни резултати. 

Приличат на крайни резултати, защото не можеш да разбереш как работят. 

Могат да работят в определен тип ум; в останалите типове ум не могат да работят. И наистина, тези, които знаят, казват, че в крайна сметка всички техники те довеждат до тази невинност - ако невинността съществува. Но сега това е трудно, защото никъде не те учат на невинност; навсякъде ни учат на интелигентност. Университетите нямат за цел да те направят невинен, те трябва да те направят интелигентен, хитър, пресметлив. Ако ти си невинен. Колкото си по-интелигентен, толкова по-добре за борбата за живот. Можеш да спечелиш повече здраве, престиж, власт, ако си пресметлив. Ако си невинен, ще се покажеш като глупак; ако си невинен, няма да си никъде в този свят на конкуренцията. Но в това е проблемът: в света на конкуренцията може би няма да си никъде, а в неконкуриращия се свят на нирвана може да си някъде, ако си невинен. 

Ако си пресметлив, няма да си никъде в света на нирвана, а в този свят ще си някъде. Ние сме избрали за наша цел този свят. Нашите университети са различни, тяхната ориентация е напълно различна. Наланда, Такшила - те не преподават пресметливост, не преподават интелигентност, преподавали са невинност. Ориентацията им се различава от тази на Оксфорд, Каши или Кембридж. Ориентацията им е била тотално различна - формирали са друг тип ум. Затова почти винаги хората, които са учили в Такшила или Наланда, са ставали бхикху, санясини, накрая. В процеса на следването те се отказват от този свят. 
Тези университети са анти-светски; те подготвят за едно друго измерение. Те те подготвят за нещо друго, което не може да се измери с мерките на съвременния свят. Тези техники са за такъв тип хора. Или са невинни по природа или са обучавани да бъдат невинни. 

Когато Исус казал на своите ученици: "Когато някой те удари по едната буза, дай му и другата", какво е искал да направи? Опитвал се е да те направи невинен. Само глупакът ще го направи. Когато някой те удари по едната буза, пресметливият ум ще каже: "Удари го по-силно, веднага." 

Наистина пресметливият ум ще каже: "Преди някой друг да те удари, удари го ти. Защото атаката е най-добрата защита." Попитай Макиавели - той е най-пресметливият ум. Той ще каже: "Преди някой да те нападне, нападни го ти, защото атаката е най-добрата защита. Когато някой те е нападнал, вече си слаб; той вече е удържал победа над тебе. Борбата вече не е равна. Той има предимство пред тебе. Не позволявай на врага да постигне предимство. Нападни, преди някой друг да те е нападнал." 

Това е пресметливият ум; това е интелигентният ум. Макиавели бил четен от всеки господар и от всеки крал в Средновековна Европа - но бил толкова интелигентен, че никой не можел да го използва. Бил четен - книгата му била Библията на управниците, всеки господар бил чел книгата "Господарят" от Макиавели и се съобразявал с нея - но нито един крал не бил готов да я използва, защото той бил много интелигентен човек. По-добре било да бъде отстранен - той е опасен; знае прекалено много. Казва: "Добродетелта не е нещо добро, но да се правиш на добродетелен, е нещо добро. Не бъди добродетелен, а винаги се прави на добродетелен. Това е най-доброто, защото в такъв случай печелиш и от двете страни: печелиш и от порока и от добродетелта." Това е пресметливият ум. Продължавай да се правиш на добродетелен и постоянно възхвалявай добродетелите. Но никога не бъди наистина добродетелен. 

Винаги възхвалявай добродетелите, така че другите да знаят, че си добродетелен човек. Винаги осъждай порока - но не се страхувай да го използваш. 

Исус казва: "Когато някой те удари по едната буза, подложи му и другата. Ако някой ти вземе дрехата, ако ти я грабне, дай му и ризата си. Ако някой насила те накара да носиш неговия товар една миля, кажи му, че си готов да го носиш две." Това е патентована глупост, но е изпълнена със смисъл. Ако можеш да го направиш, тези техники ще бъдат за тебе. 

Исус подготвял учениците си за внезапно просветление. Просто помисли. Ако можеш да си така невинен, така да вярваш, че ако другият е удари, трябва да те е ударил за свое добро - дай му и другата си буза и нека я удари. Вярвай в добротата на другия: никой не е твой враг. Това е значението, когато Исус казва: "Обичай враговете си." Недей навсякъде да виждаш врагове. Това не означава, че няма да има врагове и, че няма да има хора, които те използват. Ще ги има. Ще те използват. Но бъди използван - и недей да хитруваш. Разгледай нещата по този начин: бъди използван, но недей да хитруваш. Бъди използван, но недей да си недоверчив, недей да не вярваш, не губи вярата си. Това е по-ценно, отколкото възможността другите да те измамят. Нищо не е така ценно. 

Как обаче работи нашият ум? Ако някой човек те излъже, цялото човечество е лошо. Ако един човек е нечестен или ти мислиш, че е нечестен, преставаш да вярваш в човека изобщо. Тогава цялото човечество става нечестно. Ако един евреин е скъперник, тогава цялата раса на евреите са скъперници. Ако един мюсюлманин е фанатик, тогава всички мюсюлмани са фанатици. Само един ни е достатъчен, за да загубим вяра във всички. Исус казва: "Дори ако всички хора не са честни, не трябва да губиш вяра, защото вярата е по-ценна от това, което тези нечестни хора могат да вземат от тебе заради своята нечестност." И наистина, ако изгубиш вярата си, губиш нещо; иначе нищо не е загубено. За такива невинни хора тези техники са достатъчни, те няма да питат за нищо повече. Казваш и то става с тях. Само като са чули от учителя, мнозина са получили озарението - но не и в тази епоха, а в миналото. 
Слушал съм за Ринзай. Спял в своята колиба - един много беден бкикху, беден санясин, просяк. Влязъл крадец. В колибата нямало нищо, освен едно одеяло, с което се завивал. Той спял на пода, завит с одеялото. Станало му неловко. Започнал да си мисли: "Какъв нещастен човек! Идва от толкова далече, за да намери нещо, а в колибата ми няма нищо. Какво нещастие! Как мога да му помогна? Единственото нещо е това одеяло." 

А той бил под него. Този крадец нямал смелостта да смъкне одеялото от него, затова Ринзай го оставил и се заизмъквал към един тъмен ъгъл. Крадецът взел одеялото и си заминал. Нощта била много студена, но Ринзай бил щастлив, че крадецът не си отишъл с празни ръце. 

След това седнал на прозореца на своята колиба. Нощта била студена и на небето греела пълната луна. След това написал хайку, малко стихотворение. В това хайку казвал: "Ако можех да дам тази пълна луна на крадеца, щях да му я дам." Какъв ум! Какво загубил ? Само едно одеяло. 

Какво спечелил? Целия свят, всичко, което може да се спечели. Спечелил невинност, вяра, любов. За този мъж не е необходима никаква техника. Неговият учител ще каже: "Просто гледай. Бъди нащрек. Бъди буден." И това ще свърши работа. 

Втори въпрос: 

Как да се направи разлика между предписанията на подсъзнателния ум и тези на вътрешния водач? Как може човек да разбере, че вътрешният водач е започнал да функционира? 

Първото нещо: Заради Фройд, терминът "подсъзнание" се разбира доста погрешно. Фройд го е разбирал напълно погрешно, интерпретирал го е погрешно. А той се е превърнал в основата на съвременното познание за ума. Според Фройд подсъзнанието означава просто потиснато съзнание, потиснатата част на съзнанието. Затова всичко, което е лошо и недобро, неморално, е било потиснато. Тъй като обществото не може да го разреши, то трябва да бъде потиснато отвътре. Тази потисната част е подсъзнанието, според Фройд - но не и според мистиците. А Фройд не е мистик; той не е проникнал в собственото си подсъзнание. Наблюдавал е случаите на своите пациенти: болни хора, хора, извън нормата, луди, ненормални, патологични случаи. Изследвал е патологичния ум и чрез изследването на патологичния ум - и, освен това, отвън - той заключава, че точно под съзнателния съществува един подсъзнателен ум. И този подсъзнателен ум носи всичко онова, което е било потиснато от детството насам, всичко, което обществото е порицало. Умът го е потиснал, само за да забрави, че съществува. 

Но то съществува- и продължава да функционира. И е много мощно: продължава да променя съзнанието, продължава да прави номера на съзнанието. Съзнанието в действителност е безсилно против него, защото това, което е потиснато, е потиснато, само защото е толкова мощно, че обществото не може да се справи с него. Затова обществото го е потиснало и обществото не знае какво друго да прави с него. 

Например, секса. Той е толкова мощен, че ако не го потиснеш, няма да знаеш какво да правиш с него. Ще те води по опасни пътища. И това е толкова агресивна енергия, че цялото общество ще се превърне в хаос, ако тя бъде приета изцяло. Никакъв брак не може да съществува, никаква любов не може да съществува, всичко ще се превърне в хаос, ако се допусне тоталната свобода - защото човекът ще се държи като животно. 

Ако не съществува брак, семейство, цялото общество ще бъде разрушено - то се крепи върху семейната единица; семейството се основава на брака; бракът се основава върху потискането на секса. Всичко, което е естествено и мощно, е било забранено, наложено му е табу - толкова е мощно, че се чувстваш виновен спрямо него и продължаваш да се бориш с него. Обществото е създало не само отвън полиция, създало е и една вътрешна полиция - твоето съзнание - едно двойно осигуряване, така че да не можеш да кривнеш от правия път, така че да не можеш да си естествен. 

Трябва да си неестествен. 

Съвременните психолози твърдят, че лудостта е част от цивилизацията - нито една цивилизация не може да съществува без лудостта. А лудите страдат, защото си наложил върху тях такъв ред, че естествените им инстинкти са разрушени. Те са осакатени. Може би този луд е по-силен от тебе и затова вътрешните му инстинкти са се разбунтували и са отхвърлили съвестта, ума и всичко останало извън борда. Затова са луди. 

Едно по-добро разбиране за човечеството, една по-добра организация, една по-добра наука с повече знание и мъдрост, може да ги използва. Те може да се окажат гении; твоите луди може да се окажат много талантливи хора. Те са. Но притежават такава сила в себе си, че не могат да я потиснат. А обществото няма да им позволи да действат, те са луди. 

Фройд е стигнал до извода, че цивилизацията се нуждае от подсъзнателната, потиснатата част. Но всъщност, за тантра и йога това подсъзнание не е подсъзнанието. Това е между подсъзнанието и съзнанието, една малка полоса. То е субсъзнание. Съзнанието е насилило нещо, но съзнанието знае за него; то не е наистина подсъзнателно, ти знаеш за него. Може да не искаш да признаеш, може да не искаш да му обръщаш внимание, защото се страхуваш, че ако му обърнеш внимание, то ще излезе на повърхността. 
Навила си го изтикал в тъмнината, но знаеш за него. Фройдисткото подсъзнание не е наистина подсъзнание, то е само субсъзнание. Не е тъмна нощ, прекалено светло е, можеш да го видиш. Тантра говори за истинското подсъзнание, което не е потиснато от тебе, а което е твоето най-дълбоко същество. Твоето съзнание е само една част от него, тази, която се показва на светлината; една десета част, която е видяла светлината, която е станала съзнателна. 

Девет части, девет десети, са скрити отдолу. Това подсъзнание е в действителност твоят източник на жизнена енергия, съществото. Съзнателният ти ум е една десета от целия ум и този съзнателен ум е създал свой център - този център е егото. Този център е неистински, защото не принадлежи на целия ум. Той не е център на целия ум. Той е център само на съзнателната част, един фрагмент. Фрагментът е създал свой собствен център и този център непрекъснато изявява претенции, като че ли е център на цялото същество. Цялостният ти ум притежава център и този центьр се нарича водач. Този център се намира в подсъзнанието и ще бъде открит, само когато пет части или половината от ума, се покаже на дневна светлина. Тогава този център ще бъде открит. Това е водачът. Той е скрит в подсъзнанието. 

Затова не е необходимо да се страхуваш от подсъзнанието. От подсъзнанието нз Фройд трябва да се страхуваш. Но подсъзнанието на Фройд може да бъде премахнато в катарзиса. Затова и моето ударение е върху катарзиса. Фройдисткото подсъзнание може да бъде отстранено в катарзиса: каквото си искал да правиш и не си правил, направи го, но медитативно. Не го прави на някой, защото това ще предизвика верижна реакция от събития - и ти няма да си под контрол. Прави го във вакуум. Ако си ядосан, прави го във вакуум. Ако се чувстваш сексуален, хвърли го в небето. Ако чувстваш нещо, дай му възможност да излезе от твоето вътре навън. Изрази го. 

Медитативният катарзис ще те освободи от фройдисткото подсъзнание. С техниката, която преподавам - ако бъде следвана - това фройдистко подсъзнание просто ще изчезне. И когато изчезне, едва тогава можеш да проникнеш в истинското подсъзнание. 

Точно както продължаваш да трупаш вехториите в някой килер и след това го затваряш; продължаваш да пълниш килера с вехтории. Фройдисткото подсъзнание е килер с вехтории. Не ги хвърляй вътре - казвам аз, хвърляй ги навън. Когато вкарваш нещата, заболяваш, можеш да полудееш. Когато изкарваш навън, се освежаваш, подмладяваш, разтоварваш. 

За нашата епоха е необходим катарзис. Никой не може да достигне до вътрешния водач без катарзис. След като си в дълбок катарзис, не е нужно да се страхуваш. След това ще започне да се разкрива истинското подсъзнание; тогава ще проникне в съзнанието, тогава за първи път ще осъзнаеш обширната си територия. Ти не си толкова малък фрагмент, притежаваш много обширно същество и това обширно същество има център - този център е вътрешният водач. 

Как да се направи разлика между подсъзнанието и вътрешния водач? Как да се направи разлика между фройдисткото подсъзнание и вътрешния водач? Ще бъде трудно, ако не преминеш през катарзис. Но постепенно можеш да почувстваш разликата, защото фройдисткото подсъзнание е нещо потиснато. Ако в тебе се появи нещо с яростна сила, знай добре, че тази яростна сила се проявява, защото е била потисната. 

Ако нещо просто се появи, без никаква сила, просто избликне, мълчаливо, леко, без никакъв звук, дори беззвучно, тогава знай, че това е истинското подсъзнание. Нещо идва при тебе от водача. Но ще станеш изкусен, само когато преминеш през катарзиса. Тогава ще научиш какво представлява щастието. 

Когато нещо възникне от фройдисткото подсъзнание, ще се чувстваш неспокоен, то ще те направи неспокоен, ще се чувстваш неловко; когато нещо дойде от вътрешния водач, ще изпиташ такава ведрина, такова щастие, такъв покой, каквито не можеш да си представиш. Просто ще почувстваш: "Това е нещото!" Цялото ти същество е в хармония с него, никаква съпротива. Знаеш, че това е правилно, това е добро, това е истина - и никой няма да може да те разубеди относно него. А при фройдисткото подсъзнание никога не си ведър, никога не си спокоен и тих; ще си неспокоен. Това, което се е появило е вид заболяване - и ще бъде придружено от борба. Затова е по-добре, ако преминеш през дълбок катарзис, тогава фройдисткото подсъзнание постепенно ще затихне. 

И също както мехурчетата се издигат от дъното към повърхността на водата, по същия начин ще чувстваш как мехурчетата се издигат от самото дъно на твоето същество. Ще достигнат до съзнателния ти ум. Самото им пристигане обаче, ще предизвика у тебе дълбоко успокояване - чувството, че нищо не може да е по-вярно от това. Но преди това да стане, трябва да се разтовариш от фройдисткото подсъзнание. А това може да стане, само ако си в състояние на отпускане, в състояние "нека се случи", "карай да върви", защото най-вътрешното същество е така неагресивно, че няма да се изтъкне само. Ще трябва да го поканиш. 

Запомни това, то няма да изтъква себе си. Фройдисткото подсъзнание ще иска да изтъкне себе си; във всеки момент иска да се изтъкне, а ти го избутваш обратно. В това е разликата. То иска да изтъкне себе си, иска да се активизира, иска да те води, иска да те манипулира - а ти му се съпротивляваш, бориш се с него. Истинското подсъзнание, водачът, не е настоятелен. Ако му позволиш, ако го поканиш, молитвено, ще дойде при тебе като гост, който си поканил. Трябва да си в състояние на "нека се случи". Само тогава той ще дойде. Когато почувства, че си готов, когато почувства, че няма да го отхвърлиш, да се откажеш, когато почувства, че е добре дошъл, тогава ще дойде при тебе. И така, трябва да направиш две неща: катарзис за фройдисткото подсъзнание; трениране на "нека се случва" и да се предадеш на истинския водач, истинското подсъзнание. Когато направиш тези две неща, ще научиш разликата. 

В действителност разликата не може да ти бъде преподадена - ти ще я разбереш. Когато това стане, ще я разбереш. Как разбираш разликата, когато в тялото има болка и когато то се чувства много добре, когато си във великолепно настроение? Когато имаш главоболие, как се чувстваш? Каква е разликата? Просто го знаеш. Не можеш да го определиш, просто го знаеш: знаеш какво представлява главоболието и знаеш какво представлява доброто състояние на тялото. 

Истинският водач винаги ще ти дава чувството на добро състояние, а фройдисткото подсъзнание винаги ще поражда у тебе главоболие. То е бъркотия, то е вътрешен конфликт, то е мъка, то е потисната болка. 

Затова, когато се появи, целият ще бъдеш изпълнен с болка. Заради фройдисткото подсъзнание много неща са станали болезнени, макар че по своята природа не са такива. Например, сексът. Тъй като обществото е потиснало секса, той се е превърнал в нещо болезнено. Едно от най-блажените неща в естествения живот е сексът. Той е станал болезнен. Ако правиш секс, ще се чувстваш тревожен, ще се чувстваш виновен; накрая ще се чувстваш отслабен и ще решиш никога да не го правиш отново. Това не се дължи на естествения секс, а породено е от подсъзнанието. Сексът е станал болезнен. Толкова много е бил потискан, че е станал грозен и болезнен. Иначе е един от най-естествените екстази. 

Ако детето никога не е учено, че сексът е нещо лошо и грешно, то ще му се радва и по всяко време ще изпитва едно великолепно чувство, което се носи по цялото тяло. 

Мъжете изпитват по-голямо задоволяване от жените - и това също се дължи на потискането - защото жените са потискани в по-голяма степен. Никой не иска момчето да е девствено, но всеки иска, включително и самото момче иска, момичето, за което се жени, да е девствено. Дори и плейбоите, и те искат момичето да е девствено. 

Женското подсъзнание е било потискано повече от мъжкото, затова много малко жени постигат оргазъм. Това е така и на Запад. На Изток не повече от пет процента, най-много пет процента, достигат до някакво удоволствие от секса. Деветдесет и пет процента просто се отегчават от него. Затова, когато садху и монасите учат, че сексът е грях, жените винаги са съгласни. Събират се на тълпи около монасите - тези твърдения им допадат, това е така. Защото са така потиснати, че никога не са изпитвали някакво удоволствие от секса, толкова много са потиснати. 

В Индия, докато прави любов, на жената не се позволява да се движи, да бъде активна. Трябва да лежат като кукли. Ако са активни, мъжете им стават подозрителни: наслаждават се на секса, а това не е признак на добрата жена. Добрата жена е тази, която не се наслаждава. На Изток казват, че ако искаш да се ожениш, ожени се за добра жена, а ако искаш да се наслаждаваш, тогава имай връзка с лоша жена - защото само лошата жена може да се наслаждава. Така е за нещастие. На жената не се позволява да се движи, да бъде активна, тя трябва да е като мъртва. Как може да постигне оргазъм, когато енергията не се движи? 

А ако не може да се наслаждава, тогава задължително ще е против съпруга си и задължително ще мисли, че съпругът й е лош. Всеки ден при мене идват индийски жени и казват, че сексът им е дошъл до гуша, а мъжете им ги карат насила отново и отново да правят секс. Те не го харесват, отвращават се. А защо мъжете не изпитват такова отвращение? 

Защо жените се отвращават! Причината е, че са потиснати много повече относно секса, отколкото мъжете. 

Сексът ще стане болезнен. Ако го потиснеш, се превръща в главоболие. Всяко нещо може да се превърне в главоболие - само го потисни, в това е номерът, и то ще се превърне в страдание. И всяко нещо може да се превърне в блаженство - просто го изрази, не го потискай. 

Фройдисткото подсъзнание е всичко онова, което познаваш точно сега. Не познаваш истинското подсъзнание, подсъзнанието на тантра - затова се страхуваш. А когато се страхуваш, не можеш да се отпуснеш, да позволиш на нещата да стават. Когато се страхуваш, не можеш да загубиш контрол. Знаеш, че ако изгубиш контрол незабавно ще те завладеят потиснатите инстинкти. Незабавно това, което си потиснал, ще се появи в ума и ще настоява да бъде изразено. Затова се страхуваш. 

Най-напред е необходим катарзис, за да си отиде страха. И след това можеш да се отпуснеш. А ако се отпуснеш, една много безмълвна сила ще се понесе към съзнателния ти ум и ти ще чувстваш, че това е вътрешното благополучие, че почувстваш, че си си у дома, ще чувстваш, че всичко е наред, ще чувстваш, че си блажен. 

Как може човек да разбере, че вътрешният водач е започнал да функционира? Това ще е първият знак: ще започнеш да се чувстваш добре, добре по отношение на себе си. Запомни, винаги се чувстваш зле по отношение на себе си. Всеки един осъжда себе си, всеки един счита, че е лош. А когато ти мислиш, че си лош, как можеш да предположиш, че някой друг ще те обича? А когато никой не те обича, си разочарован. Самият ти не обичаш себе си. Никога не си докосвал ръцете си с любов, никога не си изпитвал любов към своето тяло, никога не си благодарил на Бога затова, че ти е дал такова хубаво тяло, такъв хубав организъм. Не, просто изпитваш отвращение. А религиите, така наречените религии, са те научили да осъждаш себе си - това тяло е греховно. И ти носиш своето бреме. 

Когато подсъзнанието се освободи, внезапно усещаш, че си приеман, че не си лош. Нищо не е лошо. Целият живот по своята дълбока същност се превръща в блаженство. Чувстваш се благословен, всички около тебе стават благословени; можеш да ги благословиш, можеш да ги направиш щастливи. Понеже се чувстваш порицаван, чувстваш се зле, мислиш същото и за другите. 

Как можеш да обичаш някой друг, след като порицаваш собственото си тяло? Ако си против своето тяло, как можеш да обичаш някое друго тяло? Ще го осъждаш - дълбоко в себе си ще го порицаваш. Всъщност, религиите са те подготвили да бъдеш само един призрак. Всичко е било осъдено. И ти си го приел за нещо сигурно. Виждал съм в религиозните книги, в много от тях написано, само за да се осъди, че тялото не е нищо друго, освен кръв, плът, флегма. Не мога да разбера какво искат хората, които са го писали. Злато ли искат да има в него? Сребро? Какво? 

Диаманти? Защо се осъжда кръвта? Защо кръвта да е лоша? Кръвта е живот! Но те са я осъдили, а ние сме го приели. Трябва да са били ненормални, луди. 

Джайните винаги са твърдели, че техните тийртханкари никога не уринират, не ходят по голяма нужда. Такива лоши неща. Но защо урината да е нещо лошо? И какво желаеш да излиза на мястото на урината? Какво лошо има в нея? Но тя е такова лошо нещо. Психолозите казват, че само защото сексуалният центьр и органът за уриниране в мъжа са едни и същи, сексът е бил осъден. В жената сексуалният център е точно по средата - от едната страна е дефекацията, а от другата е уринирането и затова сексът не може да е нещо добро, ако се намира между две толкова лоши неща. Осъждането на секса е резултат от осъждането на дефекацията. Но защо? Защо да се осъжда? Защо да е лошо? Но го приемаме и когато го приемем, възникват проблеми. 

Когато истинското подсъзнание се носи в тебе, ще възникне едно фино вътрешно благополучие. Ще се чувстваш добре: всичко е хубаво и всичко е божествено. Тялото ти се ражда от божественото, кръвта ти също, урината ти също. Всичко е божествено. Когато подсъзнанието се носи в тебе, всичко е божествено, всичко се превръща в духовно. Нищо не е лошо, нищо не се осъжда. И това ще е чувството, а след това ще летиш. Няма да можеш да вървиш, ще бъдеш така лек. Тогава нищо няма да обременява ума ти. Тогава можеш да се радваш на малките неща по един великолепен начин. Тогава всяко тривиално нещо се превръща в красота. Но тази красота се придава от тебе. Тогава всичко, до което се докоснеш, се превръща в злато, защото дълбоко в себе си си изпълнен с толкова много щастие. 

Това ще е първото нещо, което ще се случи с тебе. А второто нещо ще е, когато подсъзнанието започне да се носи в съзнанието, второто нещо ще е, че ще бъдеш в по-малка степен ориентиран към света, ще бъдеш по-малко интелектуален, а по-тотален. Тогава, ако си щастлив, няма просто да кажеш: "Аз съм щастлив" - ти ще танцуваш. Изказването само по себе си бледнее, безсмислено е, "Аз съм щастлив". Гледам хората, те казват: "Щастливи сме" - вгледай се в лицата им! Познавам хора, те казват: "Обичам те", но тялото им не изразява нищо. Думите са мъртви, но с тях сме заместили живота. Когато в тебе се носи подсъзнанието, това ще бъде съвсем различно: ще живееш с тоталното си същество. Ще се чувстваш щастлив, ще танцуваш, тогава няма просто да кажеш: "Щастлив съм" - ще бъдеш щастлив; няма да има нужда да го казваш, защото ще си щастлив. Няма да има необходимост да казваш на някого: "Обичам те" - ще бъдеш любовта. Цялото ти същество ще ти дава това чувство, ще вибрираш с любовта. Всеки, който преминава покрай тебе, ще чувства, че обичаш; всеки, който е докоснат от ръката ти, ще усети, че в него се влива една фина енергия - топлината на твоето присъствие, щастието. 

Това ще е второто нещо. Първо, ще изпитваш доброта към себе си и към всичко останало; и второ, ще станеш тотален. Когато водачът те поеме, ще станеш тотален. 

Трети въпрос: 

Когато тази интуиция започне да работи, единствената техника за нея предаването ли е или това е вътрешният водач? Човек, който живее с помощта на интуицията, винаги ли постига успех? 

По какъв начин преценявате кое е успех и кое е неуспех? Не е ли истина, че тези, които живеят интуитивно, отслабват интелектуално? 

Предаването е единствената техника, за да се активизира вътрешното същество. 

Човек, който живее с помощта на интуицията, винаги ли постига успех? Не, но винаги е щастлив - независимо дали успява или не. Успехът не е критерий, защото успехът зависи от много неща. Щастието е критерият, защото щастието зависи само от тебе. Може да не постигнеш успех, защото другите се конкурират с тебе. Дори ако работиш интуитивно, другите могат да работят по-интелигентно от тебе, по-хитро, по-пресметливо, по-агресивно, по-безнравствено. Така че успехът зависи от много други неща; успехът е обществено явление. Може за не постигнеш успех. 

Кой може да каже, че Исус е постигнал успех? Разпъването на кръст не е успех, то е абсолютният провал. Човекът бил разпънат, когато бил едва на тридесет и три години - що за успех е това? Никой не го познавал. Само малцина селяни, необразовани хора, станали негови ученици - без никаква позиция, без никакво обществено положение, никаква власт. Що за успех е това? Разпъването на кръста не може да се приеме за успех. Но той бил щастлив. Бил абсолютно блажен - дори и разпънат. А тези, които го разпънали, щели да живеят още дълги години, но щели да останат нещастни. Така че, кой в действителност бил разпънат на кръста? Това е отправната точка. Тези, които разпънали Исус, те ли били разпъвани на кръст? Или Исус, който бил разпънат? Защото той бил щастлив. Как можеш да разпънеш щастието? Той бил екстатичен. Как можеш да разпънеш екстаза? Можеш да убиеш тялото, но не можеш да убиеш душата. А тези, които го разпънали, живели, но техният живот не бил нищо друго освен едно дълго разпъване на кръст - мизерия и мизерия, и мизерия. 
Затова първото нещо, не казвам, че ако следваш вътрешния си водач, винаги ще постигаш успех - в смисъла, в който това се разбира в ежедневния живот; но в смисъла на Буда, Исус, ще постигнеш успех. Но този успех се измерва с твоето щастие, с твоето блаженство - няма значение какво се случва, ще бъдеш щастлив. Дали светът ще каже, че си се провалил или светът ще те направи звезда на успеха - това е без значение - ти ще си щастлив независимо от случая; ще бъдеш блажен. За мене блаженството е успехът. Ако можеш да разбереш, че блаженството е успехът, тогава казвам, че винаги постигаш успех. 

Но за тебе блаженството не е успех; успехът е нещо друго. Дори и да води до нещастие. Дори и да знаеш, че те води към нещастие, копнееш за него. Попитай политическите лидери. Те са нещастни. Още не съм виждал някой политически лидер, който да е щастлив. Нещастен е, но продължава да се стреми към високите постове, опитвайки се да бъде по-напред на стълбата, да е по-високо на стълбата. И тези, които вече са над него на стълбата, също са нещастни и той го знае. Но ние сме готови да бъдем нещастни, стига това да води до успех. Какво представлява за нас успеха? Успехът е егоистичното удовлетворяване, а не блаженството - само хората ще кажат, че си постигнал успех. Може да си загубил всичко - може да си загубил душата си, всичко, което е невинно, което ти дава блаженство, покой, мир, което те води по-близо до божественото, може да си загубил всичко, може да си станал луд - но светът ще каже, че си постигнал успех. 

За света удовлетворяването на егото е успехът; за мене това не е така. За мене, да си щастлив, е успех - независимо дали някой знае за това или не. Без значение е дали някой знае за тебе или не, дали живееш абсолютно неизвестен, нечут, незабелязан. Но ако си блажен, си постигнал успех. 

Затова запомни тази разлика, защото има много хора, които биха искали да бъдат интуитивни, биха искали да открият вътрешния водач, само за да постигнат успех в света. За тях вътрешният водач ще се превърне в разочарование. На първо място, не могат да го открият. На второ място, дори и да го открият, ще си останат нещастни. Защото това, към което те се стремят, е признанието на света, удовлетворяването на егото - а не блаженството. 

Разбери го абсолютно ясно - не бъди ориентиран към успеха. Успехът е най-големия провал на света. Затова не се опитвай да постигнеш успех, в противен случай ще се провалиш. Мисли за това, да си блажен. Във всеки момент мисли как да си все по-блажен. Целият свят може да твърди, че не си успял. Но ти няма да си се провалил. Ще си постигнал. 

Буда се провалил в очите на своите приятели, семейството, жена си, баща си, учителите, обществото - той претърпял провал. Станал само един просяк. Какъв вид успех е това? Можел да се превърне във велик владетел: притежавал качествата за това, бил личност, бил умен. Можел да стане прочут владетел. Станал просяк. Провалил се - очевидно. Но аз ти казвам, че не се е провалил. Ако се беше превърнал във велик владетел, тогава щеше да претърпи провал, защото щеше да пропусне истинския живот. Това, което постигнал под дървото бодхи, било истинско, а това, което изпуснал, било неистинско. 

При истинското ще постигнеш успех във вътрешния живот; при неистинското, не знаеш. Ако искаш да постигнеш успех в неистинското, тогава следвай пътя на тези, които работят с интелигентността, хитростта, конкуренцията, ревността, насилието. Тогава следвай техния път, вътрешния водач не е за тебе. Ако искаш да спечелиш нещо от света, тогава не се вслушвай във вътрешния водач. 

Незабавно ще почувстваш, че може да си завладял целия свят, но си изгубил себе си. Исус казва: "Какво печели човек, ако загуби душата си, а завладее целия свят?" Кой според теб е постигнал успех: Александър Велики или Исус, разпънатия на кръст? Затова ако - и това "ако" трябва да бъде разбрано добре - ако се интересуваш от света, тогава вътрешният водач не е водач за тебе. Ако се интересуваш от вътрешното измерение на съществото, тогава вътрешният водач и само вътрешният водач може да помогне. 
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ФИЛОСОФИЯТА НА ПРАЗНОТАТА 

СУТРИ: 

Представи си твоята положителна форма като празна стая 

със стени от кожа - празна. 

Милостива, играй. Светът е празна черупка, в която твоят 

ум се весели безкрайно. 

Мила, медитирай върху знанието и незнанието, съществува

нето и несъществуването. След това отстрани и двете, за да 

можеш да бъдеш. 

Влез в пространството, неподдържано, вечно, безмълвно. 

Тези техники се занимават с празнотата - те са най-фините, най-деликатните, защото да си представиш празнотата, изглежда невъзможно. 

Буда е използвал и четирите техники за своите ученици и бхикхус. Заради тези четири техники той е разбран напълно погрешно. Будизмът е бил изкоренен от Индия напълно, само заради тези четири техники, защото Буда е казал, че не съществува Бог. Ако Бог съществува, не можеш да си напълно празен. Тебе може да те няма, но Бог ще го има, божественото ще го има. И умът ти може да те заблуди, защото твоето божествено всъщност може да е умът ти, който ти прави номера. 

Буда казал, че не съществува душа, защото ако има някаква душа, атма, можеш да скриеш своето его зад нея. Твоето его трудно ще си замине, ако чувстваш, че в тебе има някакъв аз. И след това не можеш да си тотално празен, защото ще си тук. 

За да подготви почвата за тези техники, Буда е отрекъл всичко. Не е бил атеист, но прилича на атеист, защото е казал, че не съществува Бог, казал е, че няма душа, казал е, че не няма нищо субстанциално в съществуването, че съществуването е празно - само за да подготви почвата за тези техники. След като влезеш празнотата, си влязъл във всичко - можеш да го наречеш божественото, можеш да го наречеш Бог, атма, душа, каквото пожелаеш - но можеш да влезеш в истината, само когато си тотално празен. От тебе не трябва да остане нищо. 

Индуистите считат, че Буда е разрушил религията, защото преподава нерелигия. И хората, които са го слушали, дори и те не могат да го следват, защото, когато отиваш някъде, отиваш, за да видиш нещо - никога не отиваш, за да видиш нищото. Така че тези, които са го слушали, те търсят нещо - нирвана, мокша, другият свят, небето, истината - но нещо търсят. Пристигнали са, за да удовлетворят върховното си желание: да открият истината. Това е последното желание. Но ако не си тотално без желания, не можеш да откриеш истината; самото условие за познанието е да си тотално без желания. 

Затова едно нещо е сигурно: не можеш да желаеш истината, защото самото желание се превръща в бариера. Преди Буда са съществували учители, които учили: "Недей да желаеш, бъди без желания." Но те говорили за Бога, за царството на Бога, небето, рая, мокша, върховната свобода и освобождение - и казвали: "Бъди без желания." Буда чувствал, че не можеш да си без желания, ако има нещо, което трябва да постигнеш. 

Може да претендираш, че си без желания, но тази претенция също е, заради удовлетворяването на някакво желание. Тя е фалшива. Понеже учителите са казали, че не можеш да постигнеш върховното блаженство с желание, а ти искаш да постигнеш върховното блаженство, започваш да се стремиш да си без желания, опитваш се да си без желания, за да постигнеш върховното блаженство. Но желанието е тук. Опитваш се да си без желания, само заради желанието. Затова Буда е казал, че не съществува Бог, който да се постигне. Дори ако желаеш, не съществува никой, който да бъде постигнат - бъди без желания. Никъде не съществува мокша, не съществува цел. Животът е безсмислен и безцелен. 

Неговата празнота е красива и чудесна - никой не е опитвал този път. Той разрушава всички цели, само за да ти помогне да си без желания. Ако целите съществуват, как можеш да си без желания? А ако не си без желания, няма да постигнеш целта - в това е парадоксът. Той унищожава всички цели - не защото тези цели не съществуват, съществуват и могат да бъдат постигнати - но ако се опиташ да ги постигнеш, ако желаеш да ги постигнеш, това е невъзможно. Основното условие е да си без желания - тогава върховното се случва с тебе. Затова Буда казва, че не съществува нищо, което да бъде пожелано. Твоите желания са напразни. Отстрани всички желания. Когато не съществуват желания, ще си празен. 

Просто си представи, ако в тебе не съществуват желания, какво ще представляваш? Не си нищо друго, освен вързоп с желания. Всички желания изчезват, ти просто изчезваш. Не, че няма да съществуваш - ще съществуваш, но като една празнота, ще си тук, като една празна стая: в нея няма никой, шуния, нищото. Буда е наричал това нищо анатма, анатта, не-душевност. Няма да чувстваш някакъв център: не "Аз съм", а просто "съм", защото "Аз" не е нищо друго, освен натрупаните желания, кондензираните желания, кристализиралите желания - много, много желания са се превърнали в твоя "Аз". 

Както физиците казват, че ако анализираш материята, материята се оказват атомите - няма какво да се прибави към атомите, всеки атом е заобиколен от празно пространство. В ръката си държиш камък, там няма камък, а само атоми от енергия, а между два атома, безкрайно пространство. Дори и камъкът е просторен, шуплест. Казват, че скоро ще можем да извадим това пространство от всяко нещо. 

Х.Г.Уелс написал един разказ: 

В двадесет и първи век един пътник започнал да вика за носач на една голяма гара. Тези пътници, които пътували с него в едно купе, не можели да разберат, защото той не носел никакъв багаж, само пакет цигари и кутия кибрит. Това бил целият му багаж. А той викал за носачи. 

Струпала се голяма група, един пътник попитал: "Защо? Защо викаш носачи? Нямаш нищо. Можеш сам да носиш пакета цигари и кибрита. 

Какво се каниш да правиш с дузината носачи?" Пътникът се засмял и казал: "Опитай, опитай ти този кибрит. Този кибрит не е обикновен. В него е поместен цял локомотив." 

Скоро това ще е възможно. Пространството ще бъде изваждано навън и след това отново ще бъде поставяно, и локомотивът отново ще приема своята форма. Много големи предмети ще могат да бъдат пренасяни без никакви проблеми. Теглото ще остане същото; тяхната форма ще става все по-малка и по-малка. Кибритената кутия може да побере цял локомотив, но теглото ще остане същото, защото пространството няма тегло. Можеш да изтеглиш пространството, но не можеш да отстраниш теглото. Теглото ще остане същото, защото теглото се състои от атоми, а не от пространство. Твърдят, че цялата земя може да се събере във форма с големината на една ябълка, но теглото ще остане същото. И ако отстраниш атомите, ако махнеш един атом и след това още един и така един по един всички атоми, няма да остане нищо - така че материята е само една привидност. 

Буда е анализирал човешкия ум по подобен начин. Той е един от най-великите учени. Казал е, че егото не е нищо друго, освен желания, атомистични желания. Там има милиони желания; те те конструират. Започваш да отстраняваш желанията едно по едно: ще дойде един момент, в който няма да остане нито едно желание, ти си изчезнал...само пространство, остава само празно пространство. И това, казва Буда, е нирвана, това пълно прекъсване на твоето същество: ти не съществуваш повече. Буда казва, че това е тишина. Докато не си си отишъл напълно, тишината не може да се спусне върху тебе. Буда казва, че ти не можеш да си безмълвен, защото ти си проблемът; не можеш да си в покой, защото ти си заболяването; и не можеш никога да си блажен, защото ти си бариерата. Блаженството може да възникне във всеки момент, но ти си единствената пречка. Когато тебе те няма, ще е налице блаженството; когато тебе те няма, ще е налице покоят; когато тебе те няма, ще е налице тишината; когато тебе те няма, ще е налице екстазът. Когато вътрешното ти същество е тотално празно, самата тази празнота е блаженството. 
Затова учението на Буда е наречено шуниявада, философия на празнотата или философия на нулата. Тези четири техники са предназначени за постигане на това състояние на съществуване или можеш да го наречеш състояние на не-съществуване - няма никаква разлика. Можеш да му дадеш позитивно име, както индуистите и джайните са го нарекли: душа; можеш да му дадеш по-подходящо, но отрицателно име, както го е нарекъл Буда: анатта, отсъствие на душа. Зависи от тебе. Но както и да го наречеш, не съществува такова нещо, което да бъде наречено, съществува едно безкрайно пространство. 
Затова казвам, че това са върховните техники, най-деликатните, най-трудните - но най-чудесните. И ако можеш да работиш с тези четири техники, ще постигнеш непостижимото. 

Първата техника: 

Представи си твоята положителна форма като празна стая със стени от кожа - празна. 

Представи си твоята положителна форма като празна стая със стени от кожа...но вътре всичко е празно. Това е една от най-хубавите техники. Седни в медитативна поза, релаксиран, сам; гърбът ти е изправен и цялото тяло е релаксирано - все едно цялото тяло виси, окачено на гръбнака. След това затвори очи. В продължение на няколко минути продължавай да се чувстваш релаксиран, още по-релаксиран, успокоявайки се все повече и повече - за няколко минути, само за да се настроиш. 

И след това изведнъж започни да чувстваш тялото си, все едно е със стени от кожа, а вътре е празно, къщата е пуста. Понякога ще чувстваш, че преминават мисли, облаци от мисли, но недей да мислиш, че те са твои - тебе те няма; просто си мисли, че те се носят в празното небе, не принадлежат на никого, нямат никакви корени. 

В действителност точно така стоят нещата: както облаците се носят в небето. Те нямат корени и не принадлежат на небето, просто се скитат в него. Идват и си отиват, а небето остава недокоснато, неповлияно. Почувствай тялото си със стени от кожа, а вътре в него няма никой. 

Мислите все още продължават, заради старите навици, инерцията, старото взаимодействие с мислите ще продължават да възникват. Но си представяй, че са облаци без корени, които се движат в пространството - те не ти принадлежат, не принадлежат и на никой друг. Не съществува никой, на когото да принадлежат - ти си празен. Ще е трудно заради старите навици, нищо друго. Умът ти иска да улови някоя мисъл, да се отъждестви с нея, да се движи с нея, да й се наслаждава, да й се отдаде. 

Съпротивлявай се! Кажи, че няма кой да се отдаде, че няма кой да се бори, че няма кой да прави каквото и да е с тази мисъл. След няколко дена, седмици, мислите постепенно ще утихнат, ще намаляват все повече. Облаците ще започнат да изчезват или, дори ако се появят, между тях ще съществуват големи пространства от безоблачно небе, в което няма да има мисли. Ще премине мисъл. След това за известен период от време няма да се появи друга. След това ще се появи друга и отново ще има празен интервал. В тези интервали за първи път ще разбереш какво представлява празнотата. И самото й откриване ще те изпълни с блаженство, каквото преди това не си си представял. 

В действителност е трудно да се каже нещо за нея, защото каквото бъде казано чрез езика, ще се отнася до тебе, а тебе няма да те има. Ако кажа, че ще бъдеш изпълнен с щастие, това са безсмислици. Тебе няма да те има, как тогава мога да кажа, че ще бъдеш пълен с щастие? Ще има щастие, да. Между четирите стени на твоята кожа, ще има щастие, вибриращо - а тебе няма да те има. Една дълбока тишина ще се спусне върху тебе, защото, ако те няма, никой не може да те обезпокои. Винаги смяташ, че някой друг или нещо друго те безпокои: шумът от уличното движение, играещите около тебе деца, жена ти, която работи в кухнята...някой друг те безпокои. Никой друг не те безпокои; самият ти си причината за безпокойството. Защото си тук, нещо може да те обезпокои. Ако те няма, тогава безпокойството ще идва и ще преминава през празнотата, без да я докосва. Ти си тук - твърде раним; всяко нещо може да те нарани. 

Разказаха ми една история. 

Веднъж, след Третата световна война, човечеството загинало, не останал никой на земята, само растителност, хълмове. Едно голямо дърво решило да създаде голям шум, както го правело в миналото. 

Опитало всичко възможно, но не се получавал никакъв звук. Защото за звука са необходими ушите ти. Ако тебе те няма, не може да се създаде шум. Невъзможно е. Аз говоря. Произвеждам звук, защото ти си тук. Ако тук няма никой, мога да продължа да говоря, но няма да има звук. 

Мога да го предизвикам обаче, защото самият аз мога да го чуя. Ако няма кой да слуша, звукът не може да се създаде, защото звукът е реакция на ушите ти. 

Ако на земята няма никой, слънцето ще изгрява, но няма да има светлина. Изглежда абсурдно. Не можем да го разберем, защото постоянно мислим, че слънцето ще изгрее и ще има светлина. Не, необходими са очите ти. Без очите ти, слънцето няма да свети. Може да продължи да изгрява, но ще е напразно - лъчите ще преминават през празнотата. Няма да има никой, който да реагира и да каже: "Това е светлина". Светлината е феномен на очите ти - твоя реакция. Звукът е феномен на ушите ти - твоя реакция. Как мислиш...розата е в градината, но ако никой не мине, в нея няма аромат. Самата роза не може да създаде аромат. Невъзможно. 

Необходим е носа ти - някой, който да реагира и да интерпретира, че това е аромат, ароматът на розата. Колкото и да се опитва розата да създаде аромат, без носа това изобщо няма да е роза. 

Шумът на улицата не съществува всъщност, той е в твоето его. Твоето его реагира и казва, че това те смущава. Това е твоя интерпретация. Някой път, когато си в друго настроение, можеш да му се наслаждаваш. И тогава той няма да те дразни. В друго настроение можеш да му се наслаждаваш. И тогава ще кажеш: "Това е хубаво. Каква музика!" Но когато си в лошо настроение, дори и музиката ще те дразни. Ако обаче тебе те няма, само едно пространство, празнота, не може да има нито музика, нито раздразнение. Нещата просто ще преминават през тебе, незабележимо. Няма да има кой да реагира, дори и ехо няма да се получава. Това Буда нарича нирвана. 

Тази техника може да ти помогне. 

Представи си твоята положителна форма като празна стая със стени от кожа - празна. 

Седни в пасивно състояние, неактивен, без да правиш нищо...защото, когато правиш нещо, се появява действащият. В действителност не съществува деятел. Представяш си го, единствено заради правенето. Буда е труден само заради това. Казваме: "Човек ходи". Проблемите възникват единствено заради езиковите форми. Казваме: "Един човек върви". Ако анализираш това изречение, неговото значение е, че има някой, който върви. Но Буда казва, че съществува единствено процесът на ходенето, не съществува този, който ходи. Ти се смееш. Заради езика изглежда, че има някой, който се смее. Когато се смееш, запомни това, и открий този, който се смее. Никога няма да го намериш - съществува само смехът. Зад него не стои никой. Когато си тъжен, никой не е тъжен, просто тъга. 

Погледни това: просто тъга. Това е процес. Просто смях, просто щастие, нещастие. Но зад това не стои никой. 

Единствено заради езика продължаваме да мислим от гледна точка на двете. Ако има движение, казваме, че някой трябва да се движи в движещият се. Не можеш да възприемем движението само по себе си. Виждал ли си обаче някога движещият се. Виждал ли си някога този, който се смее. Буда казва, че съществува живот, процесът на живота, вътре няма никой, който да е жив. А след това има смърт, никой не умира. За Буда ти не си двойственост. Това създава двойственост. Аз говоря. На пръв поглед изглежда, че "Аз" съм този, който говори. Буда казва, че съществува говоренето, не съществува никой, който да предизвика говоренето. 

Това е процес. Той не принадлежи на никого. 

Но за нас това е трудно, защото умът ни е пуснал корени дълбоко в дуализма. Когато мислим за някаква активност, възприемаме вътре в нея и някакъв деятел, някой, който действа. Затова пасивната, неактивната форма е добра за медитация, защото тогава по-лесно можеш да се спуснеш в празнотата. 

Буда казва: "Недей да медитираш. Бъди в медитацията." Разликата е голяма. Ще повторя: Буда казва: "Недей да медитираш. Бъди в медитацията." Защото ако ти медитираш, се появява деятелят - ще продължиш да мислиш, че ти медитираш. Медитацията се е превърнала в действие. Буда казва: "Бъди в медитацията." А това означава да си тотално пасивен, недей да правиш нищо и недей да мислиш, че има някакъв деятел. Затова понякога, когато деятелят се изгуби в действието, изпитваш внезапен подем от щастие. 
Това се получава, защото си станал един. Танцьорът - идва един момент, в който танцът завладява всичко и танцьорът изчезва. Внезапно блаженство, внезапна красота, внезапен екстаз - той е изпълнен с непознато блаженство. Какво е станало? Остава само действието, а деятелят вече не съществува. На фронтовата линия войниците понякога изпитват много дълбоко блаженство. Трудно е да се разбере, защото те са съвсем близо до смъртта - във всеки момент може да загинат. В началото това ги плаши; те треперят от страх. Но не можеш да продължиш да трепериш и да се страхуваш всеки ден, непрекъснато. Човек свиква, приема смъртта - след това страхът изчезва. Когато смъртта е толкова близо и всяко погрешно движение може да доведе моментално до смърт, деятелят е забравен и остава само дългът, остава само действието. И човек трябва да е толкова дълбоко потопен в действието, че да не може да продължава да си спомня "Аз съм". Това Аз съм" ще създаде трудности. Ще загубиш. Няма да бъдеш тотално в действието. А животът е поставен на карта; не можеш да допуснеш дуалността. Действието става тотално. Когато действието стане тотално, внезапно се усещаш щастлив, както никога преди това. 

На войниците са познати дълбоките извори на радостта, които обикновения живот не може да ти осигури. Това може би е причината, войната да е така привлекателна. И може би това е причината, поради която кшатриите, воините, са постигали просветлението по-често от брамините; защото брамините винаги мислят и мислят - умствена активност. Двадесет и четиримата тийртханкари на джайните, Рама, Кришна, Буда, всички те са кшатрии, воини. Достигнали са до най-високия връх. 
Нито един бизнесмен не го е правил. Той живее в такава сигурност, че може да си позволи да бъде двойствен. Каквото и да прави, то никога не е тотално. Печалбата не може да е тотално действие. Може да й се радваш, но тя никога не е въпрос на живот и смърт. Може да играеш с нея, но нищо не е поставено на карта. Това е игра. Един бизнесмен играе играта на парите. Играта не е много опасна, затова бизнесменът винаги остава посредствен. Дори комарджията може да достигне до най-високите върхове, защото комарджията живее с опасността. Рискува всичко, което има - в момента на тоталния риск, деятелят се загубва. 

Това може да е причината, задето хазартът е така привлекателен, войната е така привлекателна. Доколкото аз разбирам, зад това, което е привлекателно, трябва да стои някакъв екстаз; някъде, някакъв намек за непознатото, някъде бегъл поглед върху най-дълбоките тайни на живота, трябва да се крие там. В противен случай не може да съществува привлекателността. 

Тази пасивност...Всяка поза, която заемаш по време на медитация, трябва да е пасивна. Буда седи...В Индия сме развили най-пасивната асана, най-пасивната позиция на тялото, това е сидхасана. Хубавото на тази поза е, че в сидхасана, точно както седи Буда, тялото е в най-пасивното си състояние. Дори когато лежиш не си така пасивен; дори когато спиш, положението на тялото не е така пасивно, то е активно. 

Защо сидхасана е толкова пасивна? Поради много причини. Тялото е заключено, затворено и в тялото има електрически поток. Когато кръгът е затворен и заключен, електричеството обикаля по затворен маршрут вътре в тялото, не изтича навън. Днес е доказан научен факт, че в определени положения на тялото, то изпуска енергия. Когато тялото изпуска енергия, то трябва непрекъснато да произвежда енергия. То е активно. Телесното динамо трябва да работи непрекъснато, защото ти изпускаш. Когато външното тяло изпуска енергия, вътрешното трябва да е активно, за да я компенсира. Затова най-пасивното състояние ще бъде това, в което не се изпуска никаква енергия. 

Сега в западните страни и по-специално в Англия, лекуват пациентите като завъртат в кръг електрическия ток на тялото. Тези техники се използват в много болници и постигат резултати. Пациентът ляга върху мрежа от електроди. Те имат за цел да образуват кръг от телесния ток. Половин час е достатъчен и пациентът ще се почувства много релаксиран, изпълнен с енергия, така силен, че няма да може да повярва, че когато е пристигнал, е бил толкова слаб. 

Във всички древни страни хората спели, като лягали в определена посока, само за да не позволят на енергията да изтича - защото земното кълбо притежава магнитни сили. Ако използваш магнитната сила, тогава трябва да лягаш в определена посока - тогава магнитни сили на земята ще те намагнитизират през цялата нощ. Ако легнеш в обратната посока, тогава тази магнитна сила ще ти противодейства, енергията ще се изтощава. Затова много хора сутрин се чувстват много потиснати, много изтощени. Това не трябва да е така, защото сънят е средство за възстановяване, за зареждане с енергия. Но много хора са заредени с повече енергия, когато си лягат, а сутрин са направо мъртви. Освен всичко друго една от причините може да е тази: те спят в погрешна посока. Може би лежат срещу магнитните линии на земята, затова се чувстват изтощени. 

Сега учените твърдят, че в тялото съществува електрически кръг. Той може да е затворен. Те са изследвали много йоги, които седят в сидхасана. В тази позиция загубите на тялото са минимални; енергията се съхранява. Когато енергията се съхранява вътрешните батерии няма нужда да работят; не е необходима никаква вътрешна активност. Тялото е пасивно. При тази пасивност по-лесно можеш да станеш празен, отколкото ако си активен. 

Позата на сидхасана - гърбът е изправен, както и цялото тяло. Сега се правят много изследвания. Когато тялото е изправено, абсолютно право, ти се влияеш по-малко от земната гравитация. Затова ако седиш в неудобна поза, която ти наричаш неудобна, неудобството се предизвиква от това, че гравитацията ти оказва по-голямо влияние. Ако седиш, наклонен на едната страна, тялото е привличано от земното притегляне в по-голяма степен. Ако седиш изправен, гравитацията има най-малко действие, защото може да притегля само гръбначния стълб, нищо друго. 
Затова е трудно да спиш, когато си прав. Почти е невъзможно да заспиш, когато си в ширшасана, върху главата си. За да спиш, трябва да легнеш. Защо? Защото тогава земята те притегля в максимална степен - а максималното притегляне те прави безсъзнателен. Минималното притегляне те прави съзнателен; максималното притегляне те прави несъзнателен. За да спиш трябва да легнеш на земята, така че земното притегляне да ти действа с максимална сила и да притегля всяка негова клетка. Изпадаш в безсъзнание. Животните са по-безсъзнателни, защото не могат да стоят прави. И еволюционистите твърдят, че човек се е развил, защото се е изправил на два крака. Гравитацията му влияе по-малко. Затова той е станал малко по-съзнателен. 

В сидхасана, тя е в своя минимум. Тялото е неактивно и пасивно, затворено отвътре; то се е превърнало в един затворен в себе си свят. Нищо не излиза навън, нищо не влиза вътре. Очите са затворени, ръцете са сключени, стъпалата са сключени - енергията се движи в кръг. И когато енергията се движи в кръг, тя създава един вътрешен ритъм, вътрешна музика. И колкото повече слушаш тази музика, толкова по-релаксиран се чувстваш. 

Представи си, че пасивната ти форма е празна - точно като една празна стая - със стени от кожа - празна. И продължи да се спускаш в тази празнота. По някое време ще настъпи един момент, в който чувстваш, че всичко е изчезнало; няма никой, къщата е празна, господарят на къщата е изчезнал, изпарил се е. В този промеждутък, в този интервал, когато не присъстваш отвътре, ще се появи божественото. Когато тебе те няма, присъства Бог. Когато тебе те няма, е налице блаженството. Затова се опитай да изчезнеш. Опитай се да изчезнеш отвътре. 

Втората техника: 

Милостива, играй. Светът е празна черупка, в която твоят ум се весели безкрайно. 

Втората техника се основава върху измерението на играта. Това трябва да се разбере. Ако не си активен, е добре да се потопиш в дълбока празнота, в дълбока пропаст. Но не можеш да си празен през целия ден и не можеш да си пасивен през целия ден. Ще трябва да правиш нещо. Активността е основно изискване, в противен случай не можеш да оживееш. Животът означава активност. Затова можеш да не си активен в продължение на няколко часа, но двадесет и четири часа трябва да си активен. А медитацията трябва да е нещо, което да се превърне в твой стил на живот, не трябва да е нещо частично. В противен случай ще я спечелиш и ще я загубиш. Един час можеш да си неактивен, а след това двадесет и три часа да си активен. Активните сили ще са повече и те ще разрушат това, което си постигнал при своята неактивност. Активните сили ще го разрушат. А на следващия ден ще си същият: двадесет и три часа ще натрупваш деятеля, а в продължение на един час ще го отстраняваш. Ще е трудно. Затова умът ти трябва да смени отношението и относно работата, и относно активността. Оттук и втората техника. 

Работата трябва да се разглежда като игра, не като работа. Работата трябва да се разглежда като игра; не трябва да си сериозен по отношение на нея; както децата играят, безсмислено, все едно нищо не трябва да се постигне, а самата дейност доставя радост. Можеш да почувстваш разликата, ако понякога играеш. Когато работиш, е различно: сериозен си, обременен, отговорен, тревожен, неспокоен, защото резултатът, крайният резултат, е мотивът. Работата сама по себе си, не си струва радостта. 

Истинското нещо е в бъдещето, в резултата. При играта не съществува резултат, в действителност. Самият процес носи радост. И ти не се тревожиш, това не е нещо сериозно. И дори да изглеждаш сериозно, това е само на външен вид. В играта се наслаждаваш на самия процес; при работата самият процес не носи радост - целта, резултата. Процесът някак си трябва да бъде допуснат; той трябва да бъде свършен, защото резултатът трябва да се постигне. Ако можеш да постигнеш резултата без него, ще изоставиш активността и ще скочиш направо в края. 

Но в играта няма да направиш това. Ако можеш да достигнеш до края, без да играеш, тогава краят ще е безполезен. Той притежава някакъв смисъл, само чрез процеса. Например, на игрището са два футболни отбора. Те могат да решат, като хвърлят монета, кой ще победи и кой ще загуби. Защо да хабят толкова много усилия, излишно, изтощавайки себе си? Работата може да се реши много лесно, просто като се хвърли монета. 

Резултатът ще е налице. Единият отбор побеждава, другият губи. За какво да работят? Но тогава няма да има смисъл, значение. Резултатът е безсмислен, в самия процес е смисълът. Дори ако никой не победи и никой не загуби, играта ще има стойност. Активността сама по себе си носи радост. 

Този аспект на играта трябва да се приложи към целия ти живот: каквото и да правиш, бъди тук, в тази активност така тотално, че крайният резултат да изгуби значението си. Може да настъпи, трябва да настъпи, ще настъпи, но не го държиш в главата си, в ума си. Ти играеш, наслаждаваш се. 

Това има предвид Кришна, когато казва на Арджуна: "Остави бъдещето в ръцете на божественото - резултата от твоята дейност в ръцете на божественото, просто действай." 

Това просто действие се превръща в игра. Това Арджуна трудно разбира, защото казва, че ако е само игра, тогава защо да убива, защо да се бие? Той разбира какво е работата, не може да разбере какво е играта. 

А за Кришна, целият му живот е игра. Никъде не можеш да откриеш такъв несериозен човек. Целият му живот е игра, пиеса, театър. Наслаждава се на всяко нещо, но не е сериозен по отношение на него. Наслаждава му се интензивно, но не се тревожи за резултата - какво се получава, това е безразлично. 

За Арджуна е трудно да разбере Кришна, защото пресмята, мисли от гледна точка на крайния резултат. В началото на Гита казва: "Цялата тази работа ми изглежда абсурдна. От двете страни са мои приятели, моите роднини са се изправили един срещу друг, за да се бият. Който и да победи, това ще е загуба - моето семейство, приятелите ми, роднините ми, ще бъдат унищожени. Дори и аз да победя, победата няма да има стойност, защото на кого ще я покажа. Победите имат смисъл заради приятелите - ще се радват, семейството, роднините. Но тук няма да остане никой. Кой ще я оцени? Кой ще каже: "Арджуна, ти си извършил велик подвиг"? Така че, дали ще съм победител или победен, изглежда абсурдно. Цялата работа е безсмислена." Той иска да се откаже. Страшно сериозен е. Всеки, който пресмята, ще е страшно сериозен. 

Условията в Гита са уникални: войната е най-сериозното нещо. Не можеш да си играеш с нея, защото е включен животът - не можеш да си в настроение за игра. А Кришна настоява, че дори в нея можеш да си игрив. Не мислиш за това, което ще стане накрая, просто си тук и сега. 

Ти си един играещ воин. Не се тревожи за крайния резултат, резултатът е в ръцете на божеството. Работата не е в това, дали резултатът е в ръцете на божеството или не - смисълът е, че не трябва да е в твоите ръце, ти не трябва да се грижиш за него. Ако се грижиш за него, тогава животът ти не може да бъде медитативен. 

Втората техника казва: 

Милостива, играй. 

Нека целият ти живот се превърне в игра. 

Светът е празна черупка, в която твоят ум се весели безкрайно. 

Умът ти продължава да играе безкрайно: цялата работа е като сън в празна стая. Медитирайки човек трябва да гледа на ума весело, както малкото дете играе, скача от преливащата в него енергия. Това е всичко. Мислите скачат, лудуват, просто игра - не бъди сериозен за нея. Дори ако се появи лоша мисъл, не изпитвай вина. Или, ако възникне много велика мисъл, много добра мисъл - че искаш да служиш на човечеството и да преобразуваш цялата земя и да донесеш рая на земята - недей да ласкаеш твърде много егото чрез нея, недей да чувстваш, че си станал велик. Това е само един лудуващ ум. Понякога пада долу, понякога се издига нагоре. 

Преливащата енергия приема много форми и образи. Умът е един преливащ извор, нищо друго. Бъди игрив. Шива казва: Милостива, играй. 

Отношението на играча означава, че той се наслаждава на активността, тя е добра сама по себе си. Не е включен мотивът за печалбата; той не пресмята. Само погледни един бизнесмен. Каквото и да прави, той пресмята печалбата, какво ще спечели. Пристига клиент. Клиентът не е човек. Какво може да се изкара от него? Той е само средство. Как може да бъде използван? Дълбоко в себе си пресмята какво трябва да се каже, какво трябва да се направи - всичко се пресмята, само за да бъде манипулиран, за да бъде използван. Той не се интересува от тази личност, не се интересува от търговията, не се интересува от нищо - интересува се само от бъдещето, от печалбата. 
Погледни на Изток, в селата, дори бизнесмените не са така загрижени за правенето на пари, а клиентът не е дошъл просто да купи нещо. Те се наслаждават на цялата тази работа. Спомням си моя стар дядо. Беше търговец на дрехи и аз бях озадачен, цялото семейство се чудеше, защото той така много се радваше на това. В продължение на часове за него това беше игра с клиентите. Нещо струва десет рупии, а той ще поиска петдесет рупии за него и много добре знае, че това е абсурдно. 

Неговият клиент също знае, че трябва да струва около десет рупии, а те ще започнат от две рупии. И ще последва един дълъг пазарлък - с часове. Баща ми, чичовците ми, се ядосваха: "Какво става? Кажи просто каква е цената!" Но той имаше свои клиенти. Когато дойдеха, ще попитат: "Къде е Дада, къде е дядото? Защото с него всичко е игра. Дали ще загубим една рупия, две повече или по-малко, е без значение!" 

Те се радваха на това. Действието, само по себе си, си струваше пазаруването. Чрез него двама души общуваха. Двама души играеха игра. А и двамата знаеха, че това е игра - твърдата цена беше възможна. На Запад имат твърди цени, защото са по-пресметливи и в по-голяма степен са ориентирани към печалбата. Те не могат да го възприемат. 

Защо да си губят времето? Всичко може да се свърши за минути; няма нужда. Можеш просто да напишеш точната цена. Защо в продължение на часове да се бориш за нея. Но тогава е загубена играта и всичко се превръща в нещо рутинно. Всяка машина може да го направи. От бизнесменът няма нужда; от клиента няма нужда. 

, Слушах за един психоаналитик. Бил толкова зает и имал толкова много пациенти, че било трудно да установи личен контакт с всеки от тях. Затова пускал магнетофона си на съответния пациент и той казвал, каквото трябвало да се каже. 

По едно време имал за пациент един много богат човек, като в същото време имал среща другаде. Отишъл там и внезапно видял своя пациент. Попитал го: "Какво правиш тук? Това е времето ти с мене." 

Пациентът отговорил: "Толкова съм зает, че пуснах моя магнетофон. Двата магнетофона разговаряха по между си. Това, което трябваше да ми го кажеш, моят магнетофон го записа, а каквото аз трябваше да ти кажа, го записа твоя магнетофон от моя магнетофон. Това спестява време, а ние двамата сме свободни." 

Ако си прекалено пресметлив, тогава личностите изчезват и все повече се настанява механицизмът. Дори и сега в селата на Индия пазарлъкът продължава. Това е игра и си струва удоволствието. Играеш. Това е мач между два интелекта и двама души установяват дълбок контакт. Но това не е пестене на време. Игрите никога не могат да бъдат пестене на време. И в играта не се тревожиш за времето. Безгрижен си и каквото и да става, му се наслаждаваш в момента. Да си игрив е една от най-дълбоките основи на целия медитативен процес. Но ние се държим като бизнесмени; за това сме обучени. Затова, дори когато медитираме, се интересуваме от крайния резултат. И каквото и да стане, няма да си удовлетворен. 

Хората идват при мене и казват: "Да, медитацията е развитие, прогрес. Чувствам се по-щастлив, малко по-спокоен, тих, но нищо друго не става." Какво нищо друго? Знам, че един ден този човек задължително ще дойде. Ще каже: "Да, чувствам нирваната, но нищо друго не се случва. 

Щастлив съм, но нищо друго не се случва." Какво нищо друго? Той се интересува от някаква печалба и ако не получи някаква очевидна печалба, нещо което може да се депозира в банката, няма да бъде удовлетворен. Покоят, щастието са толкова неопределени - не можеш да ги покажеш на никого. 

Всеки ден при мене идват хора и казват "да", но са тъжни. Очакват нещо, което не може да се очаква дори и от бизнеса - а те го очакват от медитацията. Бизнес-умът влиза в медитацията, заедно с цялото обучение по бизнес - каква печалба може да се получи от нея? 

Той не е игрив. А ако не си игрив, не можеш да си медитативен. Бъди все по-игрив. Загуби достатъчно време за игра. Играта с деца ще свърши работа. Дори ако няма деца, сам можеш да танцуваш, да скачаш в стаята и да си игрив. Наслаждавай се. Умът ти обаче ще продължи да настоява: "Какво правиш, губиш си времето? За това време можеш да спечелиш нещо. Можеш да свършиш нещо, а ти просто скачаш, пееш, танцуваш. 

Какво правиш? Да не си полудял?" Опитай го. Можеш да рисуваш, можеш за свириш на китара, всичко, което харесваш - но бъди игрив - никаква печалба от това, никакво бъдеще в него, само настояще. А след това можеш да си игрив и от вътре. Можеш да играеш с мислите си, да ги подхвърляш насам и натам, да танцуваш с тях, но не бъди сериозен по отношение на тях. 

Съществуват два вида хора. Първия: който е безсъзнателен, що се отнася до ума - каквото и да се случи в ума, те не го съзнават; носят се в него, без да знаят накъде ги води умът. Ако можеш да осъзнаеш всяка пътека, ще бъдеш много удивен. Умът работи чрез асоциации. На улицата лае куче - лаят достига до главата ти и ти си започнал. Чрез този лай можеш да отидеш до самия край на света. Може да си спомниш за някой приятел, който има куче. След това кучето изчезва, а остава приятелят, а той има жена, а жена му е красива...започнал си да се движиш. По този начин можеш да стигнеш до самия край на света и никога няма да си спомниш, че едно куче си направи номер с тебе - един лай и ти беше поставен на пътеката и започна да вървиш. 

Ще се почувстваш неловко от това, което учените казват. Те казват, че тази пътека е фиксирана в ума. Ако същото куче при същата ситуация отново залае, отново ще преминеш по същия път: приятеля, кучето, жената, красивата жена, отново ще тръгнеш по този път. 

Днес се правят много опити с електроди в човешкия мозък. Поставят ги на определени места и определени спомени се активизират. Внезапно ставаш на пет години, играеш в градината, тичаш след някаква пеперуда. Следва цялата серия: приятно ти е, всичко е прекрасно, въздуха, градината, аромата, всичко оживява. Това не е просто памет, преживяваш го. 

След това електродите се отстраняват и спомените спират. Отново ги поставят на същите места, появяват се същите спомени: на пет години си, същата градина, същата пеперуда, същият аромат, същата последователност от събития. Електродите се отстраняват, спомените изчезват; поставят се на същото място, появяват се същите спомени - все едно си спомняш нещо механично. И винаги започва от едно и също място и свършва по един и същи начин; след това започва от същото място...все едно си записал нещо на магнетофон. В мозъка ти се съхраняват милиони спомени, милиони клетки на паметта и всичко това е механично. 

Тези експерименти с човешкия мозък са твърде странни и показателни. И спомените могат да се активизират отново и отново, отново и отново. Един учен опитал триста пъти и спомените били винаги едни и същи - те са записани. И отново и отново, когато той опитвал, пациентът, с когото правел експеримента, осъзнавал и се чувствал много, много странно, защото той не владеел положението, не можел да направи нищо. 

Когато електродите докосвали съответното място, спомените се появявали и той ги виждал. В продължение на триста опита постепенно той се превърнал в свидетел. Започнал да вижда спомените, но след това осъзнал, че е нещо различно от тях. Този експеримент може да е твърде полезен за медитиращите, защото, когато знаеш, че умът ти не е нищо друго освен механични записи около тебе, ти си отделен. 

А този ум може да бъде докоснат. Днес учените твърдят, че рано или късно ще можем да отстраним всички центрове, които пораждат в нас мъка, нещастие. Това отново е същото нещо: докосваш центъра и всичко отново се преживява. 

Опитвал съм с много ученици много експерименти. Винаги едно и също нещо - правят едно и също нещо и се движат в един и същ затворен кръг. Отново и отново, отново и отново - иначе ще станат свидетели на тази механична работа. Осъзнаваш, че ако казваш на жена си едно и също нещо всяка седмица, едно и също нещо, тя ще реагира. Следва записване. 

След седем дни отново, когато е забравила, кажи същото нещо: ще реагира - и след това записа. Реакцията ще е същата. Ти знаеш, жена ти знае, моделът се фиксира - и след това продължава по същия начин. Дори някое куче може да го стартира чрез своя лай. Нещо е засегнато, вкаран е някакъв електрод. Отправил си се на пътешествие. 

Ако в живота си игрив, тогава можеш да си игрив и вътрешно, в ума. Тогава гледай, все едно гледаш нещо по телевизията; не си включен, ти си само един зрител, наблюдател. Гледай и му се наслаждавай. Не казвай добре, не казвай зле, не осъждай, не одобрявай, защото това са сериозни неща. На екрана показват гола жена, не казвай, че това е лошо, някакъв дявол ти прави номера. Никакъв дявол не съществува, за да ти прави номера. Гледай на това, все едно се прожектира върху екрана. И бъди игрив по отношение на него. Кажи на жената: "Чакай". Не се опитвай да я избутваш, защото колкото повече я избутваш, толкова повече тя ще влиза - жените са трудни. И недей да я следваш. Ако я следваш, ще изпаднеш в затруднение. Не я следвай, не я гони - това е правилото. Само наблюдавай и бъди игрив. Кажи: "Здравей" или "Добро утро" просто я гледай и изобщо не се смущавай. Нека жената чака, тя сама ще си отиде, както е дошла; тя се движи по собствена воля, не е свързана с тебе, просто нещо от паметта. Бъди игрив с нея. Ако можеш да си игрив с ума си, умът много скоро ще изчезне, защото умът може да съществува, само ако си сериозен. Сериозността е връзката, мостът. 

Милостива, играй. Светът е празна черупка, в която твоят ум се весели безкрайно. 

Третата техника: 

Мила, медитирай върху знанието и незнанието, съществуването и несъществуването. След това отстрани и двете, за да можеш да бъдеш. 

...медитирай върху знанието и незнанието, съществуването и несъществуването. Медитирай върху позитивния аспект на живота и след това върху отрицателния - след това отстрани и двата, защото не си нито едното, нито другото. 

След това отстрани и двете, за да можеш да бъдеш. Разгледай го по следния начин. Медитирай, че си роден - ражда се дете, ти се раждаш. Растеш, ставаш млад - медитирай върху целия този процес на израстване. След това остаряваш, след това умираш. От самото начало на раждането си, представи си момента, когато майка ти и баща ти са те заченали и ти си се озовал в майчиния корем. Първата клетка. Оттук погледни своя край, когато погребват тялото ти, а около гроба стоят роднините. А след това отстрани и двете - този, който се ражда и този, който си е заминал. Просто отстрани и двамата и след това погледни вътре. Тук си ти - който никога не се ражда и никога няма да умре. 

...медитирай върху знанието и незнанието, съществуването и несъществуването. След това отстрани и двете, за да можеш да бъдеш. 

Можеш да направиш това с всяка позитивно-негативна двойка. 

Помисли. Седиш тук. Аз те гледам. Познавам те. Когато затворя очи, тебе вече те няма, не те познавам. След това отстрани знанието, че те познавам и знанието, че не те познавам, - ще бъдеш празен. Защото когато отстраниш знанието и незнанието, ще бъдеш празен. 

Има два вида хора: някой са пълни със знание, а някои са пълни с невежество. Има хора, които казват: "Ние знаем". Тяхното его се дължи на знанието им. А има хора, които казват: "Ние сме невежи", но и те са егоисти. Пълни са със своето невежество. Казват: "Невежи сме. Не знаем." Един се отъждествява със знанието, друг с невежеството, но и двамата притежават нещо, и двамата го обичат. Отстрани и двете, знанието, незнанието, ти не си нито едно от двете - нито си невежество, нито си знание. Отстрани положителното и отрицателното. Кой тогава си ти? 

Внезапно този "кой" ще се разкрие пред тебе. Ще осъзнаеш отвъдното, това, което надраства и двете неща. Отстранявай положителното и отрицателното, ще си празен. Няма да бъдеш никой, нито умен, нито глупав. Отстрани любовта и омразата, отстрани приятелството и враждебността. 

Когато двете противоположности бъдат отстранени, ти си празен. 

А това е номер на ума: той може да отстранява, но никога двете противоположности. Може да отстрани едното. Можеш да отстраниш невежеството, тогава се хващаш за знанието. Можеш да отстраниш болката, но тогава се свързваш с удоволствието. Можеш да отстраниш враговете, но се свързваш с приятелите. А има хора, които правят точно обратното: ще отстранят приятелите и ще се прилепят към враговете, ще отстранят любовта и ще се прилепят към омразата, ще отстранят богатството и ще се прилепят към бедността и ще отстранят знанието, като се прилепят към невежеството. Тези хора са велики отрицатели. Това, към което ти се привързваш, те го отстраняват и се привързват точно към противоположното - но привързването им е абсолютно същото. 
Привързването е проблемът, защото ако се привържеш, не можеш да бъдеш празен. Не се привързвай - това е посланието на тази техника. Просто не се привързвай към каквото и да е - положително или отрицателно. Непривързан, ще откриеш себе си. Ти си тук. Заради привързването, си скрит. Ако не си привързан, ще бъдеш открит, показан. Ще експл одираш. 

Четвъртата техника: 

Влез в пространството, неподдържано, вечно, безмълвно. Влез в пространството, неподдържано, вечно, безмълвно. В тази техника са дадени три качества на пространството. Неподдържано: в пространството не може да съществува никаква опора. Вечно: то никога не може да свърши. Безмълвно: ще е беззвучно, ще е тихо. Влез в това пространство, то е вътре в тебе. 

Умът обаче винаги търси опора. Хората идват при мене и ако им кажа: "Просто стой тихо, със затворени очи и не прави нищо", те търсят някаква аваламбама, някаква опора. "Дайте ми някаква мантра като опора, защото не мога да седя." Просто да се седи е трудно. Дай им мантра, тогава всичко е наред. Могат постоянно да повтарят мантрата. Тогава е лесно. С опора никога не си празен, затова е лесно. Всяко нещо ще свърши работа, ти правиш нещо. Правенето, правещият, остават; правейки, си пълен. Може да си пълен с аомкар, аум, Рама, Исус, Аве Мария или нещо друго - можеш да си пълен с всяко нещо, но си пълен; след това си наред. Умът се съпротивлява на празнотата. Винаги желае да е пълен с нещо друго, защото ако е пълен, може да съществува. Ако не е пълен, ще изчезне. В празнотата ще достигнеш до отрицанието на ума. Оттук и опората, умът се стреми към опора. 

Ако искаш да влезеш във вътрешното пространство, не търси опора. Отстрани всички опори, мантри, божества, трактати, всичко, което ти осигурява опора и чувството, че си подкрепян - отстрани го и просто навлез навътре, без опора. Ще бъде страшно; ще се уплашиш. Отиваш там, където можеш да се изгубиш безвъзвратно; може да не успееш да се върнеш обратно, защото всички опори са премахнати. Връзката с брега не съществува; никой не знае, къде ще те отведе тази река. Опората ти е загубена, можеш да паднеш в една бездънна пропаст. Затова те сграбчва страхът и започваш да търсиш някаква опора. Дори да е неистинска, ще й се радваш. Дори и лъжливата опора е полезна, защото за ума няма значение, дали опората е лъжлива или истинска - трябва да е опора, това е моментът. Не си сам, има нещо, което те поддържа. 

Веднъж при мене дойде един човек. Живееше в къща, в която според него имаше духове и призраци. Беше много разтревожен. Заради безпокойството му се привиждаха още повече неща. Беше се разболял, отслабнал. Жена му казала: "Ако продължаваш да живееш в тази къща, напускам." Децата му били изпратени в къщата на техни роднини. 

Този човек дойде при мене и каза: "Много ми е трудно. Виждам ги съвсем ясно. Разхождат се през нощта. Цялата къща е пълна с призраци. 

Помогнете ми." Дадох му една от моите снимки и казах: "Вземи я. Сега аз ще се справя с тези духове. Ти си спи спокойно, не се тревожи. Наистина ще се заема с тях, ще им се покажа. Сега това е моя работа. И не се намесвай. Сега не трябва да се интересуваш." Човекът дойде на следващия ден. Каза: "Спах, беше прекрасно. Направихте цяло чудо!" 

А аз не бях направил нищо - само една опора. Чрез опората умът се успокои, чрез опората умът се напълни. Вече не беше празен; там имаше някой. 

В обикновения живот се осланяш на много лъжливи опори, но те помагат. И докато не станеш достатъчно силен, се нуждаеш от тях. Затова твърдя, че това е върховната техника - никаква опора. 

Буда умирал и Ананда го попитал: "Напускаш ни, какво трябва да правим? Как ще го постигнем? Как трябва да продължаваме отсега нататък. Когато учителят си отиде, ще се лутаме в тъмнина цял живот. Няма да има кой да ни води, да ни насочва, светлината си отива." Буда казал: "За тебе ще е добре. Когато мен вече няма да ме има, ти ще се превърнеш в твоя собствена светлина. Действай сам, не търси никаква опора, защото опората е последната бариера." 

Така и станало. Ананда не бил постигнал просветлението. В продължение на четиридесет години се движел неотлъчно с Буда. Той, най-близкият му ученик, бил като негова сянка, вървял с него, живял с него. В продължение на четиридесет години бил в контакт с него, състраданието на Буда се изливало върху него, обливало го - в продължение на четиридесет години. Нищо не ставало. Ананда си оставал невежа, какъвто винаги е бил. На следващия ден след смъртта на Буда, Ананда постигнал просветлението - на следващия ден, веднага на другия ден. Самата опора била бариерата. Когато Буда вече не съществувал, Ананда не могъл да открие никаква опора. 

А е много трудно. Ако живееш с Буда и Буда почине, тогава никой не може да ти бъде опора. Към никой няма да си струва да се привържеш. Човек, който е бил привързан към Буда, няма да може да се привърже към никой друг на този свят. Светът е празен. След като си познавал Буда, неговата любов и състрадание, тогава никаква любов, никакво състрадание не могат да се сравняват с тях. След като си опитал това, на този свят нищо друго не си струва да се опитва. Затова Ананда се оказал сам за първи път от четиридесет години, абсолютно сам. Нямало начин да открие някаква опора. Познавал най-висшата опора; по-низшите опори сега не му вършели работа. На следващия ден постигнал просветлението. 

Трябва да се е насочил към вътрешното си пространство, неподдържано, вечно, безмълвно. 

Затова запомни, не се опитвай да откриеш някаква опора. Бъди без опора. Ако се опиташ да правиш тази техника, тогава бъди без опора. На това учи Кришнамурти: "Бъди без опора. Не се привързвай към учителя. 
Не се привързвай към свещената книга. Не се привързвай към нищо." 

И това го прави всеки учител. Цялото му усилие е насочено към това, да бъде привлекателен за тебе, за да можеш да се привържеш. Когато започнеш да се привързваш към него и когато станеш по-близък с него, тогава той знае, че сега трябва да се отстрани привързаността, След това не можеш да се привържеш към никой друг - това е краят - не можеш да отидеш при никой друг, невъзможно е. След това той отстранява привързаността и внезапно се оказваш без опора. В началото ще страдаш много. Ще плачеш и ще рониш сълзи, и цялото ти същество ще чувства, че си загубен. Ще паднеш в най-големите дълбини на страданието. Но оттук човек излиза сам, без опора. 

Влез в пространството, неподдържано, вечно, безмълвно. 

Това пространство не притежава начало и край. Това пространство е абсолютно беззвучно. Не съществува нищо - не трепти дори звук; никаква вълничка, всичко е безмълвно. 

Това място е вътре в тебе. Във всеки миг можеш да влезеш в него. Ако имаш смелостта да си без опора, точно в този момент можеш да влезеш в него. Вратата е отворена. Поканата е за всички, за тебе и за всички останали. Но се иска смелост; смелостта да си сам, смелостта да си празен, смелостта да изчезнеш и да се стопиш, смелостта да умреш. 

Ако можеш да умреш във вътрешното си пространство, ще постигнеш живота, който никога не умира. Ще постигнеш амрита, безсмъртието. 
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ВСИЧКО И НИЩО  ОЗНАЧАВАТ  ЕДНО И СЪЩО НЕЩО 

Първи въпрос: 

Казахте, че в действителност вътре в нас не съществува никой, има пустота, празнота. Но защо тогава много често я наричате съществото, центъра? 

Да бъдеш или да не бъдеш, нищо или всичко - изглеждат противоречиви, но означават едно и също нещо. Всичко и нищо означават едно и също нещо. В речниците са противоположни, но в живота не са. Разгледай това по следния начин: ако кажа, че обичам всички или, ако кажа, че не обичам никого, това е едно и също. Ако кажа, че обичам някого, само тогава се прави разлика. Да обичам всички, е същото като да не обичам никого. В такъв случай няма разлика. 

Разликата винаги е в степените, относителна. А това са двете крайности, те не са степени: цялото и нулата нямат степени. Затова можеш да наречеш цялото нула или да наречеш нулата цяло. Затова някои от просветлените наричат вътрешното пространство празнота, шуния, пустота, нищо, несъществуване, анатма, а други наричат това вътрешното същество, абсолютното същество, Брахма, атма, върховния вътрешен аз. Това са двата начина за неговото описание. Единият е положителния, другият е отрицателния. Или трябва да включиш всичко, или да изключиш всичко - не можеш да го опишеш с нито един относителен термин. 

Необходим е абсолютен термин. Двата противоположни полюса са абсолютните термини. 

Съществуват обаче някои просветлени, които са останали абсолютно безмълвни. Не са му дали никакво име, защото дали ще го наречеш битие или небитие, както и да го наречеш, в момента, в който му дадеш име, термин, дума, си направил грешка, защото то включва и двете. 

Например, ако кажеш: "Бог е жив", това е безмислено. "Бог е живот" е безсмислено, защото, кой тогава ще бъде мъртъв? Той включва всичко. В себе си трябва да притежава смъртта така пълно, както и живота, в противен случай, на кого ще принадлежи смъртта? И ако смъртта принадлежи на някой друг, а животът принадлежи на Бог - тогава съществуват два Бога и ще възникнат много проблеми, които не могат да бъдат решени. Бог трябва да е и двете, живота и смъртта. Бог трябва да е твореца и разрушителя. Ако кажеш, че Бог е творец, тогава кой е разрушителя? Ако кажеш, че Бог е добър, тогава кой е лош? 

Заради тази трудност християните, зороастрийците и много други религии, са създали дявола до Бога, защото на кого да се припише злото? Създали са дявола. Но нищо не е решено - проблемът е избутан само крачка назад, защото веднага може да се попита: "Кой е създал дявола?" 
Ако Бог е създал дявола, тогава той носи отговорност. А ако дяволът е нещо независимо, не е свързан с Бога, тогава самият той се превръща в Бог, във върховна сила. И ако Бог не е създал дявола, как може да го унищожи? Невъзможно е. Теолозите продължават да дават отговори, които пораждат нови въпроси. 

Отново и отново се повтаря, че Бог създал Адам; след това Адам сгрешил. Бил изгонен. Той не се подчинил на Бог и бил изгонен от небесния свят. Защо Адам извършил грях? Възможността трябва да е съществувала в него - създадения от Бога - възможността да върши грях, да не се подчинява. Ако не съществуваше възможността, наследената тенденция, как тогава Адам може да тръгне по лош път? Бог трябва да е създал тенденцията. И ако тенденцията към греха е налице, е сигурно още едно нещо: тенденцията за преодоляване не е толкова здрава, тенденцията да се пребори греха не е толкова здрава; тенденцията на злото е по-силна. Кой е създал тази тенденция в него? Никой друг освен Бог не е отговорен за това. Тогава цялата тази работа е една измислица. Бог създава Адам: в него залага тенденцията към злото, много силна тенденция към злото, която не може да бъде контролирана; след това Адам върши грях; наказан е. Бог трябва да бъде наказан, не Адам! Или трябва да предположиш, че съществува някаква друга сила наред с Бога. И тази друга сила трябва да е по-мощна от Бога, защото злото може да изкуши Адам, а Бог не може да го защити. Дяволът може да провокира и изкушава, а Бог не може да защити. Дяволът изглежда по-силен от Бога. 
Съществува църква, наскоро основана в САЩ, която се нарича църква на сатаната, църква на дявола. Имат висш свещеник, точно като папата във Ватикана. И твърдят, че историята доказва, че истинският Бог е дяволът. Логични са. Казват: "Вашият Бог, Богът на доброто, винаги е търпял поражение, цялата история го доказва. А дяволът винаги е излизал победител. Защо тогава да почитаме слабия Бог, който не може да те защити? По-добре е да сме последователи на силния Бог, който може да те съблазни, но може и да те защити - защото е по-силен." И изглеждат логични. Това го доказва историята. 

Двойствеността - да предпазиш Бога от отрицателния полюс, създава проблеми. В Индия не сме създали другия полюс. Казваме, че Бог е и двете: създателят и разрушителят, доброто и лошото едновременно. Това е трудно да се възприеме, защото в момента, в който казваме: "Бог", не можем да приемем, че той е и лош. Но в Индия сме се опитали да проникнем в най-дълбоките тайни на съществуването - в целостността. 

По някакъв начин точката на срещата между доброто и злото, между жиБота и смъртта е съществуването, единството. Как ще наречеш точката на срещата? Или използваш положителен термин, или отрицателен, защото не притежаваме други термини. Ако използваш положителни термини, тогава ще го наречеш "Същество" с главно "С" - Бог, Абсолют, Брахма. А ако искаш да използваш отрицателен термин, тогава го наричаш нирвана, нищо, шуния, не-същество, анатма. Двете сочат към едно и също нещо. Той е и двете. Вътрешното ти същество също е и двете. 

Затова понякога го наричам същество, а понякога го наричам не-същество. То е и двете. Зависи от тебе. Ако те привлича положителното, тогава го наречи същество. Ако те привлича отрицателното, наречи го не-същество. Зависи от тебе. 

Има два вида хора: тези, които не могат да почувстват никакво привличане към отрицателното; и другите, които не изпитват привличане към положителното. Буда е от негативния тип. Той не може да изпита привличане към положителното, привлечен е от отрицателното. Използва отрицателни термини. Шанкара не може да изпита привличане към отрицателното. Нарича върховната реалност с положителни термини. И двамата говорят за едно и също нещо. Буда го нарича шуния, а Шанкара го нарича Брахма. Буда го нарича пустота, нищо, а Шанкара го нарича Абсолют, Всичко. Но говорят за едно и също нещо. 

Рамануджа, един от най-забележителните критици на Шанкара, твърди, че Шанкара е скрит будист. Само на пръв поглед е индуист. Цялата разлика е единствено в термините. Където Буда казва нищо, той казва Брама - всичко останало е едно и също. Рамануджа твърди, че Шанкара е най-големия унищожител на индуизма - той е внесъл будизма през задната врата, прилагайки номер - там където се използват отрицателни термини, той е използвал положителни, това е всичко. Нарича го прачана-боуда, таен будист. В известен смисъл е прав, защото разлика не съществува. Посланието е същото. 

И така, зависи от тебе. Ако те привлича тишината, нищото, тогава наречи това велико същество Пустота. Ако не те привлича, ако се страхуваш, тогава наречи тази пустота Великото Същество. Но тогава твоите техники ще са други. Ако се страхуваш от празнотата, самотата, нищото, тогава четирите техники, за които говорех предната вечер, няма да са ти от голяма полза. Забрави за тях. Тогава за теб са другите методи, за които съм говорил. Използвай положителните техники. 

Но ако си готов и имаш смелостта да бъдеш без опора, да навлезеш в празнотата, сам, готов да престанеш напълно, тези техники ще ти помогнат много. Това зависи от тебе. 

Втори въпрос: 

Ако в просветления съществува абсолютната празнота, защо тогава изглежда, че той взима решения, прави разлика, харесва това или не харесва онова, казва да или не? 

Това наистина изглежда като парадокс, защото ако просветленият наистина е празен, тогава за нас то е парадоксално. Как в такъв случай може да казва да или не? Как прави избор? Как харесва едно, а не харесва друго? Как говори? Как върви? Как изобщо живее? 

За нас това е проблем; за просветления не е проблем. Всичко е резултат от празнотата. Просветленият не избира. На нас ни изглежда като избор. Просветленият просто се движи в една посока - тази посока е резултат от празнотата. 

Прилича на следното. Вървиш. Внезапно пред теб изскача кола; чувстваш, че ще стане злополука. Не решаваш какво да правиш. Или решаваш? Как можеш да вземеш решение? Няма време. Решението ще изисква време. Ще трябва да се чудиш и да мислиш, за и против, дали да отскочиш по този начин или по онзи. Не взимаш решение - просто отскачаш. Откъде идва този скок? Между теб и отскокът не съществува мислене. Внезапно забелязваш колата пред теб и отскачаш. Първо възниква скокът. По-късно можеш да мислиш. В този момент скачаш чрез празнотата; скача цялото ти същество без никакво решение. 

Запомни, решението винаги е частично, не може да е цялостно. Решението означава, че съществува противоборство. Една част от тебе ще каже: "Прави това", а другата част ще каже: "Не прави това". Затова са необходими решенията. Трябва да решаваш, да спориш и едната част ще е избутана настрани. Това е значението на решението. Когато е налице тоталността, няма нужда от решения. Просветленият е тотален в себе си, тотално празен и затова какъвто и да е резултатът, той е следствие от неговата тоталност, а не от решението му. Ако каже "да", това не е избор: не съществува "не", което може да се избере, не съществува алтернатива. 

"Да" е отговорът на това тотално същество. Ако каже "не", тогава "не" е отговорът на тоталното същество. Затова просветленият никога не може да съжалява. Ти винаги ще съжаляваш. Каквото и да правиш, е без значение - каквото и да направиш, ще съжаляваш. Ако искаш да се ожениш за някой жена, ако си решил "да", ще съжаляваш, ако си решил "не", ще съжаляваш. Защото каквото и да решиш, е частично решение, другата част винаги е против. Ако решиш "Да, ще се оженя за тази жена", другата част от тебе казва: "Недей да го правиш, ще съжаляваш". Не си тотален. 
Когато се появят трудности...Задължително е да се появят, защото когато двама души започнат да живеят заедно, трудностите задължително ще се появят, ще има конфликти, борба за доминиране. Тогава другата част ще каже: "Гледай! Какво ти казах? Настоявах да не го правиш, а ти не ме послуша." Но това не означава, че ако беше последвал съвета на другата част, нямаше да има съжаление, не. Съжалението щеше да се появи, защото тогава щеше да се ожениш за някоя друга жена и, но конфликтите, борбата накрая щяха да се проявят и първата част щеше да каже: "Казах ти да се ожениш за първата жена. Изпусна една възможност. Загуби рая и се ожени за ада." 

Ще съжаляваш, каквото и да е решението, защото решението ти не може да е тотално. То винаги е срещу едната част и тази част ще си отмъсти. Каквото и да решиш...Ако правиш добро, ще съжаляваш, ако правиш лошо, ще съжаляваш. Ако правиш добро, тогава умът, другата ти част, непрекъснато ще повтаря, че си изпуснал една възможност. Ако правиш лошо, ще се чувстваш виновен. Просветленият никога няма да съжалява. В действителност той никога не се обръща назад; няма нищо за гледане. Каквото е направено, е направено с неговата тоталност. 

Първото нещо, което трябва да се разбере е, че той никога не избира: изборът става с неговата празнота. Никога не решава. Това не означава, че е нерешителен. Абсолютно решителен е, но никога не взема решение. Опитай се да ме разбереш. Решението възниква в неговата празнота. Това е начинът, по който цялото му същество действа; в него няма нищо повече. 

Вървиш и на пътя ти изскача змия, внезапно отскачаш - това е всичко. Не решаваш. Не се съветваш с учителя и водача. Не отиваш да се ровиш в книгите на библиотеката, за да разбереш, какво да правиш, когато пред тебе изскочи змия - как да го направиш, каква е техниката. Просто скачаш. Запомни, този скок идва от тоталното ти същество, той не е решение. Тоталното същество действа по този начин; това е всичко. Няма нищо друго. 

Просветленият - на тебе ти се струва, че той избира, решава, разграничава, защото ти го правиш във всеки момент. А не можеш да разбереш нещо, което изобщо не познаваш. Просветленият прави нещата без никакви решения, без никакви усилия, без никакъв избор. Той не избира. Това не означава обаче, че ако му предложиш храна и камъни, ще започне да яде камъните. Не е решавал. Това просто е глупаво. Няма да се случи. Той се храни с храна. Това не е решение - само пълният идиот ще тръгне да решава, дали да се храни с храна или с камъни. Глупавият ум решава; просветленият ум просто действа. Колкото е по-посредствен умът, толкова повече усилия се изискват за вземане на решение. Това е значението на безпокойството. 

Какво е безпокойство? Две алтернативи и не съществува начин да се вземе решение, умът продължава да се мята от едната страна на другата. Това означава безпокойството. Безпокойството означава, че трябва да вземеш решение, че се опитваш да вземеш решение, но не можеш да решиш. Затова се тревожиш, чудиш, движиш се в затворен кръг. Просветленият никога не се тревожи. Той е тотален. Опитай се да го разбереш. Той не е разделен, не е раздвоен, в него не съществуват две същества. А в тебе са цяла тълпа: не само две, много, много хора живеят в тебе, много гласове, цяла тълпа. Просветленият е дълбоко единство, той е универсум. Ти си "мултиверсум". Думата универсум е хубава. Означава едно - "уни". Ти си "мултиверсум", в тебе съществуват много светове. 

Второто нещо, което трябва да се разбере: каквото и да правиш, преди да го направиш, има мислене, мисъл. Когато действа просветленият, мисленето отсъства, няма мисъл. Той го прави. 

Запомни, мисленето е необходимо, защото ти нямаш очи да видиш. Мисленето е заместител. Все едно някой слепец опипва пътя си с тояжка. Слепецът може да попита хората със зрение, как те опипват пътя си, какъв вид тояжка използват, за да намерят своя път. Ние просто ще се засмеем; ще кажем: "Не се нуждаят от това; имат очи. Виждат къде се намира вратата, не е необходимо да я тьрсят пипнешком. Никога не разсъждават къде е вратата; виждат я и минават през нея." Слепият обаче не може да повярва на това, че просто така можеш да преминеш през вратата. Най-напред ще трябва да помислиш къде се намира вратата. Най-напред трябва да проучиш. Ако има някой, ще го попиташ къде се намира вратата. И дори след като ти е показана посоката, ще трябва да се движиш с помощта на твоята тояга. Когато имаш очи, ако искаш да излезеш навън, просто поглеждаш - не мислиш за това къде се намира вратата, не взимаш решение. Просто гледаш, вратата е там, минаваш през нея. 

Никога не разсъждаваш, че това е врата - просто я използваш, действаш. Същата е ситуацията с непросветления и просветления ум. Просветленият ум просто наблюдава. Всичко е ясно. Притежава яснота. Цялото му същество е светлина. Гледа наоколо, движи се, действа - никога не мисли. Ти трябва да мислиш, защото не притежаваш очи. Само слепецът мисли, защото трябва да мисли; няма очи, нуждае се от заместител на очите. Мисленето осигурява тази възможност. Никога не съм казвал, че Буда, Исус или Махавира, са велики мислители. То би било пълна глупост. Изобщо не са мислители. Те са знаещи, не са мислители. Имат очи, могат да виждат и действат посредством виждането. Каквото е произлязло от Буда, е произлязло от пустотата, не от ума, изпълнен с мисли. Произлязло е от едно чисто небе. То е отговорът на пустотата. 

Но за нас е трудно, защото нищо не се случва с нас по този начин. 

Трябва да мислим за него. Ако някой ти зададе въпрос, трябва да го обмислиш. И дори тогава няма да си сигурен, че това, което си отговорил, е отговорът. Буда отговаря, без да мисли. Ти питаш, пустотата отговаря. Този отговор няма отношение към мисълта. Той е тотален отговор; неговото същество се държи по този начин. Затова от Буда не можеш да искаш логичност; не можеш да искаш. Мисълта може да е последователна, мислителят задължително трябва да е последователен - просветленият не може да е последователен, защото ситуацията се мени във всеки момент. И във всеки момент нещата се раждат от пустотата. Той не може да ги насилва. 

Не може да мисли. В действителност дори не си спомня какво е казал вчера. Всеки въпрос поражда нов отговор. Това зависи от питащия. Буда влязъл в едно село. Един човек го попитал: "Съществува ли Бог?", а Буда отговорил: "Не". Следобед друг човек попитал: "Съществува ли Бог?", а Буда отговорил "Да". Вечерта трети човек попитал: "Съществува ли Бог?", а Буда останал безмълвен. Само за един ден: сутринта - "не"; следобед - "да"; вечерта - мълчание, нито да, нито не. 

Неговият ученик, Ананда, се зачудил. Чул и трите отговора. През нощта, когато всички почивали, попитал Буда: "Мога ли да ти задам един въпрос? В продължение на един ден само отговори на един и същи въпрос по три различни начина, не само различни, но и противоположни. Много съм учуден. Няма да заспя, ако не ми ги поясниш. Какво имаш предвид? 

Сутринта каза да, следобед, не, вечерта запази мълчание. А въпросът беше един и същ." Буда казал: "Но питащите бяха различни. Как може на различни хора да се отговори по един и същи начин?" Това е много хубаво, дълбоко. Казал: "Как различни хора могат да задават един и същи въпрос? Въпросът възниква от съществото, то е развитие. Ако съществото е различно, как може въпросът да е един и същи? Сутринта, когато казах да, човекът беше атеист. Беше дошъл при мене да търси потвърждение на това, че Бог не съществува. А аз не мога да потвърдя неговия атеизъм, защото той страда поради своя атеизъм. Аз не мога да стана част от неговото страдание, искам да му помогна, казах: "Да, Бог съществува." По този начин се опитах да разруша неговия, така наречен, атеизъм. Следобед, когато тук беше другият човек, той беше вярващ и страдаше, заради вярата си. Не можех да му кажа да, защото това щеше да е потвърждение - а той беше пристигнал, за да получи потвърждение. 

След това щеше да разправя: "Да, това, което твърдях, е вярно. Буда казва същото." Човекът не е прав. Не мога да помагам за развитието на неговата неправота, затова трябваше да каже не, за да разруша това, което той представлява. Човекът, който пристигна вечерта, не беше нито едното, нито другото. Беше обикновен, невинен човек и не търсеше никакво потвърждение, нямаше никаква идея. Той е наистина религиозен човек. Трябваше да запазя мълчание. Казах му: "Пази мълчание за този въпрос. Не мисли за него." Ако бях казал "да", нямаше да е правилно - този човек не беше дошъл, за да търси теология. Ако бях казал "не", нямаше да е правилно, защото не беше пристигнал да търси потвърждение на някакъв атеизъм. Не се интересуваше от мисли, идеи, теории, учения; не, той беше истински религиозен човек. Как можех да произнеса и една дума пред него? Трябваше да запазя мълчание. Той разбра моето мълчание. Замина си, неговата религиозност се задълбочи." Затова Буда казва, първото нещо: трима различни хора не могат да зададат един и същи въпрос. Могат да го формулират по сходен начин -това е нещо друго. Всички питат: "Съществували Бог?" Формулировката е една и съща, но съществото, от което възниква въпросът, е абсолютно различно. Чрез него имат предвид различни неща; ценностите им са различни; асоциациите с думите са различни. 

Веднъж Мула Насрудин се прибрал вечерта вкъщи. Целият ден гледал футбол. Бил запалянко. Когато вечерта се прибрал, жена му четяла вестник и казала: "Виж, Насрудин, тук има нещо за тебе. Тук пише, че един мъж заменил жена си за абонаментна карта за стадиона. И ти си запалянко, страшен запалянко, но не мога да си представя, че ще направиш същото. Или би го направил? Можеш ли да ме замениш за абонаментна карта за стадиона?" 

Насрудин помислил и след това казал: "Разбира се, че не бих го направил - защото е нелепо и престъпно. Сезонът е преполвен." Всеки ум притежава собствена ориентация. Можеш да използваш същите думи, но понеже си различен, тези думи не може да са същите. 

И след това Буда казва още нещо, а то е дори още по-важно. Казва: "Ананда, защо се безпокоиш? Ти не си част от това. Не трябваше да слушаш, защото нито един отговор не беше предназначен за тебе. Трябваше да останеш безразличен, иначе ще полудееш. Не ходи с мене, защото ще имам работа с толкова различни хора. И ако слушаш всичко, което не е предназначено за тебе, ще бъдеш много объркан. Напусни ме. А ако не, тогава слушай, само когато говоря на тебе; в останалото време не слушай. Това, което говоря, не е твоя работа. Не съм го казал на тебе. Това не беше твой въпрос, защо тогава се тревожиш? Ти нямаш връзка. Някой е попитал, някой друг му е отговорил. Защо се тревожиш ненужно за това. Ако имаш същия въпрос, питай и тогава ще ти отговоря. Но запомни, аз не отговарям на въпросите, а на тези, които ги задават. Отговарям. Поглеждам човека, виждам през него, човекът е прозрачен - и след това отговарям. Въпросът е без значение; важен е питащият." 

Не можеш да търсиш последователност от просветления. Единствено непросветения, невеж човек, може да е последователен, защото не трябва да гледа; просто следва някаква идея, мъртва идея, има някаква идея и я следва последователно. През целият си живот ще носи нещо и последователно ще се придържа към него. Не са живи, те са мъртви. Жизнеността не може да е последователна. Това не означава, че тя е погрешна - жизнеността е последователна, много дълбоко, не на повърхността. Буда е последователен и при трите отговора, но неговата последователност не е в отговорите, последователността му е в желанието да помогне. Иска да помогне на първия човек. Иска да помогне на втория човек. Иска да помогне на третия човек. И за тримата има състрадание, любов. Иска да им помогне - това е неговата последователност. Думите са му различни, отговорите му са различни, но състраданието му е едно и също. 

Когато говори просветлен, когато отговаря, отговорът му е тоталния отговор на пустотата, на съществото му. Той те отразява, той е огледало. Не притежава собствено лице, твоето лице се отразява в сърцето му. Ако пристигне някой идиот, за да се срещне с Буда, ще се срещне с един идиот - Буда е само едно огледало. И този човек ще си замине и ще разправя, че Буда е идиот. В Буда е видял себе си. Ако дойде някой чувствителен, разбиращ, узрял, развит, ще види нещо друго в Буда: ще види собственото си лице. Така стоят нещата - няма друг начин. Отразяваш се в хората, които са тотално празни, а това, което отнасяш, е твоя интерпретация. 

В старите трактати е казано, когато се приближиш до някой просветлен, остани абсолютно безмълвен - недей да мислиш, иначе ще пропуснеш възможността да го срещнеш. Остани безмълвен, недей да мислиш. Попий го, но не се опитвай да го разбереш с главата си. Попий го, изпий го, позволи на цялото си същество да бъде отворено към него, позволи му да премине през тебе, но недей да мислиш за него - защото ако мислиш, тогава умът ти ще бъде отразен. Дай възможност на цялото си съществото да бъде окъпано от неговото присъствие. Само тогава можеш да хвърлиш бегъл поглед на това, какъв тип същество си срещнал, с какъв вид явление си установил контакт. Много хора отиват при Будите. Идват и си отиват. Носят своите разбирания. Много малко са тези, много малко, които разбират - и така трябва да бъде, защото можеш да разбереш само съобразно себе си. Ако си готов да се стопиш, промениш и трансформираш, само тогава можеш да разбереш какво представлява просветления, какво представлява просветленото същество. 

Трети въпрос: 

Казахте, че шумът и хаосът не са отвън в света, а се дължат на собствения ни ум и его. Защо тогава всички светци и мистици винаги живеят на безлюдни и тихи места? Защото все още не са мистици и светци. Все още правят усилия, все още работят. Те са търсещи, не са сидхи. Все още не са постигнали. 

Шумът ще ги разсейва, тълпите ще им пречат. Все още са слаби, необходима им е защита. Все още не са уверени. Трябва да защитават себе си в самота, където могат да се развиват и да станат по-силни. Когато са силни, няма проблеми. Махавира живял в пущинака. В продължение на дванадесет години бил сам, безмълвен, без да разговаря, без да ходи по селата, градовете. След това постигнал просветлението. След това се върнал в света. Буда в продължение на шест години бил в пълно мълчание. След това се върнал в света. Исус или Мохамед, всеки един, когато се развива, се нуждае от защитни условия. Когато са развити, няма проблеми. 

Затова ако срещнеш някой мистик, който се страхува да се движи сред хората, тогава знай добре, че все още е дете, все още расте. В противен случай защо мистикът ще се страхува да се движи сред множеството? Нищо не може да му бъде сторено от хората, от шума, от света, от обектите в света. Цялата лудост около него нищо не може да му направи. Не може да бъде докоснат. Може да се движи, може да живее -неговата пустота може да живее навсякъде, може да живее. 

В началото обаче е по-добре да бъде сам, да бъде в хармонична, в естествена обстановка. Затова запомни, недей да мислиш, че понеже живееш в шумен Бомбай, си мистик или, че си се развил и си се превърнал в сидха. Ако искаш да се развиваш и ти понякога, за известно време, трябва да се усамотяваш - да напуснеш тълпата, грижите на света, отношенията на света, обектите на света - да отидеш на такова място, където можеш да си сам и необезпокояван от другите. Можеш да бъдеш безпокоен, както това е сега, но след като добиеш сила, след като притежаваш вътрешна сила, след като си изкристализирал и знаеш, че никой не може да разстрои вътрешния ти център, можеш да отидеш навсякъде. Тогава целият свят е самотен, тогава, където и да отидеш, е пустош. Тогава пространството на тишината се движи с тебе, ти си неговия създател. Тогава около тебе можеш да създадеш своя собствена вътрешна тишина. Затова където и да отидеш, се движиш в тишина, никой не може да проникне в тази тишина, никакъв шум не може да я смути. Но докато не се появи кристализацията, недей да вярваш, че няма да бъдеш неспокоен. Ти си неспокоен, независимо дали го знаеш или не. 

Всъщност си толкова неспокоен, че не можеш да го разбереш. Свикнал си със неспокойствието. Всеки твой нерв е на ръба; непрекъснато си неспокоен. В момента не усещаш неспокойствието - дори за да усещаш понякога неспокойствието, се нуждаеш от малко спокойствие, само тогава можеш да почувстваш контраста. Непрекъснато си неспокоен. Свикнал си с това неспокойствие. Мислиш си, че това е животът. Ще е добре, ако понякога отиваш в Хималаите. Ще е хубаво, ако отидеш в някое забутано селце, усамотена гора и да бъдеш сам в продължение на няколко дни - все едно е изчезнало цялото човечество. След това се върни в Бомбай. След това ще знаеш сред какво неспокойствие си живял. Моментално ще станеш неспокоен. Сега притежаваш контраста. Имал си една вътрешна музика, тя е съсипана. За търсещите това е добре; за сидхите то е без значение. 

Има два типа хора. Първият тип - ако им кажеш, че той е този, който предизвиква безпокойството, че ситуацията е безразлична, тогава те никога няма да се усамотят, за да хвърлят поглед на това какво представлява тишината. В такъв случай ще останат тук и ще кажат: "Нищо не ме смущава. В действителност това съм аз, не е обстановката. Затова оставам тук." А те са неспокойни, но теорията се превръща в рационално мислене. Съществуват и други хора, друг тип хора, които не действат правилно. Ако им кажа: "Отиди в тишината, в самотата. Тя ще ти помогне", те ще отидат - но след това никога няма да се върнат. Превръща се в пристрастяване. След това ще останат слаби завинаги. След това винаги ще се страхуват да се върнат обратно в света. След това тяхната самота не е помощ; по-скоро се е превърнала в препятствие. Чрез нея не стават по-силни, станали са по-слаби. Сега не могат да живеят в света. И двата типа са погрешни. 

Третият тип, правилният тип. В началото знай добре, че си смущаван от обстановката; затова се опитай понякога да излизаш извън нея. Когато си вън от нея, каквато и тишина да постигнеш, върни се с нея обратно в света и се опитай да я съхраниш. Ако успееш да я съхраниш в света, тогава теорията ще се превърне в личен опит. След това знаеш, че нищо не може да те смути. Но го направи лично изживяване. Само като теория то е безполезно. 

Четвърти въпрос: 

Едно нещо е да постигнеш космическото съзнание на земята и да преодолееш тялото. Но как постигналият със сигурност да разбере, че това съзнание е вечно и ще остане и след смъртта на тялото? 

Първото нещо - те не се тревожат за това. Не се интересуват, дали ще остане или не. Ти се тревожиш. Те не мислят за следващия момент. Следващият живот е безразличен; дори и следващия ден, следващия момент не е тяхна грижа. Ти си този, който винаги се интересува от нещо в бъдещето, нещо от бъдещето. Защо? Защото твоето настояще е празно, настоящето ти е нищо, настоящето ти е така отвратително, настоящето ти е такова страдание, че можеш да го изтърпиш, само ако продължаваш да мислиш за бъдещето, рая и предстоящия живот. Точно в настоящия момент не съществува живот, затова отправяш ума в бъдещето, само за да избягаш от настоящето, от грозното настояще. 

Този, който е постигнал, е тук и сега, абсолютно жив. Всичко, което може да стане, е станало. За него не съществува бъдеще. Дали смъртта ще го покоси или не, не го интересува. Все едно е. Дали ще изчезне или ще остане, няма никакво значение. Настоящият момент е така богат, така интензивен, че цялото му същество е тук и сега. 

Ананда питал отново и отново Буда: "Какво ще стане с тебе, когато тялото ти умре?" А Буда отговарял отново и отново: "Ананда, защо толкова много се безпокоиш за бъдещето? Защо не погледнеш, какво става в момента с мене?" Но пак, ще минат няколко дена и той отново ще попита: "Какво става с един просветлен човек, когато тялото му умре?" Защото той се страхува за себе си. Страхува се. Знае, че когато тялото умре, няма начин то да бъде съживено, няма начин да остане, не съществува възможност да бъде. А все още не е постигнал нищо. Светлината все още не го е озарила. Ако смъртта настъпи, без нищо да се е случило, той просто ще изчезне. Цялата работа става безсмислена, цялото страдание се обезсмисля, не води за никъде. Загрижен е; иска да разбере, че нещо оцелява след смъртта на тялото. А Буда казва: "Аз съм в настоящия момент. 

Какво ще стане в бъдещето, не ме интересува изобщо." 

Затова първото нещо е да не се тревожиш. Това е един от признаците на постигналите, че не се интересуват от бъдещето. 

Второто нещо. Питаш, как може да знае за бъдещето? Знанието винаги е сигурно. Увереността му е присъща, вътрешна. Имаш главоболие. Мога ли да те попитам: "Как можеш да си сигурен, че те боли главата?" Ще ми кажеш: "Знам." Мога да попитам: "Но как можеш да си сигурен, че знанието ти е правилно, а не погрешно?" Никой обаче не задава такива тъпи въпроси. Когато имаш главоболие, то е тук, ти знаеш. Знанието притежава вътрешно присъща увереност. Когато някой е просветлен, знае, че е просветлен, и знае, че не представлява своето тяло, и знае, че отвътре е празно пространство. А пространството не може да загине. Предметите могат да загинат, пространството не може. Помисли за тази стая. Можем да разрушим сградата, стените, но не можем да разрушим пространството на стаята. Стените могат да се разрушат, но как можеш да разрушиш тази стая - не стените, а пространството между тях. Тялото ти изчезва. Понеже не познаваш вътрешното пространство, се страхуваш. А искаш да го познаеш, за да добиеш сигурност. Просветленият обаче знае, че той е това пространството - не тялото, не стените, а вътрешното пространство. Стените са премахнати, те са отстранявани много пъти; вътрешното пространство ще остане. То не е нещо, за което той ще търси доказателства, то е негова незабавна увереност и знание. 

Ако знанието ти не е сигурно, тогава запомни, че то не е знание. Хората идват при мене и ми казват: "Нашата медитация се развива много добре. Чувстваме се много щастливи." И след това изведнъж ме питат: "Какво ще кажете за него? Наистина ли сме щастливи? Наистина ли нашето щастие съществува?" Те питат мене\ Не са уверени в своето щастие. Що за знание е това? Просто се заблуждават. Но не могат да излъжат. Мислят, надяват се, желаят - но не са щастливи. Иначе, защо ще ме питат? Никога няма да тръгна да питам някой друг, дали съм щастлив или не. Защо ще го правя? Ако съм щастлив, съм щастлив. Ако не съм, не съм. Кой друг може да ми даде доказателството? Ако не мога да бъда свидетел, кой друг може да стане свидетел на мене и как другият може да стане свидетел на това? 

Понякога си правя шеги. Понякога казвам: "Да, ти си толкова щастлив. Абсолютно щастлив си." И те стават още по-щастливи, само защото аз съм го казал. А понякога казвам: "Не, не си личи. Няма никакви признаци. Не си щастлив. Сигурно си въобразяваш." И те униват, щастието им изчезва, стават тъжни. Що за щастие е това? Само заради това, че съм казал, че си щастлив, то се увеличава; само защото съм казал, че не си, то изчезва! Само се опитват да са щастливи, но не са. Това не е знание, това е желаното от тях. Надяват се и си мислят, че могат да излъжат себе си, като считат, че са щастливи, вярвайки че са щастливи, търсейки някакво доказателство, някакво потвърждение отнякъде, че са щастливи и си мислят, че така ще станат щастливи. Не е толкова лесно. 

Когато нещо се случи във вътрешния свят, знаеш, че се е случило. Не се нуждаеш от уверение, не се нуждаеш. Самият стремеж нещо да бъде доказано е показателен. То показва, че копнееш за щастие, но не си го постигнал. Не знаеш. То не се е случило с тебе. 

Този, който е постигнал, винаги е сигурен. И когато казвам сигурен, уверен, абсолютно сигурен, нямам предвид, че някъде изпитва някаква неувереност и против тази неувереност се чувства уверен, не - той просто е уверен; не става въпрос за неувереност. Аз съм жив. Сигурен ли съм, че съм жив? Сигурен ли съм? Не съществува въпрос. Не е въпрос на увереност. То е абсолютно сигурно. Нищо не трябва да се решава - аз съм жив. Сократ умирал и някой го попитал: "Сократ, умираш така леко, така щастливо. В какво се състои работата? Не се ли страхуваш? Не се ли плашиш?" Сократ отговорил нещо много хубаво. Казал: "Само две неща са възможни, след като умра: или ще бъда, или няма да бъда. Ако не бъда, тогава проблемът не съществува. Няма да съществува никой, който да го разбере, да разбере : "Аз не съм". Всичко изчезва. А ако съществувам и тогава не съществува проблем - "Аз съм". Възможностите са само две: или ще бъда, или няма да бъда и при двата случая всичко е наред. Ако съществувам, тогава всичко продължава. Ако не съществувам, тогава няма да има кой да го разбере, защо да се тревожа в такъв случай?" А той не е просветлен, но е много умен. Запомни, това е разликата между просветления и умния. Умният разсъждава дълбоко, прониква интелектуално във всичко и стига до някакъв извод. Той е много умен човек. Казал, че съществуват две възможности. Логически проникнал във феномена на смъртта: "Само две възможности: или просто изчезвам, вече ме няма, или оставам." Има ли някаква трета възможност? Не съществува. Сократ казва: "Мислех и за двете. Ако остана, тогава няма за какво да се тревожа. Ако ме няма, няма кой да се тревожи. Защо да се притеснявам в такъв случай? Ще видя какво ще се случи." Той не е в знанието, не знае какво ще стане, но много мъдро е разсъждавал за него. Не е Буда, но е възможно най-яркия интелект. Но дори и да си умен - да не си просветлен, защото просветлението не е нито мъдрост, нито невежество, дуализмът е преодолян - дори ако станеш мъдър, ще се почувстваш релаксиран; дори ако станеш мъдър, можеш да се почувстваш много удовлетворен. 

Мъдростта обаче не е целта на тантра и йога. Тантра и йога се стремят към върховното, към точката, в която мъдростта и невежеството биват преодолени: където човек просто знае, а не мисли, където човек просто гледа и разбира. 

Последен въпрос: 

Аз наистина искам да стана просветлен. Но ако стана, каква е разликата за останалата част от света? Но защо се тревожиш за останалия свят? Остави светът да се тревожи за себе си. И не се тревожиш, ако останеш невежа, какво ще стане с останалата част от света... 

Ако си невеж, какво става с останалия свят? Създаваш страдание. Не че го правиш съзнателно, ти си страданието - и каквото и да правиш, сееш семената на страданието около себе си. Надеждите ти са без значение. Важно е твоето същество. Можеш да си мислиш, че помагаш на останалите - само им пречиш. Можеш да си мислиш, че обичаш, а може просто да ги убиваш. Мислиш, че ги учиш и може просто да им помагаш да остават невежи завинаги - защото това, което се надяваш, което мислиш, което желаеш, не е важно. Това, което си ти, е от значение. 

Всеки ден виждам около мене хората да се обичат едни друг и те просто се убиват взаимно. А си мислят, че се обичат, мислят, че живеят за другия и че без тях животът на семейството им, на любимия, на децата им, на жените и на мъжете им, ще е нещастен без тях - а той е нещастен с тях. Опитват се по всякакъв начин, но каквото и да правят, се оказва погрешно. Правенето не е от голямо значение; съществото, от което то произтича, от което идва, е от значение. Ако си невежа, помагаш на света да се превърне в ад. Той вече е. Това е, което се случва с твоя помощ. До каквото и да се докоснеш, създаваш ад. 

Ако постигнеш просветлението, каквото и да правиш, каквото и да е, казвам аз - или дори и нищо да не правиш - само твоето същество, твоето присъствие, ще помогне на другите да разцъфтят, да са щастливи, да са блажени. 

Това обаче не трябва да е твоя грижа. Първото нещо е как да постигнеш просветлението. Питаш ме: "Искам да бъда просветлен." Но това искане изглежда твърде безсилно, защото веднага казваш "но". Когато се появи "но", то сочи, че желанието е без сила. "Какво ще стане със света?" Кой си ти? Какво мислиш за себе си? Че светът зависи от тебе? Ти го движиш? Управляваш го? Ти носиш отговорността? Защо си придаваш толкова голямо значение? Защо се чувстваш толкова важен? 

Това чувство е част от егото и загрижеността за другите няма да ти позволи никога да се изкачиш до върха на постигането на нещата, защото този връх се изкачва, само когато отстраниш всичките си тревоги. А ти си така ефикасен в трупането на тревоги, че си направо за учудване. Не само твои, продължаваш да трупаш и тревогите на другите - като че ли твоите не са достатъчно. Продължаваш да мислиш за другите и какво можеш да направиш? Можеш да ставаш все по-разтревожен и да полудееш. 

Четох списанието на лорд Уовъл, списанието на вицекраля. Човекът изглежда много искрен, съвсем честен, защото някои от бележките, които е направил, са направо великолепни. Една от бележките му в списанието е: "Докато тези трима старци, Ганди, Джина и Чърчил, не умрат, Индия ще има проблеми." - тези трима мъже. А те тримата помагали по всякакъв начин! А самият вицекрал на Чърчил пише в списанието, че докато не умрат...защото проблемът е в тях тримата. Можеш ли да си помислиш, да си представиш, че Ганди е проблемът - или Джина или Чърчил? Дават най-доброто от себе си, за да решат проблемите на тази страна! А Уовъл твърди, че те тримата са проблемът, защото и тримата са непреклонни, упорити; всеки от тримата притежавал абсолютната истина, а останалите двама не били прави. Трите абсолюта не могат никъде да се срещнат: другите двама не са прави; за това не може да има съмнение. 

Всеки си мисли, че той е центърът и че трябва да се тревожи за целия свят и да промени света, да преобразува целия свят, да създаде утопия. Всичко, което можеш да направиш, е да промениш просто себе си. Не можеш да промениш света. Можеш да предизвикаш още по-голяма бъркотия, опитвайки се да го промениш; предизвикваш по-голям хаос, можеш да нараниш и го озадачаваш. Светът винаги е прекалено озадачен. Озадачил си го още повече и си го объркал повече. Остави света, моля, на самия него. Можеш да направиш само едно нещо и то е да постигнеш вътрешното пространство, вътрешното блаженство, вътрешната светлина. Ако постигнеш това, си помогнал много на света. Само с превръщането на едно невежо място в просветлен пламък, с превръщането на един човек от тъмнина в светлина, си променил част от света. Тази променена част притежава собствена верижна реакция. Буда не е мъртъв. Исус не е мъртъв. Не могат да са мъртви, защото съществува верижна реакция - от единия фенер, от единия пламък, се предава на друг пламък. Създаден е наследник и те продължават да живеят. 

Но ако светлината отсъства, ако фенерът ти е без пламък, не можеш да помогнеш на никого. Първото основно нещо е, че трябва да постигнеш собствения вътрешен пламък. Тогава можеш да го споделиш с другите. Тогава можеш да запалиш светлината и на останалите. Тогава се превръща в приемственост. Тогава можеш да изчезнеш от тялото, но твоят пламък продължава да се предава от ръка на ръка. Ще продължава да се предава вечно. Буда никога не умира, просветлените хора никога не умират, защото тяхната светлина се превръща във верижна реакция. 

Непросветлените никога не са живи, защото не могат да създадат никаква верижна последователност, не притежават светлина за споделяне, пламък за запалване пламъка на някой друг. 

Моля те, занимавай се единствено със себе си. Бъди егоист, казвам аз, защото това е единствения път за преодоляване на егоизма, единствения път да се превърнеш в помощ и светлина за света. Но не се тревожи за него; това не е твоя грижа. Считаш, че колкото са по-големи тревогите ти, толкова е по-голяма отговорността ти. Колкото е по-голяма отговорността ти, толкова по-значим се чувстваш. Не си. Остави тази лудост да помагаш на другите. Помогни просто на себе си. Това е всичко, което може да се направи. 

След това ще станат много неща - но те стават като следствие. След като се превърнеш в източник на светлина, нещата започват да се случват. Мнозина ще я споделят с тебе, мнозина ще бъдат просветлени от нея, мнозина ще получат живот, повече живот, изобилие от живот. Но не мисли за това. Не можеш да направиш нищо за това. Може да се направи само едно нещо и то е: можеш да станеш съзнателен. Всичко друго следва след това. Някъде Исус е казал: "Най-напред влез в Царството Божие. Най-напред потърси Царството Божие, след това за тебе ще последва всичко друго." Повтарям същото. 

Превел от английски Емил Колев 

� евтаназия - безболезнена смърт, причинена съзнателно (бел. ред.)


� Анна - стара парична единица в Индия и Пакистан - една шестнадесета от рупията. (Бел.прев.)


� депривация - Лишаване от нещо. (Бел.ред.)
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