Ошо - Тук и сега

Беседи за живота, смъртта и миналите прераждания

Тази книга ще ни помогне да разберем:

Как да използваме дълбокия сън, пълния покой и да достигаме го извора на живота.

Каква е техниката на медитацията

Джати-смаран - методът за припомняме на минали животи.

Как човек може да осъзнае страха от смъртта и да се освободи от него.

Какво означава безсъзнателна смърт и безсъзнателно раждане, и как да се родим в пробудено състояние. 
Каква е природата на висшите и нисшите души, привиденията и злите духове.

Какво представлява "освобождението от цикъла на раждане и смърт".

Каква е разликата между медитацията и самовнушението.

Как да влезем в храма.

Аз уча хората на изкуството да се умира, защото този, който се обучава на изкуството да се умира става експерт и в изкуството да се живее.
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НЯМА ПО-ГОЛЯМА ЛЪЖА ОТ СМЪРТТА

Любими мои,

Това, което човек осъзнае, от него може да се освободи. Човек може да възтържествува само над това, което познава. За нашите неуспехи и поражения е виновно единствено невежеството. Поражението е породено от тъмнината; когато има светлина, неуспехът е невъзможен - светлината се превръща в победа.

Ето първото, което искам да ви кажа за смъртта - няма по-голяма лъжа от смъртта. И все, пак тя изглежда истина. И не само изглежда, тя изглежда най-важната истина в живота - сякаш целият живот е заобиколен от смъртта. Независимо дали забравяме за нея, или предпочитаме да не я забелязваме, тя си остава наблизо. Смъртта и по-близо до нас от собствената ни сянка.

Целият ни живот е изграден върху страха от смъртта. Именно той е създал обществото, нацията, семейството и приятелите. Той ни заставя да преследваме цели и честолюбиво да се стремим към по-високо положение. И най-удивително от всичко е, че дори нашите богове и храмове са издигнати поради страх от смъртта. Страхувайки се от смъртта, хората коленичат и се молят. Страхувайки се от смъртта, хората се молят на Бога, събрали ръце и вдигнали ги към небесата. Няма нищо по-лъжливо от смъртта. Затова какъвто и живот да създаваме, ако вярваме в истинността на смъртта, той става лъжлив.

Как да познаем лъжливата природа на смъртта?

Как да разберем, че смърт няма? Докато не узнаем това, страхът ни няма да премине. Докато не познаем лъжливостта на смъртта, животът ни ще си остане лъжлив. Докато запазваме страха си от смъртта, не може да има истински живот. Докато треперим от страх пред смъртта, няма да се мобилизираме и да изживеем истинския си живот. Могат да живеят само тези, за които сенките на смъртта са изчезнали завинаги. Как може да се живее с изплашен и треперещ ум? И ако смъртта с всяка секунда изглежда все по-близо, възможно ли е да се живее? Как можем да живеем?

Независимо колко си затваряме очите пред смъртта, в действителност никога не я забравяме напълно. Ако изнесем гробищата извън града, това нищо не променя - смъртта пак ще ни показва своето лице. Всеки ден умира един или друг човек; всеки ден някъде настъпва смъртта и разтърсва самата основа на нашия живот.

Където и да се срещнем със събитието смърт, ние винаги осъзнаваме собствената си смърт. Оплаквайки нечия смърт, ние плачем не само за неговата смърт, но и за мисълта за нашата собствена. Нашето страдание, болка и отчаяние е предизвикано не само от чуждата смърт, но и от очевидната възможност за нашата собствена смърт. Всяка смърт се явява и наша собствена. А докато сме заобиколени от смъртта, как можем да живеем?  Невъзможно е да се живее така. Така не можем да разберем какво е животът - неговата радост, неговата красота, неговата благословия. И никога не стигнем до храма на Божественото, до висшата истина на живота. Храмовете, създадени поради страха от смъртта, не са храмове на Божественото. Молитвите, родени поради страх от смъртта, не са молитви към Бога. Само този, който е изпълнен с радост, достига храма на Бога. Царството Божие е изпълнено с радост и красота, но камбаните на Божия храм звънят само за тези, които са свободни от всички видове страх, за тези, които са станали безстрашни. Тъй като сме свикнали да живеем в страх, казаното ни изглежда трудно и дори абсурдно - само едно от двете може да бъде правилно. Запомнете, ако животът е истинен, тогава смъртта не може да бъде истинна, а ако е истинна смъртта, тогава животът няма да бъде нищо повече от сън, лъжа; тогава животът не може да бъде истинен. Двете не могат да съществуват едновременно. А ние се вкопчваме едновременно и в двете. Чувстваме, че сме живи, и в същото време чувстваме, че сме мъртви.

Чувал съм за факир, който живял в отдалечена долина. Много хора идвали при него с въпроси. Веднъж дошъл един човек и помолил да го научи какво са животът и смъртта. Факирът казал: 

- Каня те да научиш истината за живота; вратите ми са отворени. Но ако искаш да научиш за смъртта, иди другаде, защото аз никога не съм умирал и никога няма да умра. Аз нямам опит със смъртта. Ако искаш да научиш за смъртта, попитай тези, които са умрели, попитай тези, които вече са мъртви. После факирът се разсмял и продължил:

- Но как можеш да попиташ тези, които са вече мъртви? Ако искаш да научиш от мен адреса на някой мъртъв, не мога да ти го дам. Защото откакто разбрах, че не мога да умра, разбрах и това, че никой не може да умре, че никой никога не е умирал.

Как да повярваме на този факир? Всеки ден виждаме, че някой умира; всеки ден се случва смъртта. Смъртта е висша истина. Тя е очевидна, прониква в центъра на нашето същество. Ти можеш да затвориш очи, но независимо колко е далеч от теб, тя все остава очевидна. Независимо от това, колко се крием от нея и бягаме, тя не ни заобикаля. Как може да се изкриви тази истина?

Някои хора, естествено, се опитват да го направят. Поради страха от смъртта хората вярват в безсмъртието на душите - само от страх. Те не знаят, те просто вярват. Някои хора повтарят всяко утро, седейки в храма или джамията: "Душата не умира, душата е безсмъртна". Те вярват, че само като повтарят това, правят душите си безсмъртни. Живеят с впечатлението, че смъртта може да бъде избегната с повтарянето: "Душата е безсмъртна". Смъртта никога няма да изчезне от подобно повторение - тя може да стане лъжа само ако бъде позната.

Звучи много странно, то запомнете - ние винаги признаваме противоположното на това, което продължаваме да повтаряме. Когато някой казва, че е безсмъртен, че душата е безсмъртна, когато го повтаря, той просто знае, знае дълбоко в себе си, че ще умре, че ще му се наложи да умре. Ако е сигурен, че няма да умре, не е необходимо все да повтаря за безсмъртието. Повтаря само този, който се бои. Вижте, хората се страхуват от смъртта в тези страни, в тези общества, в които повече от всичко се говори за безсмъртието на душата. В нашата страна непрекъснато се говори за безсмъртието на душата, но има ли на земята някой, който да се страхува от смъртта повече от нас? Никой не се страхува от смъртта повече от нас! Как да съгласуваме тези две неща?

Могат ли да бъдат роби хора, които вярват в безсмъртието на душата? Те по-скоро ще умрат; ще бъдат готови да умрат, защото знаят, че няма смърт. Тези, които знаят, че животът е вечен, че душата е безсмъртна, първи стъпват на Луната! Първи се изкачват на Еверест! Първи изследват дълбините на Тихия океан! Но ние не сме от тях. Ние не се изкачваме на Еверест, не летим към Луната, не се потапяме в Тихия океан - ние сме от онези хора, които говорят за безсмъртието на душата! Фактически, ние толкова се страхуваме от смъртта, че от страх продължаваме да повтаряме: "Душата е безсмъртна". И живеем с илюзията, че ако го повтаряме достатъчно дълго, ще стане истина. Нищо не става истина чрез повторение.

Смъртта не трябва да се отхвърля с думите, че не съществува. Смъртта трябва да се познава, с нея трябва да се сблъскаш, трябва да я преживееш. Все някога ще ни се наложи да се запознаем с нея. А вместо това продължаваме да бягаме от смъртта.

Как можем да я видим? Виждайки смъртта, ние затваряме очи. Когато по пътя преминава погребална церемония, майката закрива очите на детето, с думите:

"Не гледай! Някой е умрял!" Крематориумите са изнесени извън градовете и рядко попадат пред очите ни, за да не бъде смъртта редом с нас, право пред нас. А ако споменеш пред някого за смъртта, той ще ти забрани да говориш.

Веднъж живеех с един санясин. Всеки ден той говореше за безсмъртието на душата. Аз го попитах:

- Ти някога разбирал ли си, че се приближаваш към смъртта все по-близо и по-близо?

- Не говори такива непристойни неща - отвърна той. - Не е хубаво да се говори за такива неща.

Отговорих му:

- От една страна, човек говори, че душата е безсмъртна, а от друга - че е непристойно да се говори за смъртта. Това разваля всичко. Човек не трябва да изпитва страх, не трябва да вижда никакви лоши знамения, няма нищо лошо в това, че говори за смъртта, защото смърт просто няма.

Той каза:

- Макар че душата е безсмъртна, аз не искам да говоря за смъртта. Човек не трябва да говори за такива безсмислени и плашещи неща.

Всички ние правим едно и също - обръщаме гръб на смъртта и бягаме от нея.

Веднъж чух следното:

В едно село някакъв човек си загубил ума. Денят бил горещ и той вървял по безлюден път. Вървял много бързо, опитвайки се да не се плаши - може да се изплашиш, ако има някой до теб, но от какво да се боиш, когато наоколо няма никой? Всъщност, ние се страхуваме, когато наоколо няма никой. Фактически се страхуваме от самите себе си, затова когато сме сами, този страх е още по-силен. От никого не се боим така, както от себе си. Страхуваме се по-малко, когато някой ни съпровожда, и повече, когато сме сами.

Този човек бил сам. Много се изплашил и побягнал. А наоколо всичко било тихо и спокойно - бил горещ следобед, наоколо нямало никой. Когато затичал по-бързо, чул звук на бягащи крака зад гърба си. Изплашил се - може би някой го гони? Тогава в страха си хвърлил бърз поглед с крайчеца на очите си. Преследвала го собствената му сянка, неговата собствена сянка.

Но като видял че го преследва някаква сянка, той затичал още по-бързо. Той така и не могъл да спре, защото колкото по-бързо бягал, толкова по-бързо бягала зад него и сянката му. Накрая си загубил ума. Има хора, които дори почитат побърканите.

Когато хората видели, как той като стрела се щура между дърветата, и си помислили, че вероятно се занимава с някаква велика аскетична практика. Само нощем, когато сянката изчезвала и той си мислел, че никой вече не го преследва, си позволявал да спре. Но с първия нроблясък на деня отново хуквал да бяга. След време престанал да спира дори нощем - съобразил, че колкото и да е бягал през деня, сянката го е настигнала и на сутринта отново ще го следва по петите. Затова дори нощем не преставал да бяга.

Той се побъркал напълно - нито се хранел, нито пиел. Хиляди хора виждайки, как бяга, го обсипвали с цветя, подавали му хляб и вода. Те все повече и повече се прекланяли пред него, хиляди хора му отдавали почести. А човекът все повече и повече полудявал и накрая паднал на земята и умрял.

Хората от същото село, в което умрял, го погребали под сянката на едно дърво и попитали стария селски факир, какво да напишат на гроба. Факирът написал няколко строфи. Някъде, в някакво село, все още я има тази могила. Прочетете строфите:

"Тук почива човек, който през целия си живот бягаше от собствената си сянка и изразходва напразно живота си, бягайки от нея. Но този човек не знаеше дори толкова, колкото знае надгробният камък - защото надгробният камък почива в сянката, а не бяга и затова не хвърля сянка".

Ние също бягаме. Можем да се удивим как този човек е бягал от сянката си, но и ние бягаме от сянката си. А само това, от което бягаме, започва да ни преследва. Колкото по-бързо бягаме, толкова по-бързо ни следва, защото е нашата собствена сянка.

Смъртта е нашата собствена сянка. Продължавайки да бягаме от нея, никога не ще можем да спрем и да узнаем, какво е. Ако този човек бе спрял и бе погледнал какво го преследва, може би щеше да се разсмее и да каже: "Какъв човек съм, да бягам от сянката си? Никой никога не може да избяга от своята сянка, никой не може да победи в битката с нея. Това не означава, че сянката е но-силна, затова никога няма да я победим; това просто означава, че няма сянка, а следователно няма и победа. Не можеш да победиш нещо, което не съществува. Затова хората продължават да побеждават смъртта - защото смъртта е просто сянката на живота.

Когато животът се движи напред, с него се движи и сянката му. Смъртта е сянката, която възниква зад живота, а ние никога не искаме да се огледаме и да видим какво е това. Толкова пъти стигаме до изнемога, преживявайки това надбягване отново и отново. Не сте за пръв път на този бряг - били сте тук и по-рано, може би не точно на този, но на някой друг бряг. Може би тялото ви не е било същото, но надбягването е било същото. Навярно краката са били други, но надбягването е било същото.

Живеем много животи, носейки със себе си страха от смъртта, и все не намираме сили да осъзнаем, нито да видим това. Толкова ни е страх, когато приближава смъртта, когато всички сенки се сгъстяват около нас, че от страх губим съзнание. По правило, никога не оставаме в съзнание в момента на смъртта. Ако поне веднъж някой остане в съзнание, страхът от смъртта ще изчезне завинаги.

Ако поне веднъж човек е способен да види как протича умирането, какво е смъртта, какво се случва в действителност, следващият път не би се боял, защото смърт няма. Не че ще е победил смъртта - можем да победим само нещо, което съществува. В познаването смъртта изчезва и не остава нищо, което може да бъде победено.

Много пъти сме умирали, но всеки път, когато се е случвала смъртта, сме губили съзнание. По подобен начин лекарят или хирургът ви поставят под наркоза преди операцията, за да не чувствате болка. Ние толкова се страхуваме от смъртта, че в момента на смъртта доброволно губим съзнание. Губим съзнание точно преди смъртта. Умираме безсъзнателни и след това се раждаме в състояние на безсъзнателност. Не виждаме нито смъртта, нито раждането, и затова никога не можем да разберем, че животът е вечен. Раждането и смъртта не са нищо повече от крайпътни страноприемници, в които се преобличаме и сменяме конете си. В стари времена не е имало железници, затова хората пътували с каляски с конски впрягове. Пътували от едно село до друго и когато конете се уморели, ги заменяли със свежи в страноприемниците, а след това отново ги сменяли в следващото село. Всички тези хора, сменяйки конете си, никога не осъзнали, че това, което правят, е подобно на смъртта и новото раждане. Но сменяйки конете, те оставали в пълно съзнание.

Понякога се случвало някой конник да пътува пиян. Оглеждайки се наоколо в такова състояние, той се удивявал колко различно изглежда всичко. Чувал съм, че веднъж един пиян конник дори казал:

- Може би са ме подменили? Този кон не прилича на коня, с който тръгнах. Може би и аз самият съм станал друг човек?

Смъртта и раждането са просто станции, на които се сменят впрягове, където се оставят старите, уморени коне и се впрягат нови. Но и двете действия се извършват, когато сме в безсъзнателно състояние. А човек, чието раждане и смърт преминават безсъзнателно, не може да живее съзнателен живот - той действа полусъзнателно, живее в полусънно състояние.

Искам да кажа, че е много съществено да се види смъртта, да се разбере, да се познае. Но това е възможно само когато умираме - човек може да види смъртта само когато умира. Как да го направиш сега? Ако човек види смъртта само в момента на смъртта, не е възможно да я разбере - защото в момента на смъртта той губи съзнание.

Да, това може да се направи сега. Можем да проведем експеримент, влизайки в смъртта по собствена воля. И нека да ви кажа - медитацията или самадхи не е нещо друго, а влизане в смъртта. Опитът за доброволно влизане в смъртта е медитация, самадхи. Явлението, което се случва автоматично при отхвърлянето на тялото, ние можем да предизвикаме преднамерено, създавайки вътрешна дистанция между себе си и тялото. И по такъв начин, напускайки тялото отвътре, ние можем да изпитаме сами събитието на смъртта, да изпитаме опита за настъпване на смъртта.

Можем да преживеем смъртта още днес, тази вечер, защото настъпването на смъртта просто означава, че нашата душа и нашето тяло ще преживеят в това пътешествие това разделение, което настъпва, когато пътешественикът върви напред, оставяйки назад своя кон.

Чух за един човек, който отишъл да посети мюсюлманския факир Шейх Фарид и попитал:

- Чували сме, че когато на Мансур му отрязали ръцете и краката, той не чувствал болка... Трудно е да се повярва това. Дори трънче, забито в крака, причинява болка. Как няма да боли, когато на човек му режат ръцете и краката? Това прилича на фантастична измислица.

- Освен това сме чували - продължил човекът, - че когато разпъвали Исус на кръста, той не чувствал никаква болка. Разрешили му да произнесе последната си молитва. И в това, което казал окървавеният, гол Исус, разпънат на кръста, раздран от шипове, пробит от гвоздеите в последния си миг, е невъзможно да се повярва!

Исус казал: "Прости им Господи, те не знаят какво правят". Навярно си чувал тези думи. По целия свят ги повтарят хора, които вярват в Христос. Думите са много прости. Исус казал: "О, господи, моля те, прости на тези хора, тъй като те не знаят какво правят".

Когато четат тези думи, хората обикновено мислят, че Исус казва, че бедните хора не разбират, че убиват добър човек като него. Не, той не е имал това предвид. Ето какво е искал да каже: "Тези безчувствени хора не знаят, че човекът, когото убиват, не може да умре. Прости им, не знаят какво правят. Правят нещо невъзможно - извършват убийство, което е невъзможно."

Човекът казал:

- Трудно е да се повярва, че някой, който ще бъде убит, може да прояви толкова състрадание. Нормално е да е изпълнен с гняв.

Фарид се разсмял от все сърце и казал: 
- Ти повдигна добър въпрос, но ще ти отговоря по-късно. Първо трябва да ти направя една услуга.  Той повдигнал лежащия наблизо кокосов орех, подал му го и го помолил да го разчупи, като предупредил, че не трябва да разрушава ядката му.

Кокосът все още не бил узрял и човекът казал:

- Прости ми, но не мога да направя това. Кокосът е суров и аго го разчупя, ще разбия и ядката.

Фарид го помоли да остави кокосовия орех настрани и му подал друг, вече сух, като го помолил отново да го разбие.

- Можеш ли да запазиш ядката на този кокосов орех цяла?

- Да - отвърнал човекът, - ядката може да се запази.

- Отговорих на въпроса ти. Разбра ли ме?

- Нищо не разбрах - отвърнал човекът. - Каква е връзката между кокосовия орех и твоя отговор? Каква е връзката между кокосовия орех и моя въпрос?

- Остави този орех. Не е нужно да го разбиваш. Аз ти показах, че в зеления орех черупката и ядката все още са свързани и ако разбиеш черупката, ще разбиеш и ядката. По какво се различава зрелият орех от зеления? Има една малка разлика - ядката на зрелия орех се е свила вътре и се е отделена от черупката. Между черупката и ядката се е появила дистанция. Сега, както казваш ти, дори и да разбиеш черупката, можеш да запазиш ядката. Така отговорих на твоя въпрос!

- Все още не разбирам.

- Върви, умри и разбери - казал факирът. - И без това няма да разбереш това, което ти казах. Всъщност, дори тогава няма да можеш да ме разбереш, защото преди смъртта си ще загубиш съзнание. Ядката и черупката ще бъдат разделени, но в този момент ти ще губиш съзнание. Ако искаш да разбереш сега, докато си жив, се научи да отделяш ядката от черупката.

Ако черупката - тялото - и ядката - съзнанието - се разделят в тази минута, със смъртта е свършено. Със създаването на дистанция ти разбираш, че черупката и ядката са две отделни неща, че ти ще продължиш да живееш, дори ако черупката бъде разбита, дори ако изчезне. В това състояние дори ако се случи смъртта, тя няма да може да проникне вътре в теб, тя ще се случи отвън. Това просто означава, че ти няма да умреш. Това, което си ти, ще остане живо.

В това е смисълът на медитацията или самадхи - да се научиш да отделяш ядката от черупката. Можеш лесно да ги разделиш, защото те са отделни. Можеш да разбереш, че са отделни, защото те са отделени. Затова аз наричам медитацията доброволно влизане в смъртта. Човекът, който влиза в смъртта по собствена воля и се сблъсква с нея, разбира: "Смъртта настъпи, но все пак аз съм тук".

Сократ очаквал смъртта. Наближавали последните мигове. За да го убият, приготвили отрова. Той постоянно питал:

- Вече е късно, колко още ще се мотаят с тази отрова?

Приятелите му плачели и питали:

- Ти какво, да не си се побъркал? Ние искаме да живееш поне още малко. Подкупихме човека, който подготвя отровата, уговорихме го да го прави бавно.

Сократ излязъл и се обърнал към човека, който подготвял отровата:

- Твърде дълго се мотаеш. Изглежда не умееш да правиш това. Какво, да не си новак? Никога ли не си приготвял отрова по-рано? Никога ли не си давал отрова на осъден?

- През целия си живот давам отрова, но никога не съм виждал такъв побъркан като теб. Защо бързаш? Аз я меля бавно, за да можеш да дишаш още малко, да живееш още малко, да останеш в живота още малко. Говориш като побъркан - било късно. Защо бързаш да умреш?

- Бързам, защото искам да видя смъртта, искам да видя как изглежда. Искам да видя, дали ще оживея или не, когато се случи смъртта. Ако не оживея, всичко е свършено; ако оживея, край със смъртта. Искам да видя, кой ще умре със смъртта — смъртта или аз? Искам да видя, кой ще оживее - смъртта или аз? Но как мога да го видя, докато съм жив?

Дали отровата на Сократ. Приятелите му го оплаквали, не били на себе си. А какво правел Сократ? Той им говорел:

- Отровата достигна до моите колене. Под коленете краката им са абсолютно мъртви - ако ги отрежат, няма дори да разбера. Но, приятели мои, нека ви кажа - макар и краката ми да са мъртви, аз все още съм жив. Това определено означава едно нещо - аз не съм моите крака. Аз все още съм тук, напълно тук. Вътре в мен все още нищо не е увехнало.

- Сега вече нямам и крака - продължавал Сократ, - до бедрата съм напълно мъртъв. Няма да почувствам, ако ми отрежат краката изцяло. Но аз все още съм тук! Тук са и моите приятели, които продължават да плачат!

- Не плачете - казвал Сократ, - наблюдавайте! Това е възможност за вас: аз умирам и ви съобщавам, че съм още жив. Може да ми отрежат изцяло краката - дори тогава ще бъда жив, ще се запазя. Сега си отиват и ръцете - и ръцете ми ще умрат. Ах! Колко пъти съм се отъждествявал с тези ръце - с тези силни ръце, които сега ме напускат - но аз както и по-рано съм тук.

И по такъв начин Сократ продължавал да говори, докато умирал.

- Постепенно всичко става тихо, всичко потъва, но аз все още не съм докоснат. След известно време, може би, не ще мога нищо повече да кажа, но нека това не ви кара да мислите, че ме няма. Защото, след като съм загубил почти цялото си тяло, аз все още съм тук; как ще дойде краят ми, ако изгубя още някаква част от тялото си? Може би няма да мога да ви говоря за това - това е възможно само с помощта на тялото — но аз ще остана тук.

И в последния миг той казал:

- Сега, вероятно, ще чуете последните ми думи - езикът ми вече не ме слуша. Скоро няма да мога да кажа нито дума, но пак ви повтарям: Аз съществувам.

До последния миг той продължавал да говори: "Аз все още съм жив".

Така и в медитация човек трябва бавно да влезе навътре.

И постепенно, едно след друго, всичко започва да отпада. Създава се разстояние между теб и всичко друго и настъпва миг, когато ти се струва, че си някъде далеч, на разстояние. Усещаш себе си, сякаш нечий труп лежи на брега - но ти съществуваш. Тялото лежи там, но ти съществуваш - отделен, напълно отчетлив и друг.

Ако веднъж в живота си се сблъскаме лице в лице със смъртта, никога повече няма да имаме нищо общо с нея. Смъртта ще продължава да се приближава, но вече ще бъде само крайпътна станция - ще бъде като смяна на дрехите; сякаш вземаме нови коне и се отправяме в нови тела към ново пътешествие, по нови пътища, в нови светове. Смъртта никога няма да може да ни унищожи. Ще проумеем това само когато се сблъскаме със смъртта. Ще ни се наложи да го разберем; ще ни се наложи да преминем през нея.

Докато се боим от смъртта, не може да медитираме. Мнозина идват при мен и казват, че не могат да медитират. Как да им обясня, че истинският им проблем е съвсем друг? Истинският проблем е страхът от смъртта, а медитацията е процес на смърт. В състояние на тотална медитация ние достигаме същото състояние, както и мъртвият човек. Единствената разлика е, че мъртвият достига до това състояние безсъзнателно, докато ние го достигаме съзнателно. Това е единствената разлика. Мъртвият не знае нищо за това, което се случва, как се е разбила черупката, а ядката е оцеляла. Медитиращият, търсещият знае, че черупката и ядката са се разделили. Страхът от смъртта е основната причина, поради която хората не могат да потънат в медитация, няма друга. Тези, които се боят от смъртта, никога не ще могат да влязат в самадхи. Самадхи е доброволна покана към смъртта. Смъртта е поканена: "Ела, аз съм готов да умра. Искам да узная, дали ще оживея след теб. И най-добре е да го узная съзнателно, защото нищо няма да разбера ако събитието се случи, когато съм в безсъзнателно състояние.

Затова първото, което искам да ви кажа, е: ако продължаваш да бягаш от смъртта, винаги ще бъдеш побеждавай от нея, а в деня, в който се изправиш и я срещнеш, в същия този ден тя ще те напусне, а ти ще останеш.

През тези три дни всички мои беседи ще бъдат посветени на техниките за посрещане на смъртта. Надявам се, че за тези три дни много хора ще научат как да умрат, и ще могат да умрат. А ако умрете тук, на този бряг... Това е невероятен бряг. Именно по тези пясъци някога е стъпвал Кришна - същият Кришна, който казал на Арджуна по време на войната: "Не се вълнувай, не се страхувай от нищо. Не се страхувай да убиваш и да бъдеш убит, защото аз ти казвам, че никой не умира и никой не убива." Никой никога не е умирал, никой никога няма да умре; това, което умира, това, което може да умре, вече е мъртво. А това, което не умира, не може да бъде убито - за него няма начин да умре. Това е самият живот.

Днес вечерта ние неочаквано се събрахме на този морски бряг, по който някога е стъпвал Кришна.

Тези пясъци са видели, как по тях е вървял Кришна. Хората, вероятно, са вярвали, че Кришна е умрял, защото ние познаваме смъртта като единствената истина. За нас всеки умира. Това море, тези пясъци никога не са чувствали, че Кришна е умрял; това небе, тези звезди и луната никога не са вярвали в смъртта на Кришна.

Фактически, никъде в живота няма място за смъртта, но всички ние вярваме, че Кришна е мъртъв. Вярваме, защото непрекъснато ни преследва мисълта за собствената ни смърт. Защо сме така заети с мисълта за собствената ни смърт? Точно сега сме живи, защо се боим от смъртта? Защо така се боим да умрем? Зад този страх се крие тайна, която трябва да разберем.

За нея стои определена математика и тази математика е интересна. Ние никога не сме виждали как умираме. Виждали сме как умират другите и това е родило идеята, че ще трябва да умрем и ние. Например, капката роса в океана живее заедно с хиляди други капки, докато веднъж върху нея пада слънчев лъч, тя се превръща в пара и изчезва. Другите капки си мислят, че тя е мъртва и са прави - известно време са виждали тази капка, а сега я няма. А капката, както и по-рано, съществува в облаците. Но как другите капки да разберат това, докато самите не станат облаци? По това време тази капка, вероятно, вече ще е паднала в морето и отново ще е станала капка. Но как да разберат това другите капки, докато сами не се отправят в това пътешествие?

Когато видим, че край нас някой умира, ние си мислим, че този човек вече го няма, че още един човек си е отишъл. Не осъзнаваме, че този човек просто се е изпарил, че е влязъл във финото тяло и се е отправил към ново пътешествие - че това е капката, която се е изпарила, само за да стане отново капка. Как да видим това? Всичко, което чувстваме, е че още един човек го няма, още един човек е мъртъв. По този начин всеки ден умира някой, всеки ден си отива още една капка. И постепенно в нас възниква увереността, че и на нас ще ни се наложи да умрем. "Аз също ще умра". Тогава ни обхваща страх: "Аз ще умра". Този страх ни обхваща, защото гледаме другите. Ние живеем, наблюдавайки другите, и в това е нашият проблем.

Вчера вечерта разказвах на приятелите си една история. Един еврейски факир много се разстройвал от неприятности - кой ли не се разстройва? Всички ние се безпокоим заради враговете си, а най-голямо безпокойство ни причинява знанието, че някой друг е щастлив; Виждайки, че другите са щастливи, ние ставаме нещастни. В това има и малко математика, тази математики, за която говорих във връзка със смъртта. Ние виждаме своето страдание и виждаме лицата на другите. В тях не виждаме страдание, виждаме усмихнати очи, усмихнати лица. Ако погледнем самите себе си, ще видим, че независимо от вътрешното си безпокойство, ние продължаваме да се усмихваме отвън. Това е начинът да скрием страданието си.

Никой не иска да покаже, че е нещастен. Ако не може Наистина да бъде щастлив, опитва се поне да покаже, че е щастлив, защото ако покаже, че е нещастен, ще претърпи голямо унижение, загуба и поражение. Именно затова външно продължаваме да се усмихваме, а вътре оставаме такива, каквито сме. Вътре продължаваме да леем сълзи, но отвън показваме усмивка. И ако някой ни види отвън, вижда, че се усмихваме, а ако погледне в себе си, открива страдание. И това се превръща в проблем за него. Той си мисли, че целият свят е щастлив, а само той е нещастен.

Същото се случило с този факир. Веднъж по време на вечерната си молитва към Бога той казал:

- Не те моля да не ми пращащ нещастия, защото ако заслужавам нещастие, разбира се, ще го получа, само те моля да не е толкова много. Като се огледам в света, виждам смеещи се хора, само аз плача. Всички изглеждат щастливи, само аз съм нещастен. Всички изглеждат весели, само аз съм тъжен, блуждаейки в мрака. Какво толкова съм ти направил? Моля те, направи ми услуга - дай ми нечие чуждо нещастие, в замяна на моето. Позволи ми да сменя нещастието си с нечие чуждо, чието пожелаеш, аз ще го приема.

Същата нощ заспал и видял странен сън. Видял огромен дом с милиони закачалки. Влизали милиони хора и всеки носел на гърба си връзка с нещастия. Виждайки толкова нещастие, той се изплашил, бил озадачен. Връзките на другите хора много приличали на неговата. Размерите и формите им съвпадали. Факирът бил много объркан. Винаги виждал съседа си усмихнат и всяко утро, когато го питал как е, отговарял: "Прекрасно", а сега този човек носел същото количество нещастия.

Видял политици и техните поддръжници, учители и техните ученици - всички с еднакъв товар. Мъдрите и невежите, богатите и бедните, здравите и болните - всички носели еднакъв товар. Факирът загубил дар слово. За пръв път виждал това, дотогава бил виждал само лицата на тези хора.

Внезапно стаята се изпълнила от гръмовен глас:

"Закачете своите връзки!" Всички, включително факирът, изпълнили нареждането. Всички побързали да се избавят от своите проблеми; никой не искал нито секунда повече да носи своите страдания И ние ако имахме такава възможност, веднага бихме закачили своите връзки.

Тогава се чул друг глас: "А сега, нека всеки от вас избере тази връзка, която му харесва!" Може би си мислите, че нашият факир бързо е взел нечия връзка? Не, той не направил тази грешка. В паниката се хвърли към своята връзка, докато не я е взел някой друг, защото всички връзки изглеждали еднакво. Помислил си, че е най-добре да вземе своята връзка - в крайна сметка, нещастията в нея му били познати. Кой знае какви нещастия имало в другите връзки? Познатото страдание е по-малко страдание, то е известно страдание, познато страдание.

Затова, обхванат от паника, побягнал и спасил своята връзка, докато някой друг не бил успял да я хване. Оглеждайки се наоколо забелязал, че и всички останали се хвърлили към своите връзки с нещастия. Нито един от тях не избрал друга, освен собствената. Той попитал:

— Защо бързате толкова да си вземете своите връзки?

— Изплашихме се. Досега вярвахме, че всички останали са щастливи, а само ние сме нещастни - отвърнали те.

Когото и да попитал в този дом, всеки отвръщал, че до този момент вярвал, че всички останали са щастливи.

— Ние дори си мислехме, че и ти си щастлив. Ти ходиш по улиците с усмивка на лицето. Никога не сме си представяли, че и ти носиш в себе си връзка с нещастия - казали те. От любопитство факирът попитал:

— Защо взехте отново своите връзки? Защо не ги сменихте с други?

— Днес всеки от нас в молитва към Бога поиска да замени своите нещастия. Но когато видяхме, че всички други имат подобни връзки, се изплашихме - никога не сме си представяли нещата така. Затова решихме, че е най-добре да вземем собствените си връзки. Те са ни познати. Защо да попадаме в нови нещастия, след като отдавна сме свикнали със своите стари нещастия.

През тази нощ никой не си избрал друга връзка. Факирът се събудил, благодарил на милостивия Бог за това, че му позволи да вземе отново своите нещастия и решил никога повече да не го моли за промяна.

Зад всичко това стои същата математика. Когато гледаме лицата на другите хора и своята собствена действителност правим огромна грешка.

И в нашето възприемане за живота и смъртта действа същата погрешна математика. Ти си виждал как умират други хора, но никога не си виждал как умираш самият ти. Виждал си смъртта на другите, но никога няма да разбереш остава ли живо нещо вътре в тях. Тъй като в този момент губиш съзнание, смъртта остава непозната за теб. Затова е важно да влезем в смъртта доброволно. Веднъж виждайки смъртта, човек става свободен от нея, тържествува над нея. Безсмислено е да го наричаме победител, защото няма какво да се побеждава - тогава смъртта става измама; тогава смъртта просто не съществува. Ако, събирайки две и две, човек получи пет, а след това разбере, че две и две е четири, може ли да се каже, че е възтържествувал над петте и е направил от пет четири? Всъщност той ще каже, че не е и ставало дума за победа - не е имало пет! Пет е било грешка, илюзия - неговите изчисления са били неправилни, сумата се е равнявала на четири; той я е разбрал като пет и в това е била грешката му. Щом видиш грешката си, делото е закрито. Дали тогава този човек ще каже: "Как да се избавя от петте? Сега виждам, че две и две е четири, но по-рано мислех, че е пет. Как да се освободя от петте?" Човек никога няма да поиска такава свобода, защото когато открие, че две и две е четири, работата е приключена. Няма повече пет. От какво да се освобождава?

Човек не трябва да се освобождава от смъртта, нито да тържествува над нея. Човек трябва да познае смъртта. Само знанието се превръща в свобода, само знанието става победа. Ето защо по-рано ви казах, че в знанието е силата, че в знанието е свободата, победата. Познаването на смъртта я заставя да се разтвори и след това внезапно, за пръв път, ние се свързваме с живота. Затова ви казах, че първото нещо в медитацията е доброволно да влезеш в смъртта. Второто, което исках да ви кажа, е, че човекът, който влиза в смъртта по своя собствена воля, намира - внезапно - вратата на живота. Макар и да търси смъртта, вместо да я срещне, той среща живота. Докато се стреми в своето търсене да влезе в дома на смъртта, в действителност се оказва в храма на живота. А този, който бяга от дома на смъртта, никога не стига до храма на живота.

На стените на храма на живота са гравирани сенките на смъртта. Картите на смъртта са нарисувани върху стените на храма на живота и когато бягаме от смъртта, всъщност бягаме и от храма на живота! Само когато приемем смъртта, можем да приемем тези стени. Ако някога успеем да влезем в смъртта, ще можем да влезем и в храма на живота. Богът на живота обитава между стените на смъртта; образите на смъртта украсяват всички стени на храма на живота. А ние побягваме веднага, щом ги видим.

Ако някога си виждал Каджурахо, навярно си забелязал нещо странно - всичките му стени са украсени със скулптури, изобразяващи сексуални сцени. Изображенията изглеждат разголени и непристойни. Ако човек побегне, когато ги види, няма да може да достигне до божествата вътре. Вътре е образът на Бога, а вън - образите на секса и страстите, барелефи, изобразяващи полов акт. Сигурно тези, които са построило храмовете на Каджурахо, са били прекрасни хора. Те са изобразили дълбоката истина на живота - оставили са посланието, че сексът е върху стените на храма, върху външните му стени, и ако ти избягаш от него, никога няма да постигнеш брахмачария, целомъдрие - защото брахмачария е вътре. Ако някога успееш да преодолееш тези стени, тогава ще постигнеш брахмачария. Смъртният свят, самсара, отразен върху стените, и бягството от него никога няма да те доведат до Бога, защото този, който седи вътре, между стените на самсара, е самия Бог.

Разберете, някъде, на някакво място, трябва да построим храм, върху чиито стени е изобразена смъртта, а богът на живота седи вътре. В това е истината. Но тъй като продължаваме да бягаме от смъртта, ние се разминаваме и с бога на живота.

Казвам едновременно и едното и другото - медитацията е доброволно влизане в смъртта, а този, който доброволно влиза в смъртта, достига живота. Това означава, че този, който се сблъсква със смъртта, в края на краищата открива, че смъртта е изчезнала, а той пребивава в обятията на живота. Звучи доста противоречиво - отправяш се в търсене на смъртта, а срещаш живота - но няма противоречие.

Например - моята дреха. Ако тръгнеш да търсиш мен, първо ще срещнеш моята дреха, макар че аз не съм дрехата. И ако се изплашиш от моята дреха и избягаш, никога няма да ме познаеш. Ако се приближаваш до мен все повече и повече, без да се плашиш от дрехата ми, под нея ще намериш моето тяло. Но и тялото, в по-дълбок смисъл, е дреха, и ако избягаш от моето тяло, не ще намериш това, което е вътре. Ако не се изплашиш от тялото и продължиш пътешествието навътре, знаейки, че и тялото е дреха, тогава ще срещнеш този, който е вътре и когото всеки иска да срещне. Толкова е просто! Тялото е стената, а Божественото изящно седи вътре! Стената се състои от материя, вътре в която седи Божественото съзнание в цялата си слава. Разбира се, това са противоречиви неща - стена от материя и божествеността на живота. Ако разбереш правилно, всъщност, стената се състои от смъртта, а Божественото - от живота.

Когато художник рисува картина, той използва тъмния фон, за да подчертае белия цвят. Белите линии стават видими върху тъмен фон. Ако човек се изплаши от черното, няма да може да достигне бялото. Той не знае, че именно черният цвят подчертава белия.

По същия начин бодлите обгръщат розата. Ако човек се плаши от бодлите, няма да може да достигне до розата; ако продължава да избягва бодлите, ще се лиши и от цветовете. Само този, който приеме бодлите и се приближи към тях без страх, открива, за свое удивление, че те са необходими само за да пазят цветовете; те са просто външна стена, обграждаща цветовете - една защитна стена. Цветовете цъфтят сред бодлите; бодлите не са врагове на цветовете. Цветовете са част от бодлите, а бодлите - част от цветовете. И едните и другите са възникнали от един и същи жизнен източник.

Това, което наричаме живот, и това, което наричаме смърт, са части от големия живот. Аз дишам. Въздухът влиза, въздухът излиза. Същият въздух, който излиза, след известно време отново влиза в дробовете ми. Вдишването е живот, издишането - смърт. Но и едното и другото са части от големия живот - живот и смърт, вървящи ръка за ръка. Раждането е едната крачка, смъртта - другата. Ако можехме да видим, ако можехме да проникнем вътре, щяхме да видим големия живот.

През тези три дни ще се занимаваме с медитации за влизане в смъртта. Аз ще разговарям с вас за нейните многобройни измерения. Днес ще направим първата медитация. Нека ви обясня някои неща.

Навярно вече сте разбрали моята гледна точка - трябва да достигнем центъра вътре, дълбоко вътре, където няма смърт. Трябва да отхвърлим всичко външно, периферията, където се случва смъртта. В смъртта тялото отпада, чувствата отпадат, мислите отпадат, приятелството отпада, враждата отпада - всичко отпада. Целият външен свят си отива - оставаме само ние, остава само "аз", само съзнанието остава отстранено.

По същия начин е в медитацията - трябва да отхвърлим всичко, да оставим жив само наблюдателя, вътрешния свидетел. И тогава смъртта ще се случи. През тези три дни на медитации, ако съберете храброст да умрете и да отхвърлите себе си, ще се случи явлението, наричано самадхи.

Самадхи, запомнете това, е нещо прекрасно. Самадхи се нарича състоянието на тотална медитация. Надгробната плоча, която поставят след смъртта на човека, също се нарича "самадхи". Мислили ли сте някога за това - и едното и другото се наричат самадхи. Те имат обща тайна, обща точка, в която се срещат.

Фактически, за човека, достигнал състояние на самадхи, тялото се превръща в могила - нищо друго. Тогава той осъзнава, че истинският е вътре, а отвън е само тъмнина.

След смъртта на човека правим могила и я наричаме самадхи. Но това самадхи е направено от другите. Ако направим собствено самадхи, преди да го направят другите, ще родим това явление, което желаем. Разбира се, другите няма да пропуснат възможността да изградят нашата могила, но ние можем да пропуснем възможността да създадем собственото самадхи. Ако можем да направим собственото самадхи, в смъртта ще умре само тялото, е може да става и дума, че е умряло съзнанието. Ние никога не сме умирали и никога няма да умрем. Никой никога не е умирал и никой никога няма да умре. За да разберем това, трябва да се спуснем по всичките стъпала на смъртта.

Искам да ви покажа трите стъпки, които ще следваме. И кой знае, това явление може да се случи и на този бряг и вие да достигнете своето самадхи - не това, което правят другите, а създаденото по вашата собствена воля.

Ето тези три стъпки. Първо - отпуснете тялото. Трябва да отпуснеш тялото толкова, че да почувстваш, че лежи на известно разстояние от теб. Трябва да оттеглиш от тялото цялата си енергия и да я събереш вътре. Цялата енергия, която е в тялото, ние му я даваме. Тялото получава това количество енергия, с която ние го храним.

Никога ли не сте забелязвали? Когато се караш с някого, откъде тялото ти получава допълнителна енергия? В такова състояние можеш да повдигнеш толкова голям камък, който не би могъл да помръднеш в спокойно състояние. Ти никога не си се замислял откъде се взимат тези сили? Всъщност, ти внасяш в тялото енергията - тя ти е нужна, ако си в беда, ако си в опасност, ако се сблъскаш с врага. Знаеш, че животът ти може да бъде застрашен, ако не повдигнеш този камък, и си вложил цялата си енергия в тялото.

Веднъж се случило следното. Един човек в продължение на две години бил парализиран и прикован към леглото. Не можел да стане, не можел да се движи. Лекарите се отказали от него, обявили, че ще остане парализиран до края на живота си.

Един ден в дома избухнал пожар и всички побягнали навън. Когато се озовали вън, се сетили, че главата на семейството е затворен вътре и не може да избяга. Какво щяло да стане с него? Някой донесъл факли и тогава видели, че човекът бил излязъл от дома. Попитали го:

- Как успя да излезеш? Как се случи? - Той наистина бил излязъл, нямало никакви съмнения.

Домът горял, всички бягали и за миг той забравил за своята парализа и отново вложил цялата си енергия в тялото. Когато хората го видели на светлината на факлите и го попитали как е успял, той възкликнал:

- О, аз съм парализиран! - и паднал на земята. Изгубил цялата си енергия. Вече дори не можел да си представи как се е случило това. Всички започнали да му обясняват, че не е напълно парализиран и щом е могъл да извърви това разстояние, ще може да върви и през останалата част от живота си. Човекът продължавал да говори:

— Не мога да си повдигна ръката, не мога да си повдигна крака, как тогава се измъкнах?

Не можел да каже нищо. Дори мислел, че някой го е изнесъл от дома.

Никой не го е изнасял, той излязъл сам. Не знаел, обаче, че пред лицето на опасността душата му е вляла цялата си енергия в тялото. А след това, поради знанието че е парализиран, душата отново прибрала енергията вътре и той отново станал неподвижен.

Такива неща са се случвали с не един и двама души. На земята е имало хиляди случаи, когато човек, прикован от паралич, излиза от това състояние при пожар или пред лицето на друга опасност.

Искам да кажа, че ние сме вложили енергия в тялото, но нямаме ни най-малко понятие как да я повикаме обратно. Нощем се чувстваме отпочинали, защото енергията е привлечена навътре и тялото лежи в отпусната, Състояние. Затова на сутринта отново сме свежи. Някои хора не могат дори нощем да привлекат енергията еадгьтре. Тя остава блокирана в*тялото им и тогава те трудно заспиват. Безсънието е знак, че вложената по-рано в тялото енергия не може да намери пътя и да се върне към извора. В първия стадий на нашата медитация цялата енергия трябва да бъде отзована от тялото.

Нещо много интересно е, че усещането на енергията я движи вътре. Ако някой известно време осъзнава, че енергията му се насочва навътре и тялото се отпуска, ще открие, че тялото му продължава да се отпуска все повече и повече. Тялото достига онази точка, когато чочовек не може да повдигне ръката си, дори и иска - всичко е толкова отпуснато. По такъв начин, усещайки тази отпуснатост можем да отзовем обратно енергията от тялото.

Затова, първото, което трябва да се направи, е да се върне жизнената енергия в нейния извор. Това ще накара тялото да лежи спокойно като хралупа. Ще можете да наблюдавате създалата се дистанция между хралупата и ядката на кокосовия орех - ние сме станали отделни и тялото лежи вън като хралупа, като захвърлена дреха.

Следваща стъпка: отпуснете дишането. Дълбоко в дишането се съдържа жизнена енергия, прана и именно затова човек умира, когато дишането прекъсне.

Дълбоко вътре дишането ни задържа свързани с тялото. Дишането е мост между атмана, душата, и тялото; то е връзката. Затова наричаме дишането прана. Щом се прекъсне дишането, прана си отива. С това са свързани няколко техники.

Какво се случва, когато човек отпусне дишането напълно, когато му позволи да бъде тихо и спокойно? Постепенно дишането достига до точка, в която човек не знае диша ли вътре или не. Често започва да недоумява жив ли е още или е умрял, има ли дишане или не. Дишането се движи така тихо, че човек не знае, дали изобщо се движи.

Не е нужно да контролираш дишането. Ако се опиташ да го направиш, дишането никога няма да бъде под контрол, ще се опитва да излезе навън или да влезе навътре. Затова казвам, че не трябва да правиш нищо - просто му позволи да бъде все по-отпуснато и поотпуснато, по-спокойно и по-спокойно. Постепенно, в определена точка, дишането ще достигне покой. Дори да бъде в покой само един миг, в този миг човек може да види безкрайното пространство между съзнанието и тялото. В този миг съзнанието става видимо. Сякаш в този миг удря мълния, в този миг аз видях всички ваши лица. След това мълнията ще изчезне, но аз вече видях лицата ви.

Когато дишането прекъсне за миг, точно по средата, в този миг мълнията удря вътре цялата същност на човека. Тогава става очевидно, че тялото е отделено, че ти си отделен - случила се е смъртта. Затова във втория стадий трябва да отпуснете дишането.

В третия стадий трябва да отпуснете ума. Ако дишането е отпуснато, а умът не е, мълнията, разбира се, може да удари, но ти няма да можеш да разбереш какво се е случило, защото умът ще бъде зает със своите мисли. Ако мълнията удари точно сега и аз остана с мислите си, ще го разбера едва след като се случи. Мълнията удря, но аз оставам зает с мислите си. Мълнията удря когато дишането е спряно, но може да бъде забелязана само ако спреш и мислите си; иначе няма да я забележиш и възможността ще бъде изгубена. Затова третото, което трябва да бъде отпуснато, е умът.

Ще преминем през тези три стадия, а след това, в четвъртия стадий, ще поседим в мълчание. Както искате - можете да лежите или да седите. По-лесно ще бъде да легнете - такъв прекрасен плаж, може добре да го използваме. Всеки трябва да има около себе си пространсгво, за да легне. Ако някой иска да седи, добре, но не трябва да се контролира ако тялото поиска да падне, защото тялото може да падне, ако е абсолютно отпуснато, а вашият контрол няма да му позволи да се отпусне напълно.

И така, ние ще преминем през тези три стадия, а след това, в четвъртия, ще останем десет минути в мълчание. През тези три дни, в тези десет минути мълчанието ще бъде вашият опит да видите смъртта, да й позволите да дойде. Аз ще говоря, за да усетите как тялото се отпуска, дишането се отпуска, умът се отпуска - след това ще замълча, светлината ще бъде угасена и вие ще останете да лежите десет минути в мълчание. Ще останете в покой и тишина, наблюдавайки всичко, което се случва вътре във вас.

Нека около вас има достатъчно място, ако тялото ви падне, да не падне върху някого. Тези, които искат да легнат, трябва да си осигурят достатъчно място. Никой не трябва да разговаря... никой не трябва да си тръгва по средата.

Да, седнете. Седнете там, където стоите или легнете. Затворете очи... затворете очи и отпуснете тялото. Нека то бъде свободно. След това, съгласно моята препоръка, започнете да го усещате заедно с мен. Телата ви ще стават все по-отпуснати, след това тялото ще лежи напълно отпуснато, сякаш в него няма живот.

Започнете да чувствате. Тялото се отпуска... продължавайте да го отпускате... Продължавайте да отпускате тялото и да чувствате как се отпуска. Тялото се отпуска, почувствайте това... отпуснете всяка част на тялото. Почувствайте вътре... тялото се отпуска. Енергията се връща вътре... енергията се връща от тялото, обръща се навътре... енергията се връща. Тялото се отпуска... тялото се отпуска... тялото се отпуска... тялото се отпуска. Отпуснете се напълно, сякаш не сте живи. Нека тялото падне свободно... нека бъде напълно свободно. Тялото се отпуска... тялото се отпуска... тялото

Тялото се отпуска. Тялото е съвършено отпуснато, сякаш в него няма живот. Цялата енергията на тялото е вътре. Тялото се е отпуснало... тялото се е отпуснало... тялото се е отпуснало... тялото се е отпуснало... тялото се е отпуснало. Отпуснете се, отпуснете се напълно, сякаш тялото вече го няма.

Преместихме се вътре. Тялото се отпусна... тялото се отпусна... тялото се отпусна... тялото се отпусна. Дишането се успокоява... отпуснете дишането... отпуснете го напълно. Нека влиза и излиза само... нека бъде свободно. Не е нужно да го спирате или забавяте, просто нека бъде отпуснато. Нека дишането влиза навътре, колкото може... нека излиза навън, колкото може. Дишането става отпуснато... дишането става спокойно...

Почувствайте това: дишането става спокойно... дишането става спокойно и отпуснато... дишането се отпуска... дишането се успокоява. Дишането се е успокоило... дишането се е успокоило... дишането се е успокоило. Сега нека умът се отпусне... Почувствайте, как мислите се успокояват... мислите се успокояват... умът се е успокоил... Умът се е успокоил... 
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ЗА МИНАЛИТЕ ЖИВОТИ ЖИВОТЪТ КАТО СЪН

Любими мои,

След вчерашната беседа бяха поставени няколко въпроса. Един от нас попита:

Въпрос:

Човек може да умре в пълно съзнание, но как може да бъде в пълно съзнание при раждането?

 Фактически, смъртта и раждането не са две различни неща, а двете страни на едно и също явление - като двете страни на една монета. Ако човек може да вземв в ръка едната страна на монетата, другата страна автоматично ще се окаже в ръката му. Не може да държиш в ръка едната страна на монетата и да си мислиш как до получиш другата - тя автоматично става достъпна. Смъртта и раждането са двете страни на едно и също явление. Ако смъртта настъпи в съзнателно състояние, тогава неизбежно в съзнателно състояние става и раждането. Ако смъртта се случи в безсъзнателно състояние, в безсъзнателно състояние се случва и раждането. Ако човек умира в пълно съзнание в момента на смъртта, той ще бъде в пълно съзнание и в момента на следващото раждане.

Тъй като всички ние умираме в безсъзнателно съссъстояние, нищо не помним от своите минали животи. Но паметта за нашите минали животи винаги остава да присъства в някакво ъгълче на умовете и може да бъде съживена, ако поискаме.

По отношение на раждането, нищо не може да направим непосредствено; всичко, което можем да направим, се отнася само до смъртта.

След смъртта нищо не може да се направи. Всичко, което трябва да се направи, трябва да бъде направено преди смъртта. Човек, умрял в безсъзнателно състояние, нищо не може да направи, докато не се роди отново - невъзможно е, той ще продължава да бъде безсъзнателен. Затова, ако по-рано си умирал в безсъзнателно състояние, отново ще се родиш в безсъзнателно състояние. Всичко, което може да се направи, трябва да бъде направено преди смъртта, защото преди смъртта имаме множество възможности - възможностите на целия живот! С всички тези възможности можем да положим усилие за пробуждането. Затова, ако някой очаква момента на смъртта, за да се събуди, това е огромна грешка.

Не можеш да се пробудиш в момента на смъртта. Садханата, пътешествието към пробуждането, трябва да започне дълго преди смъртта, за нея трябва да бъдат направени приготовления. Без тези приготовления човек задължително ще остане безсъзнателен в смъртта. Макар че, в определен смисъл, това безсъзнателно състояние е в твоя полза, ако още не си готов да се родиш в съзнателно състояние.

През 1915 г. на владетеля Каши била направена операция на коремната кухина. Това била първата в света подобна операция, направена без наркоза. Извършили я трима британски лекари. Те отказвали да оперират без наркоза, смятайки че е невъзможно човек един и половина - два часа да лежи с отворен корем и да остане в съзнание. Това е опасно - пациентът може да крещи, да се движи, да се гърчи от непоносимата болка ида се случи всичко... Затова лекарите не искали да направят операцията без наркоза.

Но владетелят настоявал, че няма за какво да се безпокоят, защото ще е в състояние на медитация. Обяснил, че лесно може да бъде в състояние на медитация един и половина - два часа. Не искал да приеме анестетик. Казвал, че иска да го оперират в съзнателно състояние. Лекарите се съмнявали; смятали, че е опасно да подложат когото и да е на такава болка в съзнателно състояние, но като не виждали друга алтернатива, съгласили се, заради експеримента, да влезе в медитация преди операцията. Направили върху ръката му разрез - той не помръднал. Едва след два часа се оплакал, че го боли ръката. Два часа нищо не усещал. И операцията била направена.

Това била първата в света операция, при която лекарите работели върху отворен корем на пациента час и половина без наркоза. По време на операцията владетелят останал в пълно съзнание. За такава осъзнатост се изисква дълбока медитация. Медитацията трябва да бъДе толкова дълбока, че човек да осъзнава без най-малкото съмнение, че азът и тялото са отделни. И най-малкото отьждествяване с тялото може да бъде пагубно.

Смъртта е най-великата от всички възможни хирургически операции. Нито един хирург никога не е извършвал подобна операция, защото смъртта е механизъм пренасящ цялата жизнена енергия - прана - от едно физическо тяло в друго. Никой никога не е извършвал подобна операция и никой никога няма да може да я направи. Ние можем да отрежем една или друга част от тялото, да присъдим една или друга част, но в смъртта цялата жизнена енергия трябва да се вземе от едното тяло и да се пренесе в другото.

Природата щедро се е погрижила напълно да загубим съзнание, когато настъпва това явление. То е за наше собствено благо - може да се окаже, че нямаме сили да понесем такава болка. Може би причината, поради която губим съзнание, е именно че болката на смъртта е непоносима. В наш личен интерес е да изгубим съзнание; природата не ни позволява да помним преминаването през смъртта.

Във всеки живот повтаряме същите грешки, които сме извършвали в предните животи. Ако можехме да си спомним какво сме правили в предишните животи, може би нямаше да попаднем в същите капани в този живот. Ако можехме да си спомним какво сме правили в предишните животи, повече не бихме останали такива, каквито сме сега. Отново и отново трупаме благосъстояние и всеки пък смъртта го прави безсмислено. Ако можехме да си спомним това, нямаше да продължаваме да се подлагаме на предишното объркване заради парите, както сме правили по-рано. Хиляди пъти сме се влюбвали и всеки път се е оказвало безсмислено. Ако можехме да си спомним нашето объркване от влюбването би изчезнало. Хиляди пъти сме били егоистични и пълни с амбиции; постигали сме успехи, висеки постове, и накрая всичко се е оказвало безполезно, всичко се е превръщало в прах. Ако можехме да си спомним, може би щяхме да изпуснем парата на нашите амбиции и не бихме останали тези хора, които сме днес.

Но тъй като не си спомняме предишните животи, продължаваме да се движим в същия кръг. Човек не осъзнава, че се е движил в този кръг много пъти и че отново преминава през него с надеждата, която по-рано толкова пъти го е изпълвала. След това смъртта разрушава всички надежди, и всичко тръгва по новия кръг. Човек се движи в кръг като кладенчово магаре.

Можеш да се спасиш от това заблуждение, но за това е нужна огромна осъзнатост и постоянни експерименти. Човек не може изведнъж да започне да очаква смъртта, защото не може изведнъж да стане осъзнат по време на една голяма операция, при такава сериозна травма. Трябва да експериментираме постепенно. Трябва да експериментираме малко по малко, с неголеми страдания, за да видим как можем да останем осъзнати, преминавайки през тях.

Например, боли те глава. Осъзнай че в тебе има "главоболие", а не те "боли глава". Човек трябва да започне да експериментира с леко главоболие и да се научи да чувства: "болката е в главата, а аз я осъзнавам".

Когато Свами Рама бил в Америка, в началото хората много трудно го разбирали. Когато американският президент го посетил, той също бил озадачен и попитал:

- Какъв е този език? - защото Рама говорел за себе си в трето лице. Той не казвал:

- Аз съм гладен. - Той казвал:

- Рама е гладен. - Той не казвал:

- Боли ме глава. - Той казвал:

- Рама много го боли глава.

Хората трудно го разбирали. Един ден той казал:

- Миналата нощ Рама измръзна.

Когато го попитали за кого говори, той отвърнал, че има предвид Рама. Попитали го какъв Рама и той посочил себе си:

- Този Рама, бедният, който измръзна предишната нощ, а ние се смеехме и питахме: "Е, как си Рама, не ти ли е студено?"

Той казвал:

- Рама вървеше по улицата и някакви хора започнаха да го ругаят. Ние се разсмяхме и казахме: "Как се чувстваш от ругатните, Рама? Ако търсиш почести, ще се сблъскаш с оскърбления". Когато хората го питали за кого говори, за какъв Рама, той сочел себе си. Започни да експериментираш с неголеми страдания. Сблъскваш се с тях всеки ден, те присъстват всеки ден. И не само нещастията, трябва да включиш в експеримента и щастието, защото по-трудно се осъзнаваш в щастието, отколкото в нещастието. Не е трудно да опиташ практически, когато те боли глава, че си отделен от нея, трудно е да опиташ: "Тялото е отделно, радостта от здравето също е отделна от мен - аз не съм това". Трудно се поддържа дистанция, когато сме щастливи, защото в щастието ние искаме да бъдем колкото се може поблизо до щастието. А когато идва нещастието, очевидно искаме да се чувстваме отделни, отделени от него. Ако ни кажат, че болката е отделна от нас, искаме наистина да е така, за да можем да се освободим от нея.

Затова трябва да експериментираш да останеш осъзнат и в нещастието, и в щастието. Човек, който прави подобни експерименти, често по собствена воля се подлага на страдание, за да го преживее. В това е тайната на аскетизма - това е експеримент, в който човек доброволно изтърпява болка. Например, човек пости. Оставайки гладен, той се опитва да установи какъв ефект оказва гладът върху съзнанието му. Повечето хопа. които постят, нямат ни най-малка представа за това, което правят - знаят само, че са гладни и с нетърпение очакват утрешния обед. Основната цел на поста е да се преживее като опит. "Глад има, но той е далеч от мен. Тялото е гладно, аз не съм". Затова, предизвиквайки доброволно глад, човек се опитва да разбере вътре в себе си, има ли там глад. "Рама е гладен - аз не съм. Аз знам какво е глад, и това трябва да стане постоянно занятие, докато не достигна до точката, в която между мен и глада не възникне дистанция - където аз повече не ще бъда гладен - дори в глада аз повече не ще бъда гладен. Само тялото остава гладно, осъзнавам това. Аз просто оставам знаещ". Тогава значението на поста става много дълбоко; тогава той не означава просто да останеш гладен.

Обикновено този, който спазва пост, повтарят двадесет и четири часа в денонощието, че е гладен, че през целия ден нищо не е ял. Умът му се унася във фантазии за храната, която ще изяде на следващия ден, той го планира. Такъв пост е безсмислен. Тогава това е просто лишаване от храна. В това е разликата между лишаване от храна и пост, упавас: пост означава да бъдеш по-близо и по-близо. По-близо до какво? По-близо до "аз"-а и по-далеч от тялото. Тогава става възможно и следното - човек се храни и в същото време остава в състояние на пост. Ако, докато яде, той вътрешно знае, че някъде в тялото му се извършва приемане на храна, а съзнанието му е съвършено отделно от това действие, това е упавас. Точно така става възможно следното - човек в действителност не пости, макар че се отказва от храна; защото може да осъзнае своя глад, да чувства, че умира от глад. Упавас е психологическа осъзнатост на отделеността на "аз"-а от физическото състояние на глад.

Доброволно може да се създаде и друга болка от подобен род. Създаването на доброволна болка е много дълбок експеримент. Човек може да лежи върху тръни, за да изпита практически, че тръните пробождат само тялото му, но не "аз"-а. Можеш да подложиш себе си на страдания, за да изпиташ опита на отделяне на съзнанието от физическия план.

Но в света има достатъчно невикани страдания - не е нужно нищо ново да се изобретява. Достъпни са ни много страдания - човек трябва да започне да експериментира с тях. Невиканите страдания идват непрекъснато. Ако човек може да поддържа осъзнатост: "Аз съм отделен от своето нещастие" по време на невиканото нещастие, тогава нещастието се превръща в садхана, духовна дисциплина.

Тогава ще му се наложи да продължи тази садхана и в щастието, което идва само. В страданието можем да измамим себе си, защото човек иска да вярва: "Аз не съм тази болка". Но когато става въпрос за щастието, всеки иска да се отъждестви с него, защото иска да вярва: "Аз съм щастлив". Затова в щастието садханата е още по-трудна.

Нищо не носи повече болка от усещането, че сме отделени от нашето щастие. В действителност, той иска да се потопи в щастието и да забрави, че е отделен от него. Щастието ни огрява; нещастието ни разделя от "аз"-а. По някакъв начин започваме да вярваме, че се отъждествяваме със страданието, само защото нямаме друг избор, но приветстваме щастието с цялото си същество. Осъзнавай в болката, която срещаш по пътя; осъзнавай в щастието, което срещаш по пътя - и от време на време, като експеримент, предизвиквай болка, защото в нея всичко е малко по-различно. Никога не можем да се отъждествим напълно с това, което сами си причиняваме. Самото знание, че нещо е предизвикано от самите нас, създава дистанция. Гостът, който идва при теб, не е от твоя дом - той е гост. Затова, когато каним на гости страданието, то вече е нещо отделно от нас.

Когато вървиш бос, в крака ти се забива трън. Това е случайност и болката те зашеметява. Нещастната случайност се различава от ситуацията, в която си намерил трънчето и съзнателно си стъпил върху него, знаейки във всеки един миг, че стъпваш върху трън и наблюдаваш болката. Но аз не ви моля да се самоизмъчвате, защото и без това има достатъчно страдания. Ето какво имам предвид: първо, бъди бдителен, преминавайки и през страданието, и през щастието; а впоследствие, предизвикай някакво страдание и наблюдавай колко далеч от него можеш да отведеш своето съзнание.

Запомни, експериментът с преднамерената болка е от огромна важност, защото всички искат да изпитват Щастие, но никой не иска да изпитва страдание. И любопитното е това, че страданието, което не желаем, идва само, а щастието, което търсим, никога не идва. Дори ако случайно дойде, то остава зад вратата. Щастието, което примамваме, никога не идва, идва само това щастие. което никога не сме викали. Когато човек натрупа достатъчно сили, за да покани страданието, това означава че вече е щастлив, че може да покани страданието.

Вече можеш да предложиш на нещастието да дойде и да остане.

Това е много дълбок експеримент. Докато не сме готови да предприемем такъв експеримент, трябва да се опитваме да осъзнаем цялото страдание, което срещаме по пътя си. Ако продължим да ставаме все по-осъзнати и по-осъзнати всеки път, когато срещаме страданието, ще съберем достатъчно сили на духа, за да останем съзнателни дори когато дойде смъртта. Тогава природата ще ни позволи да продължим да бодърстваме и в смъртта. Природата знае, че ако човек може да остане съзнателен в болката, може да остане съзнателен и в смъртта. Никой не може да остане съзнателен в смъртта, ако няма предишен подобен опит.

П.Д.Успенски умря преди няколко години. Той бе велик математик от Русия. Беше единственият човек през този век, който провеждаше обширни експерименти в областта на смъртта. Три месеца преди смъртта си заболя тежко. Лекарите го посъветваха да остане в леглото си, но въпреки това той положи невероятно, невъобразимо усилие. Не спеше нощем, пътуваше, вървеше, бягаше, бе постоянно в движение. Лекарите бяха ужасени, казваха, че му е нужен пълен покой. Успенски събра всичките си близки приятели, но нищо не им каза. Приятелите, които останаха с него през последните три месеца, разказваха, че за пръв път видели как пред очите им човек приема смъртта в съзнателно състояние. Попитали го защо не спазва лекарските съвети. Успенски обяснил:

- Искам да изпитам целия възможен опит на болката, за да не може великата болка на смъртта да мe направи безсъзнателен. Искам да премина през цялата болка и да създам в себе си такава издръжливост, че да мога да остана в пълно съзнание, когато дойде смъртта.

Затова през тези три месеца той полагал изключителни усилия, преминавайки през всички възможни видове болка.

Приятелите му уморявали, дори най-силните и здравите, но не и Успенски. Лекарите повтаряли, че му е нужен пълен покой, иначе ще се погуби - но напразно. През нощта, докато Успенски умирал, продължавал да се разхожда из стаята. Лекарите, които го преглеждали, обявили, че в краката му не са останали сили, за да върви, но независимо от това той продължавал да крачи през цялата нощ. Той говорел: Искам да умра в движение, защото ако седя, мога да изгубя съзнание или да умра в съня си, в безсъзнателно състояние.

Продължавайки да върви, говорел на приятелите си:

- Още съвсем малко, още десет крачки и всичко ще свърши. Аз умирам, но ще продължа да вървя до последната крачка. Искам да продължа да правя нещо до самия край, иначе смъртта ще ме хване натясно. Мога да се отпусна и да заспя, а не искам това да се случи в момента на смъртта ми.

Успенски умрял, правейки последната си крачка. Много малко хора на земята са умрели по подобен начин - в движение. Той паднал, докато вървял; т.е. паднал едва тогава, когато се случила смъртта. Извършвайки последната си крачка, той казал:

- Това е всичко, това е моята последна крачка. Аз почти падам. Но преди да ви напусна, искам да ви кажа, че отдавна съм отхвърлил тялото. Сега виждате как тялото ми се освобождава, но аз от доста време виждах, че тялото ми е отпаднало, а аз продължавам да съществувам. Връзките с тялото отдавна са разрушени и все пак вътрешно аз продължавам да съществувам. Отпада само тялото, но не и аз.

По време на смъртта му неговите приятели видели някакъв огън в очите му. Цветът, радостта и светлината които сияят, когато човек стои на прага на отвъдния свят. Но за това са нужни приготовления, постоянни приготовления. Ако човек е абсолютно подготвен, смъртта се превръща в прекрасен опит. Няма явление по-ценно от това, защото това, което се открива със смъртта, не може да се познае по никакъв друг начин. Тогава смъртта изглежда като приятел, защото при настъпването на смъртта ние можем да преживеем опита, че сме жив организъм - не по-рано. Помни, колкото по—тъмна е нощта, толкова по-ярки са звездите. Блясъкът на мълнията се вижда като сребърна нишка и тъмата става още по-тъмна. По подобен начин когато смъртта застане пред нас с цялото си въоръжение и ни обкръжи от всички страни, в този миг самият център на живота се проявява в цялата си слава. Само тогава, никога по-рано. Смъртта ни заобикаля като тъма, а в сърцето на тъмата е самият център на живота - наречи го атман, душа - той сияе в цялото си великолепие, защото само обкръжаващата го тъма го прави сияещ. Но в този миг ние губим съзнание. В самия миг на смъртта, който иначе би могъл да стане мига на познаване на нашето същество, ние губим съзнание. Ето защо са нужни приготовления и друго ниво на съзнание. Тези приготовления са медитацията.

Медитацията е експеримент за достигането на постепенна, доброволна смърт. Тя е експеримент, човек се движи навътре и напуска тялото. Ако човек медитира през целия си живот, в мига на смъртта ще достигне тоталната медитация.

Когато смъртта се преживее в пълно съзнание, човешката душа се ражда в пълно съзнание. Тогава първият ден в новия живот на човека не е ден на невежество, а ден на пълното знание. Дори в майчината утроба той остава в пълно съзнание. Само едно раждане е възможно за този, който е умрял в съзнателно състояние. След това той повече не може да се роди - защото човек, който е изпитал опита на раждането, смъртта и живота, постига освобождение.

Човек, който е се е родил осъзнато, наричаме аватар, тиртканкара, Буда, Исус, Кришна. И това, което ги отделя от нас е тяхната осъзнатост. Те са пробудени, докато ние спим. Те извършват съзнателно раждане и този живот е последното им пътешествие на Земята. В тях има нещо, което липсва у нас, в тях има нещо, което те непрестанно се опитват да ни донесат. Разликата между пробудените и нас е в това - тяхната предишна смърт и последвалото я раждане са преминали в осъзнато състояние, затова те живеят осъзнато през целия си живот.

Тибетците имат интересен ритуал, наричан Бордо. Това е много ценен ритуал, който се изпълнявала само в момента на смъртта. Когато някой е на смъртно легло, хората, които знаят, се събират край него и го насърчават да практикува Бардо. Но само този, който е медитирал в настоящия си живот, се допуска да премине през Бардо. При Бардо докато човек умира, отвън му дават инструкции, с помощта на които може да остане напълно осъзнат. Предлагат му да наблюдава всичко, което се случва, защото в това състояние се случват много неща които умиращият никога не може да разбере ясно - не е лесно от веднъж да разбереш новите явления.

Ако човек може да остане съзнателен след смърт. та, известно време той няма да знае, че е мъртъв. Едва когато другите понесат тялото му и го изгорят, вероятно ще разбере, че е мъртъв. Всъщност вътре в него нищо не умира, само се създава разстояние. Приживе малко хора имат опита да откриват разстоянието. Това преживяване е толкова ново, че не може да бъде описано с традиционни определения. Човек просто чувства, че нещо се отделя. Това нещо е умряло, но той го разбира едва когато хората около него започнат да плачат, падат върху тялото му отчаяни, готвят се да отнесат тялото за кремация. Има важни причина, тялото да се подложи на кремация толкова скоро. Трябва да убедят душата, че това тяло е мъртво, изгорено до пепел. Но човек може да разбере случилото си само ако умре осъзнато. Човек, умрял безсъзнателно, не може да знае това. Затова, за да види човек своето горящо тяло, в Бардо му предлагат:

- Разгледай добре горящото си тяло. Не бягай и не се отдалечавай бързо. Когато хората понесат тялото ти за кремацията, задължително ги съпровождай и присъствай там. Наблюдавай с цялото си внимание как кремират тялото ти, за да не се привързваш толкова много следващия път към физическото си тяло.

Когато видиш как тялото ти е изгорено до пепел, твоята привързаност към него ще изчезне. Другите, разбира се, ще видят как се кремира тялото ти, но ако и ти го видиш, ще изгубиш привързаността си към него. Обикновено в деветстотин деветдесет и девет от хиляда случая човек в момента на смъртта е в безсъзнателно състояние и не знае нищо за нея. В този единствен случай когато човек остава съзнателен, той се движи наоколо вижда горящото тяло, движи се около крематориума. Затова в Бардо му казват:

- Наблюдавай, не пропускай тази възможност. Наблюдавай как тялото ти се предава на огъня, запомни го веднъж завинаги. Наблюдавай как напълно се унищожава това, с което си отъждествявал своя "аз". Наблюдавай как се превръща в пепел, за да помниш в следващото си раждане кой си. Щом човек умре, той влиза в нов свят, за който ние нищо не знаем. Този свят за нас може да бъде страшен и заплашителен, защото няма никакви аналози с предишния ни опит. Фактически, той изобщо не е свързан с живота на земята. Да се окажеш в този вов свят е по-страшно, отколкото да се окажеш в непозната страна, в която никой не познаваш, не знаеш езика и начина на живот. Нормално е човек да бъде обезпокоен и объркан.

Светът, в който живеем, е свят на физическите тела. Когато напускаме този свят, започва безтелесният свят—свят, който никога не сме преживявали. Този свят може да ни изплаши, защото се различава от целия ни предишен опит. В нашия свят, независимо от това колко е непознато мястото, колко са различни хората и техните обичаи, между всички нас има връзка - живеем в царството на човешките същества. Влизането в света на безтелесните духове може да бъде плашещо, защото стои отвъд границите на всяко въображение.

Обикновено преминаваме през него в безсъзнателно състояние без да го забелязваме. Но този, който минава през него в съзнателно състояние, се оказва в голямо затруднение. Затова Бардо се опитва да разясни на човек какъв е този свят, какво се случва в него, с как. ви същества се сблъсква. Само тези, които са в дълбока медитация, могат да бъдат преведени през този опит, за другите е невъзможно.

В последно време усещам, че приятелите, които практикуват медитация, могат да бъдат допуснати до "експеримента" Бардо в една или друга форма. Но това е възможно само когато преминат през много дълбока медитация, иначе дори няма да чуят какво им говорят, Няма да чуят какво им говорят в момента на смъртта или няма да разберат какво им говорят. За да се разбере е нужен много мълчалив и пуст ум. Когато съзнанието започне да отслабва и изчезва, когато земните вериги се разпадат, само много мълчаливият ум може да чуе послания от този свят, за всеки друг те са невъзможни.

Запомни, това може да се направи само по отношение на смъртта, по отношение на раждането не можеш да направиш нищо. Но каквото направим ние със смъртта, то влияе и върху раждането. Раждаме се в същото състояние, в което умираме.

Пробуденият се упражнява, за да не сбърка в избора на утроба. Това показва, че той никога не избира сляпо, несъзнателно. Той избира родителите си така, както богаташът избира своя дом. Беднякът не може да купи дом по свой избор. Необходима му е определена способност да избира. Човек трябва да бъде в състояние да си купи дом. Бедният човек никога не може да си позволи да избере своя дом. Може да се каже, че в крайна сметка домът избира бедния човек, докато милионерът решава къде да се засели, как да изглежда градината му, къде да са вратите и прозорците, от запад или от изток да идва слънчевата светлина, каква да бъде вентилацията, колко просторен да бъде домът - той сам избира всичко.

Пробуденият си избира утроба. Това е негов съзнателен избор. Същества като Буда и Махавира не се раждат винаги и навсякъде. Те се раждат, разглеждайки всички възможности - какво ще бъде тялото и какви родители ще ги заченат; каква ще бъде енергията им и колко силни ще бъдат, какви възможности ще са им достъпни. Те се раждат, съобразявайки всичко това. Те имат ясна представа къде да отидат. От първия ден на своето раждане те живеят живота си по собствен избор. Радостта от живота по собствен избор е невероятна. Всъщност, свободата започва с живота по собствен избор. В живота, който ти е даден, няма подобна радост, тя е заключена. В тези случаи човек просто го тласват в живота и всичко, което се случва, се случва без човек да има някаква роля в това. Но ако пробуждането стане възможно, тогава може да се направи избор. Ако самото раждане става по наш избор, тогава можем да живеем, избирайки целия си останал живот. Тогава можем да живеем като дживан-мукта. Този, който умира съзнателно състояние, се ражда в съзнателно състояние и живее живота си свободно.

Чували сте думата дживан-мукта, но може би не знаете какво означава. Дживан-мукта означава "този, който се е родил в пробудено състояние". Само такъв човек е дживан-мукта. Иначе, човек може да работи над освобождението цял живот, но да постигне истинсата свобода едва в следващия живот - в настоящия си живот не постига освобождение. За да бъде дживанмукта в този живот, човек трябва да има свобода на избора от първия ден на своето раждане. А това е възможно само ако е постигнал пълно съзнание в мига на смъртта в своя предишен живот.

Но сега не говорим за това. Сега животът продължава, а смъртта още не е настъпила. Тя несъмнено ще дойде, защото няма нищо по-сигурно от смъртта. В други неща можеш да се съмняваш, но в смъртта няма нищо съмнително. Има хора, които се съмняват в Бог, други се съмняват в съществуването на душата, но няма човек, който да се съмнява в смъртта. Тя е неизбежна, тя задължително ще дойде, тя вече е на път. С всеки миг е по-близо и по-близо. Можем да използваме миговете, оставащи до смъртта, за пробуждане. Медитацията е техниката, даваща такъв ефект. През тези три дни ще се опитам да ви помогна да разберете, че медитацията е техниката, водеща до пробуждане.

Въпрос:

В какво се състои връзката между медитацията и джати-смаран - паметта за минали животи?

Джати-смаран означава "метод за припомняне на минали животи". Това е форма на медитация. По-точно специфично приложение на медитацията. Например, можеш да попиташ: "Какво е река и какво е канал?" Ние ще отговорим, че каналът е специфично приложение на реката - добре планирано, но контролирано и систематично. Реката е хаотична, необуздана; тя достига да някъде, но крайната й точка е неизвестна. Крайната точка на канала е строго определена. Медитацията е подобна на голяма река - тя достига океана, в това няма съмнение. Медитацията несъмнено те води до Бога. Има е някой промеждутъчни приложения на медитацията. Като неголеми притоци, те могат да бъдат насочени в канала на медитацията.

Джати-смаран е един от тези спомагателни методи за медитация. Можем да насочим мощта на медитацията и към нашите минали животи; всъщност, медитацията е начин за фокусиране на вниманието. Може да има приложение, при което вниманието на човека е концентрирано върху определен обект. Едно такова приложение е джати-смаран - фокусиране върху спящите спомени за миналите животи.

Запомни, паметта никога не се изтрива; паметта или остава в бездействие, или се пробужда. За нас бездействащата памет изглежда изтрита. Ако те попитам какво си правил на 1 януари 1950 г., няма да можеш да отговориш, но това не означава, че през този ден не си правил нищо. Просто в момента за теб 1 януари 1950 изглежда празен ден. Този ден може да бъде празен, но може да е изпълнен с безброй дейности, но за теб днес изглежда празен. По подобен начин днешния ден утре ще изглежда празен. След десет години от него няма да остане дори следа.

Затова въпросът не е, че 1 януари 1950 г. не е съществувал или ти тогава не си съществувал, но ако ти не можеш да си спомниш този ден, как можеш да вярваш, че той някога е съществувал? Всъщност има начин да узнаеш. Медитацията може да бъде фокусирана и в тази посока. Щом светлината на медитацията падне върху този ден, за свое безкрайно удивление, ще откриеш в него повече живот, отколкото в който и да е друг ден.

Както когато човек влезе в тъмна стая и се движи из нея с фенерче. Когато се обърне наляво, дясната страна потъва в мрак, но вдясно не изчезва нищо. Когато обърне лъча надясно, дясната страна отново се връща към живот, а лявата се скрива в мрака.

Медитацията също има фокус и ако човек иска да го насочи в правилна посока, трябва да я използва като фенерче. Ако човек иска да се обърне към Божествено то, медитацията може да се използва като светилник Моля ви, концентрирайте върху това цялото си внимние.

Светилникът няма собствен фокус, не е фокусиран. Той просто гори и светлината се разпространява във всички страни. Светилникът не е заинтересован да свети в една или друга посока; той осветява всичко, което попадне в радиуса на светлината. Формата на фенерчето е наподобява фокусиран светилник.

Чрез фенерчето ние задържаме цялата светлина в сияние в една посока. Затова на светлината на горящ светилник нещата са видими, но размити и за да ги видим по-ясно трябва да концентрираме светлината в едно място - фенерче. Тогава някои обекти стават видими, а други - се стопяват. Фактически, ако човек иска да види ясно нещо, трябва да фокусира цялата си медитация в една посока и да потопи всичко останало в тъмнина.

Човек, който иска непосредствено да узнае истината за живота, ще практикува медитацията, подобна на светилник - това ще бъде единствената му цел. Единствената цел на светилника е да види себе си; ако може да сияе така, това е достатъчно - това е всичко. Но ако е нужно друго специално приложение на светилника - например припомняне на минали животи - тогава медитацията трябва да бъде насочена в определена посока. Ще ви дам два-три ключа как да насочите медитацията в тази посока. Няма да ви дам всички ключове, защото едва ли някой от вас има намерение да ги използва, а ако има, този човек може да се види с мен лично. Затова ще ви дам два-три ключа, които няма да ви позволят да експериментирате със спомените за минали животи, но ще ви дадат представа как става. Няма да обсъждам това, защото не препоръчвам на никого да експериментира с него. Често такива експерименти могат да доведат до опасност.

Искам да ви разкажа за един случай, за да поясня това, за което говоря. Една дама,професор, две или три години поддържаше с мен връзка по повод медитирането. Тя много настояваше да експериментира с джатисмаран и да научи за миналите си животи. Помогнах й в този експеримент, но я посъветвах да не експериментира, докато медитацията не е овладяна напълно, защото иначе може да бъде опасно.

Спомените дори от един живот е трудно да бъдат понесени. Ако спомените от три или четири минали животи разбият преградата и влязат в паметта, човек се побърква. Затова природата е направила така, че да забравяме миналото. Природата ни е снабдила с велика способност - да забравяме повече, отколкото можем да помним, за да не се натовари умът с тежест, която не може да носи. Тежкият товар може да се поеме само ако е увеличена способността на ума да я носи, ако тежестта на спомените се стовари върху вас, когато не сте подготвени, пораждат се проблемите. Но жената продължаваше Да настоява, не обърна внимание на моя съвет и започна да експериментира.

Когато накрая в нея нахлуло море от спомени, тя притича в моя дом в два часа през нощта. Беше обърка на, беше в ужасен стрес. Тя каза:

- Това трябва някак да се спре. Не искам и да поглеждам към тази страна на нещата.

Но не е лесно да се спре прилива на спомените, когато вече е пуснат на свобода. Трудно се затваря врата, която е избита - вратата не е просто отворен, тя е разбита. Бяха нужни петнадесет дни, за да спре потокът на спомените. В какво беше проблемът?

Тази дама твърдеше, че е много добродетелна, че е жена с безукорен характер. Когато се сблъскала със спомените от своя минал живот, в който била проститутка и в паметта й възникнаха сцени от проституцията, цялото й същество било потресено. Целият морал на настоящия й живот бе разтревожен.

Такъв род откровения не бяха плод на нечие видение. Същата жена, която претендираше за праведност, видя себе си като проститутка. Често се случва така, че тази, която е била проститутка в предишния живот, става много добродетелна в следващия. Това е резултат от страданията в миналия живот. Именно споменът от болките и обидите в миналия живот са я превърнали в праведна жена.

Често се случва хора, които са били грешници в миналия живот, в настоящия да са светци, защото има дълбока връзка между грешниците и светците. Подобни неща се случват често и причината е, че когато знаем какво ни причинява болка и се хвърляме в противоположната крайност.

Махалото на нашия ум продължава да се движи в противоположната посока. Когато махалото достигне крайната лява точка, започва да се движи надясно. Едва докоснало дясната точка, започва да се движи наляво. Когато видите, че стрелката на махалото се движи наляво не се съмнявайте, че тя набира скорост за движение надясно - и надясно ще достигне толкова далеч, колкото и наляво. Затова в живота често се случва добродетелният човек да стане грешник, а грешникът да стане добродетелен.

Често става така, подобни колебания има в живота на всеки. Не мислете, че съществува някакво правило, според което човек, който в този живот е светец, е бил светец и в миналия. Съвсем не е задължително. Това, което се случва задължително, е обръщането в противоположността - човек е изпълнен с болка от това, което е преживял в миналия си живот и се обръща към противоположното.

Чух следната история:

Светец и проститутка живеели един срещу друг. И двамата умрели в един ден. Душата на проститутката попаднала в небесата, а душата на светеца била отведена в ада. Техните водачи били много озадачени. През цялото време се питали:

- Какво се е случило? Да няма някаква грешка? Защо водим светеца в ада? Нима не е бил светец? Най-мъдрият от тях казал: 
- Той действително беше светец, но завиждаше на проститутката. През цялото време мислеше за празненствата и удоволствията, които ставаха в дома й. Звуците на музиката, достигащи до дома му, го вълнуваха до дъното на душата му. Нито един клиент на проститутката не беше по-развълнуван от него, слушайки звуците, носещи се от дома й, звуците на звънчетата, които тя носеше на глезените си. Цялото му внимание бе насочено към дома й. Дори когато се покланяше на Бога, ушите му бяха обърнати към звуците, идващи се от дома й.

А проститутката? Живеейки в страдание, тя през цялото време гадаеше какво незнайно блаженство изпитва светецът. Всеки път, когато го виждаше да носи цветя за сутрешното поклонение, тя си мислеше: "Кога ще бъда достойна да занеса в храма цветя за поклонение? Аз съм толкова нечиста, че не мога да събера смелост да вляза в храма."

Проститутката беше пленена от аромата на благовонията, сиянието на свещниците, звуците от поклонението и медитацията, в която светецът никога не бе успял да влезе. Проститутката мечтаеше за живота на светеца, а светецът мечтаеше за удоволствията на проститутката.

Техните интереси и подход, напълно противоположни един на друг, се промениха напълно. Често се случва така. Зад това стои действието на определени закони.

Затова когато при тази дама се върнаха спомените от миналите животи, за нея беше много болезнено. Болеше я, защото егото й бе разбито. Това, което научи за своя минал живот, я потресе и тя поиска да го забрави. Предупреждавах я, че не трябва да си спомня миналите животи без достатъчна подготовка.

Тъй като въпросът бе твой, ще ти дам няколко основи за разбиране на джати—смаран, но те няма да ти помогнат да експериментираш. Тези, които желаят да експериментират, трябва да отделят на това особено внимание.

Първо, ако целта на джати-смаран е да узнаеш своя минал живот, трябва да отдалечиш ума си от бъдещето. Нашият ум е ориентиран към бъдещето, не към миналото. Обикновено центърът на тежестта на нашия ум е в бъдещето, движи се към бъдещето. Потокът на нашите мисли е насочен към бъдещето, не към миналото.

Защо да се грижим за миналото? То е минало, с него е свършено, интересува ни това, което предстои. Затова продължаваме да разпитваме астролозите какво ни готви бъдещето. Заинтересувани сме да узнаем какво ще се случи с нас в бъдеще. Човек, който иска да узнае миналите си животи, трябва напълно, абсолютно да престане да се интересува от бъдещето. Ако фенерчето на ума е фокусирано върху бъдещето, ако мисловният поток се движи към бъдещето, човек не може да се обърне към миналото.

Затова първото, което човек трябва да направи, е да отреже напълно себе си от бъдещето поне за няколко месеца, за определен период от време. Такъв човек трябва да реши да не мисли за бъдещето през следващите шест месеца. Ако дойде мисъл за бъдещето, трябва да я поздрави и да я пусне; тогава няма да се отъждестви и чувството за бъдещето няма да го отнесе. Затова първото, което трябва да се направи е, в продължение на шест месеца да приеме, че няма бъдеще, и да се насочи към миналото. Щом бъдещето бъде отхвърлено, мисловният поток ще се насочи към миналото.

Първоначално трябва да се върнеш назад в този живот. Невъзможно е да се върнеш към цялото минало изведнъж. Има техники, насочени към възможността да се върнеш назад в този живот. Например, както казах по-рано, ти не помниш какво си правил на 1 януари 1950 г.

Има начин да разбереш какво се е случило. Ако потънеш в медитацията, която ти предложих, след десет минути - когато медитацията стане по-дълбока, тялото отпуснато, дишането отпуснато, умът успокоен - нека в ума ти остане само едно: "Какво се случи на 1 януари 1950 г.?" Нека целия ти ум се фокусира върху това. Ако този ден остане единственото, което резонира в ума ти, след няколко дни внезапно ще откриеш, че пелената е паднала. Ще се появи 1 януари и ти ще започнеш да преживяваш отново всяко събитие от изгрева до мрака. Ще видиш 1 януари много по-подробно, отколкото си го виждал през самия ден, защото през този ден, вероятно, не си бил толкова осъзнат. Ето защо в началото трябва да експериментираш с регресия в този живот.

Много лесно се регресира до пет годишна възраст, по-нататък придвижването става много трудно. Обикновено не можем да си спомним какво се е случвало преди пет годишната ни възраст; това е най-далечната точка, до която можем да достигнем. Много малко хора могат да си се спомнят на три години, но по-нататък става извънредно трудно - сякаш входът е преграден от бариера и всичко останало е скрито. Човекът, който придобие способността да си спомня, може напълно да пробуди спомените за всеки ден до възрастта пет години. Паметта започва да оживява.

Тогава човек трябва да я изпита. Например, запиши си днешните събития на лист хартия и я скрий. След две години си припомни този ден - отвори записките и ги сравни със своите спомени. Ще бъдеш изумен, когато видиш, че можеш да си спомниш повече, отколкото е записано на листа. Тогава събитията вероятно ще се върнат в паметта ти. Буда е нарекъл това алая-виджяна.

В нашите умове съществува ъгълче, което Буда е нарекъл алая-виджяна. Алая-виджяна означава "склад на съзнанието".. Точно както съхраняваме храните в зимника, така има и склад в съзнанието, където се пазят спомените. В този склад се пази целия ни опит - раждане след раждане. Нищо не изчезва от там, защото човек не знае кога и какво може да му потрябва. Физическото тяло се променя, но в нашето продължаващо съществуване складът се съхранява и остава с нас. Никога не знаеш, когато може да ти потрябва. И всичко, което сме правили в нашите животи, всичко, което сме изпитали, познали, преживели - всичко се пази.

Човек, който може да се върне в спомените си до пет години, може да премине и оттатък, няма да е много трудно. По своята природа експериментът ще бъде същият. След петгодишната възраст има още една врата, която те води към точката на твоето раждане, към момента, когато си се появил на земята. Тогава човек се сблъсква с още една трудност, защото не изчезват и спомените за пребиваването в майчината утроба. Човек може да проникне и в тези спомени, да достигне до момента на зачатието, до момента, когато гените на майката и бащата се обединяват и влиза душата. Човек може да влезе в миналия живот само когато достигне тази точка, не може да се движи в миналите животи непосредствено. Трябва да предприеме пътешествие в обратна посока и едва тогава става възможно да се движи в миналите животи.

Когато влезеш в миналия си живот, първо ще изпита споменът за последните събития, които са се слуяили в него. Запомни, това поражда трудности и няма много смисъл. По-скоро прилича на филм, който се гледа в обратна посока, или книга, написана отзад напред - човек се чувства объркан. Първото влизане в миналия живот ще предизвика известно объркване, защото последователността на събитията ще бъде обратна.

Докато се движиш в миналия живот, ти ще се срещнеш първо със смъртта, със старостта, с младостта, с детството и след това с раждането. Всичко върви в обратен порядък, а в този обратен порядък трудно съобразяваш кое какво е. Затова, когато споменът изплува, ще усетиш огромна тревога и безпокойство, защото е трудно да го разбереш - сякаш гледаш филма отзад напред и четеш книгата от края. Може би ще успееш да разбереш едно или друго събитие едва след като няколко пъти го разгледаш в обратен ред. Затова голямото усилие, свързано с връщането на спомените от минали животи, е свързано с това да видиш в обратен ред събитията, които обикновено се извършват в правата посока. Но, в края на краищата, коя е права и коя обратна посока?  Въпросът е в това как сме влезли в света и как сме го напуснали.

В началото посаждаме семето, цветето разцъфва накрая. Но ако човек гледа в обратна посока, първо ще види цветето, след това пъпката, листата, стъблото и накрая семето. Тъй като нямаме предишни познания за обратния ред, изразходваме много време да подредим спомените в свързан вид и да разберем ясно природата на събитията. Най-странното е, че първо идва смъртта, след това старостта, болестта и младостта; нещата се случват в обратен порядък. Или ако си женен и си се развел, първо се появява разводът, после сватбата и накрая любовта. Ще ви бъде извънредно трудно да разберете събитията в регресивната им форма, защото обикновено приемаме всичко едноизмерно. Умовете ни са едноизмерни. Да се гледа на нещата в обратния ред е много трудно - не сме свикнали с това, свикнали сме да се движим линейно. С известни усилия обаче човек може да разбере събитията от миналото си, следвайки обратния ред. Несъмнено, това ще бъде невероятно преживяване.

Да преминеш през спомените в обратен ред ще бъде потресаващо, защото когато първо видиш развода, после брака, ще разбереш, че разводът е бил неизбежен - разводът е заложен в този вид любов, която ти се е случила; разводът е бил единственият възможен изход от предходния брак. Но в миналия си живот не сме имали ни иай-малко понятие за това, че бракът ни ще завърши с развод, че разводът е резултат от брака. Ако можехме да видим това в цялата му пълнота, днес бихме се влюбили по съвършено различен начин - защото днес щяхме да предвидим развода по-рано, щяхме да преодолеем враждата, дори можехме да станем приятели.

Спомените за миналия живот ще обърнат с дъното нагоре настоящия ни живот, защото днес няма да живеем по начина, по който сме живели преди. В миналия живот си вярвал - вярваш го и сега - че ще намериш успех и щастие, трупайки състояние. А като се върнеш в миналия си живот, първо ще видиш нищожното си състояние, а едва след това - как си го постигнал. Тогава Ще проумееш, че вместо да стане източник на щастие, то те е довело до нещастие - приятелството е довело до вражда, любовта се е превърнала в ненавист, а това, което си смятал за връзка, е довело до раздяла. Тогава за пръв път ще видиш нещата в истинската им светлина, истинския им смисъл и този смисъл ще промени твоя живот, ще промени начина на живот, който си водел до момента и ситуацията ще стане съвършено друга.

Веднъж един човек отишъл при някакъв монах и казал:

- Ще ти бъда много признателен, ако ме приемеш за ученик.

Монахът отказал. Човекът попитал за причината.

- В миналия си живот имах ученици, които впоследствие се превърнаха във врагове - отвърнал монахът.

- Сега виждам всичко и знам, че да приемеш ученици, означава да приемеш врагове, а да създадеш приятелство означава да посееш семената на враждата. Не искам никакви врагове, затова нямам и приятели. Разбрах, че да си сам е достатъчно. Да доближиш някого до себе си означава - в някакъв смисъл - да отблъснеш този човек от себе си.

Буда е казвал, че срещата с тези, които харесваш, ти носи радост, и раздялата с тези, които не харесваш, също ти носи радост; но раздялата с любимите ти носи мъка, и срещата с омразните също ти носи мъка. Именно така възприемат хората света. Но идва момент, в който разбираме, че любимият човек може да стане нелюбим, а този, когото смятаме за нелюбим, може да стане любим. Ето как спомените за миналите животи радикално променят съществуващите ситуации, защото ги виждаме в съвършено друга светлина.

Такива спомени са възможни, макар да не са необходими и неизбежни. Понякога те могат да се появят неочаквано, по време на медитация. Ако спомените от миналите животи идват внезапно, извън всякакъв експеримент, не им обръщайте твърде много внимание. Просто ги огледайте, наблюдавайте ги, защото обикновеният ум не може да понесе от веднъж такова сътресение. В опитите да се справи с него човек може да си изгуби ума.

Веднъж при мен дойде едно момиче. Беше на едидадесет години. Неочаквано тя си бе спомнила три минали живота. Нищо не се бе опитвала да прави, просто понякога се случват грешки. Това бе грешка от страна на природата, а не проява на милост към момичето. В този случай природата нещо се беше заблудила. То е подобно на децата, родени с три очи или четири ръце - природна грешка. Четирите ръце ще бъдат много по-слаби от две, четирите ръце няма да работят толкова ефективно, както обичайните две - четирите ръце ще направят тялото по—слабо, а не по-силно.

И така, тази единайсет годишна девойка си спомнила три минали живота и била подложена на множество изследвания. В предишния си живот живеела недалеч от моята настояща резиденция и умряла на шестдесет години. Хората, с които живеела преди, все още живеят в моя град и тя ги познала всичките. Дори сред хилядна тълпа успяла да разпознае бившите си роднини - своя брат, дъщери, внуци, зетьове. Успяла да разпознае и далечни роднини и да разкаже за тях много неща, които те били забравили.

По-големият й брат все още беше жив. На главата си имаше белег от травма. Попитах момичето знае ли нещо за белега. Тя се разсмя и каза:

- В деня на моята сватба брат ми падна, когато се опитваше да яхне сватбения кон. Нека той разкаже как и кога е получил белега.

По-възрастни хора потвърдиха тази история, като казаха че действително е паднал от коня. Самият човек не помнеше нищо. Тогава момичето показа съкровище. то, което бе скрила в дома, в който бе живяла предишния си живот.

В още по-предишния си живот се родила в село някъде в Асам. Тогава умряла на седем години. Не можеше да каже нито названието на селото, нито адреса, но говореше на асамски език, колкото може да говори седемгодишно дете. Можеше и да пее и танцува като седемгодишно дете. Направиха се много проучвания, но не откриха семейството й от този живот.

Тази девойка носеше опита на шестдесетте години от предишния си живот и единайсетте от настоящия. В очите й се четеше умората на седемдесет и пет годишна или осемдесет годишна жена, а беше само на единайсет. Не можеше да играе с децата на своята възраст, защото се чувстваше твърде стара. В себе си носеше спомените на седемдесет и осем години, виждаше себе си като седемдесет и осем годишна жена. Не можеше да ходи на училище, защото макар че беше на единайсет години, чувстваше като свои нейни синове. Просто в единайсет годишно тяло, живееше личността на седемдесет и осем годишна жена. Не можеше да играе и да се развие като дете; интересуваше се само от сериозни неща, за които говорят седемдесет годишни жени. Беше в агония; беше пълна с напрежение. Тялото и умът й не бяха в хармония. Момичето беше в плачевно и болезнено състояние.

Посъветвах родителите й да я доведат при мен и да ми позволят да й помогна да забрави тези минали животи. Както има метод да си спомниш миналите животи, така има и метод да ги забравиш. Но нейните родители се наслаждаваха на тази ситуация! Тълпи от хора идваха да видят момичето; започнаха да се покланят пред нея. Родителите нямаха интерес да й помогнат да

забрави миналото. Предупредих ги,  че момичето ще се побърка, но те си запушиха ушите. Днес тя е на границата на безумието, защото не може да понесе спомените. Друг проблем — как да се омъжи? Трудно й е да помисли за брак, защото се чувства на седемдесет години. В нея няма никаква хармония, тялото й е младо, а умът стар. Много трудна ситуация.

Това беше нещастен случай, но вие също можете да разбиете този проход чрез медитация. Не е необходимо да се върви в тази посока, но независимо от това, тези от вас, които искат да продължат, могат да опитат. Преди обаче да се впуснат в този експеримент, много е важно да потънат в дълбока медитация, умът им да стане толкова мълчалив и толкова силен, че когато ги

връхлети потокът от спомени, да могат да ги приемат като свидетели. Когато човек действа като наблюдател, миналите животи не му изглеждат по-различни от сънища. Тогава спомените не го мъчат, защото за него не са нищо повече от сън.

Когато човек постигне успех и си спомни минали животи, веднага и настоящият му живот започва да изглежда като сън. Тези, които са нарекли този свят майа, са го направили не за да предложат една философска доктрина. В основата на всичко лежи джати-смаран - спомените за миналите животи. Когато някой си спомня миналите животи, за него всичко се превръща в сън, илюзия. Къде са приятелите му от миналите животи? Къде са роднините му, неговата жена и деца, домът, в който е живял? Къде е този свят? Къде е всичко, което днес изглежда толкова реално? Къде са проблемите, от които не е спал толкова нощи? Къде е болката и страданието, които са изглеждали непоносими и като тежко бреме са лежали на раменете му? Къде е щастието, за което е мечтал? Къде е изчезнало всичко, за което се е борил и страдал? Ако някога си спомниш своя предишен живот, в който си живял седемдесет години, дали тези седемдесет години ще ти изглеждат като сън или реалност? Разбира се, ще бъдат като сън, който си сънувал и е изчезнал.

Веднъж чух следната история:

Синът на краля лежал на смъртно легло. Осем дни оставали до края - не можели да го спасят, но и смъртта не можела да предяви правата си над него по-рано. От една страна, кралят се молел за неговото спасение, от друга, знаейки че наоколо има толкова болка и страдание, усещал безсмислието на живота. Кралят не могъл да спи цели седем нощи, но на осмата, около четири часа сутринта, задрямал и сънувал сън.

Обикновено сънуваме тези неща, които не сме имали в живота, затова кралят, седящ край леглото на сина си, на умиращия си син, сънувал, че има дванадесет силни и здрави синове. Видял себе си като император на голяма страна, владетел на цялата земя, притежател на много красиви дворци. Бил безкрайно щастлив. Сънувал всичко това...

В съня времето се движи бързо. В съня времето не е като в ежедневния живот. В един миг сън можеш да обхванеш пространство от много години, а когато се събудиш, ти е трудно да съобразиш как сънят, продължил няколко мига, е обхванал толкова години! В съня времето действително тече по-бързо и много години могат да се вместят в един миг.

Докато кралят сънувал дванадесетте си синове и красиви жени, дворци и велико кралство, болният дванадесетгодишен принц умрял. Кралицата извикала и сънят на краля рязко прекъснал.

Той се събудил в шок. Кралицата го попитала разтревожена:

— Защо изглеждаш толкова изплашен? Защо не плачеш? Защо нищо не казваш?

- Не, не съм изплашен, а разстроен - казал кралят.

- Много съм объркан. Чудя се, кого да оплаквам? Да оплаквам ли дванадесетте синове, които имах преди секунда, или този син, когото току-що загубих? Ето това ме безпокои — кой е умрял? Странното е, че когато бях с тези дванадесет синове, не знаех за този син. Него въобще го нямаше, нямаше и следа нито от него, нито от теб, Сега, когато излязох от съня, ти си тук и тук е моят син—но дворците и синовете ми са изчезнали. Коя е истината?

Това ли е истина, или другото? Не мога да разбера.

'Когато помниш предишните си животи, трудно можеш да съобразиш дали е истина това, което виждаш в настоящия си живот. Ти осъзнаваш, че си виждал същото много пъти по-рано и нищо от това не е продължало завинаги, всичко е било изгубено. Тогава възниква въпросът: "Може би в това, което виждам сега, няма повече истина, отколкото в това, което съм виждал по-рано? Защото този живот върви по реда и ще се стопи така, както вече се е случвало много пъти преди."

Когато гледаш хубав филм, той изглежда реален. Когато филмът свърши, нужни са ти няколко мига, за да се върнеш в реалността, за да признаеш, че всичко, което си видял в киното, е било просто илюзия. Много хора, които обикновено не могат да изразят чувствата си могат да бъдат трогнати до сълзи от един филм. Те чувстват огромно облекчение, защото иначе трябваше да търсят друг начин да освободят чувствата си. В театъра те си позволяват да плачат и да се смеят. Когато излизаме от киното, първото, което ни идва на ум, е колко дълбоко сме позволили да се отъждествим със събитията от филма! Ако гледаме един и същи филм всеки ден, постепенно илюзията започва да се разсейва. Но след това отново забравяме какво се е случило в предишния филм и когато отидем да гледаме нов филм, отново започваме да вярваме в тези събития.

Ако можехме да възстановим спомените за предишните животи, нашето настоящо раждане също би изглеждало като сън. Колко пъти по-рано са духали тези ветрове! Колко пъти по-рано облаците са се носели по небето! Всички те са се появявали и изчезвали, и така ще изчезнат и тези, които се носят сега - те са вече в процес на изчезване! Ако можем да достигнем до това осъзнаване, ще преживеем опита на майа. Заедно с това ще изпитаме опита, показващ, че всичко случило се, всички събития са абсолютно нереални - те никога не са абсолютно еднакви, но винаги са преходни. Идва един сън, след него друг, след него-трети. Поклонникът започва с един миг, след това влиза в друг. Един след друг миговете продължават да изчезват, и поклонникът продължава да се движи по-нататък. 
Тези две неща стават едновременно: първо - обективният свят е илюзия, мана, реален е само наблюдателят; второ - това, което изглежда реално, е лъжливо - истинен е само виждащият, само свидетелят. Видимостите се променят всеки ден, винаги се променят, само свидетелят, само наблюдателят остава предишният, неизменен. И помни, докато видимото изглежда реално, твоето внимание не се фокусира върху зрителя, върху свидетеля. Едва когато осъзнаеш, че всичко видимо е нереално, тогава откриваш наблюдателя в себе си.

Затова казвам, че спомените за предишните живото са полезни, но само след като навлезеш дълбоко в процеса на медитация. Влез дълбоко в медитацията, за да добиеш способността да виждаш живота като сън. Да станеш Махатма, свят човек, е също такъв сън, както и да станеш крадец - просто можеш да сънуваш и добри и лоши сънища. Интересно е, че сънят, в който ставаш крадец, ще се разсее по-бързо, докато сънят, в който ставаш Махатма, ще се разсейва много по-дълго, защото той ти доставя голямо удоволствие. Затова сънят за Махатмата е по-опасен от сънят за крадеца. Ние искаме сънищата, на които се наслаждаваме, да продължат, а болезнените сънища да се разтворят от само себе си. Именно затова толкова често грешникът успява да достигне Бога, а светецът - не.

Разказах ви някои неща за спомените от минали животи, но за това ще ви бъде необходимо да навлезете Дълбоко в процеса на медитация. Нека от днес започнем Да се движим навътре, едва тогава ще можем да се подготвим за това, което следва. Без тази подготовка трудно ще влезем в миналите животи.

Представете си един голям дом с огромни изби. Ако човек, стоящ отвън, иска да влезе в избите, първо трябва да влезе в дома, защото входът за избите се намира вътре в дома. Нашите минали животи приличат на изби. Някога сме живели там, след това сме ги оставили и сега живеем на друго място. Независимо от това, в тази точка ние сме извън дома. За да разкрием спомените за минали животи, трябва да влезем в своя дом и в това няма нищо трудно, скучно или опасно.

Въпрос:

Един мой приятел, йога, твърди, че в миналия си живот е бил врабче. Възможно ли е това?

Възможно е в хода на еволюцията човек някога да е бил животно, но той не може да се роди отново като животно. В процеса на еволюцията човек не може да се върне назад, регресията е невъзможна. Можеш да продължиш напред от предишната форма на раждане, но е невъзможно да се върнеш обратно от по-напредналата форма на раждане. В този свят няма път назад, за това никакви шансове. Има само два пътя - или да се движиш напред, или да останеш там, където си, но не можеш да се върнеш назад.

Както детето, завършило първи клас, преминава във втори, а ако се учи зле, остава в първи клас. То не може да бъде свалено по-ниско от първи клас. По същия начин, ако не се справи с втори клас, може да остане да повтаря, но не може отново да слезе в първи клас. Ние можем да останем в този вид, в който сме сега, или да се движим напред, но не можем да се върнем във вид, по-нисш от този, в който сме.

Разбира се, възможно е по-рано някой да е бил животно или птица, и вероятно е бил. Ако навлезем в миналите си животи, ще можем да си спомним всички проявление, през които сме преминали досега. Може би били животни, птици, малки врабчета и по-ниско, и по-ниско. Някога, навярно, сме били в такава точка на инертност, където е трудно да се открие какъвто и да е признак на съзнание.

Планините също са живи, но независимо от това в тях почти няма съзнание, защото те съдържат деветдесет и девет процента инертност и един процент съзнание. Съгласно еволюцията на живота, съзнанието продължава да расте, а инертността да намалява. Божествеността е сто процента съзнание. Разликата между Божественото и материята е процентна. Разликата е количествена, а не качествена. Именно затова в края на пътя материята може да стане Бог.

Няма нищо странно да приемем, че човек в минал живот е бил животно. Действително потресаващото е това, че ние, хората, се държим като животни! Не е удивително, че в минали животи сме били животни, а това, че дори в качеството си на хора нашето съзнание може да бъде толкова ниско, че да изглеждаме хора само физически. Ако разгледаме нашите склонности, можем да видим, че макар вече да не сме животни, още не сме се превърнали в човешки същества. Просто сме спрели някъде по средата. Щом възникне възможност, без да се замисляме, отново слизаме на животинското ниво.

Например, ти вървиш по пътя като джентълмен, а към теб приближава някакъв младеж, който започва да те оскърбява и бие. В този миг джентълменът отстъпва назад и ти се проявяваш като животно, каквото навярно си бил в един от миналите си животи. Достатъчно е малко да надникнеш под повърхността и се появява звярьт, който нахлува толкова насилствено, че чак се чудиш дали даден човек е бил човешко същество.

Днешното състояние на нашето същество съдържа в себе си всичко, което сме били по-рано. Вътре в нас има много слоеве, свидетелстващи за всичко, през които сме преминали в миналото. Ако се заровим още по-навътре, може да достигнем вътрешните слоеве на нашето същество - дори до нивото, когато сме били камък - това също е вътрешен слой. Дълбоко вътре ние все още сме камък, защото когато някой ни тласне към този слой, ние се държим като камъни, или действаме като камъни. Можем да действаме и като животни - както всъщност и правим. Това, което е пред нас, е само потенциал - това не са слоеве. Макар понякога да се извисяваме и да докосваме този потенциал, скоро отново падаме на земята.

Някога може да станем богове, но сега не сме богове. Притежаваме потенциала да станем богове, но носим в себе си всичко, което сме били в миналото.

Затова има два пътя - ако задълбаваме навътре, ще се сблъскаме с разнообразни минали състояния на нашата същност, а ако ни хвърлят напред във веригата на ражданията, ще изпитаме състояния, които ни предстоят. По-точно, когато човек извършва скок, за миг той се откъсва от земята и излита във въздуха, но в следващия миг се връща на земята. Така от време на време ние скачаме над своето животинско състояние и ставаме човешки същества, но след това отново се връщаме към нега. Ако наблюдаваме внимателно, ще открием, че за период от двадесет и четири часа само в отделни мигове действаме като човешки същества. И много добре осъзнаваме това.

Вероятно сте наблюдавали просяците. Те винаги идват да просят сутринта. Никога не просят вечер, защото вечерта почти не е останало нищо от човешкото същество. Сутрин, когато човек става, обновен от нощния сън, свеж и весел, просяците се надяват, че той ще бъде по-човечен. Те не очакват подаяние вечер, защото знаят, че човек е преминал през целия ден - офис, пазар, протести, проблеми, политика - и всичко това е създало в него бъркотия. Събитията от деня са изострили и активизирали вътре в него животинските слоеве. Вечерта човек е уморен, превърнал се е в звяр. Именно затова в нощните клубове можеш да видиш зверове, проявяващи животински наклонности. Човек, изморен да бъде човешко същество през деня, жадува за алкохол, шум, игри, танци, стриптийз - просто иска да бъде сред другите зверове. Нощните клубове обслужват звяра в човека. Затова за молитвите е по-подходящо утрото, а не вечерта. В храмовете камбаните бият сутрин, нощем се откриват нощните клубове, казината, баровете. Проститутките не могат да намерят клиенти сутрин, те канят клиентите си само вечер. След тежката работа, в края на деня човек се превръща в животно, затова нощният свят се различава от дневния. Джамията призовава за молитва сутрин, в храма камбаните звънят сутрин. Има надежда, че след като се събуди, човек ще се обърне към Бога, много по-малка е надеждата да го направи, вечерта когато е уморен.

По същата причина, има по-голяма надежда децата да се обърнат към Бог, а не старите хора - те са в зенита на живота си, в този момент животът е взел почти всичко от тях. Затова човек трябва да започне пътешествието си колкото може по-рано, колкото се може по-рано сутрин. Вечерта сама ще дойде. Но преди това, ако почнем пътешествието сутринта, има по-голяма вероятност и вечерта да се окажем в храма.

Абсолютно логичен е въпросът възможно ли е в свой минал живот човек да е бил животно или птица. Но по-важно е да осъзнаете, че в този си живот, човек не трябва да продължи да бъде птица или животно.

Преди да навлезем в медитацията се отпуснете напълно. Ако запазите дори малко контрол, това ще бъде преграда пред медитацията. Отпуснете се така, сякаш сте мъртви, сякаш действително сте умрели. Приемете смъртта, сякаш вече е дошла, сякаш вече всичко е мъртво. Потънете по-навътре и по-навътре. Нека оживее само това, което всякога оживява.

Нека отхвърлим всичко останало, всичко, което може да умре. Затова ви казах, че това е експеримент със смъртта.

Този експеримент се състои от три части. Първата - отпускане на тялото; втората - отпускане на дишането; третата - отпускане на ума. Тялото, дишането и умът - всички те трябва постепенно да се отпуснат.

Седнете на известно разстояние един от друг. Някой може да падне, затова нека помежду ви има разстояние. Преместете се малко напред или назад, погрижете се да не сте твърде близо един до друг, иначе по време на медитацията ще сте заети с мисълта да не паднете върху някого.

Когато, тялото се отпусне може да падне напред или назад, не е ясно накъде. Щом отпуснеш тялото, то автоматично пада. Щом отпуснеш вътрешния захват, кой ще държи тялото? То задължително ще падне. А ако си зает с това да го държиш да не падне, ще останеш на предишното си място и няма да се придвижиш в медитацията. Затова, ако усетиш, че тялото ти пада, приеми го като благословия. Веднага го отпусни. Не го задържай, защото в противен случай не си  позволяваш да влезеш навътре. Ако нечия глава за известно време полежи върху коленете ти, нека бъде така, нека това не те безпокои.

А сега, затворете очи. Затворете ги меко. Отпуснете тялото. Нека бъде напълно свободно, сякаш в него няма живот. Отзовете цялата енергия от тялото и я съберете вътре. Според това как енергията се движи навътре ще се отпуска и тялото.

Тялото става свободно... ние ставаме мълчаливо... почувствай как тялото става свободно... Отпусни... Движи се навътре, както човек влиза в дома си. Движи се навътре... движи се навътре... Тялото се отпуска... отпусни се напълно... нека тялото бъде безжизнено, сякаш е мъртво. Тялото се отпуска, тялото се отпуска, тялото е съвършено отпуснато...

Предполагам, че напълно сте отпуснали тялото, напълно сте премахнали контрола. Ако тялото падне, нека пада, ако се наклони, нека се накланя. Позволете да се случва всичко, което се случва - отпуснете се. Нищо не задържайте. Погледнете навътре, за да се убедите, че не задържате нищо. Трябва да сте в състояние да кажете:

— Не задържам нищо. Абсолютно съм отпуснат.

Тялото е отпуснато, тялото е свободно. Дишането се успокоява, дишането се забавя. Почувствай това... Дишането се забавя. Отпусни се напълно. Отпусни своедишане, престани да го контролираш. Дишането се забавя, дишането се успокоява... Дишането се успокоява Дишането се забавя...

Дишането се е успокоило... мислите също се успокояват. Почувствай това. Мислите стават мълчаливи... отпусни! Отпуснал си тялото, отпуснал си дишането, сега отпусни и мислите. Отдели се... влез напълно навътре, отдели се от мислите.

Всичко е мълчаливо, сякаш е мъртво. Всичко е мъртво... всичко е мълчаливо... вътре е останало само съзнанието... горящият светилник на съзнанието - всичко друго е мъртво. Отпусни се... отпусни се напълно - сякаш те няма. Отпусни се напълно... сякаш тялото ти е мъртво, сякаш тялото ти го няма. Дишането ти е спокойно, мислите са спокойни - сякаш е настъпила смъртта.

Движи се навътре, движи се навътре. Отпусни се... отпусни всичко. Отпусни се напълно, не задържай нищо. Ти си мъртъв.

Почувствай как сякаш всичко е мъртво, всичко е умряла - вътре е останал само горещият светилник, всичко друго е мъртво. Всичко останало е мъртво, изтрито. Изгуби се в тази пустота за десет минути. Бъди свидетел. Продължавай да наблюдаваш тази смърт. Всичко вътре в теб е изчезнало. Тялото е далеч назад, далеч - ти просто го наблюдаваш. Продължавай да наблюдаваш, остани свидетел. Продължавай десет минути да гледаш навътре.

Продължавай да гледаш навътре... отвън всичко е мъртво. Отпусни се... бъди напълно мъртъв. Продължавай да наблюдаваш, остани свидетел... Отпусни напълно всичко, сякаш си мъртъв, и тялото отвън е мъртво Тялото е спокойно, мислите са спокойни, остава само наблюдаващият светилник на съзнанието, остава само виждащият, остава само свидетелят. Отпусни се... отпусни се... отпусни се напълно...

Нека се случва всичко, което се случва. Отпусни се напълно, просто продължавай да наблюдаваш навътре и отпусни всичко останало. Премахни напълно своя контрол. Умът става мълчалив и празен, умът е съвършено пуст... Умът е съвършено пуст, умът е съвършено пуст. Вие все още малко задържате, отпуснете и това. Отпуснете се напълно, изчезнете - вече ви няма. Умът е съвършено пуст... умът е мълчалив и пуст... Умът е съвършено пуст...

Продължавай да гледаш навътре, продължавай да гледаш навътре с осъзнатост - всичко е станало мълчаливо. Тялото е останало назад, далеч назад; умът е останал назад... само горящият светилник, светилникът на съзнанието, останала е само горящата светлина...

Сега бавно направете няколко вдишвания. Продължавайте да наблюдавате дишането... С всяко вдишване мълчанието ще става по-дълбоко. Направи бавно няколко вдишвания и продължи да гледаш навътре; остани свидетел на дишането. Умът става още по-мълчалив... Направи бавно няколко вдишвания и леко отвори очи. Ако някой е паднал, нека първоначално да направи дълбоко вдишване, след това бавно да се надигне. Не бързай, ако не можеш да станеш, не бързай, ако ти е трудно да отвориш очи... Първо направи дълбоко вдишване, след това бавно отвори очи, повдигни се много меко. Не прави никакви движения - не се повдигай, не отваряй очи...

Нашата сутрешна медитация завърши.
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ЦЯЛАТА ВСЕЛЕНА Е ХРАМ

Любими мои,

Един приятел попита:

Ти ни показа метода за достигане до истината или Божественото чрез отрицание - метода на изключване на всичко несъществено, за да познаем себе си. Не може ли този резултат да се достигне по противоположния път? Не можем ли да се опитаме да видим Бог във всичко? Не можем ли да го почувстваме във всичко?

Полезно е да разберете следното. Човек, който не е способен да познае Бог в себе си, никога няма да може да го осъзнае във всичко останало. Човек, който още не е познал Бог в себе си, никога не може да го познае в другите. "Аз" е най-близо до теб. Всеки друг, който се намира на известно разстояние, е далеч. Ако не можеш да видиш Бог в самия себе си, т.е. в най-близкото нещо, как ще можеш да го видиш в тези, които са далеч. Първо трябва да познаеш Бог в себе си, първо там трябва да откриеш Божественото - това е най-близката врата. 
Запомни, най-невероятното е, че същността, която влиза в "себе си", едновременно с това открива и вратата към цялото. Вратата вътре в теб е врата към всичко. Щом човек влезе в себе си, изведнъж открива, че е влязъл във всичко, защото отвън сме различни, но отвътре не сме.

Отвън листата се различават помежду си. Но ако човек може да проникне в поне един лист, ще достигне до източника на дървото, където всички листа са в съзвучие. Ако листата се разглеждат индивидуално, всеки лист има свои особености, но веднъж познал листа отвътре, ти достигаш до източника, от който идват всички листа, и в който всички листа се разтварят. Затова този, който влезе в себе си, влиза едновременно и във всичко съществуващо.

Разликата между "ти" и "аз" се запазва само докато не сме навлезли в себе си. В деня, в който човек навлезе в себе си, "аз" и "ти" изчезват, а това, което остава, е всичко.

"Всичко" не означава сбора на "ти" и "аз". "Всичко" означава, че "ти" и "аз" са се разтворили, и това, което е останало, е всичко. Ако "аз" не е разтворено, човек може да събере "аз" и "ти", но получената сума не е равна на истина. Дори ако човек събере заедно всички листа, това не прави съществуването на дървото, нищо, че в него са събрани всички листа. Дървото е повече от пълния сбор на листата му. То няма нищо общо със сбора, самото събиране е погрешно. Добавяйки един лист към друг, ние предполагаме, че листата са отделени един от друг. А дървото не се състои от отделни листа.

Затова щом влезем в "аз", той спира да съществува. Първото, което изчезва, когато влезем вътре, е усещането за отделна същност. И когато изчезне чувството за "аз", с него изчезва и чувството за "ти", "другото". И това, което остава, е всичко.

Всъщност, неправилно е да го наричаме всичко, защото под "всичко" се подразбира съществуването на предишното старо "аз". Затова тези, които знаят, не го наричат "всичко", те питат:

"Сбор от какво? Какво събираме?" Дори обявяват, ако остане едно. Това е проява на колебание, защото твърдението за "едно", създава впечатление, че има "две", дава идея, че "едно" няма смисъл без "две", без съответното понятие за две. Едно съществува само в контекста на две. Затова тези, които стигат до по-дълбоко разбиране, няма да кажат, че е останало "едно", а ще кажат, че е останала адвайта, не-двойственост.

Много интересно. Хората казват: "Две не остана". Не казват: "Остана едно". Те казват: "Две не остана". Адвайта означава, че няма две.

Може да се зададе въпросът: "Защо говорите с такива заобикалки? Кажете просто, че има едно!" Ако говорим за "едно", това поражда опасност от повдигане на въпроса за "две". А когато казваме, че две не съществува, от това следва, че няма нито три, нито едно, нито множество, нито всичко. Подобно възприятие е основано на съществуването на "аз". Затова с прекратяване на "аз" остава цялото, неделимото.

Но за да осъзнаем всичко това, можем ли постъпим така, както предлага нашият приятел - да визуализираме Бог във всеки? Ако го направим, то няма да е нищо повече от фантазия, а да фантазираш и да възприемаш истината не е едно и също.

Преди много години доведоха при мен един светец. Казаха ми, че той вижда Бог във всичко. През последните трийсет години виждал Бог в цветята, в растенията, в камъните - във всичко. Попитах го, дали е започнал да вижда Бог във всичко в резултат на практика, защото ако е така, това видение е лъжливо. Той не ме разбра. Отново го попитах:

- Фантазирал ли си как можеш да видиш Бог във всичко?

- Разбира се! - каза той. - Преди тридесет години започнах една садхана, опитвах се да виждам Бог в камъните, в растенията, в планините - във всичко. И наистина започнах да виждам Бог във всичко.

Помолих го да остане с мен три дни и през това време да престане на вижда Бог във всичко.

Той се съгласи. Още на следващия ден ми каза:

- Ти ми причини огромна вреда. Само дванайсет часа изминаха откакто прекратих своята обичайна практика и вече започнах да виждам в скалата скала, а в планината - планина. Ти открадна моя Бог. Какъв човек си?

- Ако този Бог може да бъде изгубен, ако се прекрати една практика само за дванайсет часа, значи това, което си виждал, не е било Бог, а резултат от твоите постоянни упражнения.

По същия начин ако човек непрекъснато повтаря нещо, създава илюзията, че го има. Не, Бог не трябва да се вижда в скалите; по-скоро човек трябва да достигне състоянието, в което да не вижда в скалата нищо друго, освен Бог. А това са две различни неща.

Ти започваш да виждаш Бог в скалата в резултат на положените усилия, но този Бог не е нищо друго освен умствена проекция. Този Бог е наложен със сила от теб върху скалата, той е плод на твоето въображение. Този Бог е твое произведение и изцяло е плод на въображението ти. Подобен Бог не е нищо повече от една мечта - мечта, която се поддържа с постоянно усилие. Такъв Бог можеш да видиш без много трудности, но това озазначава да живееш в илюзия, а не да влезеш в истината

Един ден се случва така, че самата индивидуалност изчезва и като резултат не вижда нищо друго, освен Бог. Тогава човек не чувства, че Бог е в скалата, тогава възниква усещането: "Къде е тази скала? Има само Бог!" Разбирате ли разликата, за която говоря!? Тогава вие не чувствате, че Бог съществува в растенията и в скалите, че самото растението то има и в него съществува Бог - няма нищо подобно. Ето какво чувства човек в подобен момент: "Къде е растението? Къде е скалата? Къде е планината?" ... Няма ги, всичко наоколо, всичко, което може да се види, всичко съществуващо е Бог. Тогава виждането на Бог не зависи от това, дали изпълняваш практиката си, зависи само от преживяването, от опита.

Голямата опасност в света на садханите, на духовните практики, е опасността от размаха на въображението. Ние можем да си въобразим всяка истина, докато всъщност тя трябва да се достигне чрез личен опит човек, който цял ден е бил гладен, яде нощем на сън и чувства огромно удовлетворение. Може би когато се храни наяве, не намира такава радост в храната, както на сън - на сън може да изяде всяко блюдо, което пожелае. Но независимо от това на сутринта стомахът му отново е празен и храната, изядена на сън, не го засища. Ако човек реши да остане жив, хранейки се само с храната, която поема на сън, рано или късно ще умре. Не е важно колко вкусна е сънуваната храна, в реалността тя не е храна. Не може да стане нито част от кръвта, нито част от плътта, нито кости, нито мозък. Сънят може да донесе само измама. И не само обядът се състои от сънища, от сънища се състои и Бог. От сънища се състои дори мокша - освобождението. Има мълчание, състоящо се от сънища, има истини, състоящи се от сънища. Най-великата способност на човешкия ум е способността за самоизмама. Но независимо от всичко, никой не може да постигне радост и освобождение чрез подобни измами.

Затова ви моля да не започвате да виждате Бог във всичко. Моля ви само да започнете да гледате навътре и да видите какво има там. Когато започнете да гледате навътре, първото, което ще изчезне, ще бъдеш самия ти - ще престанеш да съществуваш. Първо ще откриеш, че твоето "аз" е било илюзия, която тя се е изпарила, изчезнала е. Щом погледнеш навътре, "аз", егото , си отива. Усещането "аз съм" се запазва само дотогава, докато не погледнеш в себе си. И може би причината за това, да не гледаме в себе си, е страхът ад не се изгубим.

Сигурно сте виждал как човек върти факла и създава огнен кръг. В реалността няма такъв кръг, само когато факлата се върти с голяма скорост, отдалеч се създава впечатление, че има кръг. Ако го видите от близко разстояние, ще разберете, че огненият кръг е само зрителна измама. По подобен начин ако погледнем навътре и наблюдаваме внимателно, ще открием, че "аз" е нещо абсолютно лъжливо. Точно както бързото въртене на факлата създава илюзията за огнен кръг, така и бързото движение на съзнанието създава илюзията за "аз". Това е научна истина и тя трябвала бъде разбрана. 
Може би не си забелязвал, но всички илюзии в живота се създават от неща, които се въртят с голяма скорост. Стената изглежда много твърда, камъкът изглежда много твърд, но учените твърдят, че няма такова нещо като твърд камък. Днес това е общоизвестен факт - колкото по-отблизо учените наблюдават материята, толкова повече тя изчезва. Докато ученият се намира на разстояние от материята, той вярва в нея. Дори учени, които твърдели, че има материя, днес твърдят, че материята не съществува. Учените казват, че бързото движение на електрически частици създава илюзия за плътност. Плътността, като такава, не съществува.

Когато електрическият вентилатор се движи с голяма скорост, ние не можем да видим, че се въртят три перки. Не можем да преброим колко са въртящите се перки. А ако се движи още по-бързо, изглежда, че се върти кръгъл метален лист. Ако го накараме да се върти още по-бързо, дори да седнем върху него, няма да почъвстваме промеждутъка между перките, ще чувстваме, че седим върху цял метален лист.

Частиците в материята се движат с огромна скорост, но частиците не са материя, те са бързо движеща се електрическа енергия. Материята изглежда плътна само поради бързото движение на електрическите частици. Цялата материя е продукт на бързото движение на енергията, затова макар че изглежда съществуваща, в действителност тя не съществува. По подобен начин енергията на съзнанието се движи толкова бързо, че създава илюзията за "аз".

В този свят има два вида илюзии: първият е илюзията за материята, вторият - илюзията за "аз", егото. И двете явления в основата си са лъжливи, но човек осъзнава, че не съществуват, само когато се приближи много близо до тях. Когато науката се приближава до материята, материята изчезва; когато религията се приближава до аза, азът изчезва. Религията е открила, че "аз" не съществува, а науката е открила, че материята не съществува. Колкото по-близо приближаваме, толкова повече се освобождаваме от илюзиите си.

Затова ви казвам - идете навътре и гледайте внимателно - има ли вътре някакъв "аз"? Не ви моля да вярвате, че няма "аз". Ако вярвате, това ще се превърне в лъжливо вярване. Ако повярвате на думите ми и започнете да мислите: "Мен ме няма, егото е лъжливо, аз съм атман, аз съм Братан; егото е лъжливо", ще се объркате. И ако го повтаряте достатъчно дълго, просто ще повтаряте в една лъжа. Не искам от вас такова повторение. Казвам ви само - иди навътре, гледай, познай кой си. Човек, който гледа навътре и познава себе си, открива, че "Мен ме няма. Тогава кой е вътре? Ако мен ме няма, трябва да има някой друг". Всъщност, това, че ме няма, не означава, че няма никой, защото е нужен някой, за да признае тази илюзия.

Ако мен ме няма, кой е? Опитът, оставащ след изчезването на "аз", е опит на Бога. Опитът веднага се разпространява - когато отпадне "аз", отпада и "ти", и "той", и остава само океанът на съзнанието. В това състояние ти виждаш, че има само Бог. Тогава ще бъда лъжливо дори да се казва, че съществува само Бог, защото е излишно.

Излишно е да казваш, че Бог съществува, защото Бог е другото име на това Това-Което-Е. "Това-Което Е" е Бог - затова думите "Бог е" са тавтология. Какво означава "Бог е"? Ние свързваме с "е" нещо, което може да "не бъде". Ние казваме: "Масата е", защото е възможно масата утре да я няма или да не е съществувала вчера. Нещо, което не е съществувало по-рано, може би отново да престане да съществува. Тогава какъв смисъл да казваме, че "това е"? Бог не е нещо, което не е съществувало по-рано, невъзможно е и да престане да съществува след време. Затова да се казва "Бог е" е безсмислено. То е. Фактически, другото име на Бог е Това Което-Е. Бог означава съществуване.

Според мен, ако ние натрапваме на нашия Бог Това-Което—Е, само ще се забъркаме в лъжа и измама. Помнете, боговете, които сме създали, са създадени различно. Всеки от тях има съответна търговска марка. Индуистът е създал своя бог, мюсюлманинът - своя. Християнинът, джайнистът, будистът - всеки има свой бог. Всеки е изсякъл собствена монета, всеки е създал собствен бог. Великата индустрия по производството на богове процъфтява! В своите домове хората произвеждат съответстващи им богове; всеки си изработва собствен бог. А след това производителите на богове се бият помежду си за пазара, точно както правят стокопроизводителите. Богът на всеки се отличава от Бога на другия.

Докато "аз съм", всичко, което създавам, ще се различава от "твоето". Докато "аз съм", моята религия, моят бог ще се различават от боговете и религиите на другите хора, защото ще са създадени от "аз", от егото. Тъй като се смятаме за отделни същества, всичко, което създаваме, е отделно. Ако имаше свобода в създаването на религиите, в света щеше да има толкова религии, колкото и хора, нито една по-малко. В света има толкова малко религии само заради отсъствието на свобода.

Индуисткият баща взима всички мерки синът му да стане индуист, докато още не е независим. Мюсюлманският баща прави от сина си мюсюлманин, докато той все още не е разумен, защото стане ли разумен, може да пожелае да стане индуист или мюсюлманин. Затова съзнанието на детето се пълни с всички видове глупости по-рано, преди да стане разумно.

Всички родители с всички сили се стремят да научат децата на религия още от детството им, защото когато детето порасне, започва да мисли и да създава проблеми. Повдига всевъзможни въпроси и ако не намери удовлетворение в отговорите, започва да прави неща, които родителите трудно възприемат. Затова родителите толкова много държат да учат децата на религия още от детството. Когато детето не осъзнава много, когато е уязвимо, можеш да го научиш на всякакви глупости. Именно така хората стават мюсюлмани, индуисти, джайнисти, будисти, християни - на каквото ги учат, това стават.

Затова тези, които наричаме религиозни хора, често се оказват неразумни. Не им достига разум, защото това, с което са ни отровили още преди да станем разумни, ние наричаме религия. Дори впоследствие този вътрешен захват продължава да действа. Не е чудно, че мюсюлмани и индуисти се сражават помежду си в името на бога, в името на своите храмове и джамии.

Има ли Бог много разновидности? Отнася ли се Богът на когото се кланят индуистите, към един тип, а Богът, на когото се кланят мюсюлманите - към друг? Затова ли индуистите казват, че техният Бог е оскърбен, ако е разрушен един идол, а мюсюлманите - че техният бог е опозорен, ако е изгорена или разрушена някоя джамия?

Бог е Това-Което-Е. В джамията той съществува точно толкова, колкото и в храма. Той съществува толкова, както в светотатствените места, така и в местата за поклонение. Той съществува толкова в кръчмата, колкото и в джамията. Той присъства еднакво и в крадеца и в светеца - нито на йота по-малко. Кой още живее в крадеца, ако не Божественото? Той присъства както в Рама, така и в Равана - в Равана не е по-малко. Той съществува в мюсюлманина точно толкова, колкото и в индуиста.

Проблемът е, че ако започнем да вярваме, че една и съща божественост съществува във всеки от нас, това ще нанесе тежък удар върху богопроизводителната индустрия. За да предотвратим това, ние продължаваме да си създаваме съответни богове. Ако индуистът погледне едно цвете, той проектира върху него своя бог, вижда в него своя бог, докато мюсюлманинът визуализира своя бог. Могат дори да се скарат, макар че индуисткомюсюлманският конфликт до известна степен е изсмукан от пръстите.

Учрежденията им са на близко разстояние едни от други и караниците възникват дори заради тясно свързаните "магазини за божественост". Например, между Варанаси и Мека има голямо разстояние, но в самия Варанаси между храмовете на Кришна и Рама разстоянието е малко. И на двете места има проблеми.

Веднъж чух за един велик светец... Наричам го велик, защото го наричали велик хората, и светец, защото хората го наричали светец.

Той бил предан на Рама. Веднъж го завели в храм Кришна. Когато видял изображението на Кришна с флейта в ръка, той отказал да се поклони пред изображението. Стоейки пред него, казал: "Само ако вземеш лък и стрели, тогава ще ти се поклоня. Тогава ти ще бъдеш мой Бог". Колко странно! Ние поставяме условия дори на Бога - как, в какъв вид, в каква поза трябва да се появява. Предписваме реда и поставяме изисквания, само тогава сме готови да се поклоним.

Толкова е странно - ние определяме какъв да бъде нашият Бог. И така е било винаги. Това, което досега сме отъждествявали като Бог, е продукт на нашите собствени описания. Докато този направен от човека Бог стои на пътя ни, няма да можем да познаем онзи Бог, който не е създаден от нас. Никога няма да познаем този, който създава нас самите. Затова трябва да се освободим от измисления от хората Бог, ако искаме да познаем онзи Бог, който е. Но това е трудно - трудно е дори за най-смелия човек. Да се освободи от направения от хората Бог е трудно дори за този, когото смятаме за човек на разбирането. Той толкова се е вкопчил в тази глупост, колкото и глупакът. На глупците им е простено, но за човека на разбирането е непростимо.

Хат Абдул Джафар Хан неотдавна беше в Индия. Той проповядва из цялата страна индуисткомюсюлманско единство, но самият той е непоколебим мюсюлманин. Не го смущава фактът, че се моли в джамията като правоверен мюсюлманин и в същото време проповядва индуистко-мюсюлманско единство. Ганди беше непоколебим индуист и също учеше на индуистко-мюсюлманско единство. Какъвто гуруто, такъв и ученикът - гуруто беше признат индуист, ученикът - признат мюсюлманин. Докато в света има признати индуисти и признати мюсюлмани, как може да възникне някакво единство? Трябва да се променят, само тогава е възможно някакво единство. Всички ревностни индуисти и мюсюлмани са причината за търканията между двете религии, нищо че самата причина не се вижда ясно. Тези, които проповядват индуистко-мюсюлманско единство, нямат и най-малко понятие как да го претворят в живота.

Докато Бог е различно нещо за различните хора, докато хората имат различни места за поклонения, докато има различни молитви и писания - за някого Коранът е баща, за друг - Гитата е майка - проблемите между религиите никога няма да свършат. Ние се вкопчваме в Корана и Гитата. Казваме: "Чети Корана и учи хората да отхвърлят враждата и да станат едно. Чети Гитата и учи хората да отхвърлят враждата и да станат едно". И не разбираме, че самите думи на Гитата и Корана са причината за всички проблеми.

Ако отрежат опашката на някоя крава, избухват индуистко-мюсюлмански въстания, а за спора обвиняваме хулиганите. Забавното е, че нито един хулиган не е проповядвал, че кравата е наша свещена майка. В действителност, на това учат нашите Махатми, нашите светци, които обвиняват "хулиганите"... Защото когато отрежат опашката на кравата, според замисъла на Махатмите, това не е опашка на крава, това е опашката на свещената майка! Когато заговорят за това на хората, започват безредици, в които въвличат и хулиганите, а след това ги обвиняват, че те са започнали.

Ето как хората, които наричаме Махатми, в действителност са коренната причина за всички религиозни проблеми. Ако останат встрани, хулиганите ще са много безобидни, защото няма да имат сили да се бият. Те черпят сили от Махатмите. Но Махатмите са скрити толкова дълбоко в земята, че ние така и не осъзнаваме къде е разковничето на всички проблемите.

Каква в действителност е основната причина? Основната причина за всички проблеми е вашият бог - бог, когото вие произвеждате в своите домове. Опитайте се да се спасите от боговете, които произвеждате в домовете си. Не трябва да се създава Бог у дома - съществуването на такъв Бог е абсолютна измама.

Не ви моля да проектирате Бог. В края на краищата, какво ще проектирате под името на Бога? Преданият на Кришна ще каже, че вижда Бог, скрит в храстите с флейта в ръка, а преданият на Рама, че вижда Бог, който държи в ръце лък и стрели. Всеки вижда Бог по своему. Такова виждане не е нищо друго, освен проектиране на нашите желания и концепции.За да открием истинския Бог, трябва да изчезнем напълно. Трябва да изчезнем заедно с всичките ни концепции и проекции. Тези две неща не могат да вървят ръка за ръка. Докато ти съществуваш като ето, абсолютно невъзможно е да познаеш Бог. Трябва егото да изчезнеш, само тогава е възможно да го преживееш. Аз не мога да отворя вратите в Божественото, докато азът, съществува.

Чух историята за един човек, който се отрекъл от всичко и стигнал пред вратите на Божественото. Отрекъл се от богатства, жени, дом, деца, общество, от всичко, и отричайки се, се озовал пред вратите на Божестве- ното. Но пазачът го спрял и казал:

- Все още не можеш да влезеш. Иди си и наистина остави всичко. Донесъл си със себе своя "аз". Не ни интересува нищо друго, интересува ни само твоя "аз". Не ни е грижа за това, което, според думите ти, си оставил, интересува ни само твоя "аз" - обяснил стражът. - Иди и го остави, след това се върни.

Човекът отговорил:

- Аз нямам нищо. Джобовете ми са празни - нянито пари, нито жени, нито деца. Нищо не притежавам.

- В твоите джобове, както по-рано, е твоят "аз", и го остави. Тези врати са затворени за хора, които носят своя "аз"; за тях вратите винаги са били заворени -казал стражът.

Но как да отхвърлим аза? Азът никога не отпада в резултат на опитите ни да го отхвърлим. Как мога да отхвърля аза? Невъзможно е. Все едно да се опитвам да изкача по въже, което сам държа. Как да отхвърля аза? Дори да отхвърля всичко, азът, както по-рано, си остава. Дори човек да каже: "Аз отхвърлих егото" и това показва, че още продължава да носи своя аз. Човек е егоистичен дори в отхвърлянето на егото. Какво тогава може да се направи? Много трудна ситуация.

Казвам ви - няма нищо трудно, защото не ви моля нищо да отхвърляте. Не ви моля да правите нещо. Азът, егото, става по—силно от всичкото "правене". Просто ви моля да влезете навътре и да търсите аза. Ако го намерите, не е възможно да го отхвърлите. Ако съществува някъде, какво трябва да се отхвърля? А ако не го намерите, тогава няма как да го отхвърлите. Как може да се отхвърли нещо, което не съществува? Затова идете навътре и погледнете има ли някакъв аз? Човек, който се вгледа вътре в себе си, започва гръмко да се смее, защото никъде не може да намери някакъв "аз". Какво остава тогава? Това, което остава, е Бог. Това, което остава с изчезването на аза. Когато самият аз прекрати съществуването си, кой ще създава разделение? Само аз отдевля мен от вас, и вас от мен.

Вижте стената на този дом. Стените пребивават в илюзията, че разделят пространството на две. Пространството никога не се дели на две, пространството е неделимо. Колкото и дебела страна да построиш, пространството в дома ти и пространството извън дома не са две различни неща, те са едно. Колкото и висока да е стената, пространството вътре и извън дома никога не е разделено. Човекът, живеещ в дома, обаче чувства, че е разделил пространството на две - на вътрешно и  външно. Но ако стената падне как ще раздели пространството на външно и вътрешно? Как ще го изчисли? Тогава остава само пространство.

По такъв начин ние разделяме и съзнанието на фрагменти, създавайки лъжливите стени на аза. Когато падне стената на аза, аз не започвам да виждам в теб Бог, не. Тогава просто няма да виждам теб, а само Бог. Моля ви, разберете добре тази фина разлика.

Неправилно е да се каже, че ще започна да виждам в теб Бог. Всъщност вече няма да виждам теб, а само Божественото. Няма да видя Бог в някое дърво, а вече няма да виждам дървото, а Божественото. Когато някой казва, че вижда Бога във всеки атом, това е абсолютно погрешно, защото тогава той вижда и Бог и атомите. Не можеш да ги видиш едновременно. Истината за материята е, че всеки атом е Бог, а не, че Бог съществува във всеки атом. Работата не е в това, че някакъв Бог седи свит във всеки атом - всичко, което е, е Бог.

Бог е име, дадено от любовта към Това-Което-Е. Това-Което-Е е истината и влюбвайки се в нея, ние я наричаме Бог. Няма никакво значение с какво име ще я назовем. Затова не те моля да виждаш Бог във всеки; казвам ти - започни да гледаш навътре! Щом започнеш да гледаш навътре, ти изчезваш. А това, което ще видиш след изчезването си, е Бог.

Въпрос:

Ако медитацията води до самадхи, а самадхи води до Бога, каква е нуждата да се ходи в храма? Не трябва ли да се разделим с него?

Безполезно е да се ходи в храма, но е също толкова безполезно и да се разделяш с него. Защо човек си дава труда да унищожава нещо, в което Бог все едно съществува? Нека храмовете останат на местата си. Защо да се избавяме от тях? Но този проблем възниква много често. Например, Мохамед е казал, че Бог не трябва да се търси в идолите, и мюсюлманите решили, че идолите трябва да бъдат унищожени. И тогава в света започнали да се случват много забавни неща - вече съществували умопобъркани, които създавали идоли, а сега се появила още една група умопобъркани, които откачили заради унищожаването на идолите. Днес идолопоклонниците упорито произвеждат идоли, а идолоненавистниците денем и нощем обмислят планове как да унищожат идолите. Някой трябва да си зададе въпроса - казал ли е Мохамед, че Бог може да бъде открит чрез унищожаване на идоли. Може би Бог не присъства в идолите, но кой е казал, че Бог присъства в тяхното унищожаване? А ако Бог присъства в унищожаването на идолите, защо да не може да присъства и в самите идоли? Бог може да присъства и в идолите. А ако го няма в идолите, как може да бъде в тяхното разрушение? 
Не казвам, че трябва да се разделим с храмовете. Казвам, че трябва да осъзнаем истината, че Бог е навсякъде. Когато я осъзнаем, всичко става храм и тогава е трудно да различиш къде е храмът и къде - не. Където и да сме, всяко място е негов храм; каквото и да гледаме, то е негов храм, където и да седим, е негов храм. Тогава няма да има свети места за поклонничество, защото целият свят ще бъде свято място. Тогава ще бъде безсмислено да се създават отделни идоли, защото всичко ще бъде негов образ.

Аз не те убеждавам да започнеш да унищожаваш храмове или да убеждаваш хората да не ги посещават. Никога не съм казвал, че Бог не присъства в храма. Просто казвам, че ако човек вижда Бог в храма и никъде другаде, то не знае абсолютно нищо за Бога. 
Човек, осъзнал божественото, ще почувства присъствието на Бог навсякъде - както в храма, така и на което и да е друго място. Как тогава ще определи кое е храм и кое - не? Ние определяме храма като място, в което присъства Бог, но ако човек чувства присъствието му навсякъде, всяко място става негов храм и вече няма нужда да се строят храмове, нито да се разрушават.

Забелязах, че вместо да разберат това, което казвам, хората често правят грешка и разбират противоположни на казаните от мен неща. Хората се интересуват повече с какво да се разделят, какво да унищожат, какво да разрушат, а не се опитват да разберат какво е. Такива грешки се правят постоянно. 
Една от основните грешки на човека е, че чува нещо съвършено различно от това, което му се казва. Някои от вас могат да ме възприемат като враг на храмовете, докато всъщност рядко можете да срещнете човек, който повече от мен да обича храмовете. Защо говоря за това? По простата причина, че искам цялата земя да изглежда като храм, искам всичко да се превърне в храм. Но като ме слушате, някой може да реши, че е по-добре да се разделим с храмовете. И да се освободим от храмове, това няма да ни послужи за нищо. Светът ще стане по-добър само тогава, когато целият живот бъде превърнат в храм.

И тези, които виждат Бог в храмовете и тези, които разрушават храмовете, не са прави. Този, който вижда Бог само в храма, греши. Ето коя е грешката му - кого вижда извън храма? Грешката му е, че не вижда Бог никъде другаде, освен в храма. Твоят храм е толкова нищожен, а висшето е безгранично - не можете да заключите Бог във вашите нищожни малки храмове. Ето грешката на другия - той иска да се раздели с храмовете, да разруши храмовете, защото само тогава ще може да види Бог. Вашите храмове са твърде малки, за да бъдат жилище на Бог, както и да попречат на някого да види Бог. Запомнете, вашите храмове са толкова смехотворно малки, че не могат да бъдат обител на Бог, както не могат да бъдат и негов затвор, който, ако бъде разрушен, ще го пусне на свобода. Трябва добре да разбереш това.

Само влизайки в медитация, ти влизаш в храма. Медитацията е единственият храм без стени. Медитацията е единственият храм, влизайки в който ти действително влизаш в храм. Човекът, който започне да живее в медитация, живее в храма двадесет и четири часа в денонощието.

Какъв е смисълът човек да посещава някакъв храм, ако не живее в медитация? Какъв е смисълът да ходи на място, което обикновено наричаме "храм"? Не е толкова лесно докато си седи в магазина, да намери пътя към истинския храм. По-лесно е да отведе тялото си до храма; тялото е такава нещастна вещ, че можеш да го тласнеш накъдето поискаш.

Умът не е толкова прост. Продавачът, броящ парите в магазина, може внезапно да стане и ако поиска, да отведе тялото си в храма. И само защото тялото му е в храма, този човек може от глупост да си помисли, че и той е в храма. Но ако погледне в своя ум, за свое изумление ще открие, че както и по-рано си седи в магазина и брои пари.

Чух следната история:

Един човек бил обиден на жена си. Всички са обидени на жените си, но тя го обиждала особено много. Той бил религиозен човек, а жена му не била религиозна. Обикновено е обратното - жената е религиозна, а мъжът не е, но има изключения! Доколкото разбирам, само един от двамата може да бъде религиозен. Двамата не могат да бъдат религиозни, единият винаги ще се противопоставя на другия. В този случай, мъжът бил религиозен, а жената не. Мъжът всеки ден се опитвал да я направи религиозна. В религиозния човек има една основна слабост - той иска да направи всички останали като себе си. Това е много опасно, това е насилие. Уродливо е да се опитваш да направиш другите такива, какъвто си самият ти. Достатъчно е да съобщиш на другите своята гледна точка, но да хващаш някого и да го заставяш да вярва в това, в което вярваш ти е равно на потисничество, на мъчение, това е своего рода духовно насилие.

Всички гуру са увлечени да се занимават с подобна дейност. Рядко можеш да намериш човек по-агресивен от гуру. Хващайки ученика за гърлото, всеки гуру се опитва да му диктува каква дреха да носи, каква прическа, какво да яде, какво да пие, кога да спи, кога да става - прави това, прави онова, натрапва му всевъзможни неща. С това насилие почти убива хората.

Така и въпросният мъж се стремял да направи жена си религиозна. Хората намират огромно удоволствие в това да правят другите религиозни. За да станеш религиозен е необходима велика революция, но хората намират извънредно удоволствие в това да заставят другите да стават религиозни, защото правейки това подразбират, че самите те са религиозни. Но жената не слушала мъжа си. В отчаянието си, той отишъл при своя гуру и го помолил да дойде в дома му и да убеди жена му.

Рано сутринта, около пет, гуруто дошъл. Мъжът вече бил в параклиса. Жена му метяла двора. Гуруто я спрял и казал:

- Чух от мъжа ти, че не си религиозен човек. Никога не се покланяш на Бог, не се молиш, не ходиш в храма, който мъжът ти е направил в дома ви. Погледни мъжа си - само пет часа е, а той е вече в храма. 

- Не помня мъжът ми някога да е влизал в храм - отвърнала жената.

Мъжът, който бил в храма, чул думите на жена си и почервенял от ярост. Религиозният човек се озлобява много лесно, а седящият в храма - още по-лесно. Не можете да си представите колко лесно се възпламенява техният гняв - Бог знае, дали седят в храма, за да скрият пламъците на гнева си или по друга причина. Ако един човек стане религиозен, превръща в ад живота на цялото семейство.

Мъжът чул жена си по средата на молитвата и побеснял.. Не могъл да повярва на ушите си. Каква глупост! Той седи в храма, а тя казва на неговия гуру, че не знае, той да ходи там! Побързал да довърши молитвата и да излезе да се разправи с тази лъжа.

Учителят започнал да обвинява жената:

- Какво говориш? Твоят мъж редовно ходи в храма.

Чувайки това, мъжът започнал още по-високо да реди молитвата. Гуруто казал:

 - Виж, колко ревностно се моли! 

Смеейки се, жената отвърнала:

- Трудно е да се повярва, че и вие сте се поддали на тези гръмки молитви! Разбира се, той възпява името на Бога, но доколкото аз виждам, в действителност не е в храма, а в магазина и води спорове за цените!

Това вече било твърде много! Мъжът не могъл да издържи, зарязал молитвата и изскочил от храма.

- Какво е това реване? Нима не видя, че се моля в храма? - закрещял той.

- Погледни вътре в себе си малко по-внимателно - казала жената. - Действително ли се молеше? Нима не спореше с обущаря? Нима не се караше с него?

Мъжът бил изумен, защото жена му казвала истината.

- Как разбра?

- Вчера вечерта, преди да легнеш да спиш, ми каза, че първата ти работа сутринта е да отидеш при обущаря и да купиш чифт пантофи, които са ти нужни. Освен това каза, че смяташ, че обущарят ще ти поиска висока цена. От опит знам, че последната мисъл, с която заспиваш, става първа на следващата заран. Затова предположих, че си в магазина на обущаря - отвърнала жената.

- Нищо не мога да кажа, освен, че си права. Действително бях в магазина на обущаря и спорехме за цените. И колкото по-ожесточен ставаше спорът, толкова по-високо повтарях името на Бога. Може би външно съм повтарял името на Бога, но вътре в себе си спорех с обущаря. Ти си права - може би никога наистина не съм бил в храма.

Не е лесно да влезеш в храма - работата не е в това да влезеш в което и да е място и да каже, че си влязъл в храм. Тялото ти може да влезе в храма, но къде е умът ти? Можеш ли с увереност да кажеш, къде ще бъде умът ти в следващия миг? А ако умът ти е влязъл в храма, трябва ли да се притесняваш дали тялото ти е в храма? Умът, намерил входа за храма, внезапно открива, че от всички страни е обкръжен от храмове и вече е невъзможно да излезе от храма. Където и да отидеш, ти оставаш в храма. Можеш да отидеш на Луната... неотдавна Армстронг стъпи на Луната. Означава ли това, че той е напуснал храма на Бога? Няма начин да излезеш от храма на Бога. Можеш ли да си представиш място, в което човек да бъде извън неговия храм?

Затова тези, които си мислят, че създаденият от тях храм е единственият и извън този храм Бог не съществува, грешат. Тези, които мислят, че храмовете трябва да бъдат разрушени, защото Бог не е там, също се заблуждават.

Защо да виним бедните храмове? Ако можем да се освободим от илюзията, че Бог съществува само в храмовете, нашите храмове могат да станат много красиви, любящи, блажени. Селото изглежда незавършено без храм. Храмът може да донесе много радост. Но индуисткият храм никога не може да бъде източник на радост, както и мюсюлманският, нито християнският. Само храмът на Бога може да бъде източник на радост.

Индуистката, мюсюлманската и християнската политика е толкова фалшива, че никога няма да позволи на храма да представлява божествено същество. Затова индуистките олтари и мюсюлманските джамии изглеждат толкова уродливо. Честният човек се колебае дали да ги гледа. Те са се превърнали в разсадници на негодници; в тях се планират всевъзможни вреди. И тези, които планират вредите, не винаги знаят какво правят. Доколкото разбирам, никой не планира вреда с пълно съзнание, вредата винаги се замисля в състояние на неосъзнатост. И тази бъркотия е на цялата земя. Ако храмовете действително изчезнат от лицето на земята, това ще стане не заради атеистите, а заради така наречените теисти. Храмовете вече изчезват, почти са изчезнали. Ако искаме да съхраним храмовете, трябва да видим безкрайния храм, който ни обкръжава - храмът на самото съществуване. Тогава по-малките храмове автоматично ще бъдат спасени, тогава те ще оцелеят като символи на Божественото Присъствие. Както ако ти подаря кърпичка... тя може да струва само няколко монети, но ти я пазиш в надежден сейф.

Веднъж посетих едно село. Хората ме изпратиха до железопътната гара и някой провеси на врата ми гирлянда. Аз я свалих и я дадох на девойката, която бе до мен. След шест години посетих същото село и тази девойка дойде при мен и каза:

- Аз запазих гирляндата, която ти ми даде предния път. Макар че цветята увехнаха и хората казват, че в тях вече няма никакъв аромат, все пак те са свежи и ароматни, както в първия ден. Нали ти ми ги даде. Отидох й на гости и тя извади прекрасна дървена кутийка, в която грижливо бе поставена гирляндата. Цветята се бяха свили и изсъхнали, бяха изгубили аромата си. Всеки, който ги видеше, щеше да попита: "Защо поставят този боклук в такава прекрасна кутия? За какво? Кутийката е скъпоценна, а този боклук не струва нищо". Девойката можеше да изхвърли кутийката, но не и боклука. Тя виждаше в този боклук нещо друго - за нея той беше символ, той съдържаше скъпи, лелеяни спомени. Това беше боклук за целия останал свят, но не и за нея.

Ако храмовете, джамиите, църквите можеха да се запазят просто като спомен за човешката жажда да достигне Бога... И това е истина. Погледни към издигащисе се нагоре куполи на църквите, към минаретата на джамиите... Това не е нищо друго, освен символ на човешкото желание да се издигне, символ на пътешествието в търсене на Бога. Те символизират факта, че човек е нещастен в своя дом и иска да построи храм. Човек е нещастен, живеейки само на земята, той иска да се издигне и в небето. Виждал ли си някога поставените върху земята свещници, горящи в храмовете? Мислел ли си някога защо в храмовете се поддържа огъня в тези свещници, напълнени с гхи? Не ти ли е идвало на ум, че тези свещници са единствените неща на земята, чийто пламък никога не е устремен настрани или надолу - той винаги се движи нагоре. Дори ако обърнеш лампата, пламъкът се движи нагоре. Пламъкът, който винаги е обърнат нагоре, е символ на човешките стремежи. Ние можем да живеем на земята, но ни се иска да направим своя обител и небето. Може би сме привързани към земята, но също така желаем да се движим свободно в откритите небеса.

Забелязвал ли си някога колко бързо се издига и изчезва пламъкът? Обръщал ли си внимание, че когато пламъкът се издига и изчезва, от него не остава дори следа? Символичен и фактът, че човек, който се издигне, изчезва. Земният свещник е плътна материя, докато пламъкът е нещо течащо - той изчезва, преди да е успял да се издигне. Така пламъкът на светилника съдържа послание. То символизира факта, че всеки, който се е издигнал над грубото, изчезва.

От чиста любов човек избира за изгаряне в своя свещник гхи. Макар че може да се използва и керосин - Бог няма да ти попречи да го направиш - ние чувстваме, че само този, който е станал чист, като гхи, може да се издигне нагоре. Пламъкът на керосиновата лампа също се движи нагоре, керосинът не гори по-ниско от гхи, но гхи символизира нашето осъзнаване, че само този, който е станал чист, е способен да се издигне нагоре.

Храмовете, джамиите и църквите също са подобни символи. Те могат да бъдат очарователни. Те са красиви символи, създадени от човечеството. Но са станали уродливи, защото в тях е влязла толкова много глупост. Днес храмът не е храм - той е станал храм на индуистите. И не толкова на индуистите, колкото на вайшнавите - преданите на бог Вишну. И не толкова на вайшнавите, колкото на този и този човек. И в резултат на такова постоянно разделение всички храмове са се превърнали в разсадници на политика. Те раждат сектантство и фанатизъм, които водят хората към катастрофа. Малко по малко са се превърнали в учреждения, които продължават експлоатацията.

Не ви моля да се разделите с храмовете, а ви моля да се избавите от глупостта, която е станала част от храмовете. Тази глупост трябва да бъде прекратена. храмовете трябва да бъдат спасени, за да не се превърнат в учреждения, трябва да ги спасим от сектантството и фанатизма. Храмът е много красиво място, ако остане спомен за божественото, за Бога, ако остане негов символ, ако отразява стремежа за издигане към небето.

Ето какво искам да кажа: докато храмовете са движеща пружина на политиката, те ще продължават да носят нещастие. А в наши дни храмовете не са нищо друго, освен движеща пружина на политиката. Ако храмът е построен за индуисти, той автоматично се превръща в разсадник за политици, защото политиката означава сектантство. Запомнете, религията може да бъде свързана със садханата, но по никакъв начин не е вързана със сектантството. Политиката оцелява благодарение на сектантството, ненавистта, кръвта. И цялото това заблуждение продължава...

Като символ на Бога храмът е станал нечист. Мръсотията трябва да бъде изхвърлена. Тогава той ще стане символ на великата красота. Ако в селото има храм, който не принадлежи нито на индуистите, нито на мюсюлманите, нито на християните, храмът ще бъде красив. Ще се превърне в украшение на селото. Ще напомня за безкрайното. Тогава хората, които влизат в храма, няма да чувстват, че правейки това се приближават до Бога, че извън храма са били далеч от него, а ще чувстват, че храмът е място, в което можеш лесно да влезеш в самия себе си, че храмът е предназначен да бъде място, в което се преживява красотата, покоят, уединението. Храмът ще бъде едно специално място за медитация. А медитацията е пътят, водещ към Божественото. Не всеки може да направи лесно дома си толкова хармоничен, че в него да може да медитира, но цялото село заедно несъмнено може да построи такъв спокоен дом. Не всеки може да си позволи да наеме учител за децата си и да им осигури отделно училище, площадка за игра и градинка. Ако всеки правеше това, то би създало проблеми - само ограничен брой деца биха получили образование, затова ние строим в селата училище и му осигуряваме всичко необходимо, за да учат в него всички деца от селото. По подобен начин всяко село трябва да има място за садхана, за медитация. Това е предназначението на храмовете и джамиите! Но в днешно време няма места за садхана, храмовете са станали епицентър на проблеми и вреди.

Затова не трябва да се разделяме с храмовете, но трябва да се погрижим те да не продължават да бъдат епицентър на проблемите. Трябва да се погрижим храмовете да се върнат в ръцете на хората, а да не остават в ръцете на индуистите и мюсюлманите.

Ако в един град децата могат свободно да ходят както в храма, така и в джамията, както в църквата, така и в храма на Шива, този град действително е религиозен. А хората от този град са добри хора. Тогава родителите в този град не са врагове на децата си. Очевидно родителите в този град обичат своите деца и полагат основите на това децата им да не се борят помежду си. Родителите в този град казват на децата си: "Джамията е ваш дом точно толкова, колкото и храмът. Идете там, където ще намерите покой. Седнете тук, търсете Бога там. Всички домове са домове на Бога, но е важно да получите неговия проблясък. А за това е нужно да влезете навътре в себе си. Идете където искате". В деня, когато това стане реалност, в света ще бъде създаден истинският храм. Досега така и не сме успели да го построим.

Аз не съм от тези, които искат да разрушат храмовете. Напротив, аз казвам, че храмовете вече са разрущени и то от същите хора, които се представят за техни пазители. Трудно да се осъзнае това, затова хората неправилно разбират, неправилно възприемат думите ми, че съм разрушител на храмове. Какво ще спечеля, ако разруша храмовете? Всичко, което не прилича на храм, всичко, което се е събрало около храма, трябва да бъде отделено. И е време да се заемем с това. 
Още един въпрос и започваме медитацията. 
Получава ли се понякога така, че атманът -душата или съзнанието - броди, напускайки тялото?

Някои души, някои същества, действително трудно приемат новото тяло веднага след смъртта. За това си има причина, макар че може би не си и помислял за нея. Всички души, ако бъдат разделени, се оказват в три категории. Една от тях е нисша - хората с най-нисш тип съзнание;  другата - висша, превъзхождаща останалите, това е най-чистото съзнание; и третата - междинната -

съчетание на първите две.

Да вземем за пример дамару - малък тибетски барабан. Той е широк в краищата и се стеснява в средата. Ако го обърнем наопаки и стане широк в центъра и тесен в краищата, ще разберем ситуацията с развъплътените същества. В тесните краища има малко същества. За нисшите същества е трудно да намерят ново тяло, както и за висшите. Тези, които са по средата, не се задържат нито миг - те получават ново тяло веднага, след като напуснат старото. Причината е, че за посредствените, средни души винаги е достъпна някоя подходяща утроба.

Щом човекът умре, душата, съществото, вижда стотици хора, стотици двойки, извършващи полов акт, и влиза в утробата на тази двойка, която го привлича.

Много висши души, обаче, не могат да влязат в обикновени утроби, необходими са им по-специални. На висшите души е нужен съюз на двойка с изключително високо ниво на съзнание, за да им се открие висшата възможност още от раждането. Затова висшите души чакат появата на подходяща утроба. По подобен начин, нисшите души също трябва да чакат, защото не им е лесно да намерят двойка, утроба от нисш тип. Затова и нисшите и висшите не се раждат лесно, докато за обикновените няма никакви проблеми. Множество утроби постоянно са готови да ги приемат - посредствените души незабавно са привлечени от една от тях.

Една сутрин говорих за Бардо. В този метод на умиращия се казва: "Ти ще видиш стотици двойки в полов акт. Не бързай! Помисли малко, задръж малко, забави се известно време, преди да влезеш в утробата. Не влизай веднага в тази утроба, която те привлича". Това е като да се отправиш в центъра на града и да купиш първото, което ти попадне пред очите. Влизаш в магазина, който пръв ти попадне пред погледа. Но разумният купувач влиза в няколко магазина, проверява отново и отново стоката, научава цените и тогава взима решение. Затова в метода Бардо предупреждават умиращия: "Бъди внимателен! Не бързай, продължавай да търсиш; помисли, вземи под внимание всичко". Казват му всичко това, защото стотици двойки постоянно извършват полов акт. Човек ясно вижда стотици двойки, които се любят, и сред тях го привлича двойката, способна да му осигури подходяща утроба. И висшите и нисшите души трябва да чакат, докато намерят подходяща утроба. Нисшите души трудно намират утроба от такъв нисш характер, чрез която да получат необходимите възможности. Висшите души също не намират бързо утроба от висш характер. Нисшите души, останали без тела, са това, което ние наричаме зли духове, а висшите души, очакващи раждане, наричаме деви - богове. Висшите души, очакващи раждане, са боговете. Привиденията и злите духове са нисшите души, които са спрели поради своето ниско качество. За обикновените същества винаги има достъпна утроба. Щом настъпи смъртта, душата незабавно влиза в друго тяло. 
Въпрос:

Могат ли съществата, очакващи раждане, да влязат в тялото на някой друг и да му причинят вреда?

И това е възможно - затова нисшите души, които още нямат тела, изпитват страдания, докато висшите души са щастливи без тела. Трябва да се вземе под внимание тази разлика.

Висшите души винаги гледат на тялото като на своего рода робство; те искат да останат леки, да не носят тежестта на тялото. Искат да бъдат свободни от тяло, защото за тях, тялото не е нищо друго, освен затвор. Постепенно започват да чувстват, че тялото ги кара да вършат неща, които не трябва да се правят, затова за тези души тялото не е особено привлекателно. Нисшите души не могат да живеят без тялото, техният интерес, тяхното щастие е свързано с тялото.

Определени удоволствия могат да се получат и без да се намираме в тяло -например душата на мислителя. Човек може да получи удоволствие от мисленето, без да е в тяло, защото мисълта няма нищо общо с тялото. Затова ако душата на мислителя започне да броди без да получи тяло, тя никога не бърза отново да се окаже в тяло, защото може да се наслаждава на удоволствието от мисленето и в това състояние, в което е. Но да предположим, че някой страстно желае храна. Това удоволствие е невъзможно без тяло и тази душа става много неспокойна и се опитва по-скоро да попадне в тяло. И ако не успее да намери подходяща утроба, тогава влиза в тяло, в което има слаба душа. Слабата душа не е добър стопанин на своето тяло. Това се случва, когато слабата душа е в състояние на страх.

Запомни, страхът носи много дълбок смисъл. Страхът е това,-което те заставя да се свиваш. Когато си в състояние на страх, ти се свиваш, когато си щастлив -се разширяваш. Когато човек се страхува, душата му се свива и в следствие на това в тялото му остава много свободно място, в което може да влезе и да го заеме друга душа. И не само една, в това пространство могат да влязат и да го заемат много души едновременно. Затова, когато човек е обладан страх, в тялото му може да влезе чужда душа. И единствената причина е, че всичките й стремежи са свързани с тялото; тя се опитва да реализира стремежите си, влизайки в нечие тяло. Напълно е възможно и се потвърждава от множество реални факти.

Това означава, че страхуващият се човек винаги е в опасност, винаги е в свито състояние. Той сякаш живее в само една стая, докато останалите стаи остават свободни и могат да бъдат заети от други гости. 
Понякога и висшите души влизат в човешко тяло, но го правят по други причини. Някои прояви на състрадание не могат да бъдат извършени без тяло. Например, избухнал е пожар в дома и няма никой, който да спаси някого от огъня. Наоколо стои безсилна тълпа, никой не сме да влезе в горящия дом. Внезапно един човек влиза вътре, гаси огъня и спасява детето, което е затворено в дома. По-късно, когато всичко е свършило, човекът не може да разбере как го е направил. Той усеща, че се е движил и действал под влиянието на някаква неведома сила, че това не са били негови действия, а ги е извършил някой друг. В такива случаи, когато човек не е способен да набере смелост и да извърши добра постъпка, висшата душа може да влезе в тялото и да изпълни задачата. Но това се случва рядко. Тъй като висшите души трудно намират подходяща утроба, понякога им се налага да чакат следващото си раждане стотици години. И е удивително, че тези души се появяват на земята почти в едно и също време. Например, Буда и Махавира са родени в Индия преди две хиляди и петстотин години. И двамата са родени в щата Бихар като по същото време е имало още шест просветлени същества в този щат. Техните имена не са ни известни, защото те не са посвещавали никакви ученици, не са имали последователи - това е единствената причина - но са били от същото ниво като Буда и Махавира.

Те провели много дързък експеримент - нито един от тях не посвещавал никакви последователи. Един от тях бил Прабуда Катяяна, другият Аджита Кешакамбали, третият Санджай Белатхипутра, Макхали Госала и други. Осем души с еднаква гениалност и еднакъв потенциал се родили в този промеждутък от време и в едно и също място. Бил им достъпен целият свят, но тези осем души дълго чакали, за да се родят на неголямата територия на Бихар. А когато се появила възможността, тя дошла за всички.

Често се случва така - както и за злите души - случва се верига от раждания. Във времето, в което се родили Буда и Махавира, в Гърция се родил Сократ, а след известно време Платон и Аристотел. По същото време в Китай се родили Лаодзъ и Конфуций, а по.-късно и Джуандзъ и Мъндзъ. Невероятни хора се родили едновременно в различни части на света, приблизително по едно и също време. Целият свят бил изпълнен с приказни хора. Изглежда, душите на всички тези хора чакали дълго време, докато се появи възможността да намерят нужните утроби.

Сякаш в един момент утробите са били достъпни и са се оказали достъпни за много хора. Това е като цъфтежа на цветята. Когато настъпи съответното годишно време, виждаш, как разцъфва едно цвете, след това друго, след това трето. Цветята просто са чакали времето, за да разцъфнат. Настъпва разсъмването и цветята чакат само да изгрее слънцето, за да разцъфнат. Пъпката се разтваря и цветята разцъфват. Цветята са чакали цялата нощ, слънцето е изгряло и те са се разтворили.

Точно така става и с нисшите души. Когато на Земята се развие подходяща среда, те се раждат като цяла верига. Например, в наше време Хитлер, Сталин и Мао са се родили в един и същи период. Тези ужасни хора, вероятно са чакали хиляди години, за да се родят, не е толкова лесно да намерят подходяща утроба. Само Сталин е убил шест милиона души в Съветския Съюз, Хитлер е убил десет милиона души. Приспособленията за убийства, изобретени от Хитлер, са уникални в историята на човечеството. Той е извършвал масови убийства по такъв начин, както не го е правел никой друг преди него. Пред него Чингис хан и Тамерлан изглеждат като новаци. Хитлер изобретил газовите камери за масови убийства. Открил, че е твърде обременително и скъпо да се убиват хора един след друг и да се погребват телата им и изобретил хитроумен метод за масови убийства.

Има и други методи за масови убийство, както например се случи неотдавна в Ахмедабад по време на безредиците, но това са много скъпи методи. А и се изискват усилия за да бъдат убити толкова хора един след друг.

Нужно е и много време. Методът за убиване един след друг не работи - ако убиеш един, някъде ще се роди друг. Затова Хитлер пращал в газовите камери по пет хиляди души едновременно и с само с натискане на едно копче, тези пет хиляди души просто се изпарявали.

Не се проливала дори капка кръв, не се копаел нито един гроб. Всичко било много акуратно.

Никой не може да обвини Хитлер в кръвопролитие. Ако Бог все още съди за справедливост по старите стандарти, той ще признае Хитлер за абсолютно невинен. Той не е пролял дори капка кръв, не е пронизал с меч нито едни гърди, просто е изобретил хитроумен способ за убийство, способ, отвъд границите на познатите до тогава. Той затварял хората в газовите камери, включвал напрежението и те се изпарявали. От тяхното съществуване не оставала и следа. Хитлер първи успял да се избави от хората по такъв начин, както водата кипва и се превръща в пара. Той превърнал в дим десет милиона души!

Такава душа като Хитлер много трудно ще намери ново тяло. И хубавото е, че е трудно, иначе земята би била в голяма беда. Хитлер ще трябва да чака дълго, защото зачатие от такова ниско качество много трудно се случва отново.

Какво означава да се родиш чрез нисше зачатие? Това означава, че поколения предшественици на твоите родители носят на своя сметка много зли дела. За един живот човек не може да натрупа толкова много зло, че да зачене човек като Хитлер. За да родиш син като Хитлер, колко убийства трябва да извършиш за един живот? За да си избере родители човек като Хитлер, е нужна дълга верига от зли постъпки, извършвани от родителите в продължение на стотици, хиляди, милиони години. Това означава, че човек трябва хиляди години постоянно да извършва престъпления, за да могат неговите гени да привлекат такава душа като Хитлер. Същото важи и за добрите души. Обикновената, средна душа се ражда лесно, навсякъде има утроби, способни да приемат такава душа. Освен това, нейните изисквания са много обикновени. Стремежите са едни и същи: храна, пиене, пари, секс, почести и положение - обикновени стремежи. Това иска всеки, затова такава душа лесно намира утроба. Всеки родител може да даде на такава душа възможността да постигне тези обикновени неща. Но ако душата иска да изживее в човешкото тяло толкова чист живот, че дори да не стъпи върху земята без колебание, ако иска да живее в тотална любов и не желае любовта й да безпокои някого или да се превърне в бреме за някого - за да се роди такава душа, е нужно да се чака много дълго време.

А сега да се подготвим за вечерната медитация. Нека ви обясня нещо. Забелязах, че седите твърде близо един до друг, а това няма да ви позволи да седите спокойно, без да се притеснявате, че ще паднете върху някого. Няма да можете да потънете дълбоко. Първото, което трябва да направите, е да оставите известно разстояние помежду си. Тези, които искат да легнат, могат да го направят. Дори после, по време на медитацията, ако почувствате, че тялото ви ще падне на земята, не го задържайте. Отпуснете се напълно, позволете му да падне.

Изгасете светлината.

Първо затворете очи. Отпуснете тялото... Отпуснете тялото напълно, сякаш вече го няма. Почувствайте как цялата енергия на тялото се движи навътре... почувствайте, че се движите навътре в тялото. Трябва да привлечете своята енергия навътре. 
Три минути ще ви подканвам да се спуснете. Трябва да го почувствате. Трябва да продължите да чувствате тялото си и да го отпускате. Постепенно ще почувствате, че губите контрол над тялото - ако започне да пада, нека пада, не го задържайте. Ако падне напред, нека пада; ако падне назад, нека пада. По никакъв начин не го контролирайте. Освободете целия контрол върху тялото. Това е първият етап.

Сега - следващите три минути. По същия начин отпуснете дишането и ума. В края на десетте минути ще сме потънали в мълчание.

Тялото ти се е отпуснало. Почувствай това: тялото ти се отпуска... тялото ти се отпуска... тялото ти се отпуска. Отпусни се, сякаш тялото вече го няма. Премахни контрола. Тялото се отпуска... отхвърли всякакъв контрол над тялото, сякаш е мъртво.

Сега си се преместил навътре; енергията е засмукана навътре - сега тялото е останало отвън, като хралупа. Тялото се отпуска... тялото е съвършено отпуснато... Отпусни се. Ще почувстваш, че него вече го няма, няма, няма. Ако падне, нека пада. Тялото е отпуснато, сякаш си мъртъв, сякаш тялото вече го няма, сякаш тялото е изчезнало.

Отпусни дишането си. Дишането се отпуска...Почувствай как дишането се отпуска.., дишането е съвършено отпуснато... Отпусни се... отпусни тялото; отпусни дишането. Дишането е отпуснато.

Мислите също стават мълчаливи... мислите стават мълчаливи... Почувствай, как мислите стават съвършено мълчаливи... почувствай отвътре, как мислите се успокояват. Тялото е отпуснато, дишането е отпуснато, мислите са отпуснати.

Всичко-вътре в теб мълчи. Ние потъваме в това мълчание; ние потъваме, потъваме все по-дълбоко и по-дълбоко, както човек пада в кладенец, продължава да пада по-дълбоко и по—дълбоко... ето така, падаме по-дълбоко и по-дълбоко в пустотата, в шуня. Отпусни се, отпусни напълно своя контрол - продължавай да потъваш в пустотата, продължавай да потъваш... Вътре остава само съзнанието, горящо като пламък, наблюдаващо, свидетелстващо.

Просто остани наблюдател. Продължавай да наблюдаваш навътре... Отвън тялото е мъртво; тялото е станало напълно инертно. Дишането е забавено, мислите са забавени; вътре сме в мълчание. Продължавай да наблюдаваш, продължавай да наблюдаваш, постоянно наблюдавай - ражда се много дълбоко мълчание, много по-проникновено мълчание. В това състояние на наблюдения аз също изчезвам - остава само сияйната светлина, горящия пламък.

Сега ще мълча десет минути, а ти продължавай да изчезваш навътре, по-дълбоко и по-дълбоко. Отпусни своя контрол, отпусни се. Просто продължавай да наблюдаваш. Десет минути бъди просто зрител, свидетел.

Всичко е в мълчание... Гледай навътре, продължавай да гледаш навътре... Нека вътре остане само наблюдението. Умът става все по-мълчалив... Виждаш как тялото ти лежи на известно разстояние - сякаш е нечие чуждо тяло. Ти се отделяш от тялото, сякаш го оставяш. Изглежда, сякаш диша някой друг...

Върви още по-навътре, още по-дълбоко... Продължавай да наблюдаваш, продължавай да гледаш навътре, и умът напълно потъва в нищото. Върви навътре, върви дълбоко навътре... продължавай да наблюдаваш... умът е станал съвършено мълчалив.

Тялото остава назад, тялото е като мъртво. Ние се отделихме от тялото. Отпусни се, отпусни се напълно; не задържай нищо, сякаш отвътре си мъртъв. Умът става все по-мълчалив... тялото лежи надалеч; умът се е отделил от тялото... Умът е станал съвършено мълчалив...

Гледай навътре. Азът е изчезнал напълно, останало е само съзнанието, останало е само знанието. Всичко останало е изчезнало...

Бавно направи няколко дълбоки вдишвания. След това бавно отвори очи. Не бързай да ставаш. Ако не може да отвориш очи, не бързай. Отвори очи бавно и меко и за миг погледни навън...

Нашата вечерна медитация завърши. 
4
ЗАВРЪЩАНЕ КЪМ ИЗВОРА
Въпрос:
Според твоите думи човек може да възтържествува над смъртта чрез медитация или садхана. Нима това не е същото състояние, което възниква, когато спим? Ако е така, защо да не победим смъртта с помощта на съня? 

Първото, което трябва да бъде разбрано е, че тържеството над смъртта не означава, че има смърт, която трябва да бъде победена. Да възтържествуваш над смъртта означава просто да разбереш, че смърт няма. Да познаеш, че няма смърт, означава да я победиш. Няма такова нещо като смърт, която можеш да победиш. Щом човек проумее, че няма смърт, неговите постоянно разигравани битки със смъртта се прекратяват. В живота има реални врагове; но има и такива, които не съществуват, а само изглеждат съществуващи. Смъртта е един от тези врагове, които нямат реално съществуване. Тя само изглежда съществуваща. 

Затова не разбирай тържеството над смъртта сякаш тя е някъде и ние ще я победим. Ще заприличаш на човек, който си загубва ума, борейки се със собствената сянка, докато някой не му покаже: "Виж внимателно, сянката е безплътна. Тя няма плът". Ако човек погледне сянката и разбере, какво прави, ще се изсмее на самия себе си. И едва тогава ще разбере, че е победил сянката. Победата над сянката просто означава, че няма и най-малка следа от сянка, с която да се сражаваш. Всеки, който се опитва да прави това, ще си загуби ума. Човек, който се сражава със смъртта, губи. Онзи, който познае смъртта, тържествува над нея. Това означава, че ако няма смърт, значи ние никога не умираме, независимо дали го осъзнаваме или не. Светът не се състои от хора, които умират и от хора, които не умират - нали не е така. В този свят никой никога не умира. Но има два типа хора - които го знаят, които не го знаят - това е единствената разлика.
В съня си ние достигаме до същото място, както в медитацията. Единствената разлика е, че в съня сме безсъзнателни, а в медитацията - напълно съзнателни. Ако някой потъне в съня си в пълно съзнание, ще достигне до същия опит, както по време на медитацията. 

Например, ако подложим човек на наркоза и в безсъзнателно състояние го изнесем на шезлонг в градината, където цъфтят цветя, въздухът е изпълнен с аромати, грее слънце и пеят птици, този човек изобщо няма да осъзнава това. Ако го върнем обратно, изведем го-от наркозата и го попитаме, дали му е харесала градината, той нищо няма да може да отговори. Но ако го отнесем в градината в пълно съзнание, той ще преживее всичко, което се случва там. Макар и в двата случая човекът да е бил на едно и също място, в първия случай не е осъзнавал красотата, докато във втория напълно е осъзнавал цветята, ароматите, песните на птиците, изгряващото слънце. Затова, макар че в безсъзнателно състояние можеш да достигнеш същото място, както и в съзнателно, все едно никъде не си ходил.
В съня си ние достигаме същия рай, както и в медитацията, но не го осъзнаваме. Всяка нощ пътешестваме в този рай и след това се връщаме - в неосъзнатост. Макар свежият ветрец и очарователният аромат на това място да се докосват до нас и песните на птиците да звънтят в ушите ни, ние никога не осъзнаваме това. И все пак, връщайки се от рая в пълна неосъзнатост, човек може да каже: "Тази сутрин се чувствам много добре. Спокойно ми е. Миналата нощ спах добре".
Защо се чувстваме толкова добре? Какво е хубаво- то, което се случва, когато спим добре? Невъзможно е да е свързано само със съня - ти сигурно си ходил някъде, навярно нещо се е случило с теб. Но на сутринта нищо не помниш, освен мъглявото усещане за добро самочувствие. Човек, който спи дълбоко нощем, сутрин се събужда освежен. Това означава, че в съня си този човек е стигнал до подмладяващия извор, но в безсъзнателно състояние.
Човек, който не може да спи добре нощем, сутрин е по-уморен от вечерта. Ако човек не спи добре няколко дни, трудно ще оцелее, защото неговата връзка с извора на живота е разрушена. Той не е в състояние да достигне до онова място, в което е много важно да попадне. Най-лошото наказание в този свят не е смъртта, наказанието на смъртта е по-леко - то трае само няколко мига. Най-лошото наказание, изобретено някога на Земята, е да не позволиш на човек да заспи. Дори в наши дни има страни като Китай и Русия, където принуждават затворниците да не спят. Мъките, преживени от  тях, когато не им позволяват да спят петнадесет дни, са невъобразими - те почти загубват ума си и започват да издават цялата информация, която иначе не биха разказали на врага си. Започват да дърдорят глупости, без въобще да осъзнават какво правят. 

В Китай са били изобретени систематични методи. На затворниците по шест месеца не им се разрешават да спят. В резултат те стават напълно ненормални. Забравят кои са, как се казват, каква е религията им, от кой град са, от коя страна - забравят всичко. Недостигът на сън напълно обърква съзнанието им. В това състояние могат да бъдат обучени на всичко. 

Когато американски войници, взети в плен в Корея, се връщали от затворническите лагери от Русия или Китай, мъченията с безсъние ги били довели до такова ужасно състояние, че когато били освободени, те се превърнали в открити противници на Америка и поддръжници на комунизма. В началото не им позволявали да спят, а когато съзнанието им било объркано, ги направили комунисти. Когато личността им била хвърлена в хаоса, чрез постоянно повтаряне, им внушили, че са комунисти. По такъв начин преди да ги освободят ги подложили на пълно промиване на мозъка. Виждайки тези войници, американските психолози загубили напълно дар слово.
Ако човек бъде лишен от сън, той бива отрязан от самия извор на живота. Атеизмът ще продължава да нараства в света, тъй като сънят става все по-малко дълбок. В страните, където хората не спят дълбоко, атеизмът ще заема все по-силни позиции. А в тези страни, където хората спят дълбоко, все повече ще расте теизмът. Но тези теизми и атеизми са напълно чужди на човека, защото израстват от безсъзнателното му състояние. Човек, който се е наспал добре, прекарва следващия ден в покой, докато този, който е спал лошо, през целия ден е неспокоен. Как може разтревоженият и неспокоен ум да бъде възприемчив към Бога? Ум, който е неспокоен, неудовлетворен, напрегнат и зъл, отказва да приеме Бога, отказва да признае неговото съществу|ване. Науката не и причина за разпространението на атеизма на Запад. Корените му са в хаотичния, безпорядьчен сън. В Ню-Иорк тридесет процента от хората не могат да спят без транквиланти. Психолозите смятат, че това ще продължи и след още сто години нито един човек няма да може да спи без сънотворни.
Хората напълно са загубили способността да спят. Ако човек, изгубил способността да спи, те попита как да заспи, и ти му отговориш: "Всичко, което правя аз, е да поставя глава върху възглавницата и да заспя", той няма да ти повярва. Ще реши, че е невъзможно, вероятно има някакъв трик, който той не знае, защото той също полага глава на възглавницата, но нищо не се случва. След хиляда или две хиляди години - Бог да ни пази! - може да настъпи време, когато всички ще загубят способността за естествен сън и хората ще откажат да повярват, че преди две хиляди години други хора са полагали глава на възглавницата и са заспивали. Те ще смятат това за измислица, за митична история от Пураните. Няма да повярват, че е истина и ще кажат: "Това е невъзможно, защото ако не е истина за нас, не може да бъде истина за някой друг?"
Обръщам ви внимание върху това, защото преди три или четири хиляди години хората затваряли очи и влизали в медитация толкова леко, както ние днес заспиваме. След две хиляди години в Ню-Йорк ще бъде трудно да се заспи - трудно е дори днес. Става трудно да се заспи в Бомбай, а скоро ще стане трудно и в Дварка - това е въпрос на време. Днес е трудно да повярваме, че някога човек затварял очи и влизал в медитация, защото днес, когато ти седиш със затворени очи, никъде не попадаш - вътре в теб продължават да щъкат мисли и ти си оставаш на предишното място.
Медитацията била лека за тези, които са били близо до природата. По същия начин днес сънят е лек за тези, които живеят близо до природата. В началото е изчезнала медитацията, днес и сънят е на изчезване. Първо се загубват нещата, които са съзнателни. После се загубват нещата, които са безсъзнателни. С изчезването на медитацията светът е станал почти нерелигиозен, а когато изчезне сънят, светът ще стане напълно нерелигиозен. В свят, страдащ от безсъние, няма надежда за религията. Няма да повярваш колко тясно, колко дълбоко сме свързани със съня. Как човек живее живота си зависи напълно от неговия сън. Ако спи лошо, целият му живот е хаос, всичките му отношения са объркани, става гневен, пълен с ярост. А ако спи дълбоко, в живота му ще има свежест, в живота му постоянно ще царува покой и радост. Подводното течение на неговите отношения, неговата любов и всичко останало ще бъдат безметежни. Но ако загуби съня си, всичките му отношения ще бъдат като картонена къщичка. Животът му ще бъде изпълнен с объркани отношения със семейството, жената, сина, майката, бащата, учителите, студентите - с всички. Сънят ни води в нашето безсъзнателно до точката, в която, макар и за кратко, потъваме в Бога. Но дори най-здравият човек достига най-дълбокото ниво за десет минути от осемте часа на своя нощен сън. За тези десет минути той напълно се изгубва, потъва в сън, в който няма съновидения.
Сънят не е тотален, докато сънуваме сънища - човек продължава да се движи между състоянието на пробуждане и сън. Сънищата са състояние, в което човек наполовина спи, наполовина бодърства. Да видиш сън, означава да бодърстваш. Дори ако очите ти са затворени; външните влияния все още ти оказват въздействие. Хората, с които се срещаш през деня, често ги виждаш и в сънищата си. Съновиденията заемат междинно място между съня и бодърстването. Има много хора, които се лишават от сън - те просто остават в състояние на съновидения, никога не достигат до състоянието на съня. А ако на сутринта не помниш, че през цялата нощ си сънувал, това не значи, че ги е нямало. Най-големите изследвания на съня са проведени в Америка. Около десет големи лаборатории експериментирали с хиляди хора в продължение на осем или десет години.
Американците проявяват интерес към медитацията, защото са лишени от сън. Те мислят, че медитацията може да им върне съня, че може да внесе покой в живота им. Затова гледат на медитацията като на разновидност на транквилантите. Когато Вивекананда за пръв път представил медитацията в Америка, при него дошъл един лекар и казал: "Аз много се наслаждавах на вашата медитация. Това е абсолютно немедикаментозен транквилант. Това не е лекарство, и все пак от него човек заспива - това е великолепно". Йогите не са причина за нарастването на влиянието на медитацията в Америка - истинската причина е недостигът на сън. Сънят на хората в Америка е в безпорядък и в следствие на това и животът в Америка е изпълнен с тежест, депресия, напрежение. Затова в Америка расте необходимостта от транквиланти - все пак по някакъв начин трябва да накараш хората да спят.
Всяка година в Америка се харчат милиони долари за транквиланти. Десет големи лаборатории правят изследвания на хора, на които плащат да спят неудобен, болезнен сън. Към телата им са свързани всевъзможни електроди и хиляди проводници, изучават ги под всевъзможни ъгли, за да изяснят какво се случва вътре.
Едно от най-невероятните открития, направени в хода на тези изследвания, е че човек вижда сънища почти през цялата нощ. Събуждайки се, някои хора казват, че не са имали сънища, а други казват, че са имали. Но всъщност, всички са сънували. Единствената разлика е, че някой има по-добра памет и помни сънищата си, а друг - по—слаба и нищо не помни. Независимо от това било открито, че напълно здравият човек може да спи дълбок, лишен от сънища сън, само десет минути. Сънищата могат да бъдат сканирани технически. Мозъчните клетки остават активни, докато сме в състояние на съновидения, но когато сънищата се прекратят, прекратява се и активността на невроните. Това се фиксира от записващата техника. Този факт означава, че в даден период човекът не е мислел и не е сънувал - той се е загубил в непознатото. Техниката продължава да записва движенията в човека, докато той е в състояние на съновидение, но показва празен промеждутък, когато спи със сън без съновидения. Никой не знае къде отива човек в този промеждутък. Лишеният от сънища сън означава, че човек достига място, което е отвъд границите на възможностите на техниката. Именно в този промеждутък човек влиза в Божественото.
Техниката не е в състояние да достигне до това междинно пространство, до този промеждутък. Тя регистрира вътрешната дейност, докато човек сънува, но след това настъпва промеждутъкът и човек изчезва някъде. След десет минути техниката отново започва да записва. Трудно е да се каже къде е бил човек в този десетминутен интервал. Това е заинтригувало много американските психолози, поради което те смятат съня за велика тайна. Фактически, след Бог, сънят е единствената тайна. Няма други тайни. Ти спиш всеки ден и все пак нямаш ни най-малко понятие какво е сънят. Човек спи през целия си живот и нищо не се променя - той нищо не знае за съня. Причината да не знаеш нищо за съня си е, че когато си в съня, теб те няма. Затова узнаваш толкова, колкото и техниката. Точно както машината спира, сблъсквайки се с този промеждутък, защото не може да проникне в мястото, където се пренася човекът, ти също не можеш да поникнеш там, защото не си нищо повече от машина. Затова сънят остава тайна, остава недосегаем за нас. Това се случва, защото човек заспива дълбок сън само тогава, когато спира да съществува в своята "аз-ност". И затова колкото повече нараства неговото его, толкова по-плитък става сънят му. Егоистичният човек губи способността си да спи, защото неговото его, неговият аз продължава да се самоутвърждава двадесет и четири часа в денонощието. По време на сън именно азът заспива, същият аз, който ходи по улиците. Този аз остава да присъства двадесет и часа в денонощието и когато дойде моментът на заспиването, когато наближи времето за отхвърляне на аза, човек не е в състояние да се избави от него. Затова му е трудно да заспи. Докато съществува азът, сънят е невъзможен. И както казах вчера, докато съществува азът, е невъзможно да влезеш в Божественото. Влизането в съня и влизането в Божественото е едно и също нещо. Единствената разлика е, че чрез съня човек влиза в Бога в безсъзнателно състояние, докато чрез медитацията влиза в Бога в съзнателно състояние. Иначе между тези състояния има много голяма разлика. Можеш чрез съня хиляди да влизаш в Бога животи и никога да не познаеш Бога. Но влизайки дори за миг в медитация, ти достигаш това място, което си достигал в дълбокия сън през хиляди и милиони животи, но винаги в безсъзнателно състояние - и това променя напълно живота ти.
Интересно е, че когато човек влиза в медитация, влиза в пустотата, в която го е отвел дълбокият сън, той никога не остава безсъзнателен - дори когато спи. Когато Кришна казва в Ритата, че йогинът остава бодърстващ, когато всички останали спят, той няма предвид, че йогинът въобще никога не спи. Всъщност, никой не спи така добре, както йогите. Но дори в най-дълбокия сън тази негова част, която е влязла в медитация, остава бодърстваща. И всяка нощ йогинът влиза в състояние на сън в това пробудено състояние. Така за него медитацията и сънят стават едно и също - между тях не остава никаква разлика. Но той винаги влиза в съня в пълно съзнание. Когато човек се движи навътре чрез медитацията, той не може да бъде безсъзнателен в съня.
Ананда живял много години с Буда. Много години спал редом с Буда. Една сутрин той попитал Буда: 

- От години наблюдавам твоя сън. Ти никога не се обръщаш от една страна на друга, през цялата нощ спиш в едно и също положение. Твоите крайници остават на същото място, където са били, когато си легнал да спиш. Няма ни най-малко движение. Много пъти нощем съм ставал, за да те погледам - не си помръдвал. Аз не съм спал нощем и съм те наблюдавал - ръцете и краката ти остават в едно и също положение, никога дори не се обръщаш на другата страна. Забелязваш ли ти нощем своя сън?
- Аз нямам какво да отбелязвам - отвърнал Буда. - Аз спя в съзнателно състояние, затова нямам нужда да се обръщам. Бих могъл, ако пожелая. Но сънят не изисква да се обръщаш от една страна на друга, изисква го неспокойният ум. 

Неспокойният ум не може да остане спокойно на едно и също място през цялата нощ, да не говорим през деня. Дори по време на сън тялото през цялото време показва признаци на безпокойство.  Ако наблюдаваш нощем спящ човек, ще видиш, ме той през цялото време е неспокоен. Ще откриеш, че прави движения с ръцете, подобни на тези, които прави денем, когато е буден. Ще откриеш, че и на сън тича и се задъхва по същия начин, както денем - не му достига дъх, уморява се. Нощем той се бори по същия начин, както и денем. Нощем се гневи така, както и денем. През деня е пълен със страсти, същото е и през нощта. Между деня и нощта на такъв човек няма фундаментална разлика, освен тази, че нощем лежи уморен и безсъзнателен. Всичко останало продължава да функционира както обикновено. Затова Буда е казал: "Аз мога да се обръщам, ако поискам, но не ми е необходимо".
Но ние не осъзнаваме... Човек, седящ на стола, постоянно си клати краката. Попитайте го: "Защо си клатиш краката? Разбираемо е, че те се движат когато вървиш, но защо се движат, когато седиш на стола?" Щом му кажеш това, той незабавно ще спре. Една секунда въобще няма да помръдва, но няма да може да обясни, защо го е правил по-рано. Просто вътрешното безпокойство изпълва цялото тяло. Вътре се намира неспокойният ум, който не може да бъде в покой, не може да застане в едно и също положение дори за миг. Той кара цялото тяло да се върти - краката се движат, главата се тресе, дори седейки, тялото променя положението си.
Именно затова ти е трудно да преседиш в медитация дори десет минути. На стотици места тялото ти иска да се върти и обръща. Ние не забелязваме това, докато не седнем осъзнато да медитираме. Тогава разбираме какво е тялото - то не желае да остане в едно положение нито секунда. Обърканост, напрежение, вълнение на ума - всичко това разбунва тялото.
За десет минути всичко изчезва в дълбокия сън, но и тези десет минути не са достъпни всекиму, а само на тези, които са напълно здрави и в пълен покой. Другите получават от една до пет минути такъв сън; повечето хора получават една или две минути дълбок сън. Част от жизнената енергия, която получаваме през тази минута, когато сме при извора на живота, изразходваме за да изпълняваме служебните си задължения си през следващите двадесет и четири часа. Колкото и малко масло да долеем в светилника за това време, ние заставяме този светилник да ни поддържа през следващите двадесет и четири часа. Светилникът на човешкия живот продължава да гори, колкото и малко масло да му даваме. Но ето защо светилникът гори толкова бавно - просто не се събира достатъчно енергия, за да накара лампата да гори ярко и да се превърне в огнен факел. 

Медитацията постепенно те отвежда до извора на живота. Тогава вече не черпиш енергия на части, а си при самия извор. Тогава не доливаш масло в лампата, а получаваш достъп до целия океан от масло. Тогава започваш да живееш в самия океан. В живот от такъв вид сънят изчезва - не в смисъла, че човек вече не спи, а в смисъла, че дори когато спи, някой вътре остава напълно пробуден. Тогава вече не съществуват сънища. Йогинът остава буден, той спи, но никога не сънува. Сънищата му са изчезнали напълно. А когато изчезнат сънищата, изчезват и мислите. Това, което в пробудено състояние наричаме мисли, в състояние на сън се превръща в съновидение. Между сънищата и мислите има само една неголяма разлика - мислите са малко поцивилизовани от сънищата, сънищата по своята природа са малко примитивни.
Децата от първобитните племена могат да мислят само с образи, не с думи. Първите мисли на човека винаги са в образи. Например, ако детето е гладно, то не казва: "Аз съм гладен". То просто визуализира майчината гръд; може да си представи, че суче. Може да бъде изпълнено с желание да суче, но не може да го формулира с думи. Формирането на думите става доста по-късно; първоначално се появяват образите. Когато не знаем някакъв език, ние също използваме образи за изразяване. Ако се озовеш в друга страна, чийто език не знаеш, и поискаш вода, може да вземеш в ръка чаша, да я доближиш до устните си и непознатият ще разбере, че си жаден, защото когато няма думи, възниква нуждата от образи. Интересно е, че словесните езици на различните места се различават, но езикът на жестовете е универсален - затова всеки човек има един и същи образен език. Ние сме изобретили различни думи, но образите не са изобретени. Образите са универсалният език на човешкия ум. Затова живописта е разбирана във всяко място на света. Не е нужно да знаеш език, аз да разбереш една скулптура от Каджурахо или картините на Леонардо. Скулптурите на Каджурахо са разбираеми за китаеца, французина или немеца точно както и за теб.
Ако посетиш Лувъра във Франция, без труд ще разбереш картините. Може би няма да разбереш техните названия, защото са написани на френски, но без труд ще разбереш картините. Езикът на картините е универсален. Езикът на думите е полезен денем, но безполезен нощем. Нощем ние отново ставаме първобитно. В съня си сме такива, каквито сме - изчезваме. Губим нашите научни степени и университетското си образование, губим всичко. Пренасяме се в точка, в която човек се намира изначално. Именно затова в нощните сънища възникват образи, а думите се появяват през деня. Ако искаме да се любим денем, ние можем да мислим с думи, но нощем няма друг начин да изразиш любовта си, освен чрез образи. Мислите не изглеждат толкова живи, колкото сънищата. В сънищата пред теб се появява целият образ. Именно затова повече се наслаждаваме на екранизацията на романите, отколкото на самото чете на романите. Единствената причина е, че романите са написани с думи, а филмите - с езика на образите. По същия начин усещаш по-голяма радост да бъдеш тук и да ме слушаш "на живо". Няма да усетиш същото, ако слушаш касета със запис на тази беседа, защото тук присъства образът, а на касетата са записани само думите. Езикът на образите и по-близо и по-естествен за нас. Нощем думите се превръщат в образи; това е цялата разлика.
Дневните същина изчезват, изчезват и мислите; в деня, в който изчезват мислите, изчезват и, сънищата. Ако един ден е празен и в него няма мисли, нощта ще бъде пуста и няма да има сънища. Запомни, сънищата не ти позволяват да спиш, а мислите не ти позволяват да се събудиш. Задължително разбери това: сънищата не ти дават да спиш, а мислите не ти дават да се събудиш. Ако сънищата изчезнат, сънят ще бъде тотален, ако мислите изчезнат, пробуждането ще бъде тотално. Ако пробуждането е тотално и сънят е тотален, разликата между тях не е голяма. Единствената разлика е в това, че държим очите си отворени или затворени, а тялото работи или почива. Човек, който е напълно пробуден, спи тотално, но и в двете състояния неговото състояние остава едно и също. Съзнанието е единно, неизменно, променя се само тялото. Събудиш се - и тялото работи; заспиш - и тялото почива. Това е отговорът на въпроса, който ми зададе - защо Бог не може да бъде достигнат по време на сън. Можеш да го достигнеш, само ако останеш пробуден дори в съня. Затова моят метод на медитация е методът на съня - спи в осъзнатост, заспивай с осъзнатост. 

Именно затова ви моля да отпуснете тялото, да отпуснете дишането, да успокоите мислите. Всичко това е подготовка за съня. Затова често се случва някой да заспи по време на медитация, защото тя е подготовка за съня. И готвейки се за него, те сами не забелязват как заспиват. Затова повтарям третото си предложение: остани бодърстващ отвътре, остани съзнателен отвътре. 

Нека тялото бъде тотално отпуснато, по-отпуснато, отколкото е обикновено по време на сън, но вътре продължавай да бодърстваш. Нека вътре твоето съзнание гори като свещник, за да не заспиш. Началните условия на медитацията и съня са едни и същи, но има разлика в последното условие. Първото условие е в това, че тялото трябва да бъде отпуснато. Ако страдаш от безсъние, първото, на което ще те научи лекарят, е отпускането. Ще те накара да направиш същото, за което говоря и аз:  отпусни тялото, не допускай дори най-малкото напрежение да остане в него; нека тялото бъде напълно свободно, като пух от топола. Наблюдавал ли си някога как спят кучетата и котките? Те спят така, сякаш ги няма. Наблюдавал ли си някога как спят бебетата? Няма никакво напрежение - ръцете и краката остават невероятно свободни. Погледни младежа или стареца - в тях всичко е напрегнато. Затова лекарят те кара да се отпуснеш напълно. Същото нещо се прилага за съня - дишането трябва да бъде отпуснато, дълбоко и бавно. Вероятно си забелязвал, че когато тичаш дишането ти се ускорява, когато тялото се напряга в работата, дишането става по-бързо и циркулацията на кръвта се засилва.
За да дойде сънят циркулацията на кръвта трябва да се забави - ситуацията трябва да бъде противоположна на бягането - и тогава дишането се отпуска. Затова второто условие е да отпуснеш дишането. Когато мислите бягат бързо, кръвта трябва да циркулира побързо в мозъка и при това положение сънят става невъзможен. За да има сън е необходим по-малък приток на кръв в мозъка. Затова използваме възглавници — за да намалим притока на кръв в мозъка. Без възглавница главата ще лежи на същото ниво, както и тялото, и кръвта ще тече в едно и също количество от главата до върховете на пръстите на краката. Когато главата е повдигната, кръвта по-трудно се движи нагоре, нейният приток към мозъка намалява и се увеличава в цялото останало тяло. Затова колкото е по-трудно заспиването толкова повече възглавници човек трябва да подложи под главата си, за да я повдигне. Когато притокът на кръв намалее, мозъкът се отпуска и човек заспива по-лесно.
Когато мислите се движат бързо, бързо трябва да се движи и кръвта, защото в своите движения мисълта зависи от потока на кръвта. Вените в мозъка започват да работят по-бързо. Вероятно си забелязвал, че когато човек се озлобява, вените му се издуват. Това се случва, защото вените трябва да създадат допълнително пространство, за да тече по-голямо количество кръв през тях. Когато главата се успокои, намалява и кръвното налягане. При гняв лицето и очите почервеняват, защото по съдовете тече повече кръв. В това състояние мисълта се движи толкова бързо, че и кръвта трябва да тече по-бързо. По-бързо става и дишането. Когато умът е завладян от секса, дишането става много тежко и кръвта тече по-бързо - мислите се движат с голяма скорост, умът започва да действа много бързо и кръвта започва да се носи по вените с огромна скорост. Затова условията за медитация в основата си са същите, както и условията за съня - отпусни тялото, отпусни дишането, отпусни мисълта. Както за съня, така и за медитацията началните условия са еднакви. Разликата е в крайните условия. В миналото ти си бил способен на дълбок сън; в бъдещето ще бъдеш способен да оставаш напълно пробуден в медитацията - това е всичко.
Затова приятелят, задал този въпрос, е прав. Дълбока връзка съществува между съня и медитацията, между самадхи и сушупти - дълбокия сън. Но между тях има и една съществена разлика - разликата между съзнателно и безсъзнателно състояние. Сънят е неосъзнатост, медитацията е пробуждане.
Друг въпрос:
Каква е разликата между това, което наричаме медитация и самовнушението?
Разликата е същата, както между съня и медитацията. Това трябва да се разбере. Сънят идва естествено, а самовнушението е сън, предизвикан чрез усилия. Това е единствената разлика. Думата хипноза също означава сън. Хипноза означава тандра - сънливост. Първото е сън, който идва сам, второто - култивиран сън, предизвикан изкуствено. Ако някой заспива трудно, трябва да се направи нещо. Ако човек ляга и започне непрекъснато да мисли, че заспива и ако тази мисъл влезе в съществото му и обхване ума му, по съответен начин ще отговори и тялото. То ще започне да се отпуска, дишането ще започне да се успокоява, умът ще започне да затихва. Ако вътре в тялото е създадена среда за сън, тялото започва да функционира по съответен начин. Тялото не се грижи за фактите, то е много послушно. Ако чувстваш глад всеки ден в единадесет и ако часовникът ти е спял в единадесет вечерта, ти го поглеждаш и стомахът ти казва: "време е за ядене - макар че може би е осем сутринта. Още няма единадесет - до единадесет има още три часа, - но ако часовникът показва единадесет, стомахът се оплаква от глава, защото стомахът работи механично. Ако обикновено си лягаш да спиш около полунощ и случайно се окаже така, че часовникът ти е два часа напред, ти ще започнеш да чувстваш сънливост щом часовникът ти покаже дванадесет, макар че всъщност е десет. Тялото веднага ще каже: "Дванадесет часа. Време е за лягане!"
Тялото е много послушно. Колкото по-здраво е тялото, толкова е по-послушно. Здраво тяло означава послушно тяло. Болното тяло е тяло, престанало да се подчинява - ти искаш да спиш, а тялото отказва; искаш да се храниш, а тялото отказва. Тяло, което престава да се подчинява, не е здраво, а тяло, което се подчинява, е здраво. Тялото те следва като сянка. Трудностите започват, когато тялото престане да слуша. Хипнозата просто означава, че на тялото трябва да се нареди, трябва да бъде заставено, да изпълнява команди. Повечето болести са лъжливи. Почти петдесет процента от нашите заболявания са лъжливи. Причината за нарастването на болестите в света се дължи на това, че се увеличава човешкото притворство. Опитайте се да осъзнаете това. С развитието на икономиката и подобряването на икономическите условия количеството болести би трябвало да се намали. Но това не се случва, защото човешката способност да лъже продължава да расте. Човек лъже не само другите, но и себе си. И създава нови болести.  Например, ако човек има големи неприятност в бизнеса или е на границата на фалита, може да не иска да приеме фалита и да се страхува да излезе на пазара, защото знае, че му предстои да се срещне със своите кредитори. И внезапно се оказва прикован към леглото от болест. Но тази болест е рожба на неговия ум. В това има двойно преимущество. Вече може да каже на всички, че именно болестта му пречи да се грижи за бизнеса си - убедил е себе си в това, а сега убеждава и другите. Тогава болестта става неизлечима. А всъщност това изобщо не е болест, затова колкото повече го лекуват, толкова по зле ще се чувства той. 

Ако лекарството не може да те излекува, знай със сигурност, че тази болест не се лекува с лекарства причината за болестта е в нещо друго, тя няма нищо общо с лекарствата. Ти можеш да проклинаш лекарствата и да наричаш лекарите глупаци, защото не могат да намерят подходящо лечение, можеш да опиташ аюрведическо или природолечение, можеш да опиташ с алопатия или хомеопатия - нищо няма да ти помогне. Нито един лекар няма да може да ти помогне, защото лекарят лекува само истинските болести, той няма власт над лъжливите. И най-интересното е, че вие продължавате да се занимавате с такъв род болести, защото искате да ги запазите. Над петдесет процента от женските болести са лъжливи. Жените от детството си запомнят тази формула - ще получиш любов, само когато си болна, иначе е невъзможно. Когато жената е болна, мъжът зарязва работата си, поставя стола си до леглото й и седи до възглавницата й. Може да проклина себе си за това, което прави, но въпреки това го прави. Затова всеки път, когато жената иска внимание от мъжа си, тя бързо се разболява. Затова се получава така, че жените боледуват почти през цялото време. Те знаят, че с помощта на болестта ще накарат цялата къща да им играе по свирката.
Болният се превръща в диктатор, тиранин. Ако болен човек каже: "Изключете радиото!", то веднага бива изключено. Ако каже: "Изключете осветлението и лягайте да спите" или "Всички да си останат вкъщи, никой никъде да не излиза" - членовете на семейството правят, каквото им се каже. Колкото повече диктаторски тенденции има в този човек, толкова повече той боледува - кой би искал да засегне чувствата на болния? Но това е опасно. По такъв начин ние на практика допринасяме за неговата болест. Добре е, ако мъжът седи с жената, когато тя се чувства добре - това е напълно разбираемо. Но той определено трябва да престане да бяга от работа, когато е болна и по такъв начин да поддържа болестта й. Това е твърде неизгодна сделка. Когато детето е болно, майката не трябва да му обръща твърде много внимание, иначе то ще боледува всеки път, когато поиска внимание. Когато детето боледува, вълнувайте се за него по-малко, за да не създаде в ума си асоциация между болестта и любовта. Детето не трябва да има впечатление, че когато боледува майка му го гали по главата и му разказва приказки. Вместо това, майката трябва да го глези когато е щастливо, за да асоциира любовта с радостта и щастието. 

Ние свързваме любовта с нещастието, а това е много опасно, защото означава, че когато човек се нуждае от любов, той се подлага на страдания, след които да последва любовта. Всеки, който иска любов, заболява, за да получи любов. Всеки, който иска любов, заболява, защото знае, че болестта носи любов. Но любовта никога не може да бъде открита с помощта на болестта. Запомни, болестта носи съчувствие, а не любов, а да бъдеш обект на съчувствие е много оскърбително и унизително. Любовта е неДО съвършено друго. Ние нищо не знаем за любовта. Искам да кажа, че тялото следва нашите предложения - ако искаме да се разболее, бедното тяло ще се разболее. За излекуването на подобна болесте подходяща хипнозата. Това означава, че за лечението на лъжлива болест е подходящо лъжливо лекарство. Ако накараме себе си да повярваме, че сме болни, можем да се накараме ,да повярваме, че не сме болни и да се избавим от болестта- В такъв случай приложението на хипнозата е много ценно. Днес във всяка развита страна в болниците има на щат хипнотизатор. На Запад физиологьт е съпровождан от хипнотизатор, защото има определени болести, при които лекарят е напълно безсилен и те могат да бъдат излекувани само от хипнотизатора. Той въвежда пациента в хипноза и му предлага да се почувства добре. Знаете ли, че само три процента от змиите са отровни? Но обикновено човек умира от ухапването на неотровна змия, ако повярва, че нейното ухапване може да го убие. Ето защо мантрите и заклинанията помагат срещу ухапванията от змии. С други думи, мантрите и заклинанията са лъжливи техники. Човек е ухапан от отровна змия. Всичко, което е нужно, е да го убедите, че отровата е неутрализирана.  Това ще бъде достатъчно, отровата няма да окаже никакво въздействие, сякаш никога не я е имало. А ако го убедите, че действително го е ухапала отровна змия, той ще умре. Ще умре не от ухапването на змията, а защото вярва, че го е ухапала.
Чух веднъж следната история:
Случило се така, че един човек останал за една нощ в страноприемница. Късно вечерта вечерял и на следващото утро заминал. След година отново се оказал в същата страноприемница. Виждайки го, кръчмарят бил потресен:
- При вас всичко наред ли е? - попитал той пътника.
- Всичко е наред. Защо?
- Много се изплашихме - казал кръчмарят. - Последния път, когато бяхте тук, в гърнето с храната, която ви сервирахме, падна змия. От тази храна ядоха още четири човека и скоро след това всичките умряха. Не знаехме какво е станало с вас, защото сте заминали много рано. Много се безпокояхме за вас. Чувайки това, пътникът казал:
- Какво? Змия в моята храна? - и паднал мъртъв. След една година! Той умрял от страх. При подобни заболявания хипнозата е много полезна, защото лъжата, с която сме се заобиколили, може да бъде неутрализирана с друга лъжа. Запомни, ако настъпиш въображаемо трънче, не се опитвай да го извадиш с помощта на истинска игла - може да бъде опасно. Въображаемият трън не може да бъде изваден, а иглата ще нарани крака ти. Лъжливият трън трябва да се премахне с помощта на лъжлива игла. В какво е връзката между хипнозата и медитацията? Само в едно - хипнозата трябва да извади от тялото ти въображаемите трънчета. Пример на хипноза е когато казвам, че тялото ти се е отпуснало. Това е хипноза. В действителност, вие предполагате, че тялото не може да се отпусне. За да се премахне това предположение е необходима хипноза. Ако не беше твоето лъжливо предположение, достатъчно би било само веднъж да почувстваш, че тялото ти се е отпуснало, и то ще се отпусне. Предложенията, които ви давам, в действителност не са ви нужни, за да отпуснете тялото си, а за да премахна убеждението, че тялото не може да се отпусне. Това не може да се направи, ако не се създаде противоположното вярване, че тялото се отпуска. Твоята лъжлива концепция ще бъде неутрализирана от друга лъжлива концепция и когато тялото се отпусне, ще разбереш, че то се отпуска. Отпускането е абсолютно естествено качество на тялото, но вие сте го изпълнили с толкова напрежение, че е необходимо нещо да се направи, за да се освободите от напрежението. До тази точка достига хипнозата. Когато започнеш да чувстваш, че тялото се отпуска, дишането се отпуска, умът се отпуска - това е хипноза. Но само до тази точка. Това, което следва, е медитацията; до тази точка няма медитация. Медитацията започва когато си в състояние на осъзнатост. Когато станеш осъзнат вътрешно, когато станеш свидетел, че тялото е отпуснато, че дишането е отпуснато, мислите са се прекратили, когато започнеш да наблюдаваш, просто да наблюдаваш - това наблюдение, това свидетелстване е медитацията. Всичко, което се случва преди това, е хипноза. 

И така, хипнозата означава изкуствено предизвикан сън. Когато не спим, предизвикваме съня; полагаме усилие, поканваме съня. Сънят може да бъде поканен, ако се подготвим и преминем в състояние, в което се отпускаме. Но медитацията и хипнозата не са едно и също нещо. Разбери го. Докато твоите чувства съответстват тук и сега на моите предложения - това е хипноза. Когато почувстваш, че моите предложения свършват и започва осъзнаването, това е началото на медитацията. Медитацията започва с настъпването на състоянието на свидетелстване. Хипнозата е нужна, защото сте се въвели в състояние на обратна хипноза. В научните термини това не е хипноза, а излизане от хипноза. Ние вече сме хипнотизирани, макар и да не осъзнаваме как сме влезли в хипнозата и какви трикове сме използвали, за да попаднем в това състояние. По-голямата част от живота си сме преживели под влияние на тази хипноза. А ако искаме да бъдем хипнотизирани, не разбираме какво правим. Така живеем във всичко. Ако го проумеете, магията на хипнозата ще бъде разрушена, а когато състоянието на хипнозата бъде разрушено, ще стане възможно да влезем навътре, защото хипнозата в основата си е нереален свят.
Например, човек се учи да кара велосипед. За тренировката той кара по широк път. Пътят е широк 18 метра, а на края му има километричен камък. Дори ако кара със затворени очи по този широк път, вероятността да се удари в камъка е нищожна. Но този човек все още не умее да кара велосипед. Той въобще не гледа пътя, първото, което вижда, е километричния камък и го обхваща страх да не се удари в него! Това е всичко. В мига, в който го обхване страхът, той се е самохипнотизирал. Хипнозата означава, че той вече не вижда пътя,а само камъка. Изплашва се и велосипедът се насочва към камъка. Колкото повече върти кормилото, толкова повече го обзема страхът. Кормилото, естествено, се обръща натам, накъдето е вниманието на човека, а то е съсредоточено върху камъка, защото се страхува да не се удари в него. И ето че пътят изчезва от полезрението и остава само камъкът. Човекът е така хипнотизирай от камъка, че се насочва към него. Колкото повече приближава, толкова по-силно се страхува, и толкова по-силно го привлича камъкът.И в края на краищата се удря в него. Наблюдавайки това, разумният човек ще си зададе въпроса, как при толкова широк път може да се удари в камъка, който стои отстрани? Защо не е успял да го заобиколи? Защото очевидно е бил хипнотизирай. Съсредоточил се е върху камъка, за да се спаси от удара и точно заради това е престанал да вижда всичко друго, освен този камък. Когато умът се е спрял върху камъка, ръцете автоматично за завъртели кормилото в тази посока, защото тялото следва ума. Колкото по-силно се страхуваш, толкова повече се съсредоточаваш върху камъка. Камъкът те е хипнотизирал; страхът те е привлякъл към него и накрая си се ударил. В живота често извършваме всички сериозни грешки, които бихме искали да избегнем. Те ни хипнотизират. Например, човек се страхува да не изгуби спокойствието си и да се разсърди. В такава ситуация той открива, че се сърди двадесет и четири пъти за двадесет и четири часа. Колкото повече се сърди, толкова по-силно го овладява гневът. И той започва да търси повод за гняв през всичките двадесет и четири часа на денонощието. Друг човек, който се страхува да гледа красиви жени, защото могат да го развълнуват сексуално, ще вижда красиви жени двадесет и четири часа в денонощието. Малко по малко дори безобразните жени ще започнат да му се виждат красиви; дори мъжете ще започне да вижда като жени. Ако отзад види садху с дълги коси, ще трябва да се убеди, дали е мъж или жена. След време ще започнат да го привличат и да го хипнотизират жените по плакатите и фотографиите. Ще крие снимки на голи жени в Гитата и Корана и ще ги гледа, без дори да се учуди, че могат да го хипнотизират прости линии и цветове. Той винаги е искал да се спаси от жените, страхува се от тях и затова ги вижда навсякъде. Отиде ли в храма, джамията или другаде, не вижда нищо друго, освен жени. Това също е хипноза. Обществото, обърнато срещу секса, постепенно става сексуално. В обществото, което отхвърля секса, умът на човека става сексуален, затова той бива хипнотизирай точно от това, което критикува. Цялото му внимание е съсредоточено върху него. Колкото повече обществото говори за безбрачие, толкова по-грозен и развратен ще става умът на хората, родени в него, защото ако разговорите за безбрачие са твърде много, това фокусира ума върху сексуалността. Всичко това е хипноза, създадена от нас и ние живеем в нея. Целият свят се е изгубил в тази хипноза. И е трудна да я разрушим, защото хипнозата расте заедно с опитите да бъде разрушена. Така че само Бог знае колко видове хипноза сме създали в себе си и продължаваме да създаваме. И живеем в това. Хипнозата трябва да бъде разрушена, за да можем да се събудим. Но за да се измъкнем от тази паяжина, трябва да открием какво означава лъжливото. 

В известен смисъл, цялата садхана, цялата духовна практика е насочена към това, да отдалечи цялата заобикаляща ни лъжа. И затова цялата садхана е лъжлива. Методите, които са били изобретени в целия свят, за да ни помогнат да достигнем Бога, са лъжливи, защото ние никога не сме били далеч от него. Ние сме далеч от него само в мислите си.
По подобен начин човек може да заспи в Дварка и да види в съня си, че е в Калкута. Тогава той започва да се тревожи в съня си - жена му е болна, а той е в Калкута, трябва да се върне в Дварка. Ходи и разпитва хората, изучава разписанието на влаковете, прави справки за самолетните полети, за да се върне в Дварка колкото може по-скоро. Но всички начини за връщане в Дварка, които му предлагат, са погрешни и ще му създадат неприятности, защото преди всичко той не е в Калкута.  Той никога не е бил в Калкута - това е само сън, хипноза. Всеки начин за връщане в Дварка, който му предлагат, само ще му създаде проблеми. Нито един начин, няма смисъл, всичките са лъжливи. Дори ако този човек се връща в Дварка, неговият маршрут е лъжлив. Той не може да намери правилния път, защото такъв няма и никога не е имало, защото, преди всичко, той никога не ходил в Калкута. Как тогава да намери обратния път? Влакът, отиващ в Калкута, е също толкова лъжлив, както и самия град Калкута. Ако отиде на гара Хоурах, купи си билет и се качи във влака за Дварка, всичко това ще бъде лъжливо. Всички гари, край които ще мине по пътя към дома, ще бъдат лъжливи. Тогава той ще пристигне в Дварка и ще се събуди щастлив. Но ще бъде удивен, когато открие, че никъде не е ходил, че през цялото време е бил в леглото си. Как тогава се е върнал? Заминаването му е било толкова лъжливо, колкото и връщането му.
Никой никога не е напускал обителта на Бога, висшата реалност. Не е възможно, защото има само една реалности и ти не можеш да излезеш от нея. Всички заминаващи влакове са лъжливи, лъжливи са и пристигащите. Независимо от това, тъй като вече сме се отправили в своето въображаемо пътешествие, ще трябва и да се върнем. Друг път няма. Ще ни се наложи да намерим средст.ва за връщане. Но връщайки се, ще откриеш, че всички пътища за връщане са лъжливи, цялата садхана е била лъжлива. Тя е била нужна, за да ни даде възможност да се събудим, да се върнем от съня. Щом разберем това, тогава, може би, без да правим нещо, ще открием внезапно, че сме се върнали. Но е много трудно да го разберем, защото си мислим, че сме в Калкута. Затова ти можеш да кажеш: "Всичко, което казваш, е истина, но аз съм в Калкута. Покажи ми обратния път!"
Друг въпрос:
Ти намери ли Бога?
Това е въпрос, който би задал пътешественикът в Калкута. Искам да те попитам: "А ти някога губил ли си Бога?" Защото ако ти кажа, че съм намерил Бога, това ще означава, че първо съм го изгубил. А той вече е намерен. Дори когато чувстваме, че сме го загубили, той както преди е с нас. Просто сме под хипноза и ни се струва, че сме го загубили. Затова ако човек казва: "Да, аз го намерих", той греши. Той все още не разбира, че, преди всичко, никога не го е губил. Затова тези,  които са познали Бога, никога не ще кажат, че са го намерили. Те ще кажат: "Никога не сме го губили".
В деня, в който Буда станал просветлен, около него се събрали хора и попитали:
- Какво постигна?
- Нищо не съм постигнал - отвърнал Буда. - Просто можах да видя, че нищо не съм губил. Намерих това, което вече имах.
Хората със съчувствие казали:
- Много лошо. Ти положи толкова усилия напразно.
- Да - казал Буда. - в този смисъл се трудих напразно. Но повече не трябва да полагам усилия - аз вече постигнат това преимущество. Сега вече няма да търся, няма да бродя, за да постигна нещо, няма да пътешествам - това е моето достижение. Сега зная, че съм там, където вече съм бил. Ние си отиваме само в съня. В действителност никога не достигаме мястото, където се чувстваме. Затова, в определен смисъл, всички религии са лъжливи, всички садхани, всички духовни практики, цялата  йога е лъжлива. Те са лъжливи в този смисъл, че всички са методи за връщане. Но като методи са много полезни.
Селският шаман, който неутрализира змийска отрова с мантри, е много полезен за тези, които са ухапани от змия - дори ако ги е ухапала лъжлива змия. Без него хората биха умрели от змийско ухапване, което не се е случило. Веднъж такъв човек живееше с мен. Сега вече е мъртъв. Отвсякъде идваха хора, за да им извлече змийската отрова. Той беше много умен; отглеждаше няколко змии. Когато дойдеше някой ухапан от змия, той използваше своето шаманско изкуство и питаше, каква е била змията, която го е ухапала и жива ли е. Получавайки цялата информация, той прилагаше трик и призоваваше змията. Всъщност, подготвяше всичко предварително - каква змия да пусне, с какъв сигнал и т.н. След около час змията, подхождаща на описанието, пълзейки, влизаше през вратата. Цялата сцена правеше много силно впечатление и ухапаният губеше дар слово. Човек, който е ухапан от змия, рядко може да види или да съобрази каква змия го е ухапала, как е изглеждала и къде е била - той е толкова потресен от ухапването, че през това време змията се скрива. Ако змията е била убита, шаманът заедно със своята змия призовава душата й. Тогава я ругае и упреква, задето е ухапала човека. Неговата змия удря глава в земята и моли за прошка. През това време отровата започва да излиза от ухапания. Нареждат на змията да махне отровата си- Змията изпълзява до човека, докосва с уста раната и човекът оздравява.
За нещастие, веднъж змия ухапа сина на този човек. Той се оказа в беда, защото нито едно средство не помагаше. Дотича при мен и каза:
- Моля те, помогни ми. Попаднах в беда. Моля те, кажи ми какво да правя. Змия ухапа сина ми, а той знае, че имам змии вкъщи. Толкова съм нещастен, моля те, кажи какво да правя? Аз съм безпомощен. Синът ми ще умре!
Бях удивен:
- А твоето лечение? При теб идват хора от толкова далеч!
- Всичко това е чудесно - отвърна той, - но дори аз бих умрял, ако ме ухапе змия, не бих могъл да се спася. Аз зная търговските тайни, но не бих се доверил на никого да ме лекува с тези методи.
И момчето умря. Той не успя да спаси сина си. 

За премахване на лъжливото са нужни лъжливи методи. И в тях има смисъл. Те са осмислени, защото ние сме затънали в лъжливи неща. Не се стеснявайте да питате - това по начало е действие на хипнозата. Началните стадии са хипноза и сън, едва последният стадий - най-скъпоценният - е медитацията. Преди да достигнеш до това състояние, ти е необходима основа - необходима е, за да излезеш от лъжливото, в което си се загубил.
Никога не питай: "Намери ли Бог?" Всичко това е неправилно. Кой ще го намери? Какво ще бъде намерено? Това, което е, е. В деня, в който узнаеш това, ще видиш, че никога нищо не си губил и никъде не си ходил; нищо никога не е било унищожавано, нищо никога не е умирало. Това, което е, е. В този ден всички пътешествия и всички пътища се прекратяват.
Въпрос:
В какво е смисълът на "освобождение от цикъла на раждане и смърт"?
Освобождение от цикъла на раждане и смърт не означава, че ти повече няма да се раждаш. Това означава, че вече няма нито идване, нито отиване - никъде, на никакъв план. Ти оставаш вкоренен там, където си. В деня, в който това се случи, от всички страни избликват извори от радост. Не можем да изпитваме радост, намирайки се на въображаемо място, можем да изпитваме радост само там, където се намираме в действителност. Можем да бъдем щастливи само когато сме тези, които сме, и никога не можем да бъдем щастливи, ако сме някой друг. Цикълът на раждане и смърт означава, че ние се движим по илюзорни места - изгубили сме се някъде, където никога не сме били. Бродим по места, където не сме длъжни да бъдем, загубвайки от поглед мястото, в което се намираме в действителност. Затова освобождението от раждането и смъртта означава връщане тук, където сме, връщане у дома. 

Да се движим към Бога означава да бъдем там, където сме. Не се случва така, че веднъж срещаш Бога, който стои някъде, махаш му с ръка и му казваш: 

- Слава Богу, срещнах те!
Такъв Бог няма и ако го срещнеш, знай, че това е хипноза. Този Бог ще е твое собствено творение и срещата с него ще бъде толкова лъжлива, колкото и загубата му. Чрез такъв метод никога няма да намериш Бога. Нашият език често ни въвежда в заблуждение, защото изразът "намирам Бога" или "достигам Бога" създава впечатлението, че човек може да се срещне с него лице в лице. Подобни думи създават голямо заблуждение. Чувайки ги, човек започва да вярва, че някой ще престане да се крие и той ще може да погледне в очите му и да го прегърне. Подобна вяра е абсолютно неправилно. Ако някога срещнеш такъв Бог, пази се! Този Бог изцяло и напълно е създаден от твоя ум. Той е хипноза.
Трябва да излезем от цялата хипноза, от цялата обусловеност и да се върнем към точката, в която няма нито сънища, нито хипноза, където сме напълно осъзнати, вкоренени в нашата същност. Опитът, който човек получава тогава, е опитът на единството на живота, знанието, че съществуването е единно, неделимо. Името на този опит е Бог.
А сега да се приготвим за сутрешната медитация. Бъдете на известно разстояние един от друг. Не разговаряйте, тихо създайте разстояние. Създайте около себе си малко празно пространство. Нека тези, които искат да легнат, да легнат; направете достатъчно място, за да можете да легнете. Дори ако някой поиска да падне в средата, нека падне, не трябва да се контролира. Създайте пространство... Защото после, ако паднете върху някого, ще се чувствате зле, а и това ще отвлече вниманието на някой друг. Затова се разместете. Затворете очи... Децата не трябва да разговарят, а да поселят десет минути спокойно. Затворете очи... оставете тялото отпуснато... Оставете тялото отпуснато...Оставете тялото напълно отпуснато, сякаш в него няма никакъв живот. Нека цялата енергия се движи навътре. Цялата енергия на тялото се движи навътре... тече навътре... ние се свиваме навътре, а тялото остава като черупка, висяща отвън. Дали ще падне или ще остане както си е, то е нещо външно, подобно на дреха. Влезте навътре... и оставете тялото отпуснато. Сега ще ви предложа нещо. Почувствайте го заедно с мен.
Почувствайте, че тялото се отпуска... тялото се отпуска... тялото се отпуска. Почувствайте го и оставете тялото напълно отпуснато. Тялото е много послушно.
Ако почувствате това с цялото си сърце, то ще стане почти като труп. Почувствайте как тялото се отпуска... тялото се отпуска... тялото се отпуска... тялото се отпуска. .. тялото продължава да се отпуска. Отпуснете се, оставете контрола... не продължавайте да се вкопчвате в тялото отвътре, отпуснете го напълно... отпуснете целия контрол, сякаш тялото не е ваше; каквото се случи, ще се случи. Ако то падне - то пада; ако човек го загуби, загубва го. Излезте напълно от него... отделете от него чувствата си.
Тялото се отпуска. Тялото се отпуска... тялото се отпуска... тялото се отпуска... тялото се отпуска... тялото се отпуска. Тялото се спуска. Отхвърлете целия контрол... ако тръгне да пада, нека пада. Тялото се отпуска... сякаш напълно се е превърнало в труп... сякаш тялото вече го няма... сякаш тялото вече го няма... ние сме се отделили от него... ние сме се отделили от него. Дишането се отпуска. Почувствайте как дишането продължава да се отпуска... дишането се отпуска... дишането се отпуска... дишането се отпуска... дишането се опуска... дишането се отпуска... дишането продължава да се отпуска. Отпуснете се... отпуснете дишането... движете се дълбоко навътре. Дишането се отпуска. .. дишането се отпуска... дишането се отпуска. Вие сте се преместили още по-далеч, отвъд дишането... дишането се отпуска.
Мислите също се отпускат. Мислите също се отпускат. .. мислите също се отпускат. Отстранете се и от мислите... отпуснете мислите. Мислите също се отпускат. .. мислите също се отпускат... мислите също се отпускат... мислите също се отпускат... мислите също се отпускат... мислите също се отпускат. Отпуснете мислите. Мислите се отпускат... мислите се отпускат... мислите се отпускат... мислите се отпускат.
Тялото се е отпуснало, мислите са се отпуснали. Десет минути просто останете пробудени вътре... десет минути просто останете пробудени вътре. За десет минути всичко е мъртво; вътре ние сме останали пробудени, като пламък. Тялото лежи далеч... дишането е на разстояние... мислите са утихнали... вътре нашето съзнание е пробудено и наблюдава всичко това. Не заспивайте, останете бодьрстващи вътре. Останете бодърстващи вътре - продължавайте да наблюдавате вътре ... продължавайте да наблюдавате... станете наблюдатели и ще започне внезапна дълбина... ще започне тишина... ще започне пустота. Сега десет минути просто продължавайте да гледате тихо вътре.
Умът е станал мълчалив... умът е станал съвършено мълчалив. Влез по-дълбоко в тази дълбина... сякаш падаш в дълбок кладенец. Продължавай да падаш. .. продължавай да падаш. Остани пробуден вътре и продължавай да наблюдаваш. Всичко е мъртво... тялото е останало далеч, дишането е останало далеч, мислите са изчезнали - останали сме само ние. Просто продължавай да бодърстващ и наблюдавай... продължавай да наблюдаваш... умът ще продължи да става все по-пуст.
Бавно направете няколко дълбоки вдишвания и се върнете от медитацията. Отворете очи бавно и много меко.
Нашата утринна медитация завърши.
5
НАМЕРИ СОБСТВЕНИЯ СИ ПЪТ
Въпрос:
Веднъж ти спомена, че смъртта е най-великата от всички истини. Друг път каза, че не съществува нищо, подобно на смърт. Кое от двете твърдения е истинно? 

И двете са истинни. Когато наричам смъртта най-великата от всички истини, аз обръщам твоето внимание на факта, че явлението смърт има огромна реалност в този живот - в това, което наричаме "живот" и разбираме като "живот"; в термините на човешката личност, която се състои от това, което описвам като "аз". Тази личност ще умре; това, което ние наричаме "живот", също ще умре. Смъртта е неизбежна. Разбира се, ти ще умреш, и аз ще умра, и този живот ще бъде разрушен, превърнат в прах, изтрит. Когато наричам смъртта най-великата от всички истини, искам да ти напомня факта, че всички ще умрем. И когато казвам, че смъртта е абсолютно лъжлива, искам да ти напомня, че вътре в това "аз", вътре в "теб", има някой друг, който никога няма да умре. И че има живот, различен от този, който ти смяташ за живот - живот без смърт. И двете твърдения са истинни; те са истинни едновременно. Приемайки за истина само едното от тях, няма да можеш да възприемеш цялата пълнота на истината. Ако някой казва, че сянката е реална, че тъмнината е реална, той е прав. Тъмнината, както и сянката, съществуват. А ако някой друг каже, че няма тъмнина, също е прав. Ето какво има предвид той: в тъмнината няма позитивно съществуване. И ако те помоля да ми донесеш две опаковки тъмнина, няма да можеш да го направиш. Стаята е изпълнена с тъмнина, но ако те помоля да изхвърлиш тази тъмнина, не можеш да го направиш. Или ако ти кажа:
"Ако тук има тъмнина, моля те, изнеси я " - ти не можеш да го направиш. Защо? Защото тъмнината има негативно съществуване; тъмнината е просто отсъствие на светлина. Макар че тъмнината съществува, тя всъщност представлява отсъствие на светлина. Затова ако някой каже, че няма тъмнина, ще е прав. Има присъствие на светлина и отсъствие на светлина, но няма тъмнина като такава. Ето защо можем да правим със светлината каквото поискаме, но с тъмнината не можем да на правим нищо. Ако искаш да премахнеш тъмнината, трябва да внесеш светлина; ако искаш да внесеш тъмнина, трябва да загасиш светлината. С тъмнината не можеш да направиш нищо непосредствено. 

Ти тичаш по пътя. Пред теб се появява твоята сянка и тя бяга заедно с теб. Всеки може да види сянката си, никой не може да я отрече. И все пак, може да се каже, че няма сянка, защото тя няма собствена същност. Сянката съществува, защото твоето тяло препречва пътя на слънчевите лъчи. Когато светлината е препречена от твоето тяло, се формира сянка; когато слънцето преминава над главата ти не се формира никаква сянка, защото нищо не пречи на слънчевите лъчи. Ако направим човешка фигура от стъкло, няма да се появи никаква сянка, защото лъчите ще преминават през стъклото. 

Когато светлината срещне препятствие, формира се сянка; сянката е просто отсъствие на светлина. Затова ако човек каже, че сянката съществува, той не греши. Но това е половината истина. По-нататьк той трябва да добави, че сянката не съществува. Тогава истината става пълна. Това означава, че сянката е нещо, което съществува и в същото време не съществува. Но с нашия начин на мислене ние не можем да видим нещо, докато то не бъде разделено на две независими части.
Един човек бил съден за убийство. Убил друг човек и хората, които видели престъплението, се явили като свидетели. Един свидетел казал:
- Престъплението беше извършено на открито и на небето сияеха звезди. Аз видях звездите, както и убийството.
След него излязъл друг очевидец, който казал:
- Престъплението бе извършено в дома, до вратата, край стената. На стената се виждаха петна кръв и тъй като аз стоях до стената, дрехата ми също бе изцапана с кръв. Това убийство бе извършено в къщата.
Съдията бил абсолютно объркан. Как могат и двамата да казват истината? Очевидно единият е лъжец. Убиецът се разсмял. Съдията го попитал какво смешно вижда. Човекът казал:
- Позволете да ви кажа, че и двамата са прави. Къщата не бе довършена, покривът още не беше поставен и отгоре се виждаха звездите. Убийството стана под открито небе, но и до вратата, край стената, върху която се виждат следи от кръв. Къщата бе почти готова, стените бяха издигнати,  само покривът не бе довършен. Затова и двамата са прави.
Животът е толкова сложен, че дори неща, които ни изглеждат противоречиви, се оказват правилни. Животът е много сложен. Животът не е такъв, за какъвто го смятаме - той съдържа много противоречия; той е безкраен.
В един смисъл смъртта е най-великата истина - защото така, както живеем, ще стигнем до края; такива, каквито сме, ще умрем, и рамките, които сме създали, също ще бъдат разрушени. Тези, в които виждаме своя свят - жената, мъжът, синът, приятелят - всички те ще умрат. И все пак смъртта е измама, защото има нещо, живеещо вътре в сина, което не е сина и никога няма да умре. Има нещо, обитаващо в бащата, което не е бащата и никога няма да умре. Бащата, разбира се, ще умре, но вътре в него има нещо по-голямо от бащата, отвъд границите на тези отношения - това, което не умира.
Тялото ще умре, но вътре в тялото има нещо, които никога не умира. И двете неща са едновременно истинни. Затова и двете неща трябва да се имат предвид, за да се разбере природата на смъртта. 

Въпрос:
Тези неща, които искаме да унищожим - като веригата на сляпата вяра и суеверието - намират още по-голямо потвърждение в твоите беседи. Когато те слушам, изглежда, че има живот след смъртта, богове и духове, преселение на душите. В такъв случай как ще се освободим от суеверията. Няма ли да станат още по-силни?
Трябва да се разберат две неща. Първото - ако нещо се приема за суеверие без щателно търсене и изследване - това е способ за създаване на още по-голямо суеверие, то е проява на много суеверен ум. Един човек вярва, че има привидения и зли духове и ти го наричаш суеверен. Ти вярваш, че нищо подобно не съществува и смяташ себе си за знаещ. Но въпросът е какво е суеверие? Ако някой вярва в привидения и зли духове без да провери дали ги има - това е суеверие. Ако друг вярва безрезервно, че няма нищо подобно - това също е суеверие. Суеверие означава вярване в нещо без увереност в неговата истинност. Ако някой поддържа вярване, противоположно на твоето собствено, това не означава, че само заради това той е суеверен.
Вярващият в Бог може да бъде също така внушаем, както и невярващият. Трябва да разберем определението за суеверие. Суеверие означава сляпо вярване в нещо, без проверка. Руснаците са суеверни атеисти, индийците - суеверни теисти. И едните и другите страдат от сляпа вяра. Руснаците не се интересуват да открият, че Бог няма, те са повярвали, че е така, както индийците не са се опитали да открият, че има Бог, преди да повярват, че така. Затова не изпадай в заблуждението да мислиш, че само теистите са суеверни. И атеистите имат своите суеверия. Странното е, че има и научни суеверия. Звучи противоречиво - как едно суеверие може да бъде научно?
Ако си изучавал геометрия, си се сблъсквал с определението на Евклид, в което се твърди, че една линия има дължина, но няма ширина. Какво може да бъде по-суеверно? В света няма нито една линия без ширина. Децата учат, че точката няма нито дължина, нито ширина и дори най-великите учени работят с това предположение - че точката няма нито дължина, нито ширина. Как точката може да съществува без дължина и ширина?
Всички ние сме свикнали с цифрите от едно до девет. Човек има пълно право да попита - това не е ли суеверие? Защо девет цифри? Нито един учен не може да обясни защо цифрите са девет. Защо не са седем? Какво е лошото в седем? Защо не три? Има математици - един от тях е Лайбниц - които използвали три цифри. Той казвал: след едно, две, три следват десет, единадесет, дванадесет, тринадесет; след това двадесет, двадесет и едно, двадесет и две, двадесет и три. Такава била неговата изчислителна система и той я използвал прекрасно и на всички, които не се съгласявали с него, предлагал да докажат, че греши. Той подложил на съмнение необходимостта от девет цифри. По-късно Айнщайн казал, че не са нужни дори три цифри, човек може да се справи и с две. Само с една цифра ще е трудно, но с две човек може да се справи. Това, че цифрите в математиката са девет, е научно суеверие. Но и математикът не е готов да се предаде, той казва: "Как мога да работя с помалко от девет цифри?" Това също е суеверие; в него няма никакво друго значение. 

От научна гледна точка, вярваме в правилността на хиляди неща, но в действителност, те са също суеверия. Учените са много суеверни. В нашия век религиозните суеверия отстъпват, докато научните нарастват. Разликата между тях е само в това, че ако попиташ един религиозен човек, как е достигнал до знанието за Бог, той ще каже, че за това е написано в Гитата, а ако попиташ един учен как е разбрал, че в аритметиката има девет цифри, той ще ти каже, че така е написано в книгата на този и този математик.
Каква е разликата между тях? Един отговор има в Гитата, друг в Корана. Трети се намира в книгите по математика. Къде е разликата? Това показва, какво в действителност се разбира под суеверие. Суеверие означава, че ние вярваме в нещо, без да знаем нищо за него. Приемаме едни неща и отхвърляме много други, без да знаем нищо за тях - това също е суеверие. Да предположим, че в един човек от селото се е вселил дух. Образованите хора ще кажат, че това е суеверие. Нека предположим, че необразованите хора са суеверни - вече сме ги заклеймили като суеверни, защото не са образовани, тези прости хора не са способни да ни предложат никакви аргументи в ползата от своите вярвания. И ето, образованите хора от това село се придържат към мнението, че историята за вселяването на духа в този човек е глупост, но не знаят, че в такъв университет като Харвард в Америка, има отдел, провеждащ изследвания на привиденията и духовете. Този отдел дори разпространява техни фотографии. Те нямат и понятие, че днес някои авторитетни учени се правят задълбочени изследвания на привиденията и духовете, и са получени такива резултати, че рано или късно ще осъзнаят, че точно те, образованите хора, са суеверни, а тези, които те наричат суеверни, може би нищо не са знаели за това, в което са вярвали, но са казвали верни неща.
Ако прочетеш Рийон или Оливър Лодж, ще бъдеш изумен. Оливър Лодж е нобелов лауреат. През целия си живот се е занимавал с изследване на привиденията и духовете. Преди смъртта си оставил документ, в който казва: "Всички истини, които открих в науката, и наполовина не са толкова истински, колкото привиденията и духовете. Но ние не знаем нищо за тях, защото суеверните образовани хора не се интересуват какви открития се правят в света".
Ако човек каже, че може да чете мислите на друг човек, наричаме това суеверие. В Русия, където работят учени, които бихме могли да наречем скрупульозни, има един човек на име Федев. Той е велик руски учен. Седейки си в Москва, той общувал на телепатично ниво без никакви видими усилия с човек, намиращ се на хиляди километри от него в Тбилиси. Експериментът бил проведен научно и признат за коректен. Учените са увлечени от такива изследвания, защото рано или късно  те ще бъдат полезни в космическите пътешествия. При механична повреда на космическия кораб, която винаги е възможна, чрез тези средства учените могат да установят контакт с космонавтите. Иначе космическият кораб може да бъде загубен завинаги. Именно по такива съображения руските учени провеждат интензивни изследвания върху телепатията и са постигнали някои потресаващи резултати.
Федев правел своите изследвания с помощта на свой приятел. На хиляди километри от него негов приятел се скрил в храстите на един парк с радиостанция в ръка, поддържайки връзка с Федев. След известно време той информирал Федев, че дошъл човек и седнал на пейка номер десет. Помолил Федев да изпрати на този човек съобщение - нареждане да заспи в продължение на три минути. Човекът бил бодър, пушел и си говорел сам. Федев започнал да ум изпраща послания - същите като това, което правя аз: "Ти се отпускаш, ти се отпуска". От хиляди километри в продължение на три минути Федев интензивно му пращал посланието "Заспи, заспи". Като се концентрирал на пейка номер десет, той изпращал мисълта "Заспи»,заспи", Точно след три минути човекът, седящ на пейката, заспал и цигарата паднала от ръката му. Може .да кажете, че е съвпадения. Може и човекът, седящ на пейката, е бил уморен и затова заспал. Приятелят казал на Федев, че човекът действително заспал, но това може да е съвпадение, поради което помолил Федев да го събуди точно след седем минути. Федев започнал да изпраща посланията да се събуди и точно след седем минути човекът отворил очи и станал. Човекът на пейката бил напълно непознат; той нямал и понятие какво се случва. Приятелят на Федев се приближил до него и го попитал, не е ли почувствал нещо необичайно. 

- Да, естествено - казал той. - Бях много озадачен.
Дойдох тук да се срещна с някого, и внезапно усетих, че тялото ми всеки миг ще заспи. Загубих контрол и съм заспал. След това усетих, че някой ми казва "Стани, стани. Стани след седем минути!" Не ми го побира умът. Този човек наистина нямал и понятие какво е станало.
Телепатичното общуване без всякакви помощни средства вече е научна истина. Но образованият човек нарича това суеверие. Може би болният в един град може да бъде излекуван от лекар в друг, отдалечен град - не е толкова трудно. Възможно е също ухапване от змия да бъде изцелено от разстояние хиляди километри - също не е толкова трудно. Има много различни видове суеверия, но запомни, суеверието на образования човек винаги е по-опасно от суеверието на необразования, защото образованият не смята своето суеверие за суеверие. За него то е резултат, до който е стигнал преднамерено. Ти казваш, че трябва да разкъсаме веригата на суеверията. Първо се убеди, че има такава верига, иначе в процеса на разбиването й можеш да счупиш нечии ръце и крака. Ако има такава верига, тя може да бъде разкъсана, но ако няма? Ти трябва да се убедиш, че това, в което вярваш, също е верига, която трябва да бъде разкъсана, а не някакво украшение, което трябва да възстановиш. Всички тези неща изискват много внимателно вглеждане в тях.
Аз съм абсолютно против суеверията. Всички видове суеверия трябва да бъдат унищожени - но това не означава, че съм суеверен по отношение на суеверията. Това не означава, че човек трябва да продължи да ги разрушава без ясното разбиране, че ще се побърка в разкъсването на веригата ако не е внимателен. Такова произволно разрушение също се превръща в суеверие. Всеки век има своите суеверия. Запомни, и суеверията имат мода. Във всеки век суеверията приемат нова форма. Човек отхвърля старите суеверия и приема нови, но никога не се избавя от тях завинаги - просто ги променя и преобразява. Но никога не осъзнава това. Например, някога е съществувало суеверието, че човек, носещ тилак - рисунка на челото - е религиозен. Какво отношение има тилакът към религиозността? Но така бил приеман. И гледали отвисоко на човека, който не носел тилак, като на нерелигиозен. Това старо суеверие вече не е на мода. Сега имаме ново суеверие, равно по глупост на старото. Ако човек носи вратовръзка, смятат го за изтънчен; ако не носи - значи е обикновен. Това е същото, няма никаква разлика. Вратовръзката е заменила тилака, но човекът е останал същият. Каква е разликата?
Вратовръзката с нищо не е по-добра от тилака. Може би дори е по-лоша, защото в поставянето на тилака е имало някакъв смисъл. Вратовръзката в тази страна няма никакъв смисъл, макар че може да има такъв в друга страна. Тя е полезна в студените страни, където предпазва гърлото от простуда. В тази страна човек, който не може да си позволи да пази гърлото си от простуда, очевидно се смята за беден човек. Състоятелният човек може да пази гърлото си с шал. Независимо от това, когато в горещите страни хората си слагат вратовръзки, това изглежда малко плашещо. Започваш да се замисляш, преуспяващ ли е този човек или е просто ненормален!
Да бъдеш преуспяващ не означава да страдаш от жега и да носиш на врата си тази примка. Вратовръзката е примка, възел. Нейното използване в студените страни има смисъл, но в горещите е напълно безсмислено, и все пак човек, който има чувство за собствено достойнство - съдия, адвокат, политик - излиза на улицата с тази примка на шията! И тези хора заклеймяват носещите тилак като суеверни! Възниква въпросът: "А не е ли суеверие и носенето на вратовръзка? Каква научна система прилагате вие, слагайки на врата си тази връзка?" Но тъй като вратовръзката е суеверие на този век, тя е приемлива, а тилакът като суеверие от миналия век, е неприемлив.
Както вече казах, както връзката има някакъв смисъл за хората в студените страни, тилакът също има някакъв смисъл и ако не се вгледаш в него, ще е съвършено неправилно и опасно да го наречеш суеверие, без дори за миг да се замислиш за какво се използва тилакът. Повечето хора го носят от суеверие, но хората, които са го поставили за пръв път, са имали някаква обоснована причина. Фактически, тилакът се нанася в междувеждието, където се намира аджна чакра - третото око. Дори при лека медитация този участък се загрява и бива охлаждан със сандалово дърво. Използването на сандаловото дърво е високо научна техника, която днес е изгубена. Хората вече не се интересуват от тази наука. Днес никой не използва сандаловото дърво, независимо дали знае за аджна чакра или не, дали се занимава с медитация или не.
Странно е да видиш хора, носещи вратовръзки в горещите страни. В студените носенето им има научна основа, както тилакът има научна основа за тези, които медитират върху аджна чакра, защото сандаловото дърво охлажда този участък. При медитацията върху аджна чакра възниква стимулация на тази област и създава се топлина, която трябва да бъде охладена, иначе може да навреди на мозъка. Но ако сме решили да премахнем всички тилаци, ние ще ги отнемем от тези, които ги носят безцелно, но ще ги отнеме и от тези, които са ги поставили осъзнато, а ако те не пожелаят да ги махнат, ще ги наречем суеверни.
Ето какво искам да кажа - няма начин да се определи кое е суеверно и кое не. Фактически, едно и също нещо в едни условия може да бъде суеверно, а в други - научно обосновано. Това, което изглежда научно в определено състояние, може да се окаже ненаучно при друго стечение на обстоятелствата. Например в Тибет има традиция да се миеш веднъж годишно, и това е много рационално, защото в Тибет няма прах, климатът е студен, хората не се изпотяват и не им е нужно да се мият. Ежедневното миене може да навреди на телата им, защото ще ги застави да губят твърде много топлина. А как да я възстановят? Да останеш съблечен в Тибет може да ти струва много скъпо. Ако човек остави тялото си голо само един ден, ще му бъде необходима четиридесет процента повече храна, за да възстанови изразходваните калории. В такова място като Индия, ако човек ходи по улицата без дрехи, го почитат като отшелник. Махавира е бил разумен - той оставал гол, а в такава гореща страна като Индия колкото повече топлина напуска тялото, толкова по-прохладно се чувства човек отвътре. Затова ако последователят на Махавира отиде в Тибет гол, той заслужено ще бъде поставен в лудница. Да се появиш в Тибет в такъв вид би било абсолютно ненаучно, идиотско. Но и това се случва. Когато тибетски лама дойде в Индия, той никога не се мие. Веднъж живеех с тибетски лами в Бодхгая, те воняха толкова ужасно, че да се седи близо до тях.беше мъчение. Когато ги попитах защо са такива, те отвърнаха: 

- Ние спазваме правилото да се мием само веднъж годишно.
Тогава направих разграничение между суеверието и науката. Това, което е научно в Тибет, е суеверие в Индия. Тук тибетските лами вонят, не осъзнавайки, че телата им се потят обилно и наоколо има толкова много прах.
Ние нямаме понятие за това, но има няколко страни, в които въобще няма прах. Когато Хрушчов за пръв път дошъл в Индия, го завели в Агра, за да види Тадж Махал, и по пътя той видял прашен вихър. Помолил да спрат колата, излязъл, застанал точно в средата на вихъра и бил много доволен. Казал:
- Толкова ми провървя, никога по-рано не съм имал такъв опит.
Ние не бихме почувствали, че ни е провървяло, ако се окажем сред такова количество прах. Но там, откъдето е той, има сняг, но не и прах. За него това бе вълнуващо преживяване, каквото би било за нас снегът. Какво вълнение усещаме, когато стъпваме по снега в Хималаите. Затова не започвай да разрушаваш неща, вярвайки, че това е верига, без първоначално да си разгледал ситуацията, условията и техния смисъл.
Научният ум винаги се колебае. Човек с научен ум никога не взема прибързани решения, казвайки: "Това е правилно, това е неправилно". Той винаги казва: "Може би това е правилно, но нека го изследвам още малко". Дори в края на изследванията той никога не стига до решение, не произнася окончателна присъда: "Точно така, това е неправилно, унищожете го!"
Животът е толкова тайнствен, че не може да се опише с такива категорични термини. Всичко, което можем да кажем, е: "На този етап ние знаем това и това, и основавайки се на това знание, това и това ни изглежда неправилно" - това е всичко. 

Човекът с научен подход ще каже: "Опирайки се на информацията, която ми е достъпна на този етап, това и това днес изглежда неправилно. Независимо от това при получаване на допълнителна информация утре то може да се окаже правилно. Това, което е правилно днес, може да се окаже неправилно утре". Такъв човек никога не взима прибързани решения кое е правилно и кое не. Той продължава да изследва с любознателен и скромен ум. Има радост в това да се придържаш към суеверието, има радост и в това да го разрушаваш. Когато се придържаме към суеверието, ние сме свободни от нуждата да мислим - вярваме в това, в което вярва всеки. Дори не искаме да изясним каква е причината или защо е така. Кой го е грижа за това? Човек просто следва тълпата. Удобно е да имаш суеверия. Има и хора, които са стъпили на пътеката на разрушаването на суеверията и това също е много удобно. Човек, който се бори с тях, изглежда рационален, докато всъщност не е. Не е толкова просто да бъдеш рационален. Да виждаш нещата рационално означава да напрягаш всеки нерв. Такъв човек гледа на нещата толкова напрегнато, че му е трудно да изкаже каквото и да е твърдение. Затова неговите твърдения винаги са относителни. Той казва: "При тези условия в Тибет е уместно да не се миеш, а при други условия да не се миеш в Индия е пълно суеверие." Човек, който мисли рационално, ще говори с подобен език. От друга страна, социалният реформатор въобще не го е грижа за това, което казва - той е загрижен да разрушава, той иска да разрушава определени неща. Аз ти казвам: иди и разрушавай - има много неща, които трябва да бъдат разрушени, но първото, което трябва да бъде разрушено, е лекомислието. Тенденцията да се действа без първоначално да се подложат бъдещите действие на рационално обмисляне, е първото нещо, което трябва да бъде разрушено. Ето какво означава това - ако разрушаваш нещо, без да си го обмислил както трябва, това разрушение няма никаква стойност. Трябва да се създаде тенденция да се мисли рационално, а тенденцията да се вярва без мисъл трябва да бъде разрушена. Това ще ни даде възможност да видим различни контексти, по-дълбоки значения. Тогава ще извършим интензивно проучване. Ще мислим и ще разсъждаваме. И ще обхванем всички възможности.
Психоанализата е много популярна на Запад и интересното е, че психоаналитиците вършат точно същата работа, която са правели по селата добрите стари врачки. В наши дни във Франция има една активна секта, създадена от Кювие. Кювие работи по същите принципи, както врачките, с това изключение, че Кювие е учен и използва научна терминология - всичко останало е едно и също, няма разлика.
Ще се изумите, когато узнаете, че когато садху, обикновеният селски жител без никакви медицински познания, дава на болния в името на Бога щипка пепел - ние наричаме това суеверие - то работи ефективно и процентът на изцеление на хората е същият както при алопатичното лечение. Този еднакъв процент е много интересен. В тази област се провеждат много експерименти.
Уникален експеримент бил проведен в една лондонска болница. Сто пациенти с една и съща болест били разделени на две групи. На петдесет направили обичайните инжекции, а на другите петдесет инжектирали вода. Поразителното било, че процентът на оздравелите и в двете групи бил един и същ. Възниква въпросът: как се е случило така? След този експеримент изследването привлякло много голямо внимание. И станало ясно, че повече от самото лекарство лекува идеята, чувството, че приемаш лекарство. Лекува не толкова самото лекарство, колкото мисълта колко е скъпо и колко е известен лекарят. Лекар без голяма известност няма голям успех в лечението, не защото не владее професията си, а защото не е известен. Известният лекар прави веднага впечатление на пациентите. С впечатляващата му дреха, впечатляващите му инструменти, с неговите преценки, с голямата му кола, с тълпата, стояща на опашка пред кабинета му - ти вече имаш такова впечатление, че е от много малко значение дали той знае какво да ти даде. За да бъдеш известен лекар не е нужно първокласно познаване на медицината, а отлично владеене на рекламата. Въпросът е колко успешно можеш да добиеш известност, защото най-много помага известността, не лекарството. Неотдавнашно медицинско допитване изяснило, че във Франция има около осемдесет хиляди лекари и около сто и шестдесет хиляди знахари. Когато пациентът се умори от практикуващите лекари, накрая го лекува човек, който нищо не знае за медицината. Но такива хора знаят триковете за лечение на пациентите. Именно затова ни обкръжават толкова най-различни "лечители". Помисли си само - толкова "лечители" процъфтяват във века на науката! Помага дори натуропатията - поставянето на мръсна кърпа върху корема, помага грейката с вода, помагат знахарските амулети и дори хомеопатията, представляваща нищо друго освен малки захарни хапчета. Всичко това помага не по-лошо от алопатията.
Затова възниква въпросът: защо пациентите се оправят? Ако в селото знахарят предпише малко прах и пациентът се излекува, тогава ние трябва внимателно да обмислил нужно ли е да разбиваме подобно суеверие. Човек със стетоскоп на шията и голяма кола също може да излекува пациента с научни средства, но и тук работи вълшебството - вълшебството на колата, вълшебството на стетоскопа.
Познавам един знахар. Той няма никакви академични степени и все пак е излекувал много болни, които съм пращал при него - пациенти, признати за нелечими от други лекари. Този човек е съобразителен, той прекрасно познава човешката природа. Фактически, именно този човек е професионален лекар! Ако отидеш да се лекуваш в неговата клиника, диагностиката ще бъде проведена по такъв начин, че половината от болестите ти ще изчезнат още по време на диагностиката. Той е много умен лекар. Другите лекари бледнеят пред него. Той има голяма, много впечатляваща и много сериозна приемна с голяма маса, върху която поставят пациента. Срещу гърдите на пациента виси предмет, който прилича на стетоскоп. Това приспособление е свързано с две прозрачни тръбички, в които има оцветена вода. Когато допре "стетоскопа" до гърдите на пациента, от биенето на сърцето водата в тръбичките се разклаща. Пациентът гледа бълбукащата вода, убеден, че е дошъл при потресаващ лекар - никога по-рано не е виждал такъв лекар. Той използва обикновен стетоскоп, но не го поставя в ушите си, а наблюдава повдигането и спадането на водата в тръбичките и това убеждава пациента, че е необикновен лекар.
Ти никога ли не си се замислял, защо алопатичните лекари пишат рецептите с такъв неразбран почерк? Причината е, че ако можеш да ги прочетеш, би открил, че това е най-обикновено нещо, което можеш да купиш на пазара - затова рецептата се пише толкова изкусно, че да не можеш да я прочетеш. Ако занесеш тази рецепта на същия лекар и той няма да може да разбере какво е написал. И още по-интересно е, че всички названия на лекарствата трябва да бъдат на латински или гръцки. Причината е проста: ако рецептите бяха написани на английски, хинди или гуджарати, ти никога не би платил на лекаря десет или петнадесет рупии за една инжекция, защото щеше да знаеш, че това е екстракт от кимионови семена.
Всичко това са вълшебни трикове. Точно така селският знахар дава на пациента си щипка пепел, но тя не би подействала, ако той изглеждаше като обикновен човек. Ако обаче е в оранжева мантия, пепелта ще има много голям ефект. А ако е известен като честен, добър и правдив, щипката пепел ще бъде още по-ефективна. Ако вече е известно, че за услугите си не взима пари, че никога не докосва пари, действието на пепелта ще бъде главозамайващо. Всъщност, не въздейства пепелта, а други фактори. Оценката на такъв род лекарства изисква внимателно обмисляне, защото, ако осъдим лекарството, ще трябва да го заменим с други, също толкова лъжливи, и това няма да има край. 

Необходимо е да накараме хората да мислят рационално, за да не си навличат лъжливи болести. Докато продължават лъжеболестите, ще се появяват и лъжелекари. Ако премахнем старите, лъжливи методи, ще се появят нови. В света има толкова способи за лечение, че е невъзможно да се реши, кой от тях е правилен. Всички те претендират за успех в лечението на болестите. И техните претенции са оправдани - те действително лекуват болестите. Колкото по-дълбоко проникваме в човешката психика, толкова по-ясно става, че болестта съществува някъде в човешкия ум. Дотогава, докато болестта съществува в човешкия ум, ще продължава да съществува и лъжливото лечение. Затова аз не съм толкова загрижен да се разделим с лъжливите методи, колкото да поставим края на болестта в човешкия ум. Ако изчезне болестта в ума, ако се пробуди съзнанието на човека, ако той стане съзнателен, няма да го обсаждат дразнещи проблеми. Ти взимаш пепелта, не защото я разпространява селският знахар - не, причината е в това, че ти искаш тази пепел и заради това този човек я разпространява. Никой сам по себе си не става лидер, просто ти и секунда не можеш да живееш без лидер, затова някой трябва да стане твой лидер. Избавяйки се от един лидер, ще намериш друг - а ако се освободиш и от него, ще си избереш трети. Освобождавайки се от първия лидер трябва да разбереш кого искаш за следваш лидер. Затова лидерите от всички страни прекрасно разбират необходимостта от опозиционни партии. Те знаят, че когато на хората им омръзне един лидер, те автоматично избират друг, а когато им писне от другия, го заменят с първия. Затова по целия свят е разпространена двупартийната политика. Хората навсякъде са еднакви.
По време на последните избори бях в Раджпур. Един мой приятел, стар жител на Раджпур, няколко пъти успешно беше избиран за член на парламента, но сега претърпя поражение. Друг мой приятел, който бе абсолютно неизвестен и едва отскоро се бе установил в Раджпур, бе избран на неговото място. Попитах своя приятел какво се е случило, та е загубил, а никому неизвестен пришълец е спечелил?
- Много е просто - каза той. - Хората са свикнали с мен. Този непознат човек има ново лице, хората още не го познават. Не се безпокой, щом стане известна фигура, ще претърпи поражение. Аз трябва да дочакам отново да ме забравят и тогава ще получа преимущество.
По своята същност въпросът не е в това да отстрани един или друг лидер, да се разделиш с един или друг суверен. Въпросът е в това, да се предизвикат в човека фундаментални промени. Научният ум малко го е грижа за суеверията, но суеверията ще съществуват дотогава, докато умът на човека бъде удовлетворен в своята слепота. Ако човек не е готов да си отвори очите, слепотата е неизбежна. 

Нека ви попитам: кой от вас действително иска да отвори очи? Никой не иска да гледа с отворени очи, защото ако очите ни се отворят, ще можем да видим много истини, които не желаем да видим. Именно затова затваряме очи и виждаме само това, което искаме. Отварял ли си някога очи и изследвал ли си внимателно какво е животът? Гледал ли си някога към себе си с отворени очи? Не искаш да го направиш, защото ще видиш ужасяващи неща.
Всеки счита себе си за праведен, за Махатма. Ако отвори очи и погледне внимателно, за свой ужас би открил, че най-великият от грешниците е скрит вътре в его. Той не иска да види това, разбира се, защото тогава трудно ще бъде Махатма и затова затваря очи към амия себе си. Нещо повече, ползва и услугите на други хора, които му помагат да държи очите си затворени - събира около себе си хора, които идват и му казват какъв велик Махатма е и така му помагат за остане сляп.
Има много забележителни трикове как да се заобиколиш от хора; тази област е пълна с невероятни мистификации. Един от триковете по привличане на хора е да крещиш: "Не идвайте при мен! Не искам никакви последователи!"
Този трик оказва потресаващо въздействие върху хората. Те се стичат при този човек. Колкото повече ги отблъсква, за толкова по-велик Махатма го смятат. Обикновено, Махатмата приветства хората, а този размахва пръчка и прогонва всички. Той не проявява никаква заинтересованост към каквото и да е.
Чувал съм за един човек, който с години бродел по плажовете на Калифорния и станал своего рода знаменитост. Неговото представление било следното - той бил толкова прост, че ако му предложат десет долара и монета от десет цента, той весело избирал монетата. Бил толкова невинен. От любопитство един човек отишъл при него пет или шест пъти и все път ги обкръжавала тълпа. Хората питали:
- Баба, какво искаш - това или това?
И той веднага избирал десетте цента, казвайки, че му харесва как сияе монетата. Хората го смятали за много невинен човек. За любопитния било трудно да повярва, че след толкова години човек не може да познае десетдоларовата банкнота! Било твърде наивно! Веднъж вечерта, след като тълпата изчезнала, любопитният се приближил до него и му казал: "Наблюдавам те през последните двадесет години, изумен съм, че тази игра продължава толкова дълго. Нима ти действително не можеш да разпознаеш десетдоларовата банкнота? Човекът се разсмял и отвърнал:
- Познавам я от първия ден, но ако го бях показал, играта веднага щеше да свърши. Като не познавам банкнотите, аз събрах десетцентови монети от хиляди зрители. Ако я бях познал, това щеше да бъде единствената банкнота в ръката ми, защото впоследствие нямаше да получа повече никакви банкноти. Затова ако искам да изкарам достатъчно пари, трябва да отхвърля богатството и банкнотите ще дойдат сами. Аз прекрасно познавам работата си, моята работа върви прекрасно. За един ден аз събирам от тълпата петстотин долара. Тази игра вероятно ще продължи.
Така нареченият Махатма също знае цената на парите, макар че ако заговориш с него за пари, той ще каже, че никога не се е докосвал до тях. Но неговият ученик, който седи до него, събира приношенията и ги поставя в сейфа - защото Махатмата никога не се докосва до пари.
Какво да правиш, ако човек иска да остане сляп? Ще се намери ли някой достатъчно глупав, за да направи нещо с този човек? Човекът на плажа не е в основата на тази история. Вредата се причинява от хората, които идват при него. Именно заради тях човекът играе своята комедия. Ще ви кажа, че ако той не го беше направил, щеше да го направи някой друг. Хората са глупави - където и да са, те ще правят същото, както с този човек. Те искат някой да им измъква парите от ръцете. Затова такива неща ще продължават да се случват. Може да им се сложи край само ако се разруши човешката глупост. 

Затова не се безпокой твърде много дали да разрушиш веригата на суеверията, защото ако човекът, който е прикован с тази верига, си остане същият, той ще си направи нова верига. Просто няма да може да живее без нея. Човек от този тип ще създава нови вериги. Всички религии с все сили се опитват да разбият някакви вериги, и всяка религия създава нови - затова всичко си остава по старому. Светът е виждал толкова религии! Всички са били създадени, за да извършат реформи. Всички са провъзгласявали своето намерение да премахнат всички суеверия, но в процеса на разрушаване на суеверията в действителност нищо не се разрушава. Разбира се, тези, които са преситени от старите суеверия, ги заменят с нови и много се радват на промените. 

Разумният човек никога в нищо не се вкопчва - дори в някакви вярвания, да не говорим за суеверията. Той живее разумно, не се опира върху нищо. Не създава никакви връзки, защото познава безкрайната радост на живота в свобода. Не създава никакви вериги.
Затова истинският въпрос е как да събудим във всеки индивид достатъчно съзнание, за да създадем в него желание да бъде свободен,, разумен, напълно осъзнат. Ако склонността да живееш сляпо - да бъдеш поеледовател, поддръжник, вярващ - ако тази склонност може да бъде намалена, всички суеверия ще се разпаднат на части. Но в този случай работа не е в това да се разбие един тип суеверия, а суеверията от друг тип да оцелеят - нужно е да се разрушат всички, да си отидат всички. В противен случай винаги ще ги има.
Разберете - нищо не се променя с простата смяна на дрехите. Нека всеки носи каквото харесва. Ако някой иска дреха в охра, защо да го спираме? Ако иска черна - нека. Ето какво трябва да разбере човек - промяната на дрехата не е равна на промяна в живота на човека. Щом това бъде разбрано, няма нужда от смяна на дрехата, защото този човек, който те накара да си смениш дрехата, веднага след това ще ти я смени с друга.
Един санясин с дреха в цвят охра отишъл при Ганди и казал, че много го впечатляват неговите идеи и също иска да служи на страната. Това, което му отговорил Ганди, е многозначително. Той казал:
- Това е прекрасно, но първо трябва да се откажеш от дрехата си с цвят охра, защото това ще попречи на твоята работа. Обикновено хората служат на тези, които носят оранжево, вместо обратното - те да им служат. 

Това е истина. Но защо Ганди след като го накарал да свали оранжевата дреха, го накарал и да облече кхади — дреха от домашно тъкан памук?
Тези, които носят кхади, вършат такива неща, каквито дори хората в охра не са правели никога по-рано. Какво се е променило? Хората, носещи кхади, приемат да служат на другите. Бедните хора, облечени в охра, никога не са приемали толкова служене от другите, както тези, които носят кхади. Кхади струват на страната твърде скъпо. Санясинът бил много доволен, че суеверието му относно оранжевата дреха било отхвърленоно сега той носи кхади, сега се е вкопчил в суеверието кхади. Каква е разликата?
Истинският въпрос не е в това да позволиш на хората да отхвърлят едно и да ги заставиш да приемат друго. Въпросът е да достигнеш до разбиране на самата менталност, която продължава да се вкопчва в тези неща. Ганди не е изострил ума на този човек. Той е останал толкова глупав, колкото е бил и преди това. Просто е накарал човека да смени дрехата си и той се е почувствал много щастлив. Но какво се е променило? Винаги така става.
Последните пет хиляди години от историята на човечеството са години на велики бедствия. В своите опити да разрушим суеверията, ние така и не сме променили самия човек. Просто разрушаваме идни суеверия, но след това човек създава нови. Каквото и да му предложат, той се нахвърля върху него:
- Отлично - казва той, - нека бъде така. Ще отхвърля старото суеверие и ще се хвана за новото!
И ние се чувстваме щастливи, защото той е приел "нашето" суеверие.
При мен дойде един млад човек. Денем и нощем говореше за писанията. Знаеше наизуст Упанишадите, Гитата и Ведите. Аз му казах:
- Прекрати с тези глупости. Нищо не печелиш от това!
Той много ми се разсърди, но все пак продължи да идва при мен. Този, който ти се сърди, никога не престава да идва при теб, защото гневът също създава своето рода отношение. Той несъмнено ми се сърдеше, но продължаваше да идва. С времето, слушайки ме все повече и повече, почувства, че нещо в него е докоснато. Веднъж дойде и каза: "Взех накуп Гитата, Упанишадите и Ведите и ги хвърлих в кладенеца". 

- Кога съм ти казвал да ги изхвърлиш? - попитах аз.
- Трябваше да освободя рафта, за да създам пространство за твоите книги. Сега съм напълно съгласен с твоите книги - каза той.
- Но това още повече усложнява нещата - казах. - Нищо не се е променило. Аз просто ти предлагах да не се съгласяваш с книгите. Никога не съм те молил да изхвърляш своите и да подредиш моите. Какво променя това?
Така наречените гуру са много доволни, ако човек приеме техните суеверия. Ето как макар че суеверията се променят, човек си остава суеверен. Затова казах на младия човек да изхвърли моите книги в същия кладенец.
- Как така? - каза той. Твърдеше, че никога няма да може да го стори.
- Значи всичко си е останало по старому - каза. - Сега моята книга е станала твоя Гита. Какво е лошото в бедната Гита на Кришна? Ако ти е нужно да носиш нещо със себе си, Гитата беше достатъчна, беше подходяща. Тя беше доста по-дебела от моята книга, придаваше ти достатъчна тежест. Сега какво се промени? Нима някога съм ругал Кришна? Нима някога съм казвал, че Кришна е виновен за нещо?
Винаги е било така - и е така. Човек остава същият, сменят се само играчките му. 

- Да, ако някой вземе моята играчка, това е хубаво. Ще се радвам, че накрая някой е възприел моята идея. Намирам удовлетворение в това да виждам, че някой друг е започнал да вярва в мен повече, отколкото в Кришна. Но това не носи никакви промени на човечеството, човечеството никога не може да спечели от това. Какво ни е нужно - да се погрижим за това как да разрушим отвътре тази човешка менталност, която се вкопчва в нещата. Как човек да преодолее своята слепота?
Предлагам ти - не се занимавай с разрушаване на суеверията. Вместо това промени суеверния ум. Промени този ум, който отглежда суеверията, за да може да се роди новият човек. Но това е тежка задача, за това е нужно голямо усилие. Това не е проста работа. За изпълнението на тази задача се изисква научен подход. Не бързай да отричаш съществуването на привиденията и злите духове. Те са много по-реални от теб самия. В тяхното съществуване няма лъжа - но ти трябва да установиш това по пътя на изследванията. И често се случва тези, които се боят от привидения, също да започнат да отричат тяхното съществуване. Те го правят не защото са узнали нещо. Единствената причина е, че искат да представят желаното за действително. Не искат да съществуват привидения, защото ако има привидения, ще ги е страх да ходят по тъмната алея и затова с висок глас продължават да повтарят:
- Няма привидения! Абсолютно! Това е суеверие и ние ще разрушим това суеверие!
Така, на практика те показват, че се боят от привиденията. Ако действително има привидения, това ще им създаде маса проблеми, затова те не трябва да съществуват - това е желанието им. Подобен ум никога не може да застави привиденията да престанат да съществуват. Има привидения, има ги. Дали вярваш в това или не - няма значение. Това, което съществува - съществува, и е най-добре да го изследваш, защото всичко съществуващо неизбежно е свързано с теб по един или друг начин. Затова е по-уместно да ги разбереш, да ги опознаеш, да намериш способ да установиш контакт с тях, да си изясниш как се взаимодейства с тях. Това не е лесна задача. Празното пространство, което виждаш между себе си и някой друг, не е задължително празно. Може би там седи някой. Но идеята че там седи някой може да ни изплаши, затова ние не оставяме празно място, държим се заедно. Винаги се боим от празното пространство и поради това изпълваме стаите си с мебели, календари, изображения на богове и богини, каквото поискаме. Когато сме в празно пространство, в празен дом, ние се плашим. Изпълваме дома с хора, мебели, за да не остане никакво празно пространство. Но дори тогава остава много празно пространство, което не е съвсем празно. И то съществува по собствени закони. Ако човек иска да работи в това направление може да го направи. Човек може систематично да работи над това - става дума за независима наука, в нея има свои закони и методи. Независимо от това, преди да започнете да работите в тази област, никога не казвайте, че тези неща съществуват или не съществуват. По-добре се въздържайте от разсъждения и за известно време оставете настрани своите заключения - просто кажете, че не знаете. Ако те попитат има ли привидения, за научния ум ще бъде характерно да отвърне:
- Не знам, защото още не съм погледнал в тази посока. А и още не съм погледнал в себе си, как тогава да установя дали има привидения? Аз още не мога да открия дори себе си!
Затова никога не бързай да отговориш с "да" или с "не". Този, който ти дава бърз отговор, е подозрителен. Продължавай да мислиш, продължавай да изследваш. Разумният човек винаги отговаря с голяма неохота. Веднъж някой попитал Айнщайн как различава научния човек от суеверния. Айнщайн отвърнал:
- Ако зададете на суеверния човек сто въпроса, той ще ви даде сто отговора, а ако зададете на учения сто въпроса, той ще се обяви за невежа и деветдесет и осем от тях. За останалите два ще каже: "Аз зная малко, но това знание не е всичко, утре то може да се промени".
Запомнете, научният ум е единственият невинен ум. Суеверният ум не е невинен. Но външно той изглежда като своята противоположност. Суеверният ум изглежда много прост, но не е такъв - той е много сложен и коварен. Най-голямото му коварство е в това, че твърди неща, за които нищо не знае. Човек с такъв ум не знае нищо дори за камъка, който лежи пред прага му, но има натрапчивата идея да доказва, че неговият бог е прав, а твоят - не, и дори може да тръгне да убива  хора за това. Ако той не може да обясни дори какво е това камък... А ако той не може да докаже, че неговият камък е мюсюлмански или индуистки, как ще може да докаже, че бог е мюсюлмански или индуистки? А той дори убива хора! И запомни, обръщането към насилието показва, че причината на действията се корени в суеверията. В нещата, за които е достъпно знанието, никога не се стига до свади, невъзможно е. Навсякъде, където съществуват конфликти - не се съмнявайте - това е суеверие, защото чрез конфликта суеверният човек се опитва да докаже, че е прав - други средства той няма. Ако човек се хвърли върху мен и допре меч до гърлото ми . "Кажи, че съм прав, или ще ти отрежа главата" - той може да ми отреже главата, разбира се, но това не доказва неговата правота. Никой никога не може да докаже правотата си, отрязвайки нечия глава. Дори ако всички мюсюлмани се съберат и зверски избият всички индуисти, това никога няма да докаже, че са прави - както и обратното. Те просто ще покажат своята глупост, нищо повече. Нима някой е доказал правотата си с меч? Но това е единственото средство, достъпно за суеверния човек. Какви други средства може да използва той, за да ти каже, че нещо е правилно? Той няма никаква концепция, никога не е изследвал, няма никакви доказателства, няма никаква посока. Той знае само едно - правото на силата.
Това правят всички, това прави целият свят. Не казвам, че с такива действия на насилие се занимават само религиозните лидери; политиците по нищо не се отличават от тях. Правотата на Русия или Америка се установява с използването на водородна бомба - очевидно няма други средства. Това е глупост от същия вид. Нима така може да се реши кой от тях е прав? Как може с насилие да се определи кой е прав? Как да се определи дали Маркс е прав или не? С помощта на меча? Хвърляйки водородна бомба. Чия ще бъде тази бомба? Това трябва да се определи с помощта на мисълта, но човек още не е свободен да мисли, още е окован от суеверия.
Затова запомни, настоявам не да се разбиват веригите, а да се разделим със суеверния ум, който ги създава. Ако този ум продължава да съществува, не е важно колко вериги ще разбиеш, той ще създаде нови. И запомни, новите вериги ще са много по-привлекателни, много по-любими, много повече ще искаш да си ги носиш. Запомни завинаги, че новата верига винаги е по-здрава от старата, защото нашето умение да създаваме вериги също е станало по-развито, по-напреднало. Често ми идва на ум, че тези, които се занимават с разбиване на суеверия, преуспяват само в това да снабдяват хората с много по-здрави суеверия в замяна на износените - не правят нищо повече. Именно суеверният ум трябва да бъде отхвърлен, иначе ще продължава да въвежда нови суеверия. Стани рационален и убеди другите също да мислят рационално. Да бъдеш рационален означава да мислиш, да изследваш, да задаваш въпроси. Говори само след като си получил нужния опит и с готовност признавай, че опитът ти не е абсолютна истина и последна инстанция. Утре хората могат да получат други опити. Може би ще трябва да преминеш през различни опити и не може да се каже твърдо, че това, което ти си изпитал като опит, не е било халюцинация. Затова докато твоя опит не бъде потвърден от много опити, по-добре нищо не говори за него. Затова учените, провеждайки експерименти, повтарят опитите хиляди пъти, карайки хиляди други хора да правят същото и едва тогава стигат до някакво заключение. И дори тогава не достигат до окончателен извод. Човек, който иска бързо да стигне до заключението, никога не мисли. Човек, който бърза да достигне до окончателното заключение, неизбежно се изпълва със суеверия. А всички ние много бързаме. 

В друг въпрос беше формулирано всичко, което търси цялото човечество и това, което така и не може да открие! Ето въпроса: 

Съществува ли Бог? Какво е дмсиватман - индивидуалната душа? Къде е Мокша? Кой е създал небесата? Има ли ад? Защо човек се е появил на земята? В какво е целта на живота?
Той толкова бърза, че иска да знае всичко и веднага. Ако човек бърза толкова много, той задължително става суеверен. За търсенето е нужно огромно търпение, извънредно търпение - ние ще продължаваме да търсим независимо от това, дали ще намерим това, което търсим в един живот. За рационалния човек не е важно постижението, важно е търсенето. За суеверния човек е важно постижението, търсенето няма никакво значение. 

Суеверният човек иска да разбере как да стигне. "Къде е Бог?" - пита той. Той не се интересува първо да установи има ли Бог. Не му е интересно да търси Бога, това не е неговата стихия. Той казва: "Намери Го и след това ми Го покажи". Затова и ходи и търси гуру.
И всеки, който търси гуру, неизбежно накрая се оказва суеверен. Не може да се избегне това. Търсенето на гуру го подразбира. "Ти си намерил, сега, моля те, покажи и на нас. Ако ти си намерил, какъв е смисълът и ние да търсим? Ние се прекланяме в краката ти. Моля те, дай ни това, което вече си постигнал". Идеята е някой да положи ръка върху главата ти и да ти даде да реализираш Бога. Затова хората бродят наоколо, получавайки мантри, стават посветени, плащат такси, масажират крака, служат, с надеждата, че това, което е достигнал някой друг, може да стане тяхно. А това никога не може да се случи. То просто свидетелства за суеверен ум. Нечие достижение никога не може да стане твое. Някой друг е тръгнал да търси и е намерил - а ти искаш да го получиш даром? Запомни, ако този човек е искал, то в процеса на търсене навярно е осъзнал, че никой не намира чрез искане, чрез молби. Затова той дори няма да създава ученици. Тези, които искат да станат ученици, просто още не са достигнали до самите себе си. Те се вкопчват в някой друг, висшестоящ гуру. В дългата верига от гуру всеки се надява да получи нещо от другия. Много гуру са вече мъртви, но хората се вкопчват в тях с надеждата, че нещо ще им дадат. Дългата верига от мъртви гуру изчезва в хиляди и милиони години назад, и всички те се вкопчват един в друг с надеждата, че някой нещо ще им даде. Това е признак на суеверен ум.
Ето характеристиката на търсещия, разсъдителен ум:
- Ако има Бог, ще го търся. Ако постигна успех, това ще бъде моя заслуга, мое право по рождение. Ако някога го намеря, това ще стане поради предаността на целия ми живот, поради моята жертва, поради моята медитация. Това ще бъде плод на моето усилие. 

И запомни, ако бог действително е достъпен безплатно, рационално мислещият човек ще се откаже от него. Той ще каже:
- Неправилно е да се приема нещо, което не е резултат от моите собствени усилия. Аз ще достигна само със собствените си усилия.
Имай предвид - има определени неща, които могат да се постигнат само чрез собствени усилия. Бог не е вещ, която се продава на пазара, не е стока за ширпотреба, която може да се купи навсякъде. Не е един от предметите, които се продават в универсалните магазини, където можеш да отидеш и да го купиш. Но тези магазини са отворени. Има магазини, има базари, има разпродажби, на които висят табелки: "Тук и достъпна истинската Истина". Дори истината бива истинска и неистинска! На всеки магазин има табела: "Тук живее истинският учител. Всички останали учители са подправени; те живеят някъде другаде. Това е единственият истински магазин. Купувайте от нас! Дайте ни шанс да ви направим услуга!" И когато влезете в един от тези магазини, продавачът не ви позволява лесно да си тръгнете. Цялото това бръщолевене е породено от суеверния ум. Искам да ви кажа: вярвайте в търсенето, не в просенето на милостиня. Ще достигнете Божественото не просейки милостиня, а познавайки. Никога и никъде не вярвайте на това, което казват другите. Може би някой ще достигне, това е възможно, затова не е  задължително да не вярвате - това също е суеверие. Нито вярвайте, нито не вярвайте. Ако при вас дойде някой и каже, че е достигнал Божественото, кажете му:
- Поздравявам те! Бог е бил много състрадателен към теб, позволявайки ти да го намериш. Но моля те, бъди любезен и не ми го показвай, позволи ми и аз да го намеря, иначе ще остана инвалид.
Ако те доведат до крайната точка, в която някой вече е пристигнал, ти ще пристигнеш там като инвалид. Краката стават силни когато вървиш. Да достигнеш до крайната точка не е толкова важно. Това, което действително е важно, е че на път пътешественикът става по-силен. Достижението не е толкова важно, колкото трансформацията на този, който е стигнал.
Бог, знанието, мокша - това не са неща от магазин за конфекция. Това е плод от приношението на целия човешки живот, усилията на целия живот и садханата. То е подобно на истинско цвете, което идва от само себе си, а ако ти отидеш на пазара, ще купиш само пластмасови цветя. Те траят дълго. Нужно е само да изтриваш прахта от тях - те траят дълго и създават видимост. Но кого мамят? Пластмасовите цветя могат да измамят другите - хората, които вървят по улицата, могат да си помислят, че цветята на твоя прозорец са истински, но не могат да измамят теб - ти сам си ги донесъл. За да получи истински цветя, човек трябва да посее семената, да положи усилия, да отгледа растението. Тогава цветята разцъфват от само себе си - не ти ги донасят. Опитът да откриеш висшето е подобен на цветето, а садханата - на човека е растението. Грижи се за растението и цветето ще дойде само. А ние все бързаме. Все казваме - "Забрави за растението. Дай ни само цветята!" Понякога, когато децата отиват на изпит в училището, не решават задачите, а преписват отговорите от края на учебника. Макар че отговорът е правилен, той същевременно е и съвършено погрешен. Как отговорът на човек, който не е спазил методиката, може да бъде верен? Неговият отговор и абсолютно правилен, той е написал "5" и тези, които следват методиката, също са написали "5". Но ти виждаш разликата в отговорите, дадени от тези, които са спазили методиката, и тези, които са преписали отговора от края на учебника. И какво значение има, дали са го откраднали от последната страница на учебника или от Гитата или Корана?
И двамата са дали един и същ отговор, но това не е един и същ отговор - има принципна разлика. Въпросът не е в това да намериш отговора, истинският въпрос не е в това да достигнеш до "5", а в това, да се научиш да достигаш до отговора, защото човекът, погледнал в края на учебника, не е научил това. Не е научил математиката. Ако ти си научил нещо от някъде, ако си получил нещо от някого, ако си чул нещо от някого и си се хванал за него - тогава твоят бог е откраднат от последната страница на учебника. Тогава твоят бог е лишен от живот, мъртъв, безполезен, негоден за нищо, не-жив. Живата религия се ражда от преживяването, не чрез кражбата от последната страница на учебника.
Всички ние сме крадци. Ругаем малките деца, предупреждаваме ги да не крадат. Преподавателят обяснява, че неговите студенти не трябва да преписват, но ако беше попитал самия себе си, дали и неговите отговори не са откраднати, щеше да се окаже, че всичките му отговори са крадени. 

Така нареченият гуру е крадец, учителят е крадец, ученикът е крадец. Всички отговори в живота са крадени. Човек никога не може да намери мир или блаженство в откраднатите отговори. Той достига блаженството, преминавайки през процес, в който цветята на отговора разцъфтяват отвътре. Те не могат да бъдат заимствани.
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ЛЮБОВТА Е ОПАСНА
Въпрос:
Защо въобще трябва да мислим за смъртта? Ние имаме живот, нека го живеем. Нека го живеем в настоящето. Защо да внасяме идеята за смъртта? 

Въпросът е правилен, но самата му постановка - "Защо да внасяме идеята за смъртта?" или "Нека живеем и не мислим за смъртта" показва, че и ти не можеш да избегнеш мисълта за смъртта. Смъртта е гигантски факт, който не може да се игнорира, макар че през живота си ние се стараем да не мислим за смъртта - не защото за смъртта не трябва да се мисли, а защото самата мисъл е ужасна. От самата мисъл: "Ще умра" ти полазва студ по кожата. Разбира се, тя ще те изплаши, когато умираш, но и по-рано - ако завладее ума ти - ще те разтърси до самите ти корени.
Човек винаги се опитва да забрави за смъртта, да не мисли за нея. Ние сме построили целия си начин на живот по такъв начин, че смъртта да не се забелязва. Всички човешки опити да се фалшифицира смъртта изглеждат успешни, но всъщност никога не са успешни, защото, каквото и да правим, смъртта я има. Как да избягаме от нея? Къде да избягаме? Дори да избягаш от нея, рано или късно ще се приближиш до нея. Където и да бягаш, в каквато и посока да се движиш, в края на краищата ще се окажеш там. С всеки ден тя става по-близка - независимо дали мислиш за това или не, дали бягаш от нея или не. Човек никога не може да избяга от този факт.
Погрешно е да се смята, че след като смъртта ще се случи някъде в бъдещето не трябва да мислим за нея. Това е невярна представа. Смъртта не се случва в бъдещето - тя се случва всеки миг. Макар че в бъдещето тя идва като завършек, в действителност се случва всеки миг. Ние умираме във всеки миг. Ако седим тук един час, ние умираме един час. За да умрем напълно, са ни нужни седемдесет години, но все пак този час е част от целия процес. В продължение на този час ние също ще умираме. Не става така - след седемдесет години човек внезапно да умре — смъртта никога не идва мигновено. Тя не е внезапно събитие, тя е процес, който започва с раждането.
Раждането е първата част на смъртта, а смъртта - последната. Но това пътешествие започва с раждането. Това, което наричаме рожден ден, всъщност е денят на смъртта. Да, ще е нужно време, но пътешествието вече е започнало.
Например човек заминава от Дварка в Калкута. Първата крачка, която трябва да направи, му помага да стигне в Калкута точно толкова, колкото и последната. Последната му крачка е същото средство по пътя към Калкута, както и първата. И ако първата крачка не може да го отведе до Калкута, то и последната и не може. Това означава, че правейки първата крачка към Калкута, той е започнал да се приближава до него. С всяка крачка Калкута става все по-близо и по-близо. Може да се каже, че за да стигне до Калкута, ще са му нужни да речем шест месеца, но само защото е започнал пътуването преди шест месеца, той е успял да стигне тук за шест месеца.
Второто, което искам да ви кажа: не мислете, че смъртта е някъде в бъдещето; смъртта присъства във всеки миг!
Какво е бъдещето? То е пълният сбор от всички наши настоящи. Ние продължаваме да трупаме. По подобен начин се загрява водата. На 1 ° водата е започнала да се загрява, но още не се е превърнала в пара. Същото се случва на 2°. Водата се превръща в пара, когато се нагрее до 100°, но тя е започнала своя преход към парата с първия градус, след това се е нагряла до 2°, до 3° и т.н. Но дори при температура 99° тя не се е превърнала в пара, това се случва при 100°. Никога не ти е идвало на ум, че стотният градус е също такъв градус като първия? Пътуването от 99° до 100° е същото, както пътуването от 1° до 2° - няма разлика.
Затова този, който знае, ще те предупреди, че още от първия градус водата се превръща в пара - макар че ти няма да видиш как става. Разбира се, ти може да кажеш: водата се нагрява, но къде е парата? Можем да се заблуждаваме до 99° и да казваме, че водата не се превръща в пара, но при 100° тя задължително ще започне да се изпарява. Всеки градус я приближава към точката на кипене. 

Затова е безполезно да се опитваш да се спасиш от смъртта или да я отложиш, казвайки, че тя е някъде в бъдещето. Смъртта става всеки миг, ние умираме всеки ден. Всъщност, практически няма никаква разлика между това, което наричаме живот и смъртта. Това, което наричаме живот, е само друго название за постепенното умиране. Не ти предлагам да мислиш за бъдещето, казвам ти: "Наблюдавай това, което се случва сега." Аз дори не те моля да мислиш.
Защо да мислим за смъртта?
Не ви предлагам да мислите. Мисленето до никъде няма да ви доведе. Запомнете: нито един факт не може да бъде познат чрез метода на мислене. Мисленето е способ за фалшифициране на фактите. Ако започнеш да мислиш, гледайки едно цвете, никога няма да познаеш цветето, защото колкото повече се движиш в мисленето за него, толкова по-далеч от него ще бъдеш. В мислите си ти вървиш напред, докато цветето си остава там, където си бил. Какво е общото между цветето и това, което мислиш за него? Цветето е факт. Ако искаш да познаеш цветето, не мисли за него - гледай го. 

Има разлика между мислене и виждане - и тази разлика е важна. На Запад поставят голям акцент върху мисленето. Затова са нарекли науката за мисленето философия. Философия означава концептуално мислене. Ние наричаме същата наука даршан. Даршан означава "виждам", даршан не означава "мисля". Разберете това. Ние сме го нарекли даршан, а те философия и между двете има фундаментална разлика. Тези, които приемат философията и даршана за синоними, не осъзнават нищо. Те не са синоними, няма нищо подобно на източна философия или западен даршан.
На Запад има наука за мисленето - тя се състои от изследвания, логика, анализ. Изтокът се грижи за съвсем друго нещо. Изтокът е открил, че има определени факти, които никога не могат да бъдат познати, мислейки за тях. Тези факти трябва да се видят, да се преживеят. А между преживяването и мисленето има огромна разлика.
Човекът, който мисли за любовта, може да напише за нея трактат, но влюбеният я преживява, вижда я, макар и да не може да напише трактат. И ако някой помоли влюбения да каже нещо за любовта, той може би ще затвори очи, по лицето му ще потекат сълзи, и ще каже:
- Моля ви, не питайте. Какво мога да кажа за любовта?
Човек, който мисли за любовта, ще я обяснява с часове, дори и нищо да не знае за нея. 

Мисленето и виждането са два съвършено различни процеса. Затова не казвам, че трябва да мислиш за смъртта. Никога няма да можеш да познаеш смъртта, мислейки за нея. Ще трябва да я видиш. Ето какво казвам: има смърт, точно сега, вътре в теб, и ти трябва да я видиш. Това, което наричам "аз", през цялото време умира. Това явление на смъртта трябва да се види, трябва да се преживее, да се приеме: "Аз умирам, аз умирам".
Ние с всички сили се опитваме да фалшифицираме смъртта, изобретили сме хиляди способи да я направим лъжлива. Естествено, можем да боядисаме посивелите коси, но това не доказва лъжливостта на смъртта - тя неизменно идва. Дори под боята косите остават сиви. Това показва, че смъртта е близо, че тя навярно идва. Как можем да я фалшифицираме? Колкото и да продължаваме да я фалшифицираме, няма значение - тя непрестанно се приближава. Единствената разлика е, че се страхуваме да го научим.
Затова ви питам: как може човек, който още не е познал смъртта, да познае какво е това живот? Аз твърдя: смъртта е по периферията; животът е в центъра. Ако не познаваме дори периферията, как можем някога да познаем центъра? И ако бягаме от периферията, никога няма да се доближим до центъра. Ако се страхуваш от стените, които са външните предели на твоя дом, как ще влезеш във вътрешните покои? Смъртта е периферия, а животът е храмът в нейния център. Бягайки от периферията, ние бягаме и от живота. Човек, който познава смъртта, я разкрива и постепенно започва да разбира и живота.
Смъртта е врата към познанието на живота. Да избягваш смъртта означава да избягваш и живота. Затова когато казвам: "Познай смъртта" - разбери това - не те моля да мислиш.
Има още нещо интересно, което трябва да разбереш. Да мислиш, означава да повтаряш в ума си това, което вече знаеш. Мисленето никога не е оригинално - макар че ние обикновено казваме, че мислите на този и този човек са много оригинални. Не, мислите никога не са оригинални. Даршанът, виждането, може да бъде оригинално.
Мислите винаги са изтъркани. Ако те помоля да помислиш за тази роза, какво ще си помислиш? Ти просто ще повтори това, което вече знаеш за розата. Какво още можеш да направиш? Какво можеш да направиш с помощта на мисленето? Може ли в твоите мисли да се появи поне един неизтьркан и оригинален възглед за розата? Как може да стане това?
Мисленето не е нищо друго, освен повтаряне на мисли. Можеш да кажеш: "Розата е много красива", но колко пъти си чувал това по-рано? Колко пъти си го чул? Или можеш да кажеш: "Цветето е много свежо", но и това е изтъркано. За какво служат мислите? Мисленето може да те доведе само спомена, който носиш за розата в паметта си. Затова мисленето никога не е оригинално. Никъде няма оригинални мислители - има само оригинални виждащи.
Първото условие за виждането на розата е, че виждащият не трябва да мисли. Трябва да отдели мислите от паметта, трябва да стане празен и в този миг живее с розата. Нека от едната страна бъде цветето, а от другата - ти - и между вас да няма нищо - нито това, което си чул, нито това, което някога си научил. Никакъв твой предишен опит не трябва да застава между вас. Между вас не трябва да има нищо. Само тогава неизвестното, почиващо вътре в розата, започва да навлиза в твоето същество. Ако не срещне прегради, то ще влезе в теб и тогава няма да чувстваш, че искаш да познаеш розата, а ще чувстваш, че ставаш едно с нея. Тогава ще познаеш цветето от вътрешната му страна. 

Виждащият прониква в обекта, докато мислителят броди около него - затова мислителят не достига до нищо, достига само виждащият. Виждащият прониква вътре, защото между него и обекта не остават стени - стената се разрушава и изчезва.
Веднъж Кабир накарал сина си Камал да отиде в гората и да донесе малко сено за добитъка. Камал направил, както му било казано. Тръгнал рано сутринта и след обяд още не се бил върнал. Кабир започнал да се безпокои. Наближила вечерта, а от Камал нямало никакви следи. Кабир се разтревожил още повече. Скоро настъпила вечерта, слънцето почти залязло и Кабир, заедно с няколко свои последователи, отишъл да търсе Камал.
Стигайки до гората, те открили, че Камал стои със затворени очи в гъстата гора и се тресе като тревичка на вятъра. Кабир се приближил до него, разтърсил го и попитал:
- Какво правиш тук?
Камал отворил очи, разбрал какво се е случило и поискал прошка. Кабир казал:
- Какво правиш толкова време тук? Вече е късно! 

- Извинявай - отвърнал Камал - но когато дойдох тук да кося трева, започнах да я гледам. И докато я гледах - не знам как е станало - също станах тревичка. Вечерта наближи, а аз продължавах да стоя, напълно забравил, че съм Камал и съм дошъл да кося трева. Аз станах самата трева. В това да бъдеш трева има толкова радост - радост, която никога не съм изпитвал като Камал. Добре, че дойдохте, защото не знаех какво става. Вятърът разтърсваше не тревата, а мен - косата, и всичко, което трябваше да бъде скосено, изчезнаха. 

Ти виждал ли си някога истински своята жена, своя син, с който си преживял толкова години? Виждал ли си ги някога? Това, което жена ти е правила вчера, се мотае из ума ти - и тази мисъл застава между вас. Ти си спомняш как ти се е скарала сутринта, когато си се готвел да отидеш на работа - и отново между вас стои мисълта. Ти си спомняш какво ти е казала на обед - и тази мисъл стои между вас. Ти винаги си мислел, никога не си виждал. И именно по тази причина между мъжа и жената, между бащата и сина, между майката и сина няма връзка. Връзката започва, когато е прекратена мисълта и започва даршаньт, виждането. Ето кога действително се случва връзката, защото няма нищо, което да я прекъсне.
Запомни, връзката не означава, че има трети фактор, обединяващ двете. Докато между двамата има нещо трето, присъства и разединението. Това, което съединява, същевременно и разделя. В деня, когато нищо не ви свързва, когато останат само двете, и нищо не остане между тях - в този ден остава само едно, вече няма две.
Връзката не означава, че някой ви свързва, връзката означава, че между теб и другия човек няма нищо - дори нещо, което да ви свързва. Във връзката двата потока изчезват и се сливат един с друг. Това е любов. Виждането те води в любовта; виждането е изворът на любовта. Човек, който не е обичал, никога нищо не е познал. Независимо какво иска, човек го познава само чрез любовта. Затова когато казвам, че трябва да познаем смъртта, имам предвид, че трябва да обичаме и смъртта. Ще ни се наложи да видим смъртта. Но човек, който се бои от нея, който я избягва, как ще може да я обича, как ще може да получи нейния даршан, как ще може някога да я види? Когато смъртта се яви пред него, той ще й обърне гръб. Ще затвори очи; никога няма да позволи на смъртта да се яви пред него лице в лице. Той се страхува, той е изплашен; затова въобще не е в състояние нито да види смъртта, нито да я обича. А ако човек още не е заобичал смъртта, как може да обича живота? Та смъртта е много повърхностно събитие, а животът е много по-дълбок. Ако човек се отвърне още на първата крачка, как може да достигне до дълбоките води на кладенеца?
Затова казвам, че смъртта трябва да се изживее, познае, види. Ще ти се наложи да се влюбиш в нея, да я погледнеш в очите. А щом човек погледне смъртта в очите, започва да я наблюдава, да прониква в нея, той е поразен. За свое изумление той открива: "Каква велика тайна е скрита в смъртта! Това, което смятах за смърт и от което бягах, всъщност е изворът на висшия живот". Затова ви казвам: влезте охотно в смъртта, за да достигнете живота.
Има едно невероятно изказване на Исус. Той казал: "Този, който спасява себе си, ще загине; а този, който е унищожил себе си, никой не може да го унищожи. Само този, който загуби себе си, ще намери, а този, който спасява себе си, ще бъде изгубен". Ако семето желае да запази себе си, няма да успее. Ако семето унищожи себе си, ако изчезне, ще се превърне в дърво. Смъртта на семето се превръща в живот на дървото. Ако семето защищаваше себе си с думите: "Аз се страхувам - мога да умра. Аз не искам да изчезна. Защо трябва да изчезна?" - такова семе е обречено на гниене. В този случай то дори не остава семе, да не говори за израстване в дърво. А ние се свиваме в сраха пред смъртта.
Исках да ви кажа още нещо, което може би не ви е идвало на ум по-рано. Само този, който се бои от смъртта, има его, защото то означава свита личност, твърд възел. Този, който се бои от смъртта, се свива навътре. Всеки, в страха от смъртта, се свива навътре, а всеки, който се свива, се превръща във възел. Вътре в този човек се създава комплекс. Чувството за "аз" е чувството на човек, страхуващ се от смъртта. Човек, който прониква в смъртта, който не се страхува и не бяга от нея, който започва да я преживява, неговият "аз" изчезва, неговото его изчезва;
А когато изчезне егото, остава само животът. Може да се каже така: умира само егото, но не и душата. Но тъй като ние продължаваме да оставаме с его, възниква голяма трудност. Фактически, само егото може да умре; само за егото има смърт, защото е лъжливо. Ще му се наложи да умре. А ние се вкопчваме в него. 

Например, в океана е възникнала вълна. Ако вълната иска да оцелее, не може да оцелее като вълна - обречена е на смърт. Как може вълната да оцелее като вълна? Тя ще умре. Ако, естествено, не стане лед. Ако стане плътна, тогава може да оживее. Но въпреки това в оживяване от този вид вълната вече я няма, остава ледът - ледът, в който се е превърнала вълната, затворена, отрязана от океана. Запомни - като вълна, тя не е отделена от океана, тя е единна с океана. Като лед тя се е разделила с океана, отделила се е, станала е твърда. Вълната е замръзнала.
Като вълна тя е била единна с океана, но ставайки леден къс, тя оцелява, но вече е отрязана от океана. Колко ще преживее в това състояние? Всичко, което е замръзнало, задължително ще се стопи. Малката вълна ще се стопи по-скоро, голямата - малко по-късно. На слънчевите лъчи ще им е нужно малко повече време, за да разтопят голямата вълна, докато малката ще се стопи бързо. Всичко е само въпрос на време, но разтопяването задължително ще дойде. Вълната расте и вдига  много шум, защото с нарастването си тя изчезва. Но ако вълната отново падне в океана и поиска да прекрати отделното си съществуване, няма и да възникне въпрос за изчезването на вълната. Тогава независимо дали изчезва или остава, тя все пак съществува, защото вълната знае:
"Аз не съм вълна, аз съм океанът". Изчезвайки като вълна, тя продължава да съществува в състояние на покой. Повдигайки се, тя е в активно състояние. А покоят носи не по-малко наслаждение, от активното състояние. Дори повече.
Има състояние на активност и състояние на покой. Това, което наричаме самсара, е състояние на активност, а това, което наричаме мокша - освобождение - е състояние на покой. Неспокойната вълна се бие и пени на вятъра, след това отново пада в океана и изчезва. Тя съществува както по-рано. Тя си остава същата, каквато е била, но сега е в покой. Каквато е била по-рано в океана, такава си остава, но вече е в покой. Независимо от това ако вълната искаше да утвърди себе си като вълна, тя би се изпълнила с ето и би поискала да се отдели от океана. 

Щом живееш с представата "Аз съм", как можеш да останеш в покой? Ако избереш да бъдеш всичко, азът се губи. Затова азът настоява: "Отдели себе си от всичко останало". И интересното е, че ако отрежеш себе си от всичко, това те прави нещастен. И тогава азът отново казва: "Общувай с всички!" Такава е садистичната природа на аза. Първо казва: "Отдели се от всичко, изолирай се, ти се различаваш от цялото. Как можеш да останеш свързан?" И азът отделя себе си, но тогава изпада в затруднение - защото щом се отдели от цялото, той става нещастен, идва краят му. Щом вълната започне да вярва, че е отделна от океана, тя започва да умира, наближава смъртта й. Сега тя започва да се бори, за да се защити от смъртта.
Докато е била единна с океана, смъртта не е съществувала, защото океанът никога не умира.
Запомни, океанът може без вълната, но вълната не може без океана. Океанът ще присъства във вълната, но той може да съществува и без нея. Когато вълната е неразделима част от океана, тя съществува в мир и покой. Но в мига, когато поиска да се отдели от океана, възникват трудности - отделяйки сее, започва да умира.
Ето причината, поради която човек, който трябва да умре, иска да обича. Причината, поради която всички ние - тези, които ще умрем, - искаме толкова силно любовта, е, че любовта е най-видимият способ да се съединим. Затова никой не иска да живее без любов и да бъде нещастен. Всеки търси любов: някой иска да приема любов, друг иска да дава любов. А за човека, който не намира любов, това се превръща в проблем. Но замисляли ли сте се някога, какъв е смисълът на любовта?
Любовта е опит стъпка по стъпка да възстановим, да съберем заедно разделените части, разрушената връзка с цялото. Любовта е опит за възстановяване на нашата изгубена връзка с цялото, добавяйки липсващите части. Ето какво наричаме любов. Има и друг вид любов, когато прекратяваме опитите да се отделим от цялото. Това се нарича молитва. Това прави молитвата абсолютна любов. И тя има съвършено друг смисъл. Тя не означава, че ние се опитваме да събираме фрагменти, тя означава, че ние се прекратили опитите да разделим себе си от цялото. Вълната е заявила: "Аз съм океан" - и повече няма да се опитва да се свързва с всички останали вълни.
Запомни, самата вълна умира и околните вълни също умират. Ако тази вълна се опита да общува с другите, ще се окаже в затруднение. Затова нашата така наречена любов е толкова болезнена - защото се опитваме да общуваме с друга вълна. И тази вълна и другата умират и все пак влизат в отношения една с друга с надеждата, че свързвайки се заедно, е възможно да се спасят.
Затова ние превръщаме любовта в средство за безопасност. Човек се страхува да живее сам. Човек иска жена, мъж, син, майка, брат, приятел, общество, организация, нация. Това е трудът на егото. Това са опитите на този, който веднъж се е откъснал от цялото, отново да се свърже с него.
Но всички тези опити за обединяване са покана към смъртта - защото човекът, с когото оформяш съюз, също е заобиколен от смъртта, също е заобиколен от егото... Забавното е, че другият иска да стане безсмъртен, свързвайки се с теб, а ти искаш да станеш безсмъртен, свързвайки се с него. А истината е, че и двамата ще умрете. Как можете да станете безсмъртни? Такъв съюз носи двойна смърт и определено не се превръща в елексир.
Двамата влюбени толкова жадуват любовта им да стане безсмъртна, че денем и нощем пеят песни. Цяла вечност сътворяват стихове за любовта, която става без- смъртна. Как могат двама души, всеки от които ще умре, да искат заедно да станат безсмъртни? Съюзът на такива хора само прави смъртта двойно по-реална, това е всичко.
Какво още може да се случи? Двамата плават, потъват, угасват, затова са изплашени, разтревожени. Вълната създава собствена организация. Тя казва: "Аз трябва да оцелея". Тя създава нации, индуистки и мюсюлмански секти - вълните създават свои организации. Факт е, че всички тези организации ще изчезнат. Океанът долу е единствената организация. И организацията на океана е нещо съвършено различно. Принадлежността към него не означава, че вълната се е свързала с океана, по-скоро, че вълната знае: "Аз не се различавам от океана". Затова ви казвам, че религиозният човек не принадлежи към нито една организация - той не държи на семейство, не управлява приятели, баща, брат. 

Исус е произнесъл много силни думи. Фактически, само тези, които са достигнали любовта, могат да говорят толкова силни думи; хората, които са слаби в любовта, не могат да ги кажат. Веднъж Исус стоял на пазара, заобиколен от тълпа. Майка му Мария, дошла да го види. Хората започнали да се разпръсват пред него. Някой тълпата извикал:
- Направете път, направете място за майката на Исус. Нека дойде.
Чувайки това, Исус казал с висок глас:
- Ако правите път на майката на Исус, не го правете, защото Исус няма майка.
Мария спряла потресена. Обръщайки се към тълпата, Исус казал:
- Докато имате майка, баща, брат, вие няма да можете да се доближите до мен.
Това било много жестоко. Не можеш да си представиш, че такъв любящ човек като Исус, може да произнесе такива думи:
- Аз нямам майка. Коя е моята майка? - Исус продължил: - Вие наричате тази жена моя майка? Аз нямам майка. Запомнете, ако както преди имате майка, вие не можете да се доближите до мен.
За какво става дума? Вълната, опитваща да се приближи, опитваща да се съедини с друга вълна, не
може да приближи океана. Вълните се свързват една с Друга и създават организация, за да избегнат движението към океана. Оставайки сама, вълната повече не се страхува, че може да изчезне, че действително ще изчезне. А истината е, че тя винаги изчезва.
Все пак, няколко вълни, събрани заедно, се чувстват малко по-бодро - създадена е някаква организация, някаква тълпа. Именно затова човек харесва живота в тълпата - защото се страхува да остане сам. В самотата вълната е напълно предоставена на самата себе си - пада, изчезва, чувства отчуждението от двете страни - от една страна от океана, от друга - от другите вълни. Затова тя създава организация, връзки.
Бащата казва: "Аз ще изчезна, но не е страшно - ще остане синът ми". Вълната казва: "Аз ще изчезна, но ще оставя малка вълна - тя ще ме преживее, връзката ще продължи, името ми ще се запази". Затова бащата се чувства нещастен, ако няма син - това означава, че той няма да достигне безсмъртието. Разбира се, него няма да го има, но той иска да създаде друга вълна, която да продължи след него, която да сочи към вълната, от която е произлязла. Затова, няма значение, че вълната баща ще изчезне - нали ще остави след себе си друга.
Може би не сте забелязвали, че хората, занимаващи се с творческа работа - художници, музиканти, поети, писатели - не са толкова загрижени да имат синове, защото са им намерили заместител. Ще оживеят техните картини, поезията, скулптурите, затова те не искат синове. Затова учените, художниците, скулпторите, поетите, писателите не са много загрижени за своите наследници. Няма друга причина освен тази, че са намерили синове от друг род. Те са създали вълна, която ще се запази след като тях вече ги няма. Те са намерили син, който ще стигне по-далече от вашите деца, защото когато децата изчезнат, книгата ще остане.
Писателят не е много загрижен за това да има син.
Това не означава, че той е безгрижен. Това означава, че той е намерил по-дълготрайна вълна, той не се безпокои за малките вълни. Затова не е заинтересован от семейството, той е създал друг вид семейство. Той също се стреми към тази степен на безсмъртие, затова казва:
"Парите ще бъдат изгубени, богатството ще бъде изгубено, но моята работа, моето творчество ще оцелее" - и точно това желае.
Но изчезват и писанията. Нито едно писание не остава завинаги, макар да го има много дълго време. Кой знае колко писания вече са изгубени и колко изчезват всеки ден? Ще бъде изгубено всичко - в света на вълните не е важно колко дълго ще преживее една вълна, в края на краищата, всичко изчезва. Има ли вълна - значи подлежи на умиране - продължението на самия себе си не променя нищо.
Затова ако гледаш на себе си като на вълна, ще поискаш да избегнеш смъртта - ще станеш изплашен, боящ се. Аз ти казвам: погледни смъртта - не е нужно нито да я избягваш, нито да се страхуваш от нея, нито да бягаш от нея. Погледни я. И просто гледайки към нея ще откриеш, че това, което от една страна изглежда смърт, ако влезеш малко по-дълбоко, се оказва живот. 

Когато вълната става океан, нейният страх пред изчезването изчезва. Тя вече не иска да стане застинал лед. Тогава през цялото й отредено време ще танцува под небето, ще се радва на слънцето, ще бъде щастлива. А когато падне обратно в океана, ще бъде също много щастлива в състояние на покой. По такъв начин тя е щастлива в живота, щастлива в смъртта - защото знае, че "това-което-е" никога не се ражда и никога не умира. Това, което е - е; променя се само формата.
Ние сме вълни в океана на съзнанието. Някои нас се превръщат в лед - повечето от нас. Егото е подобно на лед, то е твърдо като камък. Поразително е, че течност, подобна на вода, може да стане твърда като лед или камък. Ако в нас се появи желание да замръзне съзнанието - обикновено просто и течащо - замръзва се превръща в его. Ние сме пълни със желание да замръзнем и използваме много средства, за да се погрижим да бъдем замръзнали, плътни.
Има закони, според които водата се превръща лед, както и закони, които пораждат формирането на егото. За да стане лед, водата трябва да изстине, за загуби топлината си, да стане хладна. Колкото е по-хладна толкова по-твърда става. Човек, който иска да създаде его, също трябва да стане хладен, трябва да загуби своята топлина. Затова казваме "Топло приветствие". Приветствието винаги е топло, хладното приветствие е безсмислено.
Любовта означава топлина, хладната любов няма смисъл. Любовта никога не е хладна, тя съдържа топлина. Животът се поддържа от топлината, смъртта е хладна, с температура под нулата. Затова слънцето символизира живота, топлото. Когато изгрява сутрин, смъртта си отива; всичко става топло и горещо. Цветята се разтварят и птиците започват да пеят. Топлината е символ на живота, студът - символ на смъртта. Затова човек, който иска да създаде его, трябва да стане мъртъв, а за да стане мъртъв, трябва да изгуби всичко, което създава топлина. Трябва да се лиши от всичко, което дава топлина на неговото същество. Например, любовта дава топлина, ненавистта носи студ. Заради това човек трябва да се откаже от любовта и да започне да се вкопчва в ненавистта. Състраданието и съчувствието носят топлина, жестокостта носи студ. 

Точно както има закони за замръзване на водата, така има и закони за замръзване на човешкото съзнание. Всъщност, действа същият закон - продължавай да ставаш по-хладен. Понякога казваме, че този и този човек е много студен - в него няма топлина; той е твърд като скала. Запомни, колкото е по-топъл човек, толкова е по-прост. Неговият живот е като поток, който му позволява да тече в другите и другите да текат в него. Студеният човек става твърд, затворен от всички страни и не може да тече. Никой не може да влезе в него и той не може да влезе в никого. Егото е като замръзнал лед, а любовта е като течаща вода. Човек, който се страхува от смъртта, бяга от нея. Той ще продължи да замръзва, защото страхът, че може да умре, да изчезне, ще го накара да се свива - и неговото его ще се запази, ще става все по-твърдо,по-силно.
Няколко дни бях на гости на един приятел. Той бе много богат. Но ме озадачи едно нещо - никога с никого не разговаряше любезно, въпреки че във всичко останало беше добър човек. Бях много озадачен, виждайки, че отвътре е много мек, но отвън е твърд като желязо. Прислужникът трепереше пред него, синът му трепереше, жена му се страхуваше да го погледне в очите. Преди да отидат при него, всички добре се подготвяха. Дори когато се доближаха до вратата му, се колебаеха дали да позвънят или да си тръгнат. Като поживях известно време с него и го опознах по-отблизо, попитах го какъв е проблемът.
Казах му:
- Всъщност, ти си много обикновен човек.
- Много се страхувам - каза той. - Опасно е да се създават отношения, защото, ако се свържеш с някого, той рано или късно започва да ти иска пари. Ако си любезен и любящ с жена си, разходите ти рязко скачат. Ако не проявяваш твърдост към сина си, неговите джобни разходи нарастват. Ако разговаряш меко с прислугата, тя започва да се държи като началник.
Затова човек трябва да се заобиколи от твърда хладна стена - това ще изплаши жената, сина. Колко
бащи правят така? 

Истината е, че едва ли има дом, в който бащата и синът да подхождат един към друг с любов. Синът отива при бащата, когато са му нужни пари, а бащата отива при сина, когато иска да му изнесе проповед. В противен случай те не се срещат, срещата никога не се състои. Бащата и синът нямат точка на пресичане. Бащата се страхува и се заобикаля с твърда стена. Синът се страхува и заобикаля баща си отстрани. Между тях няма хармония. Колкото повече се бои човек, толкова повече се безпокои за своята безопасност и толкова по-твърд става. В подвижността има повече опасност, незащитеност.
Заради това се страхуваме да се влюбим. Само след като сме наблюдавали внимателно човека и напълно сме се убедили в неговата благонадеждност, ние можем да се влюбим. Това означава, че в началото се убеждаваме, че този човек не ни заплашва с нищо, и едва след това се влюбваме. За това е създаден бракът - първо се женим, после вземаме нужните мерки, след това се влюбваме - защото любовта е опасна. Любовта е течаща - тя е врата във всеки. Опасно е да се влюбиш в непознат, защото през нощта той може да изчезне с всички твои ценности! Затова в началото си изясняваме, кой е човекът, какво прави, откъде са родителите му, какъв е характерът му, какви качества има. Взимаме всички мерки на социалната предпазливост. Едва тогава прилагаме индивидуалността в брака.
Ние сме изплашени хора - искаме първо да направим всичко безопасно. Колкото повече ни заобикаля безопасността, толкова по-плътна и студена става заобикалящата ни ледена стена и тя притиска цялото ни същество. Нашето разделяне от Божественото се е случило само поради една причина - ние не сме течащи, станали сме твърди. Това е единствената причина за разделянето - ние не течем, а сме станали като тухли, вече не приличаме на вода, а на замръзнал лед. Ако  започнем да приличаме на течност, няма да има повече разделяне. Но ще можем да бъдем течни само ако се съгласим да видим и изживеем смъртта, само когато приемем, че смъртта съществува.
Когато видим и осъзнаем, че смъртта съществува, защо да се боим? Ако смъртта съществува, ако вълната знае добре, че е обречена на изчезване, ако вълната е открила, че в самото раждане се съдържа смъртта, ако вълната е разбрала, че нейното разпадане е започнало в мига, когато е била създадена - всичко ще е ясно. Защо тогава да се превръща в лед? Тя ще приеме себе си и ще бъде вълна толкова, колкото е нужно, а после ще приеме и ще бъде океан толкова, колкото е нужно. Това е всичко! Всичко свършва! Всичко е прието. В това приемане вълната става океан. Тогава вече няма тревоги, че ще изчезне, защото вълната знае, че е съществувала преди възникването си и ще продължи да съществува след своето изчезване не като "аз", а като безкраен океан.
Лаодзъ бил на смъртно легло и някой го помолил да разкрие някои тайни за живота си. Лаодзъ казал:
- Ето първата тайна - никой никога не ме е побеждавал в този живот.
Чувайки това, учениците му се развълнували. Те казали:
- Ти никога по-рано не си ни говорил за това! Ние също искаме да побеждаваме. Моля те, кажи ни тайната.
- Правите грешка - казал Лаодзъ. - Казах нещо друго. Казах, че никой не може да ме победи, а вие казвате, че вие искате да побеждавате. Това са напълно противоположни неща, нищо че изглеждат подобни по смисъл. В речниците, в света на езика, те имат един смисъл - човек, който не е бил побеждавай, е победител. Но аз казах просто, че никой не е могъл да ме победи, а вие питате да побеждавате. Махайте се оттук! Никога няма да разберете думите ми.
Учениците се примолили:
- Все пак, моля те, обясни ни. Покажи ни техниката. Как се успял никога да не бъдеш побеждавай?
- Никой не можеше да ме победи - казал Лаодзъ, - защото винаги оставах победен. Не можеш да победиш победен човек. Никога не съм бил побеждавай, защото никога не съм желал победата. Никой не можеше да ме въвлече в борба. Ако някой ми отправяше предизвикателство, той откриваше, че аз съм вече победен и не намираше удовлетворение да ме побеждава. Радостта е в това да победиш човек, който също търси победата. Какво удоволствие има в това да побеждаваш някого, който не желае да побеждава? На нас ни доставя удоволствие да разрушаваме егото на някой друг, защото това усилва нашето собствено его. Но ако човек вече е унищожил себе си, какво удоволствие има да унищожиш такъв човек? Нашето его не печели нищо. Колкото повече успяваме да разрушаваме чуждото его, толкова по-силно става нашето собствено. Сломеното ето на другите се превръща в сила за нашето ето. Но егото на човека, за когото говорим тук, е вече разбито. 

Например, ако искаш да победиш някого и неочаквано, преди да го събориш на земята, той сам легне долу или преди да стъпиш върху него, той сам те покани да го направиш. Какво ще бъде твоето състояние тогава? Ще избягаш на часа! Какво друго можеш да направиш? Хората, които те наблюдават, ще се смеят и ще казват:
- Хайде, седни върху нето, настани се по—удобно. Защо бягаш?
Тогава, кой ще изглежда по-глупаво - този, който сяда върху падналия човек или човекът, който продължава да се смее и чийто смях остава да звучи като ехо през целия ти живот?
Затова когато някой отправи предизвикателство към такъв човек, той ляга на земята и казва:
- Хайде, седни върху мен. Нали за това си дошъл? Направи го. Не се притеснявай, не се безпокой. Не е нужно да се напрягаш - просто ела и седни върху мен.
Лаодзъ продължил:
- Но вие искате нещо друго. Искате да ви разкажа техниката на победата. Ако мислите за победа, ще загубите. Човекът, който лелее мисълта за победа, винаги се оказва губещ. Поражението започва от самата идея за победа.
Лаодзъ продължил:
- И никой никога не е могъл да ме оскърби.
- Моля те, разкажи ни и тази тайна, защото и ние не харесваме да ни оскърбяват - казал ученикът.
- Отново грешите. Никой не е могъл да ме оскърби, защото не съм искал почести. Вас винаги ви оскърбяват, защото сте жадни за признание. Мен никога никъде не са ме гонили, защото винаги сядах до входа където хората оставят обувките си. Никога не са ме ме лили да направя път, защото винаги стоях в края, откъдето никой не можеше да ме избута встрани. Бях много щастлив че съм в края, това ме спаси от всички тревоги. Никой никога не ме гонеше оттук и не ме избутваше встрани, никой никога не ми казваше: "Махни се!", защото винаги бях на последното място. По-нататък нямаше друго. Никой не искаше да бъде на това място. Аз бях господар на своето място, винаги бях негов повелител. Никой не можеше да ме изгони от там, където стоях.
Исус също е казал: "Блажени са тези, които стоят най-отзад". Какво означава това? Например, Исус казвал: "Ако те ударят по дясната буза, подай и лявата". Това означава - не го карай да се протяга към втората ти буза, направи го вместо него. Исус казвал: "Когато някой иска да ти нанесе поражение, приеми поражението с готовност. Ако иска да те застави да загубиш един бой, загуби два. Ако иска да ти изтръгне палтото, дай му ризата си." Той може би ще се смути да ти вземе ризата.
Исус казвал: "Ако някой те помоли да носиш товара един километър, в края на километъра го попитай! дали не иска да го носиш още".
Какво означава това? Това означава, че приемайки тотално фактите от живота, които се отнасят до опасностите, неуспехите, пораженията и в края на краищата - до смъртта - ние тържествуваме над тях. Иначе тези факти постепенно ни водят точно до смъртта. В крайна сметка, смъртта е нашето пълно поражение. В най-лошото си поражение ти ще оживееш; макар и победен, ти ще продължиш да съществуваш. Но в смъртта ще си унищожен.
Смъртта е най-великото от всички поражения. Именно затова искаме да убием врага - няма друга причина. Смъртта е най-великото гранично поражение, след нея теб никога никой враг няма да те победи. Стремежът да убием врага си изхожда от желанието да му нанесем най-великото от всички поражения. След това той по никакъв начин няма да може да бъде победител, защото вече няма да съществува.
Смъртта е последното поражение и всички бягаме от него. Запомни, човек, който се опитва да бяга от собствената си смърт, ще продължи да убива другите. Колкото повече преуспява, убивайки другите, толкова по-жив се чувства. Затова причината за цялото насилие по света е съвсем различна от това, което предполагат повечето хора. Причината за насилието не е в различните идеи на хората. Основната причина за насилието е, че човек убива другите, за да забрави за собствената си смърт. Убивайки другите, той вярва, че никой не може да убие него, защото вече той притежава властта да убива. Хитлер, Чингис Хан и други подобни са избили милиони, за да убедят себе си: "Никой не може да ме убие, защото аз сам избих милиони".
Убивайки другите, ние се опитваме да се освободим от собствената смърт, искаме да потвърдим собствената независимост. Ние предполагаме, че ако сами сме способни да убиваме другите, кой може да убие нас?
Дълбоко вътре това е опит да се избегне смъртта. Дълбоко вътре насилникът е беглец от смъртта. А човек, който не иска да се спаси от смъртта, никога не става насилник. Само този, който заявява: "Аз приемам смъртта, защото смъртта е един от фактите на живота, защото е реалност", само той може да бъде неагресивен човек. Човек никога не може да отрече смъртта. Къде ще избягаш от нея? Къде ще отидеш? 

Слънцето започва да залязва от мига, в който изгрее. Залезът е също толкова реален, колкото и изгревът - но изгревът е на изток, а залезът - на запад. Раждане от едната страна, смърт на другата. Това, което се повдига от едната страна, се спуска в другата. Изгревът и залезът стават заедно - залезът е скрит в изгрева. Смъртта е скрита в раждането. Ако човек осъзнае това, по никакъв начин няма да може да го отрече. Тогава ще приеме всичко. Тогава живее с тази истина. Знае истината, вижда я и я приема.
С това приемане става трансформацията. Когато казвам: "Тържество над смъртта", аз подразбирам, че щом човек приеме смъртта, той започва да се смее, защото разбира, че смърт няма. Само външната опаковка се създава и променя. Океанът винаги е съществувал, само вълната приема форма и се разпада. Красотата е навсякъде наоколо - цветята разцъфват и увяхват. Светлината сияе навсякъде - слънцето изгрява и залязва. И това, което е сияло с изгрева и залеза на слънцето, винаги е съществувало - и преди изгрева и след залеза. Но ние можем да го видим, едва когато видим смъртта, когато получим видение за смъртта, когато се срещнем лице в лице с нея - не по-рано.
Затова и въпросът беше: "Защо трябва да мислим за смъртта? Защо да не забравим за нея? Защо просто да не живеем?" Искам да отговора, че забравяйки смъртта, ние никога не сме живели, никой не е могъл да живее. Човек, който игнорира смъртта, игнорира и живота. 

Това е същото, като да имам в ръката си монета и да кажа:
- Защо да се безпокой за обратната страна на монетата? Защо просто не я забравя?
Ако отхвърля обратната страна, тогава ще загубя и предната страна, защото двете са страни на една и съща монета. Не можеш да запазиш едната страна на монетата и да отхвърлиш другата. Просто не е възможно! С тази страна, която оставям за себе си, автоматично запазвам и обратната страна. Ако изхвърля едната страна, ще бъдат изхвърлени и двете; ако запазя едната, ще бъдат запазени и двете. В действителност, двете са аспекти на едно и също нещо. Раждането и смъртта са двата аспекта на един и същи живот. В деня, когато човек осъзнае това, изчезва не само смъртта, но и мисълта за безсмъртието. Тогава човек знае, че има раждане и има смърт. И двете съдържат блаженство.
Всяко утро ставаме и отиваме на работа. Някой идва и копае канавка... Различни хора вършат различна работа - през целия ден, с пот на лицето. Радостно е да станеш сутринта, но нима не е радостно и да си легнеш да спиш вечерта? Ако някой побъркан беше започнал да убеждава хората да не спят нощем, тогава те нямаше и да стават сутрин, защото човек, който не е спал през нощта, не може да стане сутринта - сякаш целият живот е спрял. Човекът щеше да се страхува да спи и сигурно щеше да каже: "Толкова радостно е да станеш сутрин, по-добре въобще да не заспиваш, защото това ще развали удоволствието от пробуждането". Но ние знаем, че това е смехотворно: сънят е другата страна на пробуждането. Човек, който спи нормално, ще се събуди нормално. Човек, който се събужда нормално, ще заспи нормално. Човек, който живее нормално, ще умре нормално. Човек, който умира нормално, ще направи правилни крачки в бъдещия живот. Човек, който не умира нормално, няма да живее правилно. Човек, който не живее правилно, няма да умре правилно. Всичко ще бъде объркано, всичко ще стане уродливо и изкривено. Страхът от смъртта е виновен за създаването на уродства и изкривявания. Ако някой се страхуваше от съня, това би усложнило безкрайно живота му. Един човек доведе при мен майка си, възрастна дама. Той каза, че майка му се бои да заспи. Аз го попитах:
- Какво се случи?
- Напоследък тя боледуваше - отвърна той, - и чувстваше, че може да умре в съня си, затова се бои да заспи. Страхува се, че ако заспи, повече няма да се събуди, затова се старае през цялата нощ да не заспи. Много сме затруднени. Тя не оздравява от болестта си, защото през цялата нощ остава на крака, страхувайки се. Моля ви, направете нещо, за да я спасите от този страх, иначе ще се окажа в голяма беда.
В известен смисъл сънят е ежедневна смърт. През целия ден сме живи, през нощта сме мъртви. Той е като частична смърт - по малко смърт всеки ден. Нощем се гмурваме в самите себе си и сутрин излизаме на повърхността освежени. На възраст седемдесет или осемдесет години тялото става напълно изтощено. Тогава побеждава смъртта. И в това тяло настъпва пълна промяна. Но ние много се страхуваме от смъртта, макар че тя не е нищо друго, освен дълбок сън.
Знаеш ли, че нощем тялото претърпява промени и сутрин се събужда съвсем друго? Промяната е толкова минимална, че не я забелязваш. Промяната не е тотална, това е частична трансформация. Когато вечер легнеш да спиш, уморен, тялото е в едно състояние, а когато се събудиш сутрин - в друго. Сутрин тялото се чувства свежо и обновено, то е пълно с енергия, готово да срещне още един активен ден. Сега отново можеш да пееш песни - нещо, което не си могъл снощи вечерта. 

Тогава си бил уморен, разбит, изтощен. Но ти никога не си се замислял откъде е този страх от смъртта.  Пробуждайки се сутрин, ти се чувстваш щастлив, защото част от тялото ти се променя в съня - но смъртта, от друга страна, ти носи пълна промяна. Цялото тяло става безполезно и възниква необходимостта от ново тяло. Но ние се страхуваме от смъртта и това напълно изкривява живота ни. Всеки миг е изпълнен със страх от смъртта. Поради този страх сме създали живота, обществото, семейството, което живее по минимума, но максимално се бои от смъртта. А този, който се бои от смъртта, никога не може да живее - двете неща не могат да съществуват разделено. Човек, готов да срещне смъртта в абсолютна спонтанност, само той може да живее.
Животът и смъртта са аспекти на едно и също явление. Затова казвам - виж смъртта. Не те моля да мислиш за смъртта, защото такива размишления те отвеждат встрани. Какво ще правиш, мислейки за смъртта?
Болният и нещастен човек може да намери утешителни думи за това, че всичко ще свърши със смъртта. Тази мисъл е утешителна за него не защото е прав. Запомни, никога не вярвай, че това, което ти изглежда приятно, е истина, защото между приятното и истинското няма зависимост, истинското не зависи от това, което ти смяташ за удобно. Нещастният, разтревожен, болен човек чувства, че трябва да срещне пълната смърт и тогава няма да остане нищо - защото ако някаква част оживее, очевидно ще оживее и той... той, нещастната, болна индивидуалност.
Друг въпрос:
Някои хора извършват самоубийство. Какво можеш да ни кажеш за тях? Те не се ли боят смърт-
та?
И те се страхуват от смъртта. Но още повече се страхуват от живота. Животът им изглежда по-болезнен от смъртта, затова искат да приключат с него.. Да си разчистят сметките с живота не означава, че намират в това някаква радост, но тъй като животът им изглежда по-лош от смъртта, те предпочитат смъртта. Човек, който е нещастен и изпитва болка, с готовност ще повярва, че смъртта отнема всичко - включително душата - че смъртта не ще пощади никого. Очевидно, той не иска да запази никаква част от себе си, защото ако запази нещо, това ще бъде не нещо друго, а болка и страдание.
Човек, който се страхува от смъртта и иска да спаси себе си, с готовност приема вярата в безсмъртието на душата. Всичко е за удобство. Това не е истинско разбиране, а израз на нашата загриженост за собствените ни удобства. Такова приемане изглежда удобно, това е всичко. Затова ние многократно сменяме вярата си. Често бивш атеист в младостта си в старостта става теист. Истината е, че вярата се променя с главоболието.
Когато не ни боли глава, ние следваме една система от вярвания; когато ни боли главата, друга система заменя тези вярвания. Трудно е да се каже, доколко писанията влияят върху твоите вярвания, и доколко - черният ти дроб! Не може да се каже с увереност, не е ли по-силно влиянието на червата и черния дроб! Това, което става вътре в тялото, оказва голям ефект. Когато стомахът е разстроен, човек иска да стане атеист, а когато е добре, иска да вярва в Бога! Как човек може да вярва в Бога, ако го боли глава? Ако съществува Бог и съществува главоболието, как да ги свържем?
Можем да направим експеримент. Вземете петдесет души с хронични заболявания и още петдесет с добро здраве. Нека първите петдесет страдат, а вторите са щастливи. Ще видите, че в първата група ще нарасне атеизмът, а във втората - теизмът. Работата не е в това, че вярата в Бога поражда щастие. Нещастният ум задължително става атеистичен. Затова запомнете: ако видите, че в света нараства атеизмът, може с увереност да се каже, че нараства и страданието. Ако е забележимо, че повече хора вярват в Бога, бъдете уверени, че все повече хора са щастливи.
Оттук следва, че през следващите петдесет години е голяма вероятността Русия да стане теистична, а Индия - атеистична. Вярванията не означават нищо. В Русия четат Маркс, в Индия - Махавира, но това няма значение. Трудовете на Махавира или на Маркс не могат да променят света. Ако хората в Русия продължават да стават по-щастливи, през следващите петдесет години теизмът в Русия ще се съживи и в руските храмове отново ще зазвучат камбани. Ще се разгорят свещниците и ще се чуват молитвите. Само щастливият звъни с камбаната в храма, пали свещи и произнася молитви. Хората ще започнат да благодарят на Бога. Само щастливият ум иска да благодари някому, защото не може да открие причина за съществуването на вътрешното щастие, затова благодари на неведомото.
Нещастният ум иска да изрази своя гняв. Когато човек не намира никаква причина за нещастие, на кого да се гневи? Очевидно той ще се изпълни с горест към неизвестното. Ще каже: "За цялата бъркотия е виновен Бог. Той или не съществува, или се е побъркал". Искам да кажа, че нашите вярвания, нашият теизъм или атеизъм са продукти на това колко удобно се чувстваме.
Човек, който иска да избяга от смъртта, неизбежно се вкопчва в някаква вяра. По същия начин, този, който иска да умре, също се вкопчва в някаква вяра. Но нито един от нас не иска, не се стреми да познае смъртта. Между удобството и истината има огромна разлика. Никога не мисли твърде много за удобството. Мислите винаги са насочени към удобството. Виждането е винаги виждане на истината; мислите винаги са мисли за удобството.
Един човек е комунист. Той вдига много шум - нужна е революция, бедните повече не бива да живеят така, собствеността трябва да бъде разделена и т.н. Но ако му дадете кола и голям дом и ако се ожени за красиво момиче, след петнадесет дни ще видите напълно различен човек. Ще го чуете да казва: "Комунизъм и други подобни - това са глупости!" Какво е станало с този човек? Удобствата е определило неговото мислене.
Вчера беше удобно да се мисли, че собствеността трябва да бъде разделена; сега е неудобно да се мисли така. Сега разделението на собствеността ще означава, че той трябва да се раздели с колата, дома, удобствата. 

Човек, който няма красива жена, също може много лесно да говори, че жените трябва да бъдат социализирани. Защо някои мъже имат монопол над красивите жени? Жените трябва да принадлежат на всички. Има хора, които мислят така. На земята има хора, които пропагандират: "Днес собствеността, утре жените". И в това няма нищо лошо, защото винаги са се отнасяли с жените като със собственост.
Ако някой казва: "Това, че един човек живее в голям дом, а друг - в бордей, е неправилно", тогава какво лошо има в това да каже: "Защо един да има красива жена, а другите - не? Всичко трябва да се раздели по-равно". Това са признаци на опасност. Рано или късно подобни въпроси задължително ще възникнат. В деня, в който бъде разпределена собствеността, ще възникне и въпросът за разделянето на жените. Но този, който има красива жена, задължително ще протестира. Ще каже: "Как е възможно това? Що за глупост! Всичко това е неправилно!"
По такъв начин удобството придава форма на нашето мислене, нашите мисли се формират от удобството. Всички наши мисли са насочени към това да поощряват и лелеят удобството или да отстраняват удобството. Виждането е нещо друго. Виждането няма нищо общо с удобството. Запомни, виждането е тапачаря — дълбока лична преданост на истината. Тапачаря означава "този, който не се грижи за удобството". Този, той иска да познае всичко такова, каквото е, каквото и да е.
Затова фактът на смъртта трябва да се види, не да се мисли за него. Ти ще мислиш както ти е удобно, удобството определя мисленето ти. Въпросът не е в удобството. Трябва да узнаем какво е смъртта и да я видим каквато е. Твоето удобство и неудобство не играят роля. Каквото и да е смъртта, трябва да бъде познато. Щом го познаеш, в живота ти ще настъпи трансформация - защото смърт няма. В този миг, когато познаеш смъртта, ще осъзнаеш, че нея всъщност я няма. Ти вярваш в нейното съществуване само докато не я познаваш. Опитът на невежеството е смърт. Опитът на осъзнатостта е безсмъртие.
Има още няколко въпроса, които можем да обсъдим по време на вечерната среща. Сега ще седнем за сутрешната медитация. Медитацията означава смърт. Медитацията означава движение в Това, Което Е, където сме. Човек се придвижва в медитацията, само когато е готов да умре, иначе не става.
Седнете на известно разстояние един от друг. Седнете така, че около вас да има известно пространство. Тези, които искат да легнат, нека легнат веднага. Ако някой иска да легне по време на медитацията, некаго направи. И седнете на известно разстояние един от друг, за да не падне или легне някой върху другиго. 

Затворете очи... оставете очите отпуснати зад клепачите... оставете очите отпуснати и затворете клепачите. Отпуснете тялото... отпуснете тялото... отпуснете тялото...
Оставете тялото напълно отпуснато, сякаш в него няма живот. Един ден животът ще ви остави. Почувствайте това, като го отхвърлите сега. Един ден той ще ви остави напълно. Дори да поискате да го задържите, няма да остане. Претеглете всичко навътре... помолете живота да се насочи навътре и тялото да остане отпуснато.
Продължавайте напълно да отпускате тялото. Сега ще ви дам няколко предложения, а вие ги почувствайте заедно с мен. Тялото се отпуска... почувствайте това, тялото се отпуска... тялото се отпуска... тялото се отпуска. Продължавайте да го отпускате, почувствайте, че тялото се отпуска... тялото се отпуска... тялото се отпуска. Тялото продължава да се отпуска... продължава да умира... продължава да умира. Ние продължаваме да потъваме навътре, там, където се намира животът. Отпусни се... отпусни се... отпусни вълната, бъди едно с океана. Отпусни напълно тялото, нека пада, ако иска, не се безпокой за него. Не му пречи... не го контролирай... отпусни се...
Тялото се отпуска... тялото се отпуска... тялото се отпуска... тялото се отпуска... тялото продължава да се отпуска... тялото се отпуска... тялото се отпуска. Отпусни се... сякаш то е мъртво, сякаш тялото е станало абсолютно безжизнено. Ние потъваме навътре... съзнанието потъва навътре... тялото е останало като черупка... ако иска да падне, нека пада. Тялото се отпуска... тялото се опуска... тялото напълно се отпуска. 

Дишането се успокоява... дишането се успокоява. Оставете дишането отпуснато. Дишането продължава да се успокоява... дишането се успокоява. Отдръпни се от дишането, изтегли енергията си дори от дишането. Дишането продължава да се успокоява... дишането се успокоява... дишането се успокоява... дишането се успокоява... Оставете го отпуснато... оставете го отпуснато... дишането продължава да се успокоява... дишането се успокоява... дишането е спокойно.
Оставете мислите... отдръпнете се от тях... отдръпнете се още повече от тях. Мислите се отпускат... мислите се отпускат. Продължавайте на усещате... мислите се отпускат... мислите се отпускат... мислите продължават да се отпускат. Мислите също отпадат... ти се движиш още по-назад, ти се движиш още по-назад. Мислите продължават да се успокояват... мислите продължават да се упокояват... мислите продължават да се успокояват... мислите са спокойни.
Сега останете десет минути пробудени вътре, останете съзнателни вътре. Наблюдавайте пробуждането вътре. Отвън е настъпила смъртта. Тялото лежи почти мъртво, настрани... ние сме отстъпили навътре... съзнанието е останало горещо като пламък. Ти само знаеш... само виждаш. Остани просто наблюдател, остани във видението. Десет минути продължавай да гледаш навътре, нищо повече, просто продължавай да гледаш. Навътре... дълбоко навътре... продължавай да гледаш навътре... по малко потъваш в дълбината... като човек, падащ в дълбок кладенец... той продължава да пада... продължава да пада. Наблюдавай... десет минути просто продължавай да наблюдаваш.
(Възцарява се дълбоко мълчание, след няколко минути Ошо отново започва да дава предложения)
Отхвърли напълно контрола... и иди дълбоко навътре... дълбоко навътре. Продължавай да потъваш, бодър... постепенно... постепенно всичко се превръща в пустота. Само пламъкът на знанието продължава да гори в пустотата: "Аз познавам...", познавам... виждам... виждам. Отхвърли напълно всякакъв контрол... потъни в дълбините и продължавай да гледаш... умът продължава да се успокоява.
Умът става пуст... умът става пуст... напълно се отпусни... изчезни... просто умри. Напълно изчезни отвън... напълно се отпусни отвън... сякаш вълната е изчезнала и е станала океан. Напълно се отпусни... не се хващай за нищо. Умът става пуст... умът става пуст... умът става пуст.
Умът става напълно пуст... умът става напълно пуст... умът става напълно пуст. Остана да гори само пламъкът... пламъкът на познанието... виждането. Всичко е в покой - сякаш се е случила смъртта... тялото лежи на разстояние... собственото ти тяло лежи встрани... дишането ти изглежда далече. Вътре... дълбоко вътре... потъни... напълно се отпусни... на задържай нищо... отпусни се... отпусни се... напълно се отпусни.
Отпусни се напълно. Ако тялото иска да падне, нека пада... напълно се отпусни... стани пустота... напълно стани пустота. Умът е станал пустота... умът е станал пустота... само пламъкът на съзнанието е останал вътре... всичко останало е станало пусто... всичко е изчезнало.
Отпусни се... отпусни се напълно... събери смелост да умреш... умри напълно отвън. Тялото става безжизнено... ние напълно сме потънали вътре... ние напълно сме потънали вътре... само пламъкът в сърцето е останал да гори. Ние виждаме... ние знаем... Всичко е изчезнало... ние сме останали само като наблюдатели.
Умът е станал съвършено пуст.
Гледай внимателно в тази пустота... гледай, гледай в тази пустота. Огромен спектър на блаженство се разтваря в тази пустота... великата светлина на блаженството изпълва тази пустота. Може да се появи водопад и само блаженството да тече навсякъде наоколо, обкръжава те от всякъде, всяка твоя фибра, всяка твоя частица. Гледай внимателно в тази пустота... Точно както разцъфва цвете, когато изгрява слънцето, така и пролетта на блаженството се взривява, когато гледаш в пустотата вътре. Само блаженство цари навсякъде, навсякъде наоколо. Гледай... гледай навътре... нека тази пролет се взриви... гледай навътре... сякаш фонтан от блаженство се разтваря и блаженството залива всичко.
Сега направи няколко вдишвания. Дишането е много бавно. Бавно направи дълбоко вдишване... продължавай да наблюдаваш дишането. Умът става още по-спокоен. Бавно направи няколко вдишваният... бавно направи няколко вдишвания... бавно направи няколко вдишвания. Умът става още по-спокоен... умът става още по-спокоен. След това бавно отвори очи... бавно отвори очи... върни се от медитацията. 

Тези, които са легнали или паднали, бавно поемете дъх дълбоко... След това отворете очи... Повдигнете  се много бавно и меко.
7
АЗ УЧА НА ЖИВОТ ЧРЕЗ СМЪРТТА
Въпрос:
Учиш да се умира? Учиш на смърт? Вместо това, си длъжен да учиш на живот 

Той е прав, аз действително уча хората да умират. Уча ги на изкуството да се умира, защото този, който се обучава на изкуството да се умира, става експерт и в изкуството да се живее. Човек, който е съгласен да умре, е достоен да живее висш живот. Само тези, които са се научили да жертват себе си, са познали и как да бъдат.
Тези неща изглеждат противоположни, защото ние приемаме живота и смъртта като противоположни и противоречиви величини, но това не е истина. Ние сме създали лъжливо противоречие между тях и това е довело до фатални резултати. Може би нищо не е причинило толкова вреда на човечеството, както това противоречие, което се е разпространило върху всички страни на нашия живот. Ако разделяме неща, които по своята същност са единни, крайният резултат не може да бъде друг, освен създаване на шизофреничен, ненормален човек.
Да предположим, че някъде живеят побъркани хора. Ще възникнат огромни трудности и проблеми, ако те вярват, че горещото и студеното са не само отделни, но и взаимно изключващи се неща, защото горещото и студеното не си противоречат, това са различни характеристики на едно и също нещо. Нашият опит с горещото и студеното не е абсолютен, той е много относителен. Можем да го изясним с един малък експеримент.
Човек винаги различава горещи и студени неща. Сигурен е, че горещото е горещо, а студеното - студено. Не твърди, че нещо е горещо и студено едновременно. Когато се върнете у дома, направете следния експеримент. Вземете кана с гореща вода, кана със студена вода и кана с вода със стайна температура. Поставете едната си ръка в горещата вода, а другата - в студената. След това ги извадете и ги поставете в каната със стайна температура. Едната ръка ще почувства, че водата е студена, а другата - че същата вода е гореща. Каква в действителност е тази вода? Ако едновременно едната ръка усеща, че водата е студена, а другата - че е гореща, чувството за горещо или студено е свързано с нашите ръце, не с водата.
Горещото и студеното са степени на едно и също нещо. Те не са две различни неща. Разликата в тях е в количеството, не в качеството.
Замислял ли си е някой от вас за разликата между детството и старостта? Обикновено приемаме че са противоположни. Но каква е действителната разлика между детството и старостта? Само в броя на годините, на дните, разликата не е качествена, а количествена.
Например, ако едно дете е на пет години, ние можем да го наречем "петгодишен старец" - какво неправилно има тук? Когато казваме "петгодишно дете", това е просто разговорен израз. Ако искаме да определим, както се казва на английски, "стар на пет години", това може да означава и "петгодишен старец". Един старец е на осемдесет години, а друг - на пет. Каква е разликата? Ако искаме, можем да наречем седемдесетгодишния старец "седемдесет годишно дете" - в края на краищата детето израства в старец. Само когато ги разглеждаме поотделно, те ни изглеждат противоречащи си едно на друго. Изглежда, че детството и старостта са противоположни, но ако е така, едно дете не може да остарее. Как би било възможно? Как могат противоположни неща да бъдат едни и същи? Можеш ли да посочиш деня или нощта, в който детето става старец? Можеш ли да отметнеш в календара, че в този и този ден този човек е бил дете, а на еди кой си ден е станал старец?
Проблемът е в това, че... Например, има стъпала, водещи към терасата. Ти виждаш долните и горните стъпала, но е възможно да не можеш да видиш средните стъпала. Може да изглежда, че долните и горните стъпала са отделни, далече едни от други. Но човек, който вижда цялата стълба, ще отхвърли подобно определение. Той ще каже: "Разликата между стъпалата горе и долу е само видимост, създавана от средните стъпала" Най-долното стъпало е свързано с най-горното".
Разликата между ада и небесата не е в качеството, а в количеството. Не мисли, че небесата и ада са противоположни, диаметрално противоположни един на друг. Разликата между ада и небесата е същата, както между студеното и горещото, нисшето и висшето, детето и стареца.
Разлика от подобен вид съществува и между раждането и смъртта; иначе този, който се ражда, никога не би могъл да умре. Ако раждането и смъртта бяха противоположности, как раждането може да завърши със смърт? Ние можем да достигнем само тази точка, която ни е присъща.
Раждането преминава в смърт - това означава, че раждането и смъртта са двата края на едно и също нещо. Ние засяваме семе, то пораства в растение, след това става цвете. Някой смята ли, че цветето е противоположно на семето? Цветето израства от семето и става цвете. На семето е присъщ растежът. Раждането се превръща в смърт. Бог знае в резултат на каква глупост и в какви нещастни времена в човешкия ум се е вкоренила идеята, че животът и смъртта са дихотомни, че животът и смъртта са две отделни неща. Искаме да живеем, а не искаме да умираме, но не знаем, че смъртта е част от живота. Щом решим, че не искаме да умрем, в същия миг животът ни се изпълва с проблеми и трудности.
Цялото човечество е станало шизофренично. Човешкият ум е разделен на части, на фрагменти, за което си има причина. Ние сме приели целия живот така, сякаш се състои от части, които противопоставяме една на друга. Човек си остава същият, но ние сме създали отделения вътре в него и сме определили, че тези отделения са противоположни едно на друго. Направили сме го във всички сфери. И казваме на човека: "Не се дразни, прощавай", без да разбираме, че разликата между и гнева и прошката отново е само в степента, както между горещото и студеното, между детството и старостта. Можем да кажем, че гневът, сведен до най-долната си точка, е прошка - между тях няма дихотомия. Но вековната представа на човека ни учи: "Избавете се от гнева и се научете да прощавате" - сякаш гневът и прошката са толкова противоположни, че можеш да се освободиш от гнева и да се придържаш към прошката. Единственият резултат от това е разделянето на човека на фрагменти, а това му носи само беди. 

Всички системи от вярвания от миналото ни казват, че сексът и брахмачария - безбрачието - са противоположни. Няма нищо по-погрешно. Най-долната точка на секса е брахмачария. Сексът, спускащ се надолу, смаляващ се, е брахмачария. Разстоянието между тях не е във враждебност и противоречие. Запомни, че в този свят няма нищо, което да е в противоречие. В света не може да има противоречие, защото ако го имаше, би било невъзможно да се обединят противоположностите. Ако раждането и смъртта са различни същности, раждането би следвало свой курс, а смъртта - свой и никога не биха се срещнали. Точно както никога не се срещат две паралелни линии, не биха се срещнали и раждането и смъртта.
Раждането и смъртта са свързани, те са двата края на един континуум. Когато казвам това, то е за да обясня, че ако искаме да спасим човека от безумие в близко бъдеще, трябва да приемем живота в цялата му пълнота. Не можем повече да си позволяваме да създаваме отделни, разделени части и да ги противопоставяме едни на други.
Толкова странно звучи, когато някой каже: "Сексът е противоположен на брахмачария, затова да се освободим от секса". Този човек накрая ще бъде разрушен от опитите си да се освободи от секса. Такъв човек никога няма да достигне брахмачария. В опитите да отхвърли секса, умът му ще остане прикован само към секса и достигането на брахмачария ще бъде невъзможно за него. Умът му ще изпадне в огромно напрежение и затруднение - това е неговата смърт. Неговият живот ще стане твърде обременен и тежък и такъв човек изобщо няма да може да живее нито за миг. Той ще изпадне в голяма беда. Ако гледаш на въпроса по този начин - а то е факт - искам да ти кажа, че сексът и брахмачария са свързани, както са свързани долните и горните стъпала на стълбата. Когато човек се движи нагоре по стълбата, той влиза в брахмачария. Брахмачария не е нещо друго, освен секс, сведен до най-долната си степен. Човек достига точката, в която чувства, че всичко е станало пусто, той е достигнал пределния край. Тогава в живота няма противоречия, няма напрежение. Тогава в живота няма безпокойство. Тогава можем да живеем естествен живот. Говоря за възможността да се живее най-естествения живот във всичките му аспекти. Ние не живеем естествено на никакво ниво, защото сме се научили на неестествен начин на живот. Ако кажем на един човек: "Върви само с левия крак, защото левият означава религия, праведност. Не върви с десния крак, защото десният символизира неправедност..." Ако човек повярва в това... а много хора биха повярвали, хора, готови да повярват в подобни глупости, винаги се намират. Тогава ще срещнеш хора, които са съгласни, че да се върви с левия крак е праведно, а с десния - неправедно. Те ще отрежат десния си крак и ще се опитат да вървят само с левия. И никога няма да могат да ходят. Ние можем да се движим само съчетавайки двата крака. Един крак не може да върви сам, макар че само единият крак се движи напред. При ходенето първо повдигаш единия крак, което може да създаде невярно впечатление, че се движиш с един крак. Но не забравяй, че опорният крак, който остава отзад, е не по-малко важен, от този, който е в движение. В деня, в който човек достигне брахмачария - в това достижение опорният крак е сексът - неподвижният десен крак отново служи като опора, за да може левият да се придвижи напред. Левият крак не може да се движи без десния.
Сексът, достигнал до покой, става опора на повдигащата се брахмачария. Човек може да направи крачка в брахмачария само когато сексът престане да се движи. Изкоренявайки опората на секса, разбивайки я, ти несъмнено ще отхвърлиш секса, но това няма да ти помогне да достигнеш брахмачария. Напротив, човек остава да виси по средата. В това висящо състояние са оставили човечеството многовековните учения. Това, което виждаме в живота наоколо, не е нищо друго, освен движението на десния и левия крак, дясната и лявата стъпка.
В живота всичко е взаимосвързано. Видимите разделения са като нотите на велика симфония. Ако изхвърлиш някоя от тях, ще се окажеш в затруднение. Някой може да каже, че черният цвят символизира злото. Затова на никого не разрешават да се облича в черно на сватба, черното е разрешено само при смърт. Има хора, които вярват, че черното символизира злото, както има и хора, които вярват, че бялото символизира чистота. В символичен смисъл тези разделения са уместни, но ако те кажат: "Хайде да се избавим от черното, нека изтрием черното от лицето на земята", запомни, че с отхвърлянето на черното ще изчезне и бялото, защото белотата се вижда само на черен фон. 

Учителят пише с бял тебешир върху черна дъска. Дали не си е загубил ума? Защо не пише върху бяла стена? Разбира се, човек може да пише върху бяла стена, но буквите няма да се виждат. Бялото се проявява благодарение на черния фон, черното позволява на бялото да се прояви. Запомни, белият човек, който призовава за вражда с черния, неизбежно затьпява. Ако човек е против изразяването на гнева, неговата прошка ще бъде безсилна. Силата на прошката лежи в гнева. Само този, който може да се гневи, има власт да прощава. Колкото по-яростен е гневът, толкова по-великодушна е прошката. Самата сила на гнева придава блясък на прошката. В отсъствие на гняв прошката изглежда абсолютно сива, абсолютно безжизнена и мъртва.
Ако сексът на човека е разрушен - а има средства да се разруши секса - запомни, това не го прави брахмачари или безбрачен, това просто го прави безсилен. А между тези две неща съществува огромна разлика. Има много способи да се разправим със секса, но човек не може да стане брахмачари, като се разправи със секса, той може да стане само безсилен. Трансформирайки секса, разбирайки, издигайки енергията на по-висше ниво, само тогава човек може да достигне брахмачария. Но запомни, блясъкът, който ще видиш в очите на брахмачари, на безбрачния, е блясъкът на истинската сексуална енергия. Енергията е една и съща, но е трансформирана.
Искам да кажа, че неща, които наричаме противоположности, в действителност не са противоположни - редът на живота е много тайнствен. В този тайнствен ред трябва да бъдат създадени противоположности, за да могат нещата да се проявят. Навярно си виждал купчините тухли, наредени край строяща се къща. Всички тухли са еднакви. След това архитектът или инженерът подрежда тухлите в противоположен ред, за да направи свода на входа. Тухлите са едни и същи, но изграждайки свода, те се поставят една срещу друга, за да могат по-късно да се поддържат една друга. Той не може да построи арката, ако работи от едната посока към другата, защото тогава сводът ще падне. Тухлите, положени само от едната страна на арката, нямат сила, няма съпротивление, което да ги поддържа. Когато се появи съпротивление, се поражда сила. Всички сили влизат в противопоставяне, цялата енергия създава противопоставяне. В живота принципът на полярността стри зад създаването на енергия, на силата. Всички тухли са еднакви, но се поставят една срещу друга.
Бог, божественият архитект на живота, е много разумен. Той знае, че животът ще стане студен и веднага ще се разтвори, ако тухлите не са една срещу друга. Затова е поставил гнева срещу прошката, секса срещу брахмачария и от това противопоставяне се ражда енергията. Тази енергия е самия живот. Той е поставил редом, лице в лице, тухлите на раждането и смъртта, и по този начин чрез тези две тухли е възникнала вратата на живота. Има хора, които казват: "Ние ще приемем само тухлата на живота, не приемаме тухлата на смъртта".
Добре, прави каквото искаш. Но ако не приемеш смъртта, ще умреш в същия миг, защото всички останали тухли ще станат абсолютно подобни една на друга. Ще останат само тухлите на живота и веднага ще се разпаднат.
Тази грешка е повтаряне много пъти и заради нея човек е страдал и изпитвал болка през последните десет хиляди години. Той все настоява да постави тухлите от едната страна, не иска да ги противопостави. 

- Махнете тази полярност - казва той. - Ако вярваме в Бога, ние не вярваме в нищо друго. Значи не вярваме в самсара - обикновения свят. Ако има Бог, тогава не може да има самсара; тогава ние не можем да приемем обикновения живот. Не можем да бъдем на пазара, не можем да се занимаваме с бизнес и защото вярваме в Бога, ще станем монаси и ще се оттеглим в гората.
Такъв човек иска да създаде свят от тухлите на Бога. Можеш ли да си представиш до какви последствия ще доведе това, ако по някаква грешка всички светски хора се побъркат и станат монаси? От този миг светът няма да помръдне нито на метър, от този миг светът ще се окаже в руини.
Фактически, монахът няма и понятие за това, което преживява, няма понятие, че неговият ляв крак се движи напред, защото някакъв светски човек, някъде там, на пазара, седи в своя магазин. Единият крак е вкоренен там, затова кракът на монаха се движи свободно. Самото жизнено дихание на монаха идва от светския човек. Монахът пребивава в илюзията, че живее сам, но истината е, че цялата му издръжка идва от светския живот. А той върви и проклина светския човек и продължава да му говори: "Отречи се от света и стани монах". Той не осъзнаваме по такъв начин създава ситуация на гибелно самоубийство - ситуация, от която няма да може да излезе и също ще умре. Той иска да използва тухлите само от едната страна.
Има хора, които казват обратното: "Бог не съществува, има го само този свят и нищо друго. Ние вярваме само в материята". И вярвайки само в материята, те също се опитват да създадат свой свят. Те също са в беда. Достигнали са до място, в което се извършва глобално самоубийство. Защото ако съществува само материя, а няма Бог, тогава всичко, което придава аромат на живота, което го прави магически, което го привежда в движение, което създава желанието да се издигаш нагоре, ще си отиде.
Ако човек вярва, че няма Бог, че няма нищо друго, освен материя, какъв би бил смисълът на живота? Тогава животът би станал напълно безсмислен. Именно затова на Запад хора като Сартр, Камю, Кафка и други толкова много говорят за абсурда. Днес всички западни философи в един глас казват, че животът е безсмислен. Това, което веднъж е казал Шекспир, внезапно е придобило актуалност и западните мислители днес повтарят същото за самия живот: "Приказка, разказана от идиот, пълна със звуци и ярост, нищо не означаваща". В такъв живот не може да има нищо важно, никакъв смисъл, защото сте поставили само тухлите на материята. И смисълът задължително изчезва. Точно както светът би се лишил от смисъл, ако в него живееха само монаси, така би се лишил от смисъл и ако в него живеят само светски хора. 

Интересното е, че светският човек оцелява с помощта на отреклия се, а отреклият се оцелява с помощта на светския човек - както левият крак зависи от десния, а десният - от левия. На повърхността подобна зависимост изглежда противоречива, но дълбоко вътре не е така. Двата крака са част от едно и също нещо, единият го задържа, другият го задвижва. Никой не може да изпита цялата истина на живота без правилно разбиране на това противоречие. Човек, който в своето противопоставяне настоява да изреже едната част, още не е станал достатъчно разумен. Ти можеш да се разделиш с едната половина, разбира се, но щом това стане, другата половина също ще умре, защото, втората половина получава жизнена енергия от първата и от никъде другаде.
Веднъж чух следното:
Двама монаси били увлечени в продължителен диспут. Единият смятал, че е добре да носи в себе си малко пари, които могат да му бъдат полезни при нужда. Другият твърдял: "Защо са ни пари? Ние сме се отрекли от всичко, защо са ни пари? Само светските хора имат пари". Двамата привеждали аргументи, за да подкрепят становищата си и всички аргументите им изглеждали правилни.
Великата тайна на вселената е в това, че можеш да представиш равно количество аргументи в полза на всяка от противоположните тухли на творението и диспутът никога няма да спре, защото количеството тухли и от двете страни е равно. Всеки може да каже: "Виж, вселената е създадена от моите тухли", докато другият може да отговори: "Не, вселената е създадена от моите тухли".
Животът е толкова безкраен, че много малко хора се развиват достатъчно, за да видят, че цялата структура се състои от противоположни тухли. Останалите просто виждат тухли, които попадат в полезрението им. Те казват: "Ти си прав, вселената е създание на саняси. Ти си прав, Брахман е източник на вселената. Ти си прав, вселената се състои от атман". Други казват: "Вселената се състои от материя, тя не е нищо друго, освен прах. Всичко постепенно ще се превърне в прах - прах върху прах". Тези хора също могат да покажат тухлите, които са в тяхното полезрение. В този спор нито атеистът, нито теистьт могат да победят чрез аргументи. Не могат. Техните твърдения изхождат от дихотомното виждане за живота.
Затова между двамата монаси продължавал този велик диспут. Единият настоявал, че парите са нужни, другият не бил съгласен. Една вечер те бързали да стигнат реката. Наближавала нощта. Единият доближил лодкаря, който привързвал лодката за през нощта, и казал:
- Моля те, не връзвай лодката, прекарай ни през реката. Наближава нощта, а ние трябва да стигнем до другия бряг.
- Извинете - казал лодкарят, - но аз приключих за днес и си отивам в селото. Ще ви прекарам утре сутринта.
- Не, не можем да чакаме до сутринта - казали монасите. - Нашият учител, с когото живеем и който ни е научил какво е животът, е близо до смъртта. Казват, че утре ще умре. Той ни повика. Не можем да стоим тук цялата нощ.
- Добре - казал лодкарят, - ще ви преведа срещу пет рупии.
Монахът, който твърдял, че парите са нужни, се разсмя и казал:
- Какво ще кажеш, приятелю? Има ли смисъл да носиш пари със себе си?
Вторият монах просто продължил да се смее. Първият платил на лодкаря пет рупии - той бил победил. Достигайки другия бряг, той отново казал:
- Какво ще кажеш, приятелю? Нямаше да можем да преминем реката, ако нямахме пари. Вторият гръмко се разсмял: 

- Ние пресякохме реката не защото ти имаше пари, а защото можа да се разделиш с тях! Ние можем да преминем през реката не защото имаше пари, а защото ти можеше да се откажеш от тях.
И спорът се възобновил. Вторият монах продължил:
- Винаги съм казвал, че монахът трябва да има смелостта да пусне парите да си отидат. Ние можахме да ги дадем, затова и можахме да преминем през реката. Ако ти беше продължил да ги пазиш, ако не бе ги изпуснал от ръката си, как щяхме да преминем реката? Проблемът винаги остава един и същ. Първият монах се присъединил към смеха. Те стигнали при своя гуру и го попитали:
- Какво да правим? Това се превърна в голям проблем. Днешните събития ясно илюстрират нашите
различия. Единият смята, че сме преминали реката, защото имахме пари, другият казва, че не бихме могли да я преминем без пари. И двамата сме твърди в своите становища и изглежда, че и двамата сме прави.
Гуруто гръмко се разсмял и казал:
- И двамата сте луди. Правите същата глупост, която човечеството върши от векове.
- Каква е тази глупост? - попитали те.
- Всеки от вас гледа само към едната страна на истината. Истината е, че вие сте могли да наемете лодката и да преминете реката, защото сте могли да се разделите с парите, но е също толкова вярно и другото - могли сте да се разделите с парите, само защото са били у вас. Естествено, истината е в това, че сте могли да преминете реката, защото сте имали пари в себе си. Но е истина и това, че ако нямахте пари, нямаше да можете да преминете реката. Вие сте я преминали, защото сте могли да се разделите с парите. Затова и двамата сте прави. Между двамата няма противоречие.
Ние сме създали такива дихотомии на всички нива в живота си. Вярата в едната от двете части може да роди убедителни аргументи в своя подкрепа. Това създава трудности, защото всеки човек, в края на краищата, има на свое разположение малка част от живота, за да рисува върху нея своите рисунки. Той живее половината живот, а това не е никак малко. То е достатъчно, за да може да спори. А нищо не се решава със спорове. Животът трябва да бъде изследван и познат в цялата му пълнота.
Аз наистина уча за смъртта, но това не означава, че съм против живота. Това означава, че смъртта е врата към познанието за живота, към осъзнаването на живота. Това означава, че не виждам живота и смъртта като противоположни един на друг. Дали ще го нарека изкуство да се умира или изкуство да се живее, то е едно и също. Всичко зависи от това, как гледаме на него. Ти можеш да попиташ: "Защо не го наречеш изкуство на живота?" Има причини за това.
Първата от тях е, че ние сме станали безкрайно привързани към живота. И тази привързаност е много неуравновесена. Мога да го нарека и изкуство да се живее, но няма да го направя, защото ти си твърде привързан към живота. Ако кажа: "Ела да се учиш на изкуството да живееш", ти ще дойдеш, защото ще поискаш да увеличиш привързаността си към живота. Наричам го изкуство да се умира, за да възстановя равновесието. Ако се научиш да умираш, тогава животът и смъртта ще бъдат равни за теб, ще се превърнат в своя ляв и десен крак. И тогава ще достигнеш пределния живот. В това пределно състояние животът не съдържа раждане и смърт, но има два крака, които ние наричаме раждане и смърт.
Естествено, ако има град, населен със самоубийци, където никой не иска да живее, аз няма да отида там да говоря за изкуството на умирането. Там ще кажа: "Учете се на изкуството да живеете". И както казвам на вас:
"Медитацията е врата към смъртта", на тях ще кажа:
"Медитацията е врата към живота". Ще им кажа: "Елате да се учите да живеете, защото докато не се научите да живеете, няма да можете да умрете. Ако искате да умрете, аз ще ви уча да живеете - защото научавайки се да живеете, вие ще се научите и да умирате". Само тогава хората от този град ще дойдат при мен. Вашият град е противоположен - вие живеете в град, където никой не иска да умира, където всеки иска да живее, където хората се вкопчват в живота толкова силно, че да отхвърлят смъртта завинаги. Затова трябва да говоря с вас за смъртта. Това няма нищо общо с мен. Заради вас го наричам изкуство да се умира. А през цялото време говоря за едно и също.
Веднъж Буда отишъл в едно село. Било ранно утро и слънцето едва се вдигало над хоризонта. При него дошъл един човек и казал:
- Аз съм атеист, не вярвам в Бога. Какво мислиш ти? Има ли Бог?
Буда казал:
- Има само Бог. Няма нищо друго, освен Бог.
- Но на мен ми казаха, че ти си атеист - казал човекът.
- Сбъркали са. - казал Буда. - Аз съм теист. Сега го чу от моите собствени уста. Аз съм най-великият теист в света. Има Бог и нищо, освен него.
Човекът останал под дървото, като се чувствал много неловко. Буда продължил пътя си.
През деня при него дошъл друг човек и казал:
- Аз съм теист. Вярвам напълно в Бога. Аз съм враг на атеистите. Дойдох при теб да те попитам какво мислиш за съществуването на Бога?
- Бог? Няма нищо подобно и никога не е имало. Няма абсолютно никакъв Бог.
Човекът не могъл да повярва на ушите си.
- Какво говориш? - възкликнал той. - Аз чух, че в това село е дошъл религиозен човек и дойдох да попитам има ли Бог. Това ли е твоят отговор? 

- Религиозен човек? Вярващ в Бога? Аз съм най-великият атеист в света.
Човекът останал напълно объркан. Ние можем да разберем неговото объркване, но Ананда, ученикът на Буда, бил в още по-голямо объркване, защото бил чул и двата диалога. Той много се разтревожил, защото не могъл да разбере какво става. Уж на сутринта всичко било наред, а през деня се появил проблем. "Какво става с Буда? - помислил Ананда. - "Сутринта беше най-великият теист в света, а през деня каза, че е най- великият атеист". Решил вечерта, когато остане насаме с Буда, да поиска разяснение. Но вечерта го очаквала още една изненада.
На свечеряване при Буда дошъл още един човек и казал:
- Аз не зная има ли Бог. Какво ще кажеш? Какво мислиш?
- Ако ти не знаеш - отвърнал Буда, - аз също не знам. Най-добре ще е и двамата да замълчим.
Чувайки отговора на Буда, човекът се смутил и казал:
- Чух, че си просветлен и реших, че навярно знаеш отговора.
- Навярно си чул погрешно. Аз съм абсолютно невеж човек. Какво знание мога да имам ?
Опитай се да почувстваш през какво е преминал Ананда. Постави се на негово място. Виждаш ли неговото затруднение? Когато настъпила нощта и всички си тръгнали, той докоснал нозете на Буда и казал:
- Ти да не се опитваш да ме убиеш? Какво правиш? Почти изгубих живота си! Никога не съм бил толкова разстроен и обезпокоен, както днес. Какво говореше и правеше през целия ден? Уверен ли си във всичко, което каза днес? Сутринта каза едно, на обяд друго, а вечерта - трето, в отговор на един и същи въпрос!
- Аз не съм давал тези отговори на теб - казал Буда. - Аз давах отговори на конкретни хора. Ти защо си ги слушал? Нима смяташ за правилно да слушаш това, което казвам на другите?
- Това е последната капка! Как можех да не слушам? Бях редом с тебе, съвсем близо до теб, ушите ми бяха отворени! И как може да не слушам, когато ти говориш? Аз обичам да те слушам когато говориш, няма значение с кого.
- Но защо си разстроен? Аз не отговарях на теб!
- Може би, но съм объркан. Моля те, отговори ми веднага. Къде е истината? Защо даде различни отговори?
Буда обяснил:
- Исках да доведа и тримата до точката на равновесието. Човекът, който дойде сутринта, беше атеист. Като атеист той беше непълен, защото животът се състой от противоположности.
Имай предвид, че истински религиозният човек е и едното и другото - атеист от една страна, вярващ в Божественото - от друга. Неговият живот съдържа два аспекта, но той внася хармония между двете противоположности. Религията е истинска хармония. На човека, който вярва в Бога, не му достига религиозна зрелост. Той още не е постигнал равновесие в живота си. Затова Буда казал:
- Исках да го доведа до равновесието в неговия живот. Едната му страна е станала много тежка, затова аз поставих камъни върху другата част от везните. И освен това, исках малко да го разтърся, защото той беше напълно убеден, че няма Бог. Убеждението му трябваше да бъде разтърсено, защото този, който е достигнал увереност, умира. Пътешествието трябва да продължи, търсенето трябва да продължи.
Човекът, който дойде по обед, беше теист. Трябваше да му кажа, че съм атеист, защото той беше станал едностранен, беше загубил равновесие. Животът е равновесие, Този, който достига това равновесие, достига истината.
Аз казвам, че трябва да се научиш на изкуството да умираш, защото животът ти е станал едностранен. Ти много твърдо стоиш във везните върху чашата на живота и така се начин се вкаменяваш. Животът се втвърдява и равновесието се изгубва.
Иди по-нататьк. Покани и смъртта. Кажи: "Ела ми на гости. Ще бъдем заедно". В деня, когато животът се съгласи да живее със смъртта, тя ще трансформира твоя живот във висш живот. В деня, когато човек приветства смъртта, обгърне я, приеме я в обятията си, всичко ще бъде свършено! В този ден острието на смъртта ще изчезне. Острието ни преследва в нашето бягство от смъртта, в нашата уплаха пред нея. Когато човек дойде и прегърне смъртта, смъртта губи, претърпява поражение, защото човек, който прегръща смъртта, става безсмъртен. Смъртта вече нищо не може да му направи. Какво може да стори смъртта, когато човек е готов да изчезне сам?
Има два типа хора - хора, които търсят смъртта, и хора, които смъртта ги търси. Смъртта търси тези, които бягат от нея. Има и такива, които търсят смъртта, но тя продължава да ги избягва. Те търсят безкрайно, но не могат да намерят смъртта. Какъв човек би желал да бъдеш - този, който бяга от смъртта, или този, който я прегръща? Човек, избягващ смъртта, винаги ще бъде победен, целият му живот ще бъде една дълга поредица от поражения. Този, който прегърне смъртта, ще възтържествува над нея; няма да има повече поражения в живота му. Тогава животът му ще се превърне в триумфално шествие.
Да, аз уча на изкуството да се умира. Уча те да умираш, за да можеш да достигнеш до живота. Знаеш ли тайната? Човек, който се учи да живее в тъмнина, в мига, когато приеме тотално тъмнината, за него тя се превръща в светлина. Знаеш ли, че ако човек приеме отровата с любов, с радост, сякаш приема нектар, за него отровата ще се превърне в нектар. Ако не го знаеш, трябва да го откриеш. Една от най-дълбоките истини в живота е, че ако човек приема отровата с любов, тя престава да бъде отрова за него - превръща се в нектар. Човек, който сам приеме тъмнината от все сърце, ще открие, за свое изумление, че тя се е превърнала в светлина. Човек, който среща болката с разтворени обятия, открива, че няма болка - за него остава само щастието.
Пред този, който приеме своето състояние на възбуда и се съгласи да живее в него, се разтварят вратите на мира и безметежността. Звучи противоречиво. Но, запомни, че този, който казва, че иска да постигне мир, никога няма да стане спокоен, защото казва: "Аз искам да постигна мир", а това, фактически, означава, че иска безпокойство. Човек и без това е достатъчно неспокоен, а има хора, които искат да създадат допълнително безпокойство, казвайки: "Ние искаме да бъдем мирни". Веднъж при мен дойде един човек и каза:
- Бях в ашрама на Рамана в Пондичери и в ашрама на Рамакришна - те са пълни с лицемерие. Там вече не мога да намеря нищо. Аз търся мир, а никъде не го намирам. Бродих в търсене на мир през последните две години. В Пондичери някой спомена твоето име. Оттам дойдох направо тук. Аз искам мир.
Казах му:
- Ставай и си заминавай веднага, иначе ще докажеш, че и аз съм лицемер.
- Какво имаш предвид?
- Просто се махай. И никога не поглеждай насам.
По-добре да спася себе си, до сега не са ме нарекли лицемер.
- Но аз дойдох да търся мир - каза човекът.
- Просто се махай - отвърнах му аз. - И ми позволи да те попитам следното: къде си ходил и кого си питал как да бъдеш в агония? Кой гуру те е научил на напрежение? В кой ашрам си ходил да се научиш на безпокойство?
- Никъде не съм ходил. - каза той.
- Ти си толкова умен човек, че дори можеш да си създадеш умствено безпокойство. На какво да те уча? 

Спомни си как си създал своето безпокойство, мини по обратния път и ще намериш мира. Какво искаш от мен? На никого не казвай, че си идвал при мен, дори по погрешка. Аз нямам никакво отношение към това, което ще се случи с теб!
- Моля те, покажи ми начин да намеря мир - каза този човек.
- Ти търсиш начин да се безпокоиш. Има само един начин да се постигне мир - бъди в мир с безпо-
койството. 

Човек, който тотално приема безпокойството, човек, който казва: "Ела и живей с мен. Бъди гост в моя дом", внезапно открива, че безпокойството го е напуснало. С промяната в състоянието на нашия ум безпокойството си отива. Ако човек приеме самото безпокойство, умът му се успокоява. Как може да продължи безпокойството, ако умът е настроен на мир?
Това безпокойство се ражда от нашия подход на неприемане - неприемане дори на самото безпокойство. Човек, който казва, че не приема безпокойството, ще продължава да бъде неспокоен, защото самото неприемане е причина за цялото безпокойство. Човек казва:
"Аз не приемам безпокойството, аз не приемам страданието, аз не мога да приема смъртта, не мога да приема тъмнината". Всичко е наред, не ги приемай - но тогава постоянно ще бъдеш обкръжен от това, което не приемаш. Затова виж какво се случва, когато приемаш, съгласяваш се с нещо, с което не иска да се съгласи никой друг. За свое голямо удивление ще откриеш, че твоят предполагаем враг е станал приятел. Ако поканиш на гости врага си, какво друго му остава, освен да стане твой приятел?
Обсъждах всичко това с вас през тези три дни, защото виждам, че сте дошли тук, за да победите смъртта. Навярно сте си мислели, че ще ви открия някакъв трик, за да не умрете никога.
Един приятел ми написа писмо, в което казваше:
Смяташ ли да ни покажеш как да подмладим телата си? Смяташ ли да ни покажеш някакъв алхимичен метод да станем отново млади? Ако е така, тогава си струва да похарча пари, за да дойда.
Може би и ти си дошъл тук с подобна идея. Ако е така, ще бъдеш разочарован, защото тук аз ви уча на изкуството да се умира. Казвам ви: Умрете! Научете се да умирате! Защо бягате от смъртта? Приемете я, приветствайте я. И запомнете, аз ви давам ключа към победата над смъртта. Подмладяването не е ключ към победа над смъртта. Независимо през какъв процес на подмладяване ще преминеш, все пак ще ти се наложи да умреш.Тялото задължително умира.
Подмладяването може само малко да отложи смъртта - смъртта може да се избегне още малко. А това означава, че проблемите ти ще бъдат отложени за по-дълъг срок. Вместо да умреш за седемдесет години, може би ще умреш на седемстотин. Страданието, с което можеш да приключиш за седемдесет години, ще се разтегне за седемстотин! Това е. Трудностите от седемдесет години ще се разтегнат до седемстотин. Споровете от седемдесет години ще продължат седемстотин. Проблемите от седемдесет години ще продължат седемстотин - ще се разтегнат, ще се умножат. Какво друго, според теб, може да се случи?
Може би не ти е идвало на ум, но ако действително срещнеш някого, който може да ти даде елексир и да каже: "Изпий го и ще живееш седемстотин години", ти ще му кажеш: "Почакай миг, нека го обмисля". Аз не вярвам, че някой от вас би изпил елексир, който да разтегне живота му до седемстотин години. Какво означава това? Това означава: "Аз ще продължа да бъда какъвто съм. Същият този "аз" ще трябва да живее седемстотин години". Това може да ти струва много скъпо, може да има сериозни последствия.
Ако някога учените открият, че човек може да живее безкрайно - подобно откритие е възможно и не е никак трудно - запомни, хората ще започнат да търсят гуру, който да ги научи как по-бързо да умират. Точно както сега хората търсят гуру, който да подмлади телата им, тогава хората ще търсят някого, който да им покаже тайната, техниката на умиране, за да не могат дори учените да ги спасят. Ще се опитат да излъжат правителството, за да се спасят от живота.
Ние не проумяваме, че няма смисъл от удължаване на живота. Смисълът на живота е в интензивността, с която човек живее. Една индивидуалност може да живее в този миг така тотално, както друг човек не може да живее в безкрайно много животи. Работата е в това как живееш, а само човек, който не се бои от смъртта, може да живее истински. Страхът от смъртта заставя човека вечно да трепери - той никога не стои спокойно, през цялото време продължава да бяга.
Не си ли обръщал внимание, че скоростта в света постоянно нараства! Всичко става скоростно. В някакъв аспект, ракетата е по- добра от волския впряг, защото може да ни пренася по- бързо - но защо толкова настояваме за високи скорости? Може би не си осъзнал, че целият стремеж на човека към скоростите е опит да избяга от мястото, на което се намира. Там, където е, човек е толкова изплашен, че иска да избяга. Той чувства, че е по-добре да отиде където и да е, само да не остане тук.
В цяла Европа и Америка уикендите пораждат главоболие. В наши дни хората се уморяват повече, откогато е да било по-рано. Крепи ги само идеята да скочиш в колата и да побегнеш - на петдесет мили, на сто мили, на двеста мили - да отидеш на пикник, в планината, на плажа. Оправданието за такова бързане е , че другите също бързат - и могат да попаднат на твоето място първи. Ако някой ги попита къде искат да отидат, хората обикновено е знаят. Но едно е сигурно - искат да избягат от мястото, на което се намират - от дома, от семейството, от работата. Човек не е способен да живее, затова толкова много бяга. Той иска транспортните му средства да станат още по-мощни, за да бяга още побързо. Попитайте къде отива, къде иска да попадне и отговорът ще бъде: "Не мога да ти кажа сега, нямам време. Трябва да стигна там по-бързо... трябва да кацна на Луната, трябва да кацна на Марс". През целия си живот бягаме. От какво бягаме? От какво се страхуваме? От една страна, се страхуваме, че не сме способни-да живеем цялостно, от друга страна, че има смърт и можем да умрем. Двете неща са взаимосвързани. Човек, който се страхува от смъртта, не може да изживее живота си, защото е изплашен от смъртта. Къде е отговорът?
Питаш ме: "Какъв е отговорът? Какво е решението?" Казвам ти: приеми смъртта. Покани смъртта и й кажи: "Ела, ще се безпокоя за живота по-късно - първо ела ти. Позволи ми първо да свърша с теб, за да изясним тази работа веднъж завинаги. След това ще живея. Позволи ми първо да се погрижа за теб и тогава ще се устроя и ще живея удобно". Медитацията е средство, подход, чрез който да приемеш смъртта. Медитацията е способ, начин да поканиш смъртта. Медитацията е отговорът. Човек, който приема смъртта по този начин, изведнъж се спира. Неговата скорост изчезва.
Не си ли забелязал - когато си озлобен и караш велосипед, педалите се въртят по-бързо. Когато си озлобен и караш кола, натискаш по-силно газта. Психолозите казват, че автомобилните катастрофи стават не заради лошите пътища, а заради човека зад волана нещо не е наред със самия човек. Неговите зъби са стиснати гневно, той натиска силно газта и по някакъв начин иска тази катастрофа. Изпълва го желанието да удари някого. Животът му изглежда толкова притъпен и безполезен, че той иска да внесе в него малко вълнение, малко цвят - и в крайна сметка да се удари в някого, ако няма нещо друго. Той си мисли, че по този начин ще почувства някаква тръпка, ще се почувства по— добре. Мисли, че ще получи удовлетворение, ако в живота му нищо се случи, за да не бъде толкова празен.
Много престъпници в Европа и Америка казват в съда, че нямат нищо против човека, когото са убили - просто са искали имената им да попаднат в пресата, а това е бил единственият начин. Името на един добър човек никога не се появява в пресата, там се виждат само имена на убийци и престъпници. Има два тила убийци: тези, които извършват убийство по лични причини, и тези, които извършват колективни убийства - политиците. Само техните имена се срещат във вестниците, останалите са игнорирани. Ако ти си добър гражданин, името ти няма да попадне във вестниците, но ако наръгаш някого с нож, ще попаднеш в челните заглавия.
Престъпниците признават в съда: "Този човек не беше мой враг, никога по-рано не съм го виждал. Аз само видях гърба му и го пронизах с ножа. Когато от жертвата бликна кръв, почувствах удовлетворение, защото накрая направих нещо, за което хората ще говорят. Значи моят живот не е минал напразно. За тези истории пишат всички вестници. Съдиите, големите съдии и адвокати с черни мантии обсъждаха моето дело с голяма сериозност. Като гледам всичко това, аз чувствам, че съм направил нещо, че не съм обикновен човек."
Човек, който бяга от смъртта, който се бои от смъртта, ще стане толкова разочарован, печален и скучаещ, че ще бъде готов да скочи във всичко. Но единственото, което няма да направи, е да приветства смъртта. А само щом човек приеме смъртта, щом я приветства, в живота му се отваря нова врата - врата, водеща към Божественото.
Думата "Умри" е написана върху храма на Бога, а вътре блика изворът на живота. Гледайки надписа "Умри", хората се обръщат и излизат. Никой не влиза вътре. А това е много умна, хитра мисъл - защото иначе вътре щеше да има тълпи и много трудно щеше да се живее - затова отвън на храма на живота виси табелата "Умри". Тези, които се страхуват, бягат, щом я видят. Ето защо казвам, че човек трябва да се научи да умира.
Най-голямата тайна на живота е да се научиш да умираш, да приемеш смъртта. Нека миналото умира всеки ден. Нека умираме всеки ден. А ние не позволяваме на вчерашното минало да умре. Седемдесетгодишен старец поддържа живота си чрез щастливите спомени от детството. Неговото детство още не е умряло. Той все още носи в себе си желанието да се върне в детството. Той е твърде стар, за да се движи, прикован е към леглото, но младостта му още не е умряла. Той все още мисли за нея. Все още мечтае за звездите на киното от неговата младост, макар че нито една от тях не е останала такава, каквато е била преди. Картините все още се движат пред очите му, нищо не е умряло. Фактически, нашето вчера никога не умира. Ние никога не намираме смелост да умрем, никога не позволяваме на нищо да умре, и вследствие на това всичко се натрупва. Ние не позволяваме на мъртвото да бъде мъртво, а вместо това го носим като тежък товар и от тази тежест става невъзможно да се живее. Ето един от ключовете на изкуството да се умира - нека мъртвото бъде мъртво.
Когато Исус преминавал край езерото, се случило нещо прекрасно. Било ранно утро, слънцето още не би изгряло, хоризонтът бил леко зачервен. Рибарят хвърлил мрежата в езерото, за да лови риба. Тъкмо започнал да изважда мрежата, когато Исус поставил ръка върху рамото му и казал:
Приятелю мой, нима ще прекараш целия си живот, ловейки риба?
Много пъти по—рано този въпрос се явявал в ума на човека. Има ли ум, в който той да не възниква? Разбира се, рибата може да бъде различна, мрежата може да бъде различна, езерото може да бъде друго, но независимо от това възниква въпросът: "Трябва ли да прекарам целия си живот, ловейки риба?"
Рибарят се обърнал, за да погледне кой му задава този въпрос. Той погледнал Исус. Видял неговите безетежни, смеещи се очи, неговото лице и попитал:
- Друг път няма. Къде мога да намеря друго езеро? Къде мога да намеря друга риба, за да хвърлям своята мрежа? Аз и сам се питам: "Смятам ли да продължа да ловя риба през целия си живот?"
Тогава Исус казал:
- Аз също съм рибар, но аз хвърлям мрежата си в друг океан. Да вървим, ела с мен, ако искаш, но запомни, тази мрежа може да я хвърли само човек, който има достатъчно храброст, за да захвърли старата. Остави старата мрежа назад.
Навярно този рибар е бил смел човек. Много малко хора са истински смели. Той веднага хвърлил своята мрежа, пълна с риба. В крайна сметка, в ума му сигурно се е появило желанието да извади уловената риба, но Исус казал:
- Нова мрежа в океана може да хвърли само този, който има смелостта да отхвърли старата. Остави старата мрежа още сега.
Рибарят отпуснал мрежата и попитал:
- Кажи ми къде да вървя сега.
- Изглежда ти си смел човек - казал Исус, - у теб има потенциал да отидеш на едно място. Ела с мен! 

И те излезли извън селото, и неочаквано дотичал един човек. Той хванал рибаря и му казал:
- Безумецо, къде отиваш? Болният ти баща умря. Къде беше ти? Търсихме те край езерото и намерихме захвърлената мрежа. Къде отиваш?
- Моля те, пусни ме за няколко дни, за да изпълня последния дълг пред баща си - казал рибарят. - След това ще се върна.
Словата на Исус, с които отговорил на рибаря, са прекрасни. Той казал:
- Глупако, нека мъртвите погребват мъртвите! Защо ще ходиш там? Да вървим. Следвай ме. Този, който е мъртъв, е вече мъртъв, защо се безпокоиш за това да го погребваш? Това са трикове, опити да го оставиш жив.Този, който днес е мъртъв, е мъртъв завинаги. В селото има много мъртви хора. Те ще погребат мъртвия. Върви с мен.
За миг рибарят се поколебал. Наблюдавайки го, Исус казал:
- Може би съм сгрешил, смятайки, че си оставил старата мрежа назад.
Рибарят спрял за миг и тръгнал след Исус. Исус казал:
- Ти си смел човек. Ти можеш да оставиш назад  мъртвите и действително можеш да достигнеш живота.
В действителност, всичко, което е умряло в миналото, трябва да бъде захвърлено.
Вие седите в медитация, но след това идвате при мен и казвате, че медитацията никога не се случва, продължават да ви спохождат мисли. Мислите не идват без причина, затова се попитай - ти оставял ли си ги някога? Ти си продължавал да ги държиш, в какво са виновни мислите? Ако човек има куче, което храни и връзва у дома си, а след това внезапно го пусне на свобода, изхвърли го - ако бедното куче отново се върне при този човек, виновно ли е кучето?
През цялото време ти си хранил кучето, галил си го, обичал си го, играл си с него, слагал си му нашийник, държал си го в дома си. След това внезапно решаваш да медитираш и караш кучето да си отиде. Как е възможно да стане? Бедното куче няма и понятие за това, което внезапно се е случило с теб, затова известно време броди наоколо и след това отново идва при теб. То си мисли, че се шегуваш с него, затова колкото повече го гониш, толкова повече то се разиграва и толкова повече продължава да се връща. То чувства, че става нещо ново, че може би стопанинът е в добро настроение, затова проявява по-голям интерес към играта.
Ти идваш и ми казваш, че мислите не те напускат. Как могат да напуснат? Ти си ги хранил със собствената си кръв. Ти си ги привързвал към себе си, слагал си им нашийник с твоето име. Само кажи на някого, че това, което той мисли, е неправилно, и той ще се нахвърли върху теб: "Какво означава неправилно? Моите мисли не могат да бъдат неправилни!" Затова мисълта с твоя нашийник отново ще се върне при теб. Откъде мислите да знаят, че ти медитираш? Сега ти им казваш: "Махайте се! Изчезвайте!" но мислите няма да си отидат така. 

Ние храним мислите. Ние пазим мислите за миналото и продължаваме да ги привързваме към себе си. След това, внезапно, искаме да ни оставят. Те няма да те оставят дори и за един ден. Ти трябва да престанеш да ги храниш. Ти трябва да престанеш да ги отглеждаш.
Запомни, ако искаш да отхвърлиш мислите, престани да казваш: "Моите мисли". Как можеш да отхвърлиш нещо, което обявяваш за свое? Ако искаш да се избавиш от мислите, престани да проявяваш интерес към тях. Как могат те да си отидат, докато не си престанал да се интересуваш от тях? Как ще разберат, че си се променил, че си загубил интерес към тях?
Всички наши спомени за миналото са мисли. Те са цяла мрежа, на която ние държим. Ние не им позволяваме да умрат.
Нека мислите ти умрат. Нека умре това, което е мъртво; не се опитвайте да поддържате живота в него. А ние продължаваме да поддържаме живота на мъртвите неща.
Това също е част от изкуството на умирането. Запази и този ключ: ако искаш да се научиш на изкуството на умирането - нека това, което е умряло, да бъде мъртво. Нека миналото бъде минало. Ако вече не съществува, пусни го. Не е нужно дори да го пазиш в паметта си. Прости се с него, нека си отиде. Вчера свърши вчера, днес вече го нямо - а все продължаваш да го държиш.
Още един кратък въпрос:
Какво е умът, пълен с илюзии? Какво е много объркан ум? Какво е яснота на ума?
Това трябва да се разбере, защото ще бъде много полезно и при медитацията, и за да се научим на изкуството на умирането. Това е много важен въпрос. Питаш: 

"Какво е смущението на ума?" И тук допускаме грешка. В какво е грешката? В това, че използваме две думи - объркване и ум, а истината е че няма такова нещо като ум в объркване. По-скоро самото състояние на объркването е ум. Няма ум в объркване. Умът е объркването.
Умът не може да бъде спокоен, сам по себе си умът е отсъствие на спокойствие. А когато няма объркване, тогава умът не е успокоен - тогава умът е изчезнал.
Например когато в морето има буря, морето е неспокойно. Наричаш ли това "неспокойна буря"? Нарича ли го някой "неспокойна буря"? назоваваш го само буря, защото бурята е другото название на безпокойството. А когато бурята утихне, ще кажеш ли, че бурята е станала мирна? Просто ще кажеш, че бурята вече я няма!
Разбирайки ума, запомни и това, че "умът" е просто друго название на объркването. Когато идва спокойствието, това не означава, че умът е станал спокоен. По-скоро умът престава да съществува. Появява се състоянието не-ум. А когато умът вече го няма, това, което остава, се нарича атман. Морето съществува, само бурята я няма. Когато бурята изчезне, остава морето. Когато обърканият ум престане да съществува, това, което остава, е атман, съзнание.
Умът не е вещ, той е само състояние на объркване, на хаос. Умът не е способност, не е субстанция. Тялото е едно, атманът - друго, а отсъствието на спокойствие между тях се нарича ум. В състояние на спокойствие остава тялото, остава атманът, но умът вече го няма.
Няма понятие като мирен ум. Грешката на изразяването е предизвикана от езика, когото сме създали. Ние казваме "нездраво тяло", "здраво тяло". Тук всичко е наред. Има, разбира се, болно тяло, има и здраво. С изчезването на болното тяло, остава здравото. Но с ума не е така. Няма такова нещо като "здрав ум", "болен ум". Умът сам по себе си е болест. Самото му съществуване е объркване. Самото му съществуване е болест.
Затова не питай как да спасиш ума от объркването, питай как да се освободиш от ума. Питай как умът може да умре. Питай как да се разделиш с ума си. Питай как да пуснеш този ум. Питай как да направиш така, че умът повече да не съществува.
Медитацията е способ да приключим с ума, да се разделим с него. Медитацията означава да излезеш от ума. Медитацията означава прекратяване на ума. Медитацията означава да не се намираш там, където е объркването. Когато излизаш от объркването, то се успокоява, защото то е родено от нашето присъствие. Ако ние излезем, то се прекратява.
Например, двама души се карат. Ти си дошъл са се сбиеш с мен и борбата продължава. Ако аз отстъпя, как ще продължи борбата? Тя ще спре, защото може да продължи само ако аз остана част от нея. Ние живеем на ментално ниво, присъстваме там, където е объркаността, където възникват проблемите. Ние не искаме да се измъкнем оттам и в същото време искаме да донесем на това място мир. Там не може да има мир. Просто бъди така любезен да излезеш, това е всичко.
Само щом излезеш и край на объркаността. Медитацията не е техника за успокояване на ума, а по-скоро техника, насочена към излизане от ума. Медитацията е средство да обърнеш гръб, да се измъкнеш от вълните на объркването. 

Друг въпрос, свързан с предишния. Добре е да го разберете:
Каква е разликата между това "да бъдеш в медитация" и"правиш медитация"?
Разликата е същата, както обясних току-що. Ако човек прави медитация, той се опитва да направи объркания ум мирен. Какво прави всъщност? Опитва се да направи ума спокоен. Когато индивидуалността е в медитация, тя не се опитва да успокоява ума, а излиза от него. Ако слънцето е твърде силно и палещо човек отваря чадър и стои под сянката му, или под друга сянка. Но чадърът не може да бъде открит в ума. Единствената защита там е мисълта, а това нищо не променя. То е същото, ако човек, стоящ на слънце със затворени очи, да мисли, че над главата му има чадър и не му е горещо. На него пак ще му бъде горещо. Този човек се опитва да направи нещо, да изстуди слънцето. Той се опитва да прави медитация. Има и друг човек. Когато слънцето силно, той просто се прибира в дома си на хлад. Той не прави опити да изстуди слънцето, той просто отива на сянка.
Да правиш медитация означава да извършваш усилие, да се опитваш да промениш ума. Да си в медитация означава да не правиш никакви усилия да промениш ума, а просто беззвучно да влезеш вътре. Трябва да вземете под внимание разликите между двете. Ако правиш усилие, за да медитираш, медитацията никога не се случва. Ако се опитваш да полагаш съзнателно усилие, ако седиш, напрягайки мускули и си поставяш за цел да успокоиш ума на всяка цена, това няма да свърши работа, защото, в края на краищата, кой прави всичко това? Кой поставя тези цели? Кой, ако не ти?
Ти, такъв, какъвто си, вече си неспокоен, вече си в объркване. Защо се опитваш да успокоиш себе си? Това означава да добавиш към своето главоболие още болка. Ти седиш изправен, готов да отхвърлиш всичко. Колкото по-застинал ставаш, толкова повече трудности ще срещаш и по-напрегнат ще се чувстваш. Това е погрешен път. Аз те моля да медитираш, защото медитацията е отпускане. Не ти е нужно да правиш нищо, просто бъди отпуснат.
Задължително осъзнай това. Ще дам още една малка илюстрация. Използвай я като окончателен критерий. Човек плува в реката и твърди, че иска да достигне до другия бряг. Реката има бързо течение и той удря с ръце и крака, опитвайки се да я преплува. Уморява се, изтощава се, но продължава да плува. Този човек извършва усилие. Плуването е усилие за него. Да правиш медитация също е усилие. Има и друг човек. Вместо да плува, той лежи върху водата. Той си позволява да плува заедно с реката. Реката тече и той също тече. Той изобщо не плува, той просто дрейфува. За да дрейфуваш не е нужно усилие, дрейфът е "н-е-усилие".
Медитацията, за която говоря, е подобна на дрейф, тя не прилича на плуване. Наблюдавай плуващия човек и листа, плуващ по реката. Наслаждението и радостта на плуващия лист просто не е от този свят. Листът няма проблеми, нито препятствия, нито кавги, нито тревоги. Листът е много умен. Каква е неговата мъдрост? Тя е в това, че той е превърнал реката в своя лодка и се вози в нея. Листът е готов и иска да се движи натам, накъдето го носи реката. В този смисъл, листът е сломил силата на реката. Реката не може да му причини вреда, защото листът не се бори с нея. Листът не иска да оказва никаква съпротива, той просто плува.
Листът е в пълно съгласие. Това е чудесно? Той не се опитва да бъде в съгласие с реката, той просто лежи върху водата и това е всичко. Накъдето и да го носи реката - той е съгласен, нека така да бъде. Запомни плаващия лист! Можеш ли и ти да плуваш така по реката на живота? Без нито една мисъл за плаване, без никакво чувство, без капчица ум. Никога ли не си забелязвал, че живият човек може да потъне в реката, а мъртвият плува на повърхността? Никога ли не си се питал как става това? Живият човек потъва, но мъртвият никога не потъва. Той веднага се издига на повърхността. В какво е разликата? Мъртвото тяло е в състояние на не-усилие. Мъртвото тяло не прави нищо, то не може дори да желае. Тялото се издига на повърхността и плува. Живият човек потъва, защото живият човек полага усилия за да остане жив. Докато се опитва да полага усилия, той се уморява, а когато се умори - потъва. Потопява го борбата, а не реката. Реката не може да потопи мъртвия човек, защото той не участва в никаква борба. Тъй като не се бори, не съществува и въпросът за загуба на силата. И реката не може да му навреди. Затова той плува по реката.
Медитацията, за която говора, е подобно на дрейф, не на плуване. Ти просто трябва да дрейфуваш.
Когато ти предлагам да отпуснеш тялото, аз подразбирам, да позволиш на тялото да дрейфува. Тогава човек не държи тялото с никакъв контрол, тогава той не завързва себе си към брега на тялото - той се отпуска, той дрейфува. Когато ти предлагам да отпуснеш дишането, не се вкопчвай в брега на дишането. Остави го, дрейфувай с него. Къде отива човек тогава? Ако отпуснеш тялото, ще се движиш навътре, ако контролираш тялото, ще излезеш навън.
Как може човек да влезе в реката, ако се вкопчи в брега? Ще може само да излезе обратно на брега. Ако напусне брега, ще попадне направо в реката. Така и реката на живота, потокът на божественото съзнание тече вътре в нас, но ние се вкопчваме в брега, в брега на тялото. Отпусни го. Отпусни и дишането. Отпусни и мислите. Нека всички брегове останат назад. Къде ще отидеш сега? Сега ще започнеш да дрейфуваш в потока, който тече вътре. Човек, който си позволява да дрейфува в този поток, достига океана.
Вътрешният поток е подобен на река и човек, който започне да дрейфува в нея, достига океана. Медитацията е своеобразен дрейф. Човек, който се учи да дрейфува, достига Божественото. Не плувай! Човекът който плува, ще се заблуди. Човекът, който плува, най- много да остави единия бряг и да достигне другия. Бедният човек след толкова дълго плаване най-много да стане богат - но какво още? След толкова дълго плаване човек, седящ на малък стол, може би ще седне на по-голям стол в Делхи - но какво толкова се е променило? Онзи бряг на реката също те води към реката, както и този. Брегът на Дварка е точно толкова извън реката, както и брегът на Делхи - няма никаква разлика. Плувецът само достига брега. Но как е по отношение на този, който дрейфува? Никакъв бряг не може да му попречи, защото той си е позволил да се движи с потока. Носи го потокът. И задължително го отнася до океана. Целта е в това да се достигне океана - реката става океан, а индивидуалното съзнание - Божествено. Когато капката се изгуби в океана, в абсолютния смисъл на живота, във висшето блаженство на живота, достигната е върховната красота на живота.
Ето пределното: изкуството да се умира е изкуството да се дрейфува. Човек, който е готов да умре, никога не плува. Той казва: "Носи ме накъдето искаш. Аз съм готов!"
Всичко, което казах през тези три дни, е свързано с това. Някои смятат, че отговарям на техните въпроси. Затова отново и отново ми пишат: "Моля те, кажи нещо от себе си. Ти все отговаряш на въпроси" - сякаш на въпросите отговаря някой друг!
Проблемът е, че закачалката е станала по-важна от дрехите, които са окачени на нея. Те искат да кажат:
"Покажи ни дрехата. Защо полагаш усилия да я окачваш на закачалка?" Но какво окачвам аз на закачалката? Каквото и да кажа, ще окача на тази закачалка вашите въпроси. Защото такива са нашите умове.
Веднъж чух следната история:
Имало един цирк. Всеки ден собственикът на цирка давал на маймуните сутрин четири банана и вечер три. Една сутрин на пазара нямало достатъчно банани и той им дал три. Маймуните обявили стачка. Те казали:
- Това е невъзможно. Сутрин искаме четири банана.
- Ще ви дам четири банана довечера - казал собственикът, - сега вземете три.
- Това никога по-рано не се е случвало - настоявали маймуните. - Сутрин винаги получаваме четирибанана. Искаме четирите банана сега.
- Вие с ума си ли сте? - попитал собственикът. -Пак ще получите седем банана. Маймуните настоявали.
- Не ни интересува твоята аритметика. Това, което ни вълнува, е да получаваме по четири банана всяка сутрин. Искаме си четирите банана сега!
Хората продължават да ми пишат: "Моля те, кажи ми нещо от себе си. Не отговаряй на въпроси". Разбира се, ще говоря, но въпросът е за какво да говоря? Въпросите просто служат за закачалки. Всичко, което искам да кажа, аз окачвам върху тези закачалки. Дали говоря или отговарям на въпроси, няма разлика. Кой отговаря? 

Кой говори? Но питащите чувстват, че трябва да говоря от свое име, защото са свикнали всяка сутрин да си получават четирите банана.
На всеки медитативен лагер обикновено имаше четири беседи и четири лекции, посветени на въпроси и отговори. Този път се случи така, че всички лекции бяха посветени на въпроси и отговори. Но това не променя нещата. Спомнете си аритметиката със седемте банана. Съберете ги. Не е нужно да ги броите един след друг, да броите, че сутрин са четири, а вечер три, или обратното. Дадох ви всичките седем банани. Ако сте объркали сметката, значи сте изпуснали тази подробност. Затова накрая ви казах, че бананите си остават седем. 
Казах ви всичко, което исках да кажа.
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