За творчеството
ОШО

I - ПРЕДИСЛОВИЕ: АРОМАТЪТ НА СВОБОДАТА

Творчеството е най-големият бунт в съществуванието. Ако искаш да твориш, трябва да се освободиш от цялото си формиране, инак творчеството ти няма да бъде нищо друго освен копиране, ще е просто едно индигово копие. Можеш да твориш само ако си индивидуалност, но не и ако си част от психологията на тълпата. Психологията на тълпата не е творческа; тълпата живее мъчителен живот, тя не знае никакви танци, никакви песни, не познава никаква радост - тя е механична.

Творецът не може да следва утъпкания път. Той трябва да търси собствен път, трябва да изследва джунглите на живота. Той трябва да върви сам, трябва да е отпаднал от ума на тълпата, от колективната психология. Колективният ум е най-нисшият ум на света - дори и така наречените идиоти стоят по-високо от колективната идиотия. Но колективността си има и своите примамки: тя уважава, почита тези хора, които настояват, че колективният ум е единственият правилен път.

В миналото творци от всякакъв вид - художници, танцьори, музиканти, поети, скулптори - е трябвало да се отрекат от порядъчността поради чиста необходимост. Те е трябвало да живеят някакъв бохемски живот, скитнически живот - това е била единствената възможност за тях да бъдат съзидателни. В бъдеще няма нужда това да бъде така. Ако ме разберете, ако почувствате, че има някаква истина в това, което казвам, тогава в бъдеще всеки би трябвало да живее индивидуално и няма да има нужда от бохемски живот. Бохемският живот е страничен продукт на фиксирания, ортодоксалния, конвенционалния, порядъчния живот.

Усилията ми са да унищожа колективния ум и да направя всеки индивид свободен да бъде сам себе си. Тогава няма да има проблеми - тогава можеш да живееш така, както искаш. Всъщност човечеството ще се роди истински едва в деня, когато индивидуалността бъде уважавана в нейния бунт. Човечеството все още предстои да се роди, то е все още в утробата. Това, което виждате като човечество, е само някакъв фокус-мокус. Докато не дадем индивидуална свобода на всеки човек - абсолютната свобода на всеки човек да бъде самият себе си, да съществува по свой собствен начин... И разбира се, той не трябва да се бърка на другите - това е част от свободата. Никой не трябва да се намесва в работите на който и да било друг.

Обаче в миналото всеки си е пъхал носа в делата на всички останали - дори и в неща, които са абсолютно частни, които нямат нищо общо с обществото. Например влюбиш се в една жена - какво общо може да има това с обществото? Това е един чисто личен феномен, не някакво пазарно явление. Когато двама души се договарят да бъдат в любовно общение, обществото не трябва да се намесва в това. Но обществото се намъква вътре с всичките си партакеши, по директни и индиректни начини. Полицаят ще застане между влюбените, съдията ще застане между тях. И сякаш това не се е оказало достатъчно, та обществата са създали един суперполицай, Бог, който да се грижи за вас.

Идеята за Бог е като за някаква „Любопитна Гана", която не ви оставя насаме дори в банята, която не спира да наднича през ключалките, да наблюдава какво правите. Това е грозно! Всички религии на света твърдят, че Бог непрестанно те наблюдава - това е грозно, що за Бог е тоя? Няма ли-си друга работа, освен да наблюдава, да следи всеки? Той е като някакъв върховен детектив!

Човечеството има нужда от нова почва - почвата на свободата. Бохемството е било реакция, една необходима реакция, но ако моята визия успее, няма да има бохемство, защото няма да го има така нареченият колективен ум, който да се опитва да управлява хората. Тогава всеки би бил спокоен със себе си. Разбира се, не трябва да се месиш на другите - но дотолкова, доколкото става дума за твоя живот, трябва да го живееш при условия, които сам определяш.

Само тогава може да има творчество. Творчеството е ароматът на индивидуалната свобода.

II
ПОДГОТВЯНЕ НА ОСНОВАТА

Веднъж щом патологията изчезне, всеки ще стане творец. Нека това се разбере колкото се може по-дълбоко: само болните хора са деструктивни. Тези, които са здрави, са съзидателни. Творчеството е някакъв аромат на истинското здраве. Когато един човек е наистина здрав и цялостен, творчеството идва при него естествено, появява се подтикът да твори.

Трите „С"
Човечество е дошло сега до един кръстопът. Ние сме изживели едноизмерния човек, изчерпали сме го. Сега имаме нужда от едно по-обогатено човешко същество, триизмерно. Наричам това трите „С", по подобие на „Трите Р". /* The Three R's: четене, писане и смятане. На английски - Reading, Writ​ing, 'Rithmetic (изопачено от Arithmetic): трите начални предмета, които се смятат за фундамент на образованието. (Бел. прев.)/ Първото „С" е съзнание, второто е състрадание, третото е сътворяване (творчество).

Съзнанието е твоето същество, състраданието е чувстване, творчеството е действие. Моята визия за новия човек ще включва едновременно и трите измерения. Аз ви давам най-великото предизвикателство, което някога е давано, най-трудната задача за изпълнение. Трябва да сте толкова медитативни като Буда, толкова любящи като Кришна, толкова творчески като Микеланджело, като Леонардо да Винчи. Трябва да си всичко това заедно, едновременно. Едва тогава твоята цялостност ще се осъществи - иначе нещо в теб ще си остане липсващо. И това, което липсва в теб, ще те прави едностранчив, неосъществен. Ако си едноизмерен, можещ да постигнеш и самия връх, но ще бъдеш само един връх. Бих искал да станеш цялата верига на Хималаите - не просто един връх, но върхове след върхове.
Едноизмерният човек се е провалил. Той не е бил в състояние да създаде една прекрасна земя, не е могъл да създаде раят на земята. Той се е провалил, напълно се е провалил! Създал е няколко прекрасни личности, но не е могъл да трансформира цялото човечество, не е могъл да повдигне съзнанието на цялото човечество. Само неколцина индивидуалности тук и там са станали просветлени. Това не може вече да помогне. Ние имаме нужда от повече просветлени хора, и то просветлени по триизмерен начин.

Това е моята дефиниция за новия човек.

Буда не е бил поет - но новото човечество, хората, които ще станат буди сега, ще бъдат поети. Като казвам „поети", нямам предвид, че ще трябва да пишете поезия - вие трябва да сте поетични. Животът ви трябва да бъде поетичен, вашият подход трябва да бъде поетичен.

Логиката е суха, поезията е жива. Логиката не може да танцува - невъзможно е за логиката да танцува. Да видиш логиката да танцува, все едно да видиш Махатма Ганди да танцува! Ще изглежда много смешно. Поезията може да танцува, поезията е танцът на сърцето ти. Логиката не може да обича - тя може да говори за любовта, но не може да обича; любовта изглежда нелогична. Само поезията може да обича, само поезията може да направи скока в парадокса на любовта.

Логиката е студена, много студена - тя е добра що се отнася до математиката, но не е подходяща за човечеството. Ако стане твърде логично, човечеството ще изчезне; тогава ще има само номера, а не човешки същества - заменяеми номера.

Поезията, любовта и чувството ти дават дълбочина, топлина. Ти се стапяш повече, загубваш своята студенина. Ставаш повече човек. Буда е. свръхчовек, няма съмнение за това, но той загубва човешкото измерение. Той е неземен. Той има своята красота в това, че е неземен, но няма красотата, която Зорба Гъркът има. Зорба е толкова земен! Бих искал да бъдете и двете - Зорба Буда. Човек трябва да бъде медитативен, но не против чувстването. Трябва да бъде медитативен, но и изпълнен с чувства, да прелива от любов. И трябва да твори. Ако любовта ти е само едно чувство и не е преведена на езика на действието, тя няма да повлияе на по-голямото човечество. Трябва да я превърнеш в реалност, трябва да я материализираш.

Ето ги твоите три измерения: твоето същество, чувстването, действието. Действието съдържа творчеството, всякакъв вид творчество - музика, поезия, рисуване, скулптура, архитектура, наука, технология. Чувстването съдържа всичко това, което е естетично - любов, красота. А твоето същество съдържа медитацията, осъзнаването, съзнанието.

Релаксирай в действие
Преди всичко трябва да се разберат природата на активността и скритите потоци в нея, иначе никаква релаксация не е възможна. Дори и да искаш да релаксираш, няма да е възможно, ако не си наблюдавал, разгледал, реализирал естеството на своята активност, защото активността не е някакъв прост феномен. Много хора биха искали да релаксират, но не могат. Релаксацията е като разцъфване - не можеш да я накараш да се случи. Трябва да разбереш целия този феномен - защо си толкова активен, защо си толкова ангажиран с активност, защо си обсебен от активността.
Запомнете тези две думи: едната е „действие", другата е „активност". Действието не е активност, активността не е действие. Те са диаметрално противоположни по своята природа. Действието е тогава, когато ситуацията изисква да действаш, да отговориш. Активността е тогава, когато ситуацията няма значение, активността не е отговор - до такава степен не те свърта вътрешно, че ситуацията е просто едно извинение да си активен.

Действието идва от ум, който е в тишина - то е най-прекрасното нещо на света. Активността идва от неспокоен ум - тя е най-грозното нещо. Действието е тогава, когато е уместно да се направи, а активността е неуместна. Действието е момент за момента, то е спонтанно, докато активността е натоварена с минало. Тя не е отговор на настоящия момент, а по-скоро е изливане на твоето неспокойствие, което носиш от миналото, в настоящето. Действието е творческо. Активността е много разрушителна - тя разрушава теб, разрушава и другите.

Опитайте се да видите това деликатно разграничение. Например огладняваш, след което ядеш - това е действие. Но ако не си гладен, ако изобщо не чувстваш никакъв глад, но въпреки това продължаваш да ядеш - това е активност. Това ядене е нещо като насилие: ти унищожаваш храната, удряш зъбите си едни в други и смачкваш храната - това малко отпуска твоето вътрешно неспокойствие. Ядеш не поради глад, а просто ядеш поради някаква вътрешна нужда, поради някакъв подтик да проявиш насилие.

В животинския свят насилието се свързва с устата и с лапите, с ноктите и със зъбите - тези двете са нещата, свързани с насилието в животинското царство. Докато ядеш, те двете се свързват: с ръцете си взимаш храната, а с устата си я ядеш - насилието се освобождава. Но ако няма глад, това не е действие, а болест. Тази активност е някакво обсебване. Разбира се, ти не можеш да продължаваш да ядеш по този начин, защото ще се пръснеш, затова хората са изобретили разни трикове: те дъвчат тютюн или дъвка, пушат цигари. Това са фалшиви храни, нямат никаква хранителност в себе си, но вършат добра работа що се отнася до насилието.

Когато седи и дъвче дъвка, какво прави човек? Той убива някого. Ако може да осъзнае, ще види, че в ума си може да има някаква фантазия, че погубва, че убива - а той си дъвче дъвка, което само по себе си е една много невинна активност. Ти не навреждаш на никого - но това е много опасно за теб, защото изглежда, че си напълно несъзнателен за това, което правиш. Когато пуши цигара, какво прави човек? Много невинно е в известен смисъл, просто вдишваш дима и го изкарваш навън, вдишваш и издишваш - нещо като вредна пранаяма, някакъв вид светска трансцендентална медитация. Той си прави мандала: вкарва навътре дима, изкарва го навън, вкарва го навътре, изкарва го навън - създава се мандала, кръг. Посредством пушенето той прави някакво мантруване, ритмично напява-не. Това успокоява, вътрешното му неспокойствие малко се освобождава.

Ако говориш с някакъв човек, винаги помни - това е почти сто процента вярно - че ако човекът започне да посяга към цигарите си, значи се е отегчил и трябва вече да го напуснеш. Той би искал да те изхвърли, но това не може да се прави, то би било твърде нелюбезно. Той си намира цигарата, с което казва: „Край вече! До гуша ми дойде." В животинското царство той би ти се нахвърлил, но не може - той е човешко същество, цивилизовано. Той се нахвърля на цигарата, започва да пуши. Вече не се интересува от теб, а се е затворил в собственото си мантруване чрез пушене. Това успокоява.

Но тази активност показва, че си обсебен. Не можеш да останеш самият себе си, не можеш да останеш в тишина, не можеш да останеш в неактивност. Чрез активност ти продължаващ своята лудост, побърканост.

Действието е прекрасно, действието идва като спонтанен отговор. Животът има нужда от отговор, трябва да действаш във всеки момент, но действието идва чрез настоящия момент. Гладен си и търсиш храна, жаден си и отиваш при кладенеца. Спи ти се и отиваш да спиш. Ти действаш от позицията на тоталната ситуация. Действието е спонтанно и тотално.

Активността никога не е спонтанна, тя идва от миналото. Може да си я натрупвал в продължение на много години, след което тя експлодира в настоящето - това няма връзка със ситуацията. Но умът е хитър, умът винаги ще намери обяснения за активността. Умът винаги ще се опитва да докаже, че това не е активност, а действие, че е имало нужда от него. Изведнъж избухваш в гняв. Всички останали разбират, че няма нужда от това, че ситуацията изобщо не го изисква, че то е просто неуместно - само ти не можеш да видиш. Всеки усеща, че: „Какво правиш ти? Нямаше нужда от това. Защо си толкова гневен?" Но ти ще си намериш обяснения, ще си го оправдаеш, че е имало нужда от това.

Тези обяснения ти помагат да не осъзнаваш своята лудост. Това са нещата, които Георгий Гурджиев е наричал „буфери". Ти създаваш буфери от обяснения около себе си, така че да не дойдеш до разбиране на това каква е ситуацията. Буферите се използват във влаковете - между два вагона се използват буфери, така че ако има внезапно спиране, да няма твърде голямо разтърсване за пътниците. Буферите поглъщат шока. Активността ти никога не е на място, но буферите на обяснението не ти позволяват да видиш ситуацията. Буферите те заслепяват и този вид активност продължава.

Ако активността присъства, не можеш да релаксираш. Как би могъл да релаксираш? - тъй като това е една обсебваща нужда, искаш да направиш нещо, каквото и да било. По цял свят има глупаци, които непрестанно казват: „Залудо работи, залудо не стой." А има и съвършени глупаци, които по цял свят са създали поговорки от рода на: „Празният ум е работилница на дявола". Той не е! Празният ум е работилница на Бога. Празният ум е най-прекрасното нещо на света, най-чистото – защото как може един празен ум да бъде работилница, която да работи за дявола? Дяволът не може да влезе в един празен ум, това е невъзможно! Дяволът може да влезе само в ум, който е обсебен от активност - тогава дяволът може да поеме грижата за теб, може да ти покаже начини и средства и методи как да си още по-активен. Дяволът никога не казва „Релаксирай!" Той винаги казва: „Защо си губиш времето? Върши нещо, човече - движи се! Животът отминава, прави нещо!" А всичките велики Учители, Учителите, които са се събудили за истината на живота, са дошли до разбирането, че празният ум дава пространство на божественото да влезе в теб.

Активността може да бъде използвана от дявола, но не и празният ум. Как би могъл дяволът да използва един празен ум? Той няма да посмее да се приближи, защото празнотата просто ще го убие. Но ако си изпълнен с един дълбок, подлудяващ подтик към активност, тогава дяволът ще поеме контрола. Тогава той ще те ръководи - ще ти стане единственият водач.

Бих искал да ви кажа, че тази поговорка е абсолютно погрешна. Сигурно самият дявол я е предложил.

Това обсебване от активността трябва да се наблюдава. И трябва да го наблюдаваш в собствения си живот, защото каквото и да кажа, няма да има голям смисъл, докато не видиш в себе си, че твоята активност е не на място, няма нужда от нея. Защо я вършиш?

Пътувайки, съм виждал хора, които непрестанно вършат едно и също нещо все отново и отново. Например в продължение на двадесет и четири часа съм заедно с пътник във влака. Като не намира какво друго да прави, той препрочита един и същи вестник все отново и отново. Затворен в купето, на него не му остават много възможности за активност, така че той препрочита същия вестник все отново и отново. А аз наблюдавам... какво прави този човек?

Вестникът не е Бхагаватгита или Библията. Можеш да четеш Бхагаватгита много пъти, защото всеки път, когато я отвориш, ти се открива нов смисъл. Но вестникът не е Бхагаватгита - щом веднъж си го видял, край с него! Не си е струвало да го прочетеш дори и веднъж, а хората все го четат. Все отново и отново, и започват отначало. Какъв им е проблемът? Това нужда ли е? Не - те са обсебени, не могат да останат в тишина, в неактивност. Това е невъзможно за тях, прилича на смърт. Те трябва да са активни.

Пътуването в продължение на дълги години ми даде много възможности да наблюдавам хората без те да знаят, защото понякога в купето заедно с мен е имало само един човек... И той прави какви ли не усилия да ме накара да разговарям с него, а аз казвам само „да" или „не" след което той се отказва. И тогава аз просто наблюдавам - прекрасен експеримент, и то без никакви разходи! Наблюдавам го: той си отваря куфара - а аз виждам, че той не върши нищо - след което поглежда в него, затваря го. След това отваря прозореца, после го затваря. След това отново се връща на вестника си, после пуши, после отново отваря куфара, преподрежда го, отива и отваря прозореца, поглежда навън. Какво прави той? И защо? Някакъв вътрешен подтик, нещо вибрира в него, някакво трескаво състояние на ума. Той трябва да върши нещо, иначе е загубен. Сигурно е активен човек в живота си, а сега е момент на релаксация - но той не може да релаксира, старият навик упорства.

Твърди се, че Аурангзеб, един от могулските императори, пъхнал в затвора възрастния си баща. Бащата на Аурангзеб, Шах Джехан, построил Тадж Махал. Синът го затворил, дет-ронирал го. Твърди се, а това е написано и в автобиографията на Аурангзеб, че след няколко дни... Шах Джехан не се тревожил, че бил в затвора, защото всеки лукс му бил осигурен. Това било дворец и Шах Джехан си живеел както и преди. Не било като затвор, там имало всичко, от което той се нуждаел. Само едно нещо липсвало, и то било активността - той не можел да върши нищо. Затова помолил сина си Аурангзеб: „Добре, ти си осигурил всичко за мен и всичко е прекрасно. Само за едно нещо, ако го направиш, ще съм ти благодарен за вечни времена, и то е: изпрати ми тридесет момчета. Бих искал да ги уча."

Аурангзеб не могъл да повярва: „Защо баща ми ще иска да преподава на тридесет момчета?" Той никога не бил показвал каквато и да била склонност към учителстване, никога не се интересувал от каквото и да било образование, какво му ставало? Но той изпълнил желанието. На Шах Джехан били изпратени тридесет момчета и всичко било наред - той отново станал император, с тридесет малки момчета. Отиди в началното училище - там учителят е почти император. Можеш да им заповядаш да седнат и всички ще трябва да седнат; можеш да им заповядаш да станат и те ще трябва да станат. В онази стая с тридесетте момчета той пресъздал цялата ситуация в своя дворец - просто стар навик и старата наркозависимост да заповядваш на хората.

Психолозите подозират, че учителите са всъщност политици. Разбира се, не са достатъчно самоуверени, за да навлязат в политиката - те отиват в училищата и там стават президенти, министър-председатели, императори. Малки деца - и те им заповядват и ги принуждават. Психолозите подозират още, че учителите имат склонност към садизъм, обичат да измъчват. А не можеш да намериш по-добро място за това от едно начално училище. Можеш да измъчваш невинните деца - и то заради тях, за тяхно добро. Отиди и наблюдавай! Бил съм в начални училища и съм наблюдавал учителите. Психолозите подозират - а аз съм сигурен, че те са мъчители! И не можеш да намериш по-невинни жертви, до такава степен обезоръжени - те дори не могат да се съпротивляват. Толкова са слаби и безпомощни - а учителят е застанал там като някакъв император.

Аурангзеб пише в автобиографията си: „Баща ми, просто поради старите си навици, все още иска да се прави на император. Прочее, нека да си се прави, нека да се самозаблуждава, няма нищо лошо в това. Изпратете му тридесет момчета или триста, каквото поиска. Нека да ръководи малко училище и да е щастлив."

Активността е тогава, когато действието е не на място. Наблюдавай в себе си и виж: деветдесет процента от енергията ти се прахосва в активност. И поради това, когато дойде моментът за действие, ти нямаш никаква енергия. Релаксираният човек просто не е обсебен и енергията започва да се натрупва вътре в него. Той си съхранява енергията, тя се запазва автоматично и тогава когато дойде моментът за действие, цялото му същество потича в него. Ето защо действието му е тотално. Активността е винаги половинчата, защото как можеш да се самозалъгваш абсолютно? Дори и ти знаеш, че е безполезно. Дори и ти осъзнаваш, че правиш това поради причини, породени от някаква треска вътре в теб, причини, които дори не са ти ясни, много са мъгляви.

Можеш да сменяш активностите си, но докато активностите не се трансформират в. действия, това няма да помогне. Идват при мен хора и казват: „Бих искал да спра да пуша." Аз питам: „Защо? Това е такава прекрасна трансцедентална медитация, продължавай." А ако спреш пушенето, ще започнеш нещо друго - защото болестта не се променя с промяна на симптомите. Тогава ще почнеш да си хапеш ноктите, да дъвчеш дъвка - а има дори и още по-опасни неща. Тези са невинни, защото, ако дъвчеш дъвка, ти сам си я дъвчеш. Може да си глупак, но не си насилствен, не действаш разрушително спрямо някой друг. Ако спреш да дъвчеш дъвка, да пушиш, какво ще правиш? Устата ти има нужда от активност, тя е насилствена. Тогава ще почнеш да говориш. Тогава ще говориш непрекъснато - дъра-бъра, дъра-бъра - а това е дори още по-опасно!

Завчера дойде жената на Настрадин Ходжа. Тя рядко идва да ме види, но когато дойде, аз веднага разбирам, че сигурно има някаква криза. Тъй че я попитах:

- Каква е работата?

Трябваха й тридесет минути и хиляди думи да ми каже:

- Настрадин Ходжа говори насън, затова посъветвай ме нещо - какво да се направи? Той говори прекалено много и става трудно да се спи в същата стая. А също така и вика, и говори разни гадости.

Казах й:

-  Нищо не може да се направи. Просто му дай шанс да говори, докато и двамата сте будни.

Хората непрестанно говорят, те не дават никакъв шанс на който и да е друг. Говоренето е същото като пушенето. Ако говорите по двадесет и четири часа... а вие говорите! Докато си буден, говориш. После тялото ти се уморява, ти заспиваш, но говоренето продължава. В продължение на двадесет и четири часа, непрекъснато, ти все говориш и говориш и говориш. Това е като пушенето, защото феноменът си е-същият: устата има нужда от движение. А устата е основната активност, защото това е първата дейност, с която си започнал живота си.

Ражда се дете, то започва да смуче от гърдата на майка си - това е първата и основната дейност. Пушенето е просто като сучене от гърда: топлото мляко се влива... при пушенето се влива топъл пушек, а цигарата в устните се чувства точно като майчината гърда, като зърното. Ако не са ти позволявали да пушиш, да дъвчеш дъвка и други подобни, тогава почваш да говориш. А това е по-опасно, защото ти изхвърляш своя боклук върху умовете на другите хора.

Можеш ли да останеш в тишина в продължение на дълго време? Психолозите казват, че ако останеш в тишина в продължение на три седмици, ще започнеш да говориш на себе си. Ще се разделиш на две: ще говориш, а ще бъдеш и слушател. А ако се опиташ да бъдеш в тишина в продължение на три месеца, ще си напълно готов за лудницата, защото няма да те е грижа има ли при теб някой, или не. Ще си говориш и не само ще говориш, но и ще си отговаряш - сега вече си завършен, нямаш нужда да зависиш от когото и да било. Ето това е да си луд.

Лудият е човек, целият свят на когото се ограничава до самия него. Той е както говорителят, така и слушателят, както актьорът, така и зрителят - той е всичко, целият му свят се ограничава до него. Той е разделил себе си на много части и всичко е станало фрагментарно. Ето защо хората се страхуват от тишината - те знаят, че могат да се побъркат. А ако се страхуваш от тишината, това означава, че вътре 6 себе си имаш един обсебващ, трескав, неспокоен ум, който непрестанно иска да бъде активен.

Активността е твоето бягство от самия себе си. При действието ти присъстваш, при активността ти си избягал от себе си - тя е наркотик. При активността ти забравяш себе си, а когато забравиш себе си, няма грижи, няма терзания, няма тревоги. Ето защо имаш нужда да си непрестанно активен, да вършиш едно или друго нещо, но никога да не бъдеш в състояние, в което неправенето да се развие в теб и да разцъфти.

Действието е нещо добро. Активността е болест. Открий разграничението вътре в себе си: какво е активност и какво е действие? Това е първата стъпка. Втората е да бъдеш по-мотивиран в действието, така че енергията да се насочи към действие, а всеки път когато се появява активност, да наблюдаваш повече, да си по-буден. Ако си осъзнат, активността престава. Енергията се запазва и същата енергия се превръща в действие.

Действието е непосредствено. То не е нещо готово, не е предварително направено. То не ти дава никакъв шанс да се подготвиш, да направиш репетиция. Действието е винаги ново и свежо като росните капки сутрин. И ако някой е човек на действието, той е също така винаги свеж и млад. Тялото му може да остарее, но неговата свежест продължава; тялото му може да умре, но неговата младост продължава. Тялото му може да изчезне, но той ще остане - защото Бог обича свежестта. Бог е винаги за новото и свежото.

Изоставяй активността все повече и повече. Но как да.я изоставиш? Можеш да превърнеш изоставянето в обсебеност. Ето това е, което се е случило с вашите монаси в манастирите: изоставянето на активността се е превърнало в тяхна мания. За да я оставят, те непрестанно правят нещо - молитва, медитация, йога, какво ли не. Е, ами това също е активност. Не можеш да я оставиш по този начин, тя. ще се върне през задната врата.

Осъзнавай. Почувствай разликата между действие и активност. И когато активността те сграбчи - всъщност това би трябвало да се нарече обсебване - когато активността те обсеби, като някакъв дух (а активността е дух, тя идва от миналото, тя е мъртва), когато те обсеби и ти изпаднеш в трескаво състояние, тогава стани по-осъзнат. Това е всичко, което можеш да направиш. Наблюдавай я. Дори и ако трябва да я вършиш, върши я с пълно осъзнаване. Пуши, но пуши много бавно, с пълно осъзнаване, така че да можеш да видиш какво правиш.

Ако можеш да наблюдаваш пушенето, някой ден цигарата изведнъж ще изпадне от пръстите ти, защото цялата абсурдност на пушенето ще ти се разкрие. То е глупаво - то просто е глупаво, идиотско. Когато разбереш това, то просто отпада. Не можеш да го изхвърлиш, защото изхвърлянето е активност. Ето защо казвам, че то просто отпада, като мъртво листо от дървото... пада, точно така пада. Ако си го изхвърлил, отново ще си го прибереш по един или друг начин, в една или друга форма.

Нека нещата отпаднат, недей ти да ги изхвърлящ. Нека активността изчезне, недей да я принуждаваш да се маха -защото самото усилие да я принуждаваш е отново активност в друга форма. Наблюдавай, бъди нащрек, в съзнание, и ще станеш свидетел на едно чудно явление: когато нещо отпадне само, от само себе си, то не оставя следа в теб. Ако го принудиш, тогава остава следа, белег. Тогава все ще се хвалиш, че си пушил в продължение на тридесет години, и след това си ги оставил. Добре, но тази хвалба е все същото. Като говориш за това, ти вършиш същото нещо - не пушиш, но пък говориш твърде много за факта, че си спрял пушенето. Устните ти отново са в някаква активност, устата ти функционира, насилието в теб присъства.

Ако човек наистина разбере, нещата отпадат - и тогава не можеш да си приписваш заслугите, че: „Това аз го оставих." То само е отпаднало! Не ти си го оставил. По този начин егото не се засилва. И така все повече и повече действия ще стават възможни.

Всеки път когато имаш възможността да действаш тотално, не я пропускай, не се колебай - действай. Действай все повече и нека активностите да отпадат от само себе си. В теб малко по малко ще настъпи една трансформация. Това иска време, има нужда да отлежи, но няма защо да се бърза.

Чуйте тези думи на Тилопа
: Не прави нищо с тялото, а релаксирай; затвори здраво устата и остани в тишина; изпразни ума си и не мисли за нищо.
„Не прави нищо с тялото, а релаксирай..." Сега можете да разберете какво означава релаксация. Тя означава да няма в теб никакъв подтик към активност. Релаксация не означава да легнеш като труп - а ти и не можеш да лежиш като мъртвец, можеш само да се преструваш. Как можеш да лежиш като мъртъв човек? - ти си жив, можеш само да се правиш на умрял. Релаксацията идва при теб едва тогава, когато не съществува подтик към активност, когато енергията си е у дома, не се движи наникъде. Ако се появи някаква ситуация, ти ще действаш - това е всичко - но няма да си намираш извинения да действаш. Ти си спокоен със себе си. Релаксация означава да си бъдеш у дома.

Преди няколко години четох една книга. Заглавието й беше Ти трябва да релаксираш. Това е просто абсурд, защото думата „трябва" е против релаксацията - но такива книги могат да се продават само в Америка. „Трябва" означава активност, обсебеност. Където има „трябва", зад това е скрита някаква обсебеност. В живота има действия, но няма „трябва", иначе това „трябва" ще предизвика лудост. „Ти трябва да релаксираш" - сега релаксацията се е превърнала в мания. Трябва да правиш тази или онази поза, трябва да легнеш и да внушаваш на тялото си от пръстите на краката до главата - трябва да кажеш на пръстите на краката: „Релаксирай!" и после да вървиш нагоре...

Защо „трябва"? Релаксацията идва само тогава, когато в живота ти няма „трябва". Релаксацията не е само на тялото, тя не е само на ума, тя е на цялото ти същество.

Вие прекалено много сте потънали в активност и, разбира се, сте уморени, изчерпани, изсушени, замръзнали. Жизнената енергия не се движи. Има само блокажи и блокажи и блокажи. И когато правите нещо, правите го в състояние на лудост. Разбира се, появява се нуждата да релаксираш! Ето защо всеки месец се пишат толкова много книги за релаксацията. А аз никога не съм виждал човек, който да е станал релаксиран от четене на книги за релаксацията - той е станал по-трескав, защото сега целият му живот на активност остава недокоснат, обсебеността му да е активен я има, болестта я има, а той се прави, че е в състояние на релаксация. И значи ляга той на пода, цялата бъркотия е вътре в него, един вулкан, готов да избухне, а той релаксира, като следва инструкциите от книгата „Как да релаксираме".

Няма книга, която може да ти помогне да релаксираш -докато не прочетеш своето собствено вътрешно същество, след което релаксацията вече не е нещо, което „трябва". Релаксацията е липса, липса на активност, а не на действие. Така че няма нужда да се местиш в Хималаите - някои хора са го правили: за да релаксират, ходят в Хималаите. Каква нужда има да отиваш в Хималаите? Действието не трябва да се прекратява, защото ако прекратиш действието, ти прекратяваш живота. Тогава ще си умрял, а не релаксиран. В Хималаите ще намериш светци, които са умрели, а не релаксираш. Те са избягали от живота, от действието.

Това е един тънък момент, който трябва да се разбере: активността трябва да си отиде, но не и действието. Лесно е да оставиш и двете - можеш да ги оставиш и да избягаш в Хималаите, това е лесно. А и другото е лесно: да продължаваш с активността и всяка сутрин или всяка вечер да се насилваш, за няколко минути, да релаксираш. Вие не разбирате сложността на човешкия ум, неговия механизъм. Релаксацията е състояние. Не можеш да я насилваш. Можеш просто да оставиш негативностите, пречките, и тя идва, избликва от само себе си.

Какво правиш, като си лягаш да спиш вечерта? Вършиш ли нещо? Ако вършиш каквото и да било, ще се разболееш от безсъние, ще навлезеш в безсънието. Какво ще правиш? Просто ще легнеш и ще навлезеш в съня. В това няма „правене". Ако „правиш", ще стане невъзможно да спиш. Всъщност за да навлезеш в съня, всичко, от което има нужда, е непрекъснатостта на дневния ум на активностите да спре. Това е всичко! Когато в ума вече няма активност, умът релаксира и заспива. Ако правиш нещо, за да навлезеш в съня, няма да успееш, сънят ще стане невъзможен. Изобщо няма нужда от правене.

Тилопа казва: Не прави нищо с тялото, а релаксирай. Не прави нищо! Няма нужда от никакви йогистки пози, от никакви кълчения и изкривявания на тялото. „Не прави нищо!" - има нужда само от липса на активност. И как ще дойде тя? Ще дойде чрез разбиране. Разбирането е единствената дисциплина. Разбери своите активности и изведнъж, посред активността - ако я осъзнаеш - тя ще спре. Ако осъзнаеш защо я вършиш, тя ще спре. И това спиране има предвид Тилопа, когато казва: „Не прави нищо с тялото, а релаксирай."

Какво е релаксация? Тя е такова състояние на нещата, при което енергията ти не се движи на никъде - нито към бъдещето, нито към миналото, тя просто си е там с теб. Ти си потопен в тихото езеро на собствената си енергия, в нейната топлина. Този момент е всичко. Няма други моменти, времето спира - тогава има релаксация. Ако има време, няма релаксация. Часовникът просто спира и времето го няма. Този момент е всичко. Не искаш нищо друго, просто се наслаждаваш. Можеш да се наслаждаваш на обикновените неща, защото те са прекрасни. Всъщност нищо не е обикновено - тогава всичко става необикновено.

Идват при мен хора и ме питат: „Ти вярваш ли в Бог?" Аз им казвам: „Да, защото всичко е толкова необикновено, как би могло да е такова без едно дълбоко съзнание в него?" Просто едни малки неща... Като ходиш по тревата, когато росните капки още не са се изпарили, и просто като се чувстваш изцяло там - физическото усещане, допирът на тревата, хладината на росните капки, утринният вятър, изгряващото слънце. Какво повече искаш, за да си щастлив? Какво повече е възможно, за да си щастлив? Просто като лежиш през нощта на хладния чаршаф на леглото, чувствайки материята на чаршафа, чувствайки как той все повече и повече се затопля и как тъмнината те обгръща, тишината на нощта... Затваряйки очи, ти просто чувстваш себе си. От какво повече имаш нужда? То е твърде много - появява се една дълбока благодарност. Това е релаксация.

Релаксация означава, че този момент е повече от достатъчен, повече, отколкото може да се иска и да се очаква. Няма какво да се иска, повече от достатъчно е, повече, отколкото можеш да желаеш - тогава енергията изобщо не се движи наникъде, тя се превръща в едно спокойно езеро. Ти се разтваряш в собствената си енергия. Този момент е релаксация.

Релаксацията не е нито на тялото, нито на ума, релаксацията е цялостна. Ето защо будите непрекъснато казват: „Нямай желания", защото те знаят, че ако съществува желание, не можеш да релаксираш. Те непрестанно казват: „Погребвай мъртвите", защото ако твърде много си угрижен за миналото, не можеш да релаксираш. Те постоянно говорят: „Наслаждавай се на самия този момент." Исус казва: „Погледни лилиите. Виж лилиите в полето - те не се трудят, а са по-прекрасни, великолепието им е по-голямо, отколкото на цар Соломон. Те са издокарани в по-прекрасни одежди, отколкото цар Соломон някога е имал. Виж, погледни лилиите!"

Какво казва той? Той казва: релаксирай! Няма защо да се трудиш за това - всъщност всичко ти е осигурено. Исус казва: „Щом Той се грижи за птиците във въздуха, за животните, за дивите зверове, за дърветата и растенията, защо тогава трябва да се безпокоиш? Няма ли да се погрижи и за теб?" Това е релаксация. Защо толкова се тревожиш за бъдещето? Виж полските лилии, наблюдавай ги, стани като тях - и тогава релаксирай. Релаксацията не е някаква поза, релаксацията е тотална трансформация на твоята енергия.

Енергията може да има две измерения. Едното е мотивирано, то върви нанякъде, към някаква цел някъде: този момент е само средство, а целта ще се постигне някъде другаде. Това е едното измерение на твоята енергия - това е измерението на активността, то е целево ориентирано. При него всичко е средство. То трябва някак си да се извърши и ти трябва да достигнеш целта, след което ще релаксираш. Но за този тип енергия целта никога не идва, защото той непрестанно се променя във всеки настоящ момент, превръщайки се в нещо друго в бъдещето. Целта остава винаги на хоризонта. Ти непрестанно тичаш, но разстоянието си остава все същото.

Не, има и друго измерение на енергията: това измерение представлява безпричинно празнуване. Целта е тук, сега; целта не е някъде другаде..Всъщност ти си целта. Всъщност няма друго осъществяване освен в този момент - спомнете си лилиите. Когато ти си целта и когато целта не е в бъдещето - когато няма какво да се постига, а по-скоро ти просто трябва да празнуваш това, ти вече си постигнал, то е там -това е релаксация, немотивирана енергия.

Така че според мен има два вида хора: целево ориентирани и празнуващи. Целево ориентираните са смахнати. Те малко по малко се побъркват - и създават собствената си лудост. След което лудостта развива собствена инерция и те лека-полека навлизат все по-надълбоко в нея - и напълно се загубват. Другият тип хора не са целево ориентирани - те изобщо не търсят, те празнуват.

Бъдете от празнуващите, празнувайте! Това, което го има, е вече предостатъчно: цветята са цъфнали, птиците пеят, слънцето грее в небето - празнувайте го! Дишаш, жив си, имаш съзнание - празнувай! И тогава изведнъж ще бъдеш в релаксация - няма да има напрежение, няма да има терзания. Цялата енергия, която е отивала в терзания, ще се превърне в благодарност. Цялото ти сърце ще тупти с дълбока благодарност - това е молитвата. Молитвата не е нищо повече от това: сърце, което тупти с дълбока благодарност.

„Не прави нищо с тялото, а релаксирай." Няма нужда да правиш каквото и да било за това. Просто разбери движението на енергията, немотивираното движение на енергията. Тя тече, но не към някаква цел, а като празнуване. Тя се движи, но не към някаква цел, а поради това, че прелива.

Детето танцува и скача и тича наоколо - попитай го: „Къде отиваш?" То не отива никъде - ти на него ще му се 'видиш глупав. Децата винаги смятат възрастните за глупави. Що за тъп въпрос: „Къде отиваш?" Трябва ли да се ходи някъде? Детето просто не може да ти отговори на въпроса, защото той е неуместен. То не отива никъде. То просто ще вдигне рамене. Ще каже: „Никъде." Тогава целево ориентираният ум ще попита: „Защо тогава тичаш?" - защото за нас активността е уместна само когато води нанякъде.

А аз ви казвам, че няма къде да се ходи. Всичко е тук. Цялото съществувание кулминира в този момент, концентрира се в този момент. Цялото съществувание вече се излива в този момент. Всичко, което съществува, се излива в самия този момент - то е тук, сега. Детето просто се наслаждава на енергията. То има толкова много! То тича не защото трябва да стигне някъде, но защото има прекалено много и трябва да тича.

Действай немотивирано, просто от препълване на твоята енергия. Споделяй, но не търгувай, не прави сделки. Давай, защото имаш, недей да даваш с цел да си вземеш обратно -защото ще изпаднеш в нещастие. Всички търговци отиват в ада. Ако искаш да откриеш най-великите търговци и сделкаджии, отиди в ада, там ще ги намериш. Раят не е за търговци, той е за празнуващите.

От векове в християнското богословие все отново и отново се задава следният въпрос: „Какво правят ангелите в рая?" Това е уместен въпрос за хора, които са целево ориентирани: „Какво правят ангелите в рая?" Изглежда нищо не правят, няма какво да се прави там. Някой попитал Майстер Екхарт: „Какво правят ангелите в рая?" Той рекъл: „Що за глупак си ти? Раят е място за празнуване. Те не правят нищо. Те просто празнуват - славата, великолепието, поезията, разцветът, те празнуват. Те пеят и танцуват и празнуват." Но аз не мисля, че човекът е останал доволен от отговора на Майстер Екхарт, защото за нас активността има смисъл само ако води някъде, ако съществува цел.

Помнете, активността е целево ориентирана, а действието не е. Действието е преливане на енергията. Действието е в този момент, то е отговор, то е неподготвено, не е репетирано. Просто цялото съществувание те посреща, изправя се пред теб и отговорът идва. Птиците пеят и ти започваш да пееш- това не е активност. То се случва внезапно. Изведнъж откриваш, че то се случва, че си започнал да си тананикаш -това е действие.

И колкото повече се включваш в действието и по-малко си обзет от активност, толкова повече животът ти се променя и се превръща в дълбока релаксация. Тогава ти „извършваш", но оставаш в релаксация. Един буда никога не се уморява. Защо? - защото той не е извършител. Той дава всичко, което има, той прелива.

Не прави нищо е тялото, а релаксирай; затвори здраво устата и остани в тишина. Устата е наистина много важна, защото активността първо там се е настанила - устните ти са започнали първата активност. Началото на всяка активност се върти около устата - правиш първото вдишване, първия плач, започваш да търсиш гърдата на майка си. И устата ти си остава винаги в трескава активност. Ето защо Тилопа предлага: „Разбери активността, разбери действието, релаксирай и... затвори здраво устата."
Всеки път когато седнеш да медитираш, всеки път когато искаш да си в тишина, първото нещо е да затвориш устата си. Ако затвориш устата напълно, езикът ти ще докосне небцето - устните ще са напълно затворени, а езикът ще докосне небцето. Затвори я напълно - но това може да се направи само ако сте следвали всичко, което ви казвам, не и преди това. Можеш да го направиш, затварянето на устата не е чак такова голямо усилие. Можеш да седиш като статуя с напълно затворена уста, но това няма да спре активността. Дълбоко вътре мисленето ще продължи, а ако мисленето продължи, можеш да почувстваш едни фини вибрации в устните. Другите може да не успеят да ги забележат, защото са много фини, но когато мислиш, устните ти трептят - едно много фино потрепваш.

Когато наистина релаксираш, това потрепване спира. Ти не говориш, не извършваш никаква активност вътре в себе си. „Затвори здраво устата и остани 6 тишина" - и тогава спираш да мислиш.

Какво ще направиш? Мислите идват и си отиват. Остави ги да идват и да си отиват, това не е проблем. Недей да участваш, стой настрана, бъди неангажиран. Просто ги наблюдавай как идват и си отиват, те не те интересуват. Затвори устата и остани в тишина. Мислите малко по малко ще спрат от само себе си - за да ги има, те се нуждаят от твоето сътрудничество. Ако им сътрудничиш, ще ги има; ако се бориш с тях, пак ще присъстват, защото и двете са сътрудничество - едното за, другото против. Но и двете са някаква форма на активност. Ти просто наблюдавай.

Но затварянето на устата много помага.

Така че първо, тъй като съм наблюдавал много хора, бих предложил първо да се прозееш. Отвори устата си колкото се може по-широко, напрегни я колкото се може по-широко, прозей се колкото можеш, дори и да те заболи. Направи това два или три пъти. То ще помогне на устата да остане затворена по-дълго време. И след това в продължение на две или три минути говори на „джабарски" на висок глас, изговаряй безсмислени звуци. Всичко, което ти дойде на ума, казвай го на висок глас и му се радвай. След това си затвори устата.

По-лесно е да се движиш от обратната страна. Ако искаш да отпуснеш ръката си, по-добре първо да я направиш колкото се може по-напрегната - да я стиснеш в юмрук и да я напрегнеш колкото се може повече. Направи точно обратното, след което се отпусни. Така ще постигнеш по-дълбока релаксация на нервната система. Жестикулирай, прави физиономии, движи лицето, криви го, прозявай се, една-две минути говори глупости - след което си затвори устата. И това напрежение ще ти даде възможност по-дълбоко да релаксираш устните и устата. След това затвори устата и просто наблюдавай. Скоро върху теб ще се спусне тишината.

Има два вида тишина. Едната е тишина, която ти можеш да си наложиш. Тя не е нещо кой знае колко красиво. Тя е някакво насилие, нещо като изнасилване на ума; тя е агресивна. А има и друг вид тишина, която се спуска върху теб така, както нощта се спуска. Тя слиза върху теб, обгръща те. Ти просто създаваш възможността за нея, възприемчивостта, и тя идва. Затвори устата, наблюдавай, не се опитвай да бъдеш в тишина. Ако се опитваш, можеш да се насилиш да бъдеш няколко секунди в тишина, но те няма да имат никаква стойност - вътре в себе си ти ще продължиш да кипиш. Така че не се опитвай да бъдеш в тишина. Просто създай ситуацията, почвата, посади семето и чакай.

Изпразни ума си и не мисли за нищо.
Какво ще направиш, за да изпразниш ума? Мислите идват, ти наблюдаваш. Но наблюдението трябва да се прави много внимателно - то трябва да бъде пасивно, а не активно. Това са фини механизми и трябва да разберете всичко, иначе може да пропуснете някъде. А ако пропуснете дори и едно нещо, цялата работа променя качеството си.

Наблюдавай - наблюдавай пасивно, а не активно. Каква е разликата?

Например чакаш приятелката си или своя любим - тогава наблюдаваш активно. Тогава като мине някой покрай вратата, ти скачаш да погледнеш дали приятелката ти е дошла. Умът ти се възбужда и ти си въобразяваш, че тя може би е дошла. Все отново и отново подскачаш - умът ти е много нетърпелив, активен. Не, това няма да помогне. Ако си твърде нетърпелив и твърде активен, това няма да те доведе до тишината, за която говоря.

Бъди пасивен - все едно седиш на брега на реката, тя си тече покрай теб, а ти просто наблюдаваш. Няма нетърпение, няма чувство за неотложност, за спешност. Никой не те насилва. Дори и да пропуснеш, нищо не е пропуснато. Ти просто наблюдаваш, просто гледаш. Дори и думата „наблюдавам" не е подходяща, защото самата дума „наблюдавам" дава чувството за някаква активност. Ти просто гледаш, като нямаш какво друго да правиш. Просто седиш на брега на реката, гледаш, а реката тече покрай теб. Или пък гледаш небето и облаците преминават над теб. При това пасивно - тази пасивност е много съществена. Това трябва да се разбере, защото обсебеността ви от активността може да се превърне в нетърпение, може да се превърне в активно чакане. Тогава ще пропуснете целия смисъл, тогава активността ще е влязла отново през задната врата. Бъди пасивен наблюдател - изпразни ума си и не мисли за нищо.

Тази пасивност автоматично ще изпразни ума ти. Вълничките на .активността, на умствената енергия малко по малко ще утихнат и цялата повърхност на съзнанието ти ще се изчисти от всякакви вълни, от всякакви вълнички. Ще стане като едно тихо огледало.

Тилопа продължава: Подобно на кух бамбук, почивай в спокойствие със своето тяло.
Това е един от специалните методи на Тилопа. Всеки Учител си има свой специален метод, чрез който той е постигнал и чрез който би искал да помогне на другите. Това е специалитетът на Тилопа: Подобно на кух бамбук, почивай в спокойствие със своето тяло - като бамбук, напълно кух вътрешно. Когато почиваш, ти просто чувстваш, че си като бамбук, вътрешно напълно кух и празен. И всъщност точно така си е: тялото ти е точно като бамбук и вътре е кухо. Кожата ти, костите ти, кръвта ти, всичко е част от бамбука, а вътре има пространство, кухина.

Когато седиш с напълно затворена уста, б неактивност, езикът докосва небцето и ти си в тишина, не потрепваш от никакви мисли - умът наблюдава пасивно и не чака нищо конкретно - чувствай се като кух бамбук. И изведнъж една безкрайна енергия ще започне да се влива в теб. Ще те изпълни непознатото, мистериозното, божественото. Кухият бамбук се превръща във флейта и божественото започва да свири на нея. Веднъж щом се изпразниш, за божественото вече няма прегради да влезе в теб.

Опитай това - то е една от най-прекрасните медитации, медитацията да се превърнеш в кух бамбук. Няма нужда да правиш каквото и да било друго. Просто стани това - и всичко друго ще се случи. Изведнъж чувстваш как нещо се спуска в твоята кухост. Ти си като утроба и в теб влиза един нов живот, пада едно семе. И идва момент, когато бамбукът напълно изчезва.

Подобно на кух бамбук, почивай в спокойствие със своето тяло. Почивай в спокойствие - недей да желаеш духовни неща, недей да искаш рая, недей да искаш дори и Бога. Бог не може да бъде пожелавай - когато нямаш желания, Той идва при теб. Освобождението не може да бъде пожелавано - защото желанието е обвързване. Когато нямаш желания, ти си освободен. Будичността не може да бъде пожелавана, защото желаенето е пречката. Когато няма пречки, будата изведнъж експлодира вътре в теб. Ти вече имаш семето. Когато си празен, когато има пространство, семето експлодира.

Тилопа казва:

Подобно на кух бамбук, почивай в спокойствие със своето тяло. Нито давай, нито вземай, нека умът ти да почива.
Няма нищо за даване, няма нищо за вземане. Всичко е напълно окей - такова, каквото е. Няма нужда от никакво даване и вземане. Ти си напълно съвършен такъв, какъвто си.

Това източно учение е било разбрано напълно погрешно на Запад, защото те казват: „Що за учение е това? Така хората няма да се борят, няма да се опитват да се издигнат. Така няма да правят никакви усилия да променят характера си, да трансформират лошите си наклонности в добри. Така те могат да станат жертви на дявола." На Запад лозунгът е „Подобрявай себе си" - независимо дали се отнася за този свят, или за другия, но се подобрявай. Как да се подобриш? Как да станеш по-велик и по-голям?

Ние на Изток разбираме това по-дълбоко, че самото това усилие да „станеш" е бариерата - защото ти вече носиш в себе си своето същество. Няма защо да ставаш каквото и да било -просто реализирай това, което си ти, и това е всичко. Просто реализирай това, което е скрито вътре в теб. Подобрявайки, каквото и да подобряваш, ти винаги ще си обзет от безпокойство и терзания, защото самото усилие да подобриш те води по погрешен път. То прави бъдещето значимо, целта значима, идеалите значими - и тогава умът ти се превръща в желаене.

Като желаеш, ти пропускаш. Нека желанието да утихне, да се превърне в едно тихо езеро на нежелаене - и ще се изненадаш как това изведнъж се появява. И ще почнеш да се смееш с все сила, така както Бодхидхарма се е смял. Последователите на Бодхидхарма казват, че когато отново утихнеш, можеш да чуеш неговия бурен смях. Той все още се смее. Оттогава не е спрял да се смее. Почнал е да се смее, защото: „Що за майтап е това? Ти вече си това, което се опитваш да станеш! Как би могъл да успееш, щом вече си това, а пък се опитваш да станеш това? Провалът ти е абсолютно сигурен. Как можеш да станеш това, което вече си?" Затова се смял Бодхидхарма.

Бодхидхарма бил точно съвременник на Тилопа. Те може и да са се познавали - може би не физически, но сигурно са се познавали - едно и също качество на съществото.

Тилопа казва: Нито давай, нито вземай, нека умът ти да почива. Махамудра е като ум, който не се привързва към нищо.
Ако не се привързваш, ти си постигнал - нищото е в ръцете ти и ти си постигнал.

Махамудра е като ум, който не се привързва към нищо. Практикувайки така, след време ще постигнеш будичност,
Какво трябва да се практикува? Да бъдеш все по-спокоен и по-спокоен. Да бъдеш все повече и повече тук и сега. Да бъдеш все повече и повече в действие и все по-малко и по-малко в активност. Да бъдеш все повече и повече кух, празен, пасивен. Да бъдеш все повече и повече наблюдател - индиферентен, който не очаква нищо, който не желае нищо. Да си щастлив със себе си такъв, какъвто си. Да празнуваш.

И тогава в който и да е момент, когато нещата узреят и дойде подходящият сезон, ти ще разцъфтиш превръщайки се в буда.

Действай в 'хармония с природата
Творчеството е едно много парадоксално състояние на съзнанието и съществото. То е действие чрез недействие, то е това, което Лао Цзъ нарича вей-ву-вей. То е да позволиш да се случи нещо чрез теб. То не е вършене, а позволяване. То е да станеш канал, така че цялото да може да протече през теб. То е да се превърнеш в кух бамбук, просто един кух бамбук..

И тогава изведнъж нещо започва да се случва, защото зад човека е скрит Бог. Просто му дай малко възможност, малко пространство да дойде чрез теб. Това е творчество - да позволиш на Бог да се случи. Творчеството е религиозно състояние.

Ето защо аз казвам, че поетът е далеч по-близо до Бога от богослова, а танцьорът е дори още по-близо. философът е най-далеч, защото колкото повече мислиш, толкова по-голяма стена създаваш между себе си и цялото. Колкото повече мислиш, в толкова по-голяма степен присъстваш ти. Егото не е нищо друго освен всичките мисли, натрупани в миналото. Когато теб те няма, Бог е. Това е творчество.

Творчество означава, че ти си просто в тотална релаксация. То не означава недействие, то означава релаксация - защото от релаксацията ще се роди много действие. То обаче няма да бъде продукт на твое извършване, ти ще си просто посредник. Чрез теб ще започне да идва песен - ти няма да си неин създател, тя ще идва от отвъдното. Тя винаги идва от отвъдното. Когато ти я създаваш, тя е просто обикновена, светска. Когато песента дойде чрез теб, тя притежава върховна красота, носи в себе си нещо от непознатото.

Когато великият поет Коулридж умрял, той оставил хиляди незавършени поеми. Приживе много пъти го питали: „Защо не завършиш тези поеми?" - тъй като на някои от тях им липсвали само по една-две строфи. „Защо не ги завършиш?"

И той отговарял: „Не мога. Опитвал съм се, но когато ги завършвам, се оказва, че има нещо н.е както трябва, нещо сгрешено. Моята строфа никога не е в хармония с това, което е дошло чрез мен. Тя се превръща в камък за препъване, 6 канара, тя затруднява потока. Така че трябва да чакам. Който и да влезе в потока чрез мен, когато и да започне отново да тече и да завърши някоя поема, тогава тя ще бъде завършена, не и преди това."

Той завършил само някои поеми. Но това са поеми с върховно качество, с огромна мистична красота. Винаги така е било: поетът изчезва и тогава има творчество. Тогава той е обсебен. Да, това е думата - той е обсебен. Да си обсебен от Бог, това е творчество.

Симон дьо Бовоар
 е казала: „Животът се интересува както от възпроизвеждането си, така и от превъзмогването си; ако всичко, което животът правеше, беше само да се самоподдържа, тогава живеенето щеше да е само неумиране." А човек, който не твори, най-многото което прави, е че се поддържа да не умре - това е всичко. Животът му няма дълбочина. Животът му все още не е живот, а само предисловие; книгата на живота все още не е започнала. Вярно, той се е родил, но не е жив.

Когато станеш съзидателен, когато позволиш на творчеството да се случи чрез теб, когато започнеш да пееш песен, която не е твоя собствена - под която не можещ да се подпишеш и не можеш да кажеш: „Тя е моя собственост", която не можеш да маркираш със своя подпис - тогава животът придобива крила, тогава се издига. Превъзмогването е в творчеството. Инак най-многото, което можем да продължим да правим, е да се възпроизвеждаме. Правиш дете - това не е творчество. Ти ще умреш,.а детето ще остане да възпроизвежда живота. Но възпроизводството не е достатъчно освен ако не започнеш да пре-възмогваш себе си - а превъзмогването се случва едва тогава, когато нещо от отвъдното направи връзка с теб.

Това е смисълът на трансцендентността - превъзмогването. И в превъзмогването се случва чудото: теб те няма и въпреки това за първи път ти си.

Същността на мъдростта е да действаш в хармония с природата. Това е посланието на всички велики мистици - Лао Цзъ, Буда, Бахауддин, Сосан, Санай - да действаш в хармония с природата. Животните действат в хармония с природата несъзнателно. Човекът трябва съзнателно да действа в хармония с природата, защото той има съзнание. Човекът може да избере да не действа в хармония, оттук и огромната му отговорност.

Човекът има отговорност. Само човекът има отговорност, в това е неговото величие. Никое друго животно не е отговорно - то просто действа в хармония, то няма начин да се отклони. Животното не може да се отклони - то още не е способно на това, още няма съзнание. То функционира така, както вие функционирате в състояние на дълбок сън.

В състояние на дълбок сън ти пак влизаш в хармония с природата. Ето защо дълбокият сън е толкова подмладяващ, толкова релаксиращ. Достатъчни са няколко минути дълбок сън и ти отново си свеж и млад, и целият прах, който си насъбрал, и цялата умора и отегчение изчезват. Ти си се свързал с извора.

Но това е животински начин да се свържеш с извора -сънят е животинският начин да влезеш в контакт с извора. Животните са хоризонтални, човекът е вертикален. Когато искаш да навлезеш в съня, трябва да заемеш хоризонтална позиция. Само в хоризонталната позиция можеш да заспиш - не можеш да заспиш прав, това ще е много трудно. Трябва отново да се върнеш назад, милиони години назад, да си просто като животно. Заемаш хоризонтална позиция, успоредно на земята, и изведнъж започваш да губиш съзнание, изведнъж вече преставаш да си отговорен,

Именно поради този фактор Зигмунд Фройд е избрал кушетката като място за своите пациенти. Тя не е за удобство на пациента, а стратегия. Веднъж щом пациентът заеме хоризонтална позиция, той започва да става безотговорен. И докато не се почувства напълно свободен да казва всичко, той няма да каже нещата от подсъзнанието. Ако остане отговорен и във вертикална позиция, той ще съди съзнателно дали да каже нещо или не. Той ще цензурира. Когато лежи хоризонтално на кушетката - а психоаналитикът е скрит отзад, не можеш да го видиш - изведнъж той отново става като животно, няма отговорности. Започва да дърдори неща, които никога не би казал на когото и да било, на чужд човек. Започва да казва неща. които са дълбоко в неговото подсъзнание - тези подсъзнателни неща започват да излизат на повърхността. Това е стратегия, фройдистка стратегия пациентът да се направи напълно безпомощен, като дете или като животно.

Веднъж щом престанеш да се чувстваш отговорен, ти ставаш естествен. А психотерапията е от голяма помощ -тя те релаксира. Всичко, което си потискал, излиза на повърхността, след което се изпарява. След като преминеш през психоанализа, ставаш по-малко натоварен, по-естествен, в по-голяма степен в хармония с природата и със себе си. Това е смисълът да си здрав.

Но това е връщане, това е регресия. Това е отиване в мазето. Има и друг начин да превъзмогнеш, и той е да отидеш на тавана - не по начина на Зигмунд Фройд, но по начина на Буда. Можеш да превъзмогнеш себе си, когато си съзнателно в контакт с природата.

И това е същността на мъдростта - да бъдеш в хармония с природата, с естествения ритъм на вселената. И винаги, когато си в хармония с естествения ритъм на вселената, ти си поет, художник, музикант, танцьор.

Опитай. Като се случи да седнеш до някое дърво, настрой се съзнателно. Стани едно с природата - нека границите да изчезнат. Стани дърво, стани трева, стани вятър - и изведнъж ще видиш, че с теб се случва нещо, което никога преди не се е случвало. Очите ти започват да виждат психеделично: дърветата са по-зелени, отколкото някога са били. розите са по-ярки, и всичко е сякаш лъчисто. Изведнъж поискваш да запееш песен и не знаеш откъде идва тя. Краката ти са готови да танцуват, ти чувстваш как танцът звънти във вените ти и можеш да чуеш звука на музиката вътре и вън от теб.

Това е състояние на творчество. Това може да се нарече негово основно качество - да бъдеш в хармония с природата, с живота, с вселената.

Лао Цзъ е нарекъл това с прекрасно име, вей-ву-вей, действие чрез недействие. Можете да го наречете „творчески покой" - един процес, който съчетава две привидно несъвместими неща: върховно действие и върховна релаксация..

Това е парадоксът на творчеството. Виж как рисува художникът: той определено е действен, до крайност активен, работи като луд - той целият е действие. Или пък ако видиш танцьор, който танцува, и той е целият действие. Но въпреки това дълбоко вътре в него няма действащ, няма извършител - има само тишина. Затова казвам, че творчеството е парадоксално състояние. Всички прекрасни състояния са парадоксални. Колкото по-нависоко отиваш, толкова по-дълбоко навлизаш в парадокса на реалността. Крайно интензивно действие с върховна релаксация - на повърхността протича огромно действие, но дълбоко вътре нищо не се случва или само нищо се случва. Творческият покой представлява крайно действие - тази безценна гъвкавост, простота, спонтанност и свобода, които потичат от нас или по-скоро чрез нас, когато нашето его и съзнателни усилия отстъпват пред една сила, която не е тяхна.

Да отстъпиш пред сила, която не е твоя, да се отдадеш на сила. която е отвъд теб, това е творчество. Медитацията е творчество. И когато егото изчезне, раната в теб изчезва, и ти вече си излекуван, вече си едно цяло. Егото е твоята болест. Когато егото изчезне, ти вече не спиш, ти започваш да течеш.

Започваш да течеш с огромния поток на съществуванието.

Норберт е казал: „Ние не сме субстанция, която ще пребъде, а модели, които се възпроизвеждат, водовъртежи в една вечно течаща река." Така ти не си его, но събитие или процес от събития. Така ти си процес, а не предмет. Съзнанието не е предмет, но процес - а ние сме го превърнали в предмет. В момента, когато го наречеш „аз", то се превръща в предмет - дефиниран, ограничен, спящ, в застой - и ти започваш да умираш.

Егото е твоя смърт, а смъртта на егото е началото на твоя истински живот. Истинският живот е творчество.

Няма защо да ходиш на някакво училище, за да се научиш на творчество. Всичко, от което имаш нужда, е да навлезеш навътре и да помогнеш на егото да се разтвори. Не го подкрепяй, не го засилвай и подхранвай. И когато егото го няма, всичко е истина, всичко е прекрасно. И всичко, което се случва, е добро.

Не казвам, че всички вие ще станете като Пикасо или Шекспир, не казвам това. Някои от вас ще станат художници, други ще станат певци, трети музиканти или танцьори - но не в това е смисълът. Всеки от вас ще стане творчески човек по свой собствен начин. Можеш да си готвач, но ще проявяваш творчество. Или може да си просто чистач, но творчеството ще присъства.

Няма да има отегчение. Ще станеш изобретателен в малките неща. Дори в чистенето ще има някакво богослужение, молитва, така че каквото и да правиш, то ще има вкуса на творчеството. А ние и нямаме нужда от много художници - ако всички станат художници, животът ще стане много труден. Нямаме нужда от много поети - нуждаем се и от градинари, и от фермери и от всякакви хора. Но всеки човек може да бъде творчески. Ако е медитативен и без его, Бог започва да тече чрез него. Бог започва да приема форми според неговите възможности, според неговия потенциал. И тогава всичко е добро.

Не е необходимо да ставаш известен. Истински творческият човек изобщо не се интересува дали ще стане известен – няма нужда. Той е дотолкова напълно осъществен във всичко, което прави, дотолкова е задоволен с това, което представлява и с мястото, където се намира, че изобщо не става въпрос за някакво желание. Когато си творчески човек, желанията изчезват, амбициите изчезват. Когато си творчески човек, ти вече си това, което винаги си искал да бъдеш.

III.

ПЕТТЕ ПРЕЧКИ

Природата дава на всекиго енергия, която е творческа. Тя се превръща в разрушителна само тогава, когато бъде възпрепятствана, когато не се позволява никакъв естествен поток.

Първата пречка: Себе-съзнание
Себесъзнанието е болест. Съзнанието е здраве, себесъзнанието е болест - нещо е сгрешено. Някакъв възел се е появил, някакъв комплекс. Реката на съзнанието не тече естествено - нещо чуждо е влязло в тази река. Нещо неприсъщо, нещо, което не може да се абсорбира от реката, което не може да се приобщи към реката... нещо, което се съпротивлява на това да стане част от реката.

Себесъзнанието е болезненост. Себесъзнанието е замръзнало състояние, блокирано. То е като мръсна локва - наникъде не тече, просто изсъхва, изпарява се и умира. И разбира се, смърди.

Така че първото нещо, което трябва да се разбере, е разликата между себесъзнанието и съзнанието.

Съзнанието няма никаква идея за „аз", за его. То няма идея за отделеността на човека от съществуванието. То не познава никакви бариери, никакви граници. То е едно със съществуванието, в състояние на дълбоко единство. Няма конфликт между индивидуалното и цялото. Човек просто тече в цялото и цялото тече в него. То е като дишането: вдишваш, издишваш - когато вдишваш, цялото влиза в теб, когато издишваш, ти влизаш в цялото. Това е един непрестанен поток, непрестанно споделяне. Цялото непрекъснато ти дава и ти непрекъснато даваш на цялото. Балансът никога не се губи.

Но у себесъзнателния човек има нещо сгрешено. Той взема, но никога не дава. Той не спира да трупа и е станал неспособен да споделя. Той непрестанно издига граници около себе си, така че никой да не може да ги пресича. Той непрестанно слага табели около своето същество: „Преминаването забранено". Той малко по малко се превръща в гроб, в мъртво същество -защото живота е споделяне.

Себето е нещо мъртво, то е живо само по име. Съзнанието е безкраен живот, живот преизобилен. То не познава граници. Обикновено обаче всички са себесъзнателни.

Да си себесъзнателен значи да си несъзнателен. Този парадокс трябва да се разбере: да си себесъзнателен означава да си несъзнателен, а да си не-себе-съзнателен - или себе-несъзнателен - означава да си съзнателен. И когато няма „себе", когато това малко, мъничко нещо изчезне, ти достигаш истинската самосъщност с главно „С" - наречи го върховен Аз, самосъщността на всичкото.

Така че то е и двете: не-себе в смисъл, че то не е само твое, както и върховното себе, защото то е самосъщността на всичкото. Ти загубваш своя малък център и постигаш центъра на самото съществувание. Изведнъж ставаш безкраен, изведнъж вече не си обвързан, вече няма клетка около твоето същество и през теб започват да текат безкрайни сили. Ти ставаш проводник - чист, без никакви препятствия. Превръщаш се във флейта и Кришна може да пее чрез теб. Ти ставаш просто един проход - празен, без нищо свое. Това аз наричам себеотдаване.

Себесъзнанието не е отношение на себеотдаване, а на конфликт, на битка, на борба. Ако се бориш със съществуванието, ти ще си себесъзнателен, и разбира се, ще бъдеш побеждавай все отново и отново и отново. Всяка стъпка ще бъде стъпка към все по-голямо и по-голямо поражение. Обезсърчени-ето ти ще е сигурно, ти си обречен още от самото начало, защото не можеш да поддържаш това „себе" срещу вселената. Невъзможно е, не можеш да съществуваш отделно. Не можеш да бъдеш монах.

„Монах" * е хубава дума. Сигурно знаете за други подобни думи, които идват от същия корен, като „монопол" или „мо-настир" или „монолог". Монахът е човек, който се опитва да бъде самият себе си, който се опитва да дефинира своите граници и който- се опитва да съществува отделно от това тотално съществувание. Цялото му усилие е егоистично. То непременно ще се провали - никой монах не може изобщо да успее.

Можеш да успееш единствено само с Бога, никога против Него. Можеш да успееш единствено само с цялото, никога против него. Така че ако си обезсърчен, в дълбоко нещастие, помни: ти създаваш-това нещастие. И при това го създаваш с помощта на един неуловим трик: бориш се против цялото.

Така се случило веднъж (сигурно е било по време на дъждовен сезон като този), че селската река придошла. Хората се завтекли при Настрадин Ходжа и му казали: - Жена ти падна в придошлата река. Тичай бързо! Спасявай я! Настрадин хукнал. Скочил 6 реката и почнал да плува срещу течението. Тези, които се били събрали да гледат, завикали:

-  Какво правиш, Настрадин? Жена ти едва ли е отишла срещу течението - потокът я е отнесъл надолу.

Настрадин викнал:

-  Какви ми ги приказвате? Познавам жена си, тя може само срещу течението да е отишла!

Егото е винаги усилие да вървиш срещу течението. Хората не обичат да вършат лесни неща. Преди да ги вършат, те искат да ги направят трудни, мъчни. Хората се наслаждават, като вършат мъчни неща. Защо? Защото когато се изправиш пред нещо трудно, егото ти става по-фино, изостря се - има предизвикателство.

Когато първата група изкачила Еверест, някой попитал Едмънд Хилари: „Защо пое този риск? Беше опасно - мнозина други преди теб умряха и не можаха да се изкачат." А човекът, който задал въпроса, не бил в състояние да разбере защо хората непрестанно се опитват да изкачат Еверест и погубват живота си. Какъв смисъл има това? Какво толкова има там?

Твърди се, че Едмънд Хилари отговорил: „Не можем да сме спокойни, докато този Еверест остава непокорен. Трябва да го покорим!'1 Няма какво да спечелиш от това, но самото присъствие на непокорения Еверест е предизвикателство. За кого е предизвикателство? - за егото.

Наблюдавай собствения си живот - много от нещата, които правиш, са само заради егото. Искаш да си направиш голяма къща - къщата ти, такава каквато е, може да ти е напълно удобна, но ти искаш да си направиш голям дворец. Този голям дворец не е за теб, а за твоето его. Така както си, можеш да се чувстваш напълно удобно, но продължаваш да ' събираш пари - тези пари не са за теб. те са за егото. Докато не си станал най-богатият човек на света, как да си почиваш?

Но какво ще правиш, ставайки най-богатият човек на света? Ще ставаш все по-нещастен и по-нещастен - защото конфликтът поражда само нещастие. Нещастието показва, че си в конфликт. Така че не хвърляй своята отговорност върху някой друг. Хората са много добри.в оправданията. Когато са нещастни, ще кажат: „Какво можем да направим? - кармите на миналите животи ни правят нещастни."

Все глупости! Кармите на миналите животи сигурно са ви направили нещастни, но в миналите животи! Защо да чакат досега? Няма смисъл да се чака. Твоите настоящи карми те правят нещастен! Лесно е да се оправдаваш с минали животи - какво можеш да направиш? Трябва да си такъв, какъвто си, вече нищо не може да се направи. Миналото не може да се поправи, не можеш да го изтриеш просто като махнеш с ръка. Не съществува магически трик, който да може да ти помогне да изтриеш миналото си. То се е случило и се е случило завинаги, и сега вече ще остане като нещо абсолютно, няма начин да бъде променено. Това те освобождава от товара и ти си мислиш: „Много добре, значи трябва да съм нещастен поради миналите карми."

Можеш да хвърлиш отговорността върху дявола, както християните непрестанно правят. Хиндуистите непрестанно хвърлят отговорността върху миналите карми, а християните я хвърлят върху дявола - той сигурно ти залага капани. Не го правиш ти, ами дяволът непрестанно те хваща в капана на нещастието и те дърпа надолу към пъкъла.

Кой го е грижа за теб? Защо пък дяволът трябва да се интересува от теб?

А има и марксисти, комунисти, социалисти - те казват, че социалната структура, икономическата система прави хората нещастни. Има и фройдисти, психоаналитици, те пък казват, че тук става въпрос за взаимоотношение между детето и майката. Но винаги има нещо друго, никога не си ти. В настоящето теб винаги те няма.

Но аз бих искал да ти кажа, че това си ти. Ако ти си нещастен, ти и само ти си отговорен за това. Нито миналото, нито социалната структура, нито икономическата система - нищо няма да помогне. Ако си останеш това, което си, в какъвто и да е вид общество, ти ще си останеш нещастен. Ще бъдеш нещастен в каквато и да е икономическа система, в какъвто и да е свят - ако си останеш такъв.

Така че първата, основна промяна се случва тогава, когато започнеш да изоставяш този конфликт със съществуванието. Това е_единственият смисъл на всички велики религии, когато те подчертават: „Остави егото". Те всъщност казват: „Остави конфликтите". Бих искал това повече да си го спомняте, защото „остави егото" звучи твърде метафизично. Его ли? - къде е егото? Какво е егото? Думата изглежда позната, ти сякаш си добре запознат с нея, обаче тя звучи твърде мъгляво, не може да се схване. Бих искал да направя нещата по-практични: остави конфликта, защото егото е страничен продукт от твоята конфликтна позиция.

Хората говорят за покоряване на природата, за покоряване на едно или друго нещо - как можеш да покориш природата? Ти си част от нея. Как може частта да покори цялото? Вижте глупостта, идиотщината в това. Ти можеш да си в хармония с цялото, а можеш и да си в конфликт и дисхармония с цялото. Дисхармонията води до нещастие, хармонията води до блаженство. Хармонията естествено води до дълбока тишина, радост, наслада. Конфликтът води до безпокойство, мъка, стрес, напрежение.

Егото не е нищо друго освен всички напрежения, които си създал около себе си. И преди всичко то няма нужда да се създава - но защо човекът непрекъснато го създава? Трябва да има някаква причина. Защо всички непрестанно създават аза? Истинската самосъщност е непозната, ето защо. И е много трудно да живееш без аз, затова ние създаваме един псевдо аз, едно заместващо себе. Истинското аз е непознато.

Всъщност истинското аз никога не става абсолютно познато - то си остава мистерия, остава си неизразимо, неопре-делимо. Истинското аз е толкова обширно, че не можеш да го дефинираш, и толкова мистериозно, че не можеш да проникнеш в самата му сърцевина. Истинското аз е азът на цялото. За човешкия интелект не е възможно да проникне в него, да мисли за него, да го съзерцава.

Чувал съм да разказват - има една известна история за някакъв мъдрец, който бил извикан при Александър Велики. Александър го попитал:

- Чух, че си познал Бога, така че моля те, разкажи ми. Аз съм в търсене, а хората ми казаха, че ти си постигнал, така че просветли ме относно Бога, за това какво е Бог.

Твърди се, че мъдрецът казал:

- Дай ми поне двадесет и четири часа да помисля за това. Двадесет и четирите часа минали и Александър чакал много нетърпеливо. Мъдрецът дошъл и казал:

- Ще има нужда от седем дни.

И седемте дни минали и Александър станал още по-нетърпелив. Мъдрецът пак дошъл и казал: -Ще има нужда от една година, Александър попитал:

- Какво искаш да кажеш с това, че ще има нужда от една година? Ти знаеш ли, или не знаеш? Ако знаеш, значи знаеш - кажи ми. Защо да губим време?

Мъдрецът се засмял и казал:

-  Колкото повече разсъждавам, толкова по-непознаваемо става това. Колкото повече знам, толкова по-трудно става да кажа, че знам. През тези двадесет и четири часа аз все се опитвах и се опитвах, и това започна да се изплъзва от ръцете ми. То е много убягващо - като живак. Тогава помолих за седем дни - и това не помогна. А сега, поне една година - но не съм сигурен, че ще мога да дам дефиниция.

Мъдрецът се справил добре. Той трябва да е бил наистина мъдър, защото няма начин да се дефинира истинското аз. Но човек не може да живее без аз - би се чувствал толкова празен! Би се чувствал като колело без ос, като периферия без център. Не, трудно е да се живее без аз.

Да познаеш истинското аз е много трудно - човек трябва да пътува дълго, за да пристигне у дома. Трябва да чука на много врати, преди да намери правилната врата. По-лесният трик е да създадеш едно фалшиво аз. Трудно е да се отглеждат истински рози, но можеш да си купиш пластмасови. Те няма да те измамят, но ще подлъжат съседите. Това е смисълът на аза, на егото. Той не може да те излъже - добре знаеш, че сам не знаеш кой си - но поне може да измами съседите. Поне за външния свят имаш някакъв етикет, за това кой си.

Мислили ли сте някога за това? Ако някой те попита: „Ти кой си?", какво ще му отговориш? Ще си кажеш името. Името не е твое, защото ти си дошъл на света без име, дошъл си безименен. Името не е твоя собственост, то ти е дадено. И каквото и да било име, А-Б-В-Г, щеше да свърши работа, защото е произволно. То по никакъв начин не е съществено.

Ако са те нарекли „Рама", добре; ако са те нарекли „Хари", пак добре - няма никаква разлика. Което и да е име щеше да е толкова подходящо за теб, както и всяко друго. То е просто етикет. Името е необходимо, за да могат да те викат, но то няма нищо общо с твоето същество. Или пък можеш да кажеш: „Аз съм доктор" или: „Аз съм инженер" - или бизнесмен, художник и какво ли не - но това няма да каже нищо за теб.

Когато кажеш: „Аз съм доктор", ти казваш нещо за твоята професия, но не и за теб самия. Ти казваш как си печелиш прехраната. Не казваш нищо за твоя живот, а за това как се издържаш. Можеш да се издържаш като инженер или като доктор или като бизнесмен - това е без значение. То не казва нищо за теб.

Или пък можеш да кажеш името на баща си, на майка си, на своето фамилно дърво - това също е без значение, защото не те дефинира. Това, че си се родил в конкретно семейство, е случайно - със същия успех можеше да се родиш и в друго семейство и дори нямаше да забележиш разликата. Това са просто утилитарни трикове - и човекът се превръща в ..аз". Този аз е лъжлив, той е създаден, скалъпен, домашно производство. А твоето собствено истинско аз остава скрито дълбоко вътре в мъгла и мистерия.

Ето какво прочетох:

Някакъв французин прекосявал пустинята със своя арабски водач. Дните минавали и арабинът не пропускал ни един ден без да коленичи върху нажежения пясък и да призове своя Бог. Най-накрая една вечер неверникът попитал арабина:

- Как си разбрал, че има Бог?

Водачът хвърлил един поглед към безбожника и му отговорил:

-  Как съм разбрал, че има Бог ли? Как съм разбрал, че не човек, а камила е минала оттук снощи? Не е ли по следите, които копитата й са оставили в пясъка? - И като посочил слънцето, чиито последни лъчи избледнявали над хоризонта, той добавил: - Тези следи не са човешки.

Твоята самосъщност не може да е създадена от теб, тя не може да е направена от човека. Ти си я донесъл със себе си, ти си това. Как би могъл да я създадеш? За да я създадеш, преди всичко би трябвало вече да си бил там. Това е смисълът, който християни, мохамедани, хиндуисти влагат, когато казват, че човекът е творение. Това означава, че човек не е създал сам себе си - това е всичко. Творецът е скрит някъде в непознатото. Ние сме излезли от някаква мистериозна жизнена сила. Твоето аз не е твое! Това фалшиво аз не е твое, защото ти си го създал; твоето истинско аз също не е твое, защото то е все още в Бога, корените ти са все още в Бога.

Това фалшиво аз, което ние продължаваме да носим в нашия живот като някакво знаме, винаги е подложено на опасността да бъде повредено. То е много крехко, много е слабо - не би и могло да е друго, нали от човека е направено. Как би могъл човек да направи нещо безсмъртно? Самият той трябва да премине през много смърти, затова всичко, което произвежда, е винаги смъртно. Оттук и страхът, непрекъснатият страх, че: „Мога да се загубя. Моето аз може да се унищожи." Един непрекъснат страх трепти в твоето същество - ти никога не можеш да си сигурен в това твое фалшиво аз, ти знаеш, че то е фалшиво. Можеш да отбягваш този факт, но знаеш, че е фалшиво. То.е нещо сглобено, произведено; то е нещо механично, а не органично.

Забелязвали ли сте разликата между органичното и механичното единство? Например правиш двигател за кола - купуваш частите на пазара и ги сглобяваш, и двигателят започва да функционира като едно цяло. Или пък купуваш части за радио от пазара, сглобяваш ги и радиото започва да работи като едно цяло. То някак си придобива своя самосъщност. Никоя част сама по себе си не може да действа като радио - но всичките части заедно представляват работещо радио. И въпреки това единството е механично, наложено отвън. Когато обаче хвърлиш семена в земята, тези семена умират в почвата и се появява растение - това единство е органично. То не е наложено отвън, то е било вътре в самото семе. Семето покълва, събира хиляда и едно неща от земята, от въздуха, от слънцето, от небето - но единството идва отвътре. Центърът е на първо място и после идва периферията. При механичното единство периферията е първа и след това идва центърът.

Човекът е органично единство. Някога си бил семе, подобно на дървото, и в почвата на майчината утроба си започнал да събираш своята периферия. Първо е бил центърът, той е предхождал периферията - а сега си забравил напълно за центъра. Ти живееш на периферията и смяташ, че тя е целият твой живот. Тази периферия, както и непрестанното живеене в нея, създават нещо като самосъщност, едно псевдо „аз", което ти дава чувството, че ти наистина си някой. Но то трепери непрекъснато, защото няма в себе си органично единство.

Оттук и страхът от смъртта. Ако познаваш своето истинско „аз", никога няма да се страхуваш от смъртта, защото органичното единство никога не умира. Органичното единство е безсмъртно. Само механичните единства биват сглобявани и умират. Това, което е сглобено, един ден ще се разглоби. Механичното единство има начало и край. Органичното единство няма начало и край - то е един вечен процес.

Познаваш ли своя център? Ако не го познаваш, непрекъснато ще се страхуваш. Затова себесъзнанието е винаги уплашено, то непрекъснато трепери. И винаги ще имаш нужда другите да те подкрепят - някой да те оценява, някой да ти ръкопляска, някой да ти казва колко си красив или колко си интелигентен. Имаш нужда някой да ти ги казва тези неща, подобно на хипноза, така че да повярваш: да, ти наистина си интелигентен, красив, силен. Но виж какво означава това: ти зависиш от другите.

Идва при теб един глупак и казва, че си много интелигентен - а всъщност ти можеш да изглеждаш интелигентен само за глупаците. Ако той е по-интелигентен от теб, ти естествено няма да му се видиш интелигентен. Така че идва един глупак и ти дава сертификат за интелигентност, и ти си много щастлив. Можеш да изглеждаш красив само на грозния човек. Ако човекът е по-красив от теб, ти ще изглеждаш грозен - защото всичко това е относително. Грозните хора ти дават сертификат, че си красив, и ти си страхотно щастлив.

Що за интелигентност е тази, която може да се удостовери от глупави хора? Що за красота е тази, която трябва да се засвидетелства от грозните? Това е нещо напълно фалшиво. То е идиотско! Но ние продължаваме да търсим. Продължаваме да търсим във външния свят някаква подкрепа за нашето его, нещо, което малко да ни подпре, да ни бъде опора. Инак винаги има опасност егото ни да се срути. Така че трябва да го подпираме от една или друга страна и възниква едно непрестанно безпокойство.

Ето защо сте по-грациозни, когато сте сами - защото не се тревожите. Няма никой там, който да ви вижда. Когато си сам, си по-невинен - когато си в банята, си по-невинен, в по-голяма степен си като дете. Пак стоиш пред огледалото и правиш физиономии и им се наслаждаваш. Но ако разбереш, че твоето малко дете гледа през ключалката, внезапно ставаш напълно различен. Сега егото ти е в опасност. Ето защо хората толкова се страхуват от другите. Когато си сам, не се тревожиш.

Ето една известна Дзен-история:

Някакъв Дзен-учител рисувал картина и накарал главния му ученик да седне до него, за да му каже кога картината е станала съвършена. Ученикът се разтревожил, Учителят също, защото ученикът никога не бил виждал Учителя да прави нещо несъвършено. Но през онзи ден нещата тръгнали накриво. Учителят се опитвал и колкото повече се опитвал, толкова по-голяма бъркотия се получавала.

В Япония или в Китай цялото изкуство на калиграфията се упражнява върху оризова хартия, върху някаква много чувствителна, много крехка хартия. Ако малко се поколебаеш, векове наред ще знаят къде се е колебал калиграфът - защото повече туш се излива върху хартията и я прави на нищо. Много е-трудно да хитруваш върху оризова хартия. Трябва да течеш като поток, не трябва да се колебаеш. Ако се поколебаеш дори за един момент, за част от секундата - какво можеш да направиш? - пропуснал си, вече си пропуснал. И човек с проницателен поглед веднага ще каже: „Това изобщо не е Дзен-картина" - защото Дзен-картината трябва да е спонтанна, течаща.

Учителят все се опитвал и се опитвал, и колкото повече се опитвал... чак се изпотил. А ученикът седял там и все поклащал неодобрително глава:

- Не, това не е съвършено. - И Учителят правел все повече и повече грешки.

Тушът взел да свършва и Учителят казал:

- Излез и приготви още туш.

Докато ученикът бил навън и приготвял туша, Учителят направил своя шедьовър. Когато ученикът се върнал, се изненадал:

- Учителю, но това е съвършено! Какво се случи? Учителят се засмял:

- Осъзнах едно нещо - твоето присъствие, самата мисъл, че тук има някой, който да оценява или да осъжда, да казва „да" или „не", наруши вътрешното ми спокойствие. Сега никога повече няма да бъда смущаван. Осъзнах, че съм се опитвал да го направя съвършено, и това е била единствената причина то да не бъде съвършено.

Опитай се да направиш нещо съвършено и то ще си остане несъвършено. Направи го естествено и то винаги ще бъде съвършено. Природата е съвършена, усилието е несъвършено. Така че всеки път, когато правиш прекалено много, ти разрушаваш.

Ето защо се случва така: всички говорят толкова хубаво (всички са оратори, хората цял живот говорят), но само ги сложи на подиума и им кажи да говорят на тълпата, и те изведнъж онемяват - изведнъж всичко забравят, не могат и една дума да кажат. Или пък дори и да кажат нещо, в него. няма грация, то не е естествено, не тече. Какво се е случило? А ти знаеш, че този човек толкова хубаво говори на приятелите си, на жена си, на децата си. Онези също са хора, същите хора - защо се страхуваш? Станал си себесъзнателен. Сега егото е поставено на карта, ти се опитваш да направиш някакво изпълнение.

Слушайте внимателно: всеки път когато се опитваш да изпълниш нещо, търсиш храна за егото. Всеки път когато си естествен и оставяш нещата да се случват, те са съвършени и няма проблеми. Когато си естествен и позволяваш нещата да се случват, Бог е зад теб. Когато се страхуваш, трепериш, опитваш се да докажеш нещо, ти си загубил Бога. В своя страх си го забравил. Почнал си да гледаш повече хората и си забравил своя източник.

Себесъзнанието се превръща в слабост. Човек, който е не-себесъзнателен, е силен, но неговата сила няма нищо общо с него самия - тя идва от отвъдното.

Когато си себесъзнателен, имаш проблеми. Когато си себесъзнателен, ти наистина проявяваш признаци за това, че не знаеш кой си. Самото ти себесъзнание показва, че още не си се върнал у дома.

Ето какво се случило:

Покрай Настрадин Ходжа минало едно хубаво момиче и той го проследил с поглед. Жена му измърморила троснато:

- Всеки път когато видиш хубаво момиче, забравяш, че си женен.

- Ето тук грешиш - казал Настрадин Ходжа. - Няма друго нещо, което да ме накара да осъзная толкова добре този факт!

Всеки път когато си себесъзнателен, ти просто показваш, че изобщо не осъзнаваш своята самосъщност. Ти не знаеш кой си. Ако знаеше, нямаше да има проблем - тогава нямаше да търсиш различни мнения. Тогава нямаше да се тревожиш за това какво казват хората за теб - то нямаше да има значение! Всъщност никога никой не казва каквото и да било за теб - всеки път когато хората кажат нещо за теб, те го казват за себе си.

Един ден бях в Джайпур, някакъв човек дойде сутринта да ме види и рече:

- Ти си божествен. -Прав си!-рекох аз.

Той седна там и друг един дойде, който беше силно настроен против мен, и каза:

- Ти си цял дявол. -Прав си!-рекох аз. Първият човек малко се разтревожи и попита:

- Какво имаш предвид? Ти и на мен каза: „Прав си", както и на този човек - не можем и двамата да сме прави.

Рекох му:

-  Не само двамата - милиони хора могат да са прави по отношение на мен, защото каквото и да кажат за мен, те го казват за себе си. Как биха могли да ме познават? Това е невъзможно - те дори себе си още не са познали. Всичко, което те казват, е тяхна интерпретация.

Човекът попита:

- Кой тогава си ти? Ако това, че си божествен, е моя интерпретация, а това, че си дявол, е негова, кой тогава си ти?

Отговорих му:

- Аз съм просто самият себе си. Нямам интерпретация за това какво представлявам от само себе си, а няма и нужда. Аз просто се наслаждавам да бъда сам себе си, каквото и да означава това. Щастлив съм да бъда себе си.

Никой не може да каже нищо за теб. Каквото и да кажат хората, то е за тях самите. Но ти губиш равновесие, защото все още се придържаш към един фалшив център. Този фалшив център зависи от другите, така че ти винаги гледаш това, което хората казват за теб. И винаги следваш другите хора, винаги се опитваш да ги задоволиш. Винаги се опитваш да бъдеш порядъчен, да украсиш егото си. Това е самоубийствено.

Наместо да се тревожиш от това, което казват другите, би трябвало да започнеш да гледаш вътре в себе си. Да познаеш своето истинско „аз", това не е толкова евтино. Но хората винаги жадуват евтините неща.

Ето какво се случило веднъж:

Болката в гърба на Настрадин Ходжа станала непоносима и той с неохота отишъл при специалист да му постави диагноза.

- Ами - рекъл докторът, - проблемът ти може да се излекува с операция, две седмици в болница и шест месеца на легло без да ставаш.

- Докторе - възкликнал Настрадин Ходжа, - не мога да си позволя тези разходи!

- Добре тогава - предложил докторът, - за двадесет и пет долара мога да ти ретуширам рентгеновата снимка.

Това е евтино! - да се ретушира рентгеновата снимка - но няма да те направи здрав. Ето това правим ние, непрестанно ретушираме рентгеновата снимка и си мислим, че някак си чудото ще се случи. Когато украсяваш егото си, ти ретушираш рентгеновата снимка. Това няма по никакъв начин да помогне, няма да ти помогне да оздравееш. Но пък е по-евтино. Няма нужда от операция, няма да има разходи. Но какъв е смисълът? Нещастието ти остава.

Ти ставаш порядъчен, но нещастието ти остава. Обществото започва много да те хвали - нещастието ти остава. Награждават те със златни медали, но нещастието ти остава. Тези златни медали няма да премахнат нещастието ти, те са като ретуширане на рентгеновата снимка. Цялата украса по егото, за егото, не е нищо друго освен самоизмама. И ти продължаваш да ставаш все по-слаб и по-слаб и по-слаб -защото егото продължава да става все по-слабо с всеки изминал ден. Тялото ти ще отслабне, умът ти ще отслабне и малко по малко егото, което си създал от комбинацията на тялото и ума, ще отслабне. Страхът ще става все по-голям и по-голям; ти ще седиш върху вулкан, който може да избухне във всеки момент. Той няма да ти позволи никаква почивка.

Няма да ти позволи релаксация, няма да ти позволи никакви моменти на мир.

Веднъж щом разбереш това, цялата енергия тръгва в друга посока. Човек трябва да познае себе си. Човек не трябва да се тревожи за това, което другите казват за него.

Един приятел ми изпрати много хубав виц:

Имало един човек, когото никой никога не забелязвал. Той нямал никакви приятели. Бил значи на някакво моряшко събиране в Маями и видял как всички други са щастливи и се смеят и си обръщат внимание един на друг, но не и на него.

Една вечер както си седял съвсем омърлушен, се заговорил с един моряк. Разказал му проблема си.

- 0, знам аз как да оправим това - викнал морякът. - Ти просто си вземи една камила и почни да я яздиш по улиците, и за нула време всички ще те забележат и ще имаш всички приятели, които искаш.

И така се случило, че един цирк фалирал и искали да продадат камилата. Човекът я купил и тръгнал да я язди нагоре-надолу по улиците и наистина всички започнали да му обръщат внимание и да го забелязват. Той се почувствал на върха на славата си.

Но след една седмица камилата изчезнала. Човекът бил с разбито сърце и веднага телефонирал на местния вестник да публикуват обява за загубената му камила.

Този, който приемал обявата, се поинтересувал:

- Камилата мъжка ли беше или женска?

- Мъжка или женска? - ядосал се човекът. - Че откъде да знам? - После помислил и рекъл: - 0, да, разбира се, мъжка беше, точно така.

- Как разбрахте? - попитал онзи от вестника.

-  Защото - отговорил човекът, - всеки път като яздех нагоре-надолу по улиците, хората викаха: „Гледай го тоя шмук, дето е на камилата!"

„Шмук" е дума на идиш
, много хубава дума. Тя има две значения с голям смисъл. Едното означава „идиот", а другото, което в началото може да изглежда доста пресилено, означава мъжки полов орган. Но в известен смисъл и двете значения са много дълбоко свързани. Идиотите живеят само като сексуални същества - те не познават друг живот. Така че „шмук" е прекрасна дума. Ако един човек познава само секса като живот, той е глупав, той е идиот.

Хората казвали: „Гледай го този идиот на камилата!" но той си мислел, че говорели за мъжкия орган на камилата, а не за него.

Егото е много заблуждаващо. То винаги чува това, което иска да чуе. То винаги интерпретира това, което иска да интерпретира, и никога не вижда фактите. То никога не позволява на фактите да ти се разкрият. Хората, които живеят в егото, живеят зад завеси. А тези завеси не са неактивни - те са активни завеси. Завесата променя всичко, което мине през нея.

Хората непрекъснато живеят в един ментален свят, който сами са си създали. Егото е центърът на техния свят, на фалшивия свят - наречете го „илюзия", мая - и непрекъснато създават около егото един свят... който е ничий друг свят. Само те живеят в този свят.

Когато оставиш егото, ти оставяш един цял свят, който си създал около него. И за първи път си в състояние да видиш нещата такива, каквито са - а не такива, каквито ти би искал да бъдат. И когато си в състояние да познаеш фактите на живота, ти ставаш способен да познаеш истината.

Ето сега една Дзен-история:

Един борец, наречен О-Нами, т. е. „Огромни вълни", бил изключително силен и много опитен в изкуството на борбата. Насаме той побеждавал дори и своя учител, но пред публика и собствените му млади ученици можели да го повалят.

Той бил много угрижен и отишъл при един Дзен-учител, който бил отседнал в един храм наблизо до морския бряг, и помолил за съвет.

Учителят казал: „Името ти е Огромни Вълни, така че остани тази нощ в храма и слушай морските вълни. Представи си, че ти си тези вълни, забрави, че си борец, и стани тези огромни вълни, които помитат всичко по пътя си."

О-Нами останал. Той се опитвал да мисли само за вълните, но мислел за много неща. След това постепенно започнал да мисли само за вълните. С напредването на нощта те се носели все по-големи и по-големи. Те отнесли цветята във вазите пред статуята на Буда, отнесли и самите вази. Дори и бронзовият Буда бил отнесен. На разсъмване храмът бил целият в бушуваща вода и О-Нами седял там с лека усмивка на лицето.

Онзи ден той участвал в състезание по борба пред публика и победил във всички схватки и оттогава никой в Япония не можел да го повали.
Това е една история за себесъзнанието и как да го загубим, как да го изоставим, как да се отървем от него. Ще се опитаме да навлезем в нея стъпка по стъпка.

Един борец, наречен О-Нами, т. е. „Огромни вълни", бил изключително силен...
Всеки е изключително силен. Вие не познавате силата си - това е друга работа. Всеки е изключително силен - трябва да бъде, защото корените на всеки един са в Бога, в тази вселена. Колкото и малък да изглеждаш, ти не си малък - не би могъл да бъдеш поради самото естество на нещата.

Сега физиците казват, че в един атом е съсредоточена толкова много енергия - Хирошима и Нагасаки са унищожени с атомна енергия. А атомът е толкова малък - никой още не го е видял! Той е просто едно умозаключение, извод, никой не е виждал атома. При всичките сложни инструменти, с които науката разполага днес, никой не е виждал атома - толкова е малък той и е такава огромна енергия.

Щом атомът може да има толкова много енергия, какво да кажем за човека? Какво да кажем за този малък пламък на съзнанието в човека? Ако някой ден това пламъче се разгори, то ще се превърне в един огромен източник на енергия и светлина. Ето така се е случило с Буда или с Исус.

Всеки е изключително силен, защото всеки е изключително божествен. Всеки е силен, защото всеки има корени в Бога, в самия произход на съществуванието. Запомнете това.

Човешкият ум е склонен да го забравя. Когато го забравиш, ставаш слаб. Когато станеш слаб, започваш да се опитваш да намираш някакви изкуствени начини да станеш силен. Това е, което милиони хора правят. Като търсиш пари, какво всъщност търсиш? Ти търсиш власт, ти търсиш сила. Като търсиш престиж, политически авторитет, какво всъщност търсиш? Ти търсиш власт, сила - а силата през цялото време ти е на разположение току зад ъгъла. Ти търсиш на погрешни места.

Един борец, наречен О-Нами, т. е. „Огромни вълни"...
Всички ние сме огромни вълни в океана. Ние може да сме забравили това, но океанът не го е забравил. Ние може до такава степен да сме го забравили, че да си нямаме и идея какво представлява океанът - и въпреки това ние сме в океана. Дори и вълната да забрави и да не помни океана, тя все още си е в океана - защото вълната не може да съществува без океана. Океанът може да съществува без вълната - може би ще може да съществува без вълната.- но вълната не може да съществува без океана. Вълната не е нищо друго освен вълнение в океана; тя е процес, а не същество. Това просто е океанът, който се наслаждава в своето същество. В своята наслада Бог населява земята; в своята наслада Бог населява съществуванието. Това е океанът, който търси океана, като просто си играе. Той има огромна енергия - какво да прави с нея?

Един борец, наречен О-Нами, т. е. „Огромни вълни", бил изключително силен... Но тази сила е възможна само тогава, когато вълната осъзнае, че е вълна в един огромен, безкраен океан. Ако вълната забрави това, тя става много слаба. А „забравячеството" ни е огромно. Паметта ни е много малка, мъничка - способността ни да забравяме е огромна. Ние непрестанно забравяме. И лесно забравяме това, което е много очевидно. Много лесно забравяме това, което е близо до нас. Това, което ни е винаги достъпно, го забравяме много лесно.

Спомняте ли си своето дишане? Помните го само когато имате някакви проблеми - настинка, проблеми с дишането или нещо друго, иначе кой ще си спомни, че диша? Ето защо хората си спомнят за Бога едва когато си имат неприятности. Иначе кой ще си спомни? А Бог е по-близо до теб от твоето дишане, по-близо, отколкото си ти самият. Човек има склонност да забравя.

 Наблюдавали ли сте? Ако нещо ти липсва, си спомняш. Когато го имаш, ти забравяш, приемаш го за нещо, което се разбира от само себе си. Тъй като не можеш да загубиш Бога, много е трудно да си го спомниш. Много са редки тези хора, които са в състояние да си спомнят Бога. Много е трудно да си спомним това, от което никога не сме се отдалечавали.

Рибата в океана забравя за океана. Хвърли я на брега, на пясъка, на горещите пясъци, и тя ще разбере, ще си спомни. Но няма начин да те изхвърлят навън от Бога, няма бряг по отношение на Него - Бог е един безбрежен океан. А ти не си като риба, а като вълна. Ти си точно като Бога; твоето естество и естеството на Бога са едно и също.

Това е символичният смисъл да се избере такова име за историята.

Той бил изключително силен и много опитен в изкуството на борбата. Насаме той побеждавал дори и своя учител... но насаме, тъй като тогава сигурно е бил в състояние да забрави своето „аз".

Запомнете тази сутра. Когато си спомниш своето „аз", ти забравяш Бога; когато забравиш своето „аз", ти си спомняш за Бога - но не можеш едновременно да си спомняш и двете. Когато вълната мисли за себе си като за вълна, тя забравя, че е океан. Когато вълната познае себе си като океан, как сега може да си спомни за себе си като за вълна? Само едното е възможно. Вълната или ще мисли за себе си като за вълна, или като за океан. Това е гещалт

Не можеш да си спомниш и двете едновременно, това е невъзможно.

Насаме той побеждавал дори и своя учител, но пред публика и собствените му млади ученици можели да го повалят.

Насаме той сигурно напълно забравял за своето аз, за своето его. Тогава силата му била огромна. Пред публика той сигурно ставал твърде себесъзнателен и тогава отслабвал. Се-бесъзнанието е слабост. Себезабравянето е сила.

Той бил много угрижен и отишъл при един Дзен-учител, който бил отседнал в храм наблизо до морския бряг, и помолил за.съвет.

Учителят казал: ,Името ти е Огромни Вълни", така че остани тази нощ В храма и слушай морските вълни."
Учител е този, който може да създаде средство за всекиго. Учител е този, който няма фиксирано средство. Той поглежда човека - този О-Нами, „Огромни Вълни" - просто неговото име, той създава средство по името му. Просто като разбрал, че името му е О-Нами, Огромни Вълни, Учителят казал: „Името ти е Огромни Вълни", така че остани през нощта в този храм и слушай вълните на океана."

Слушането е една от основните тайни на влизането в Божия храм. Слушане означава пасивност. Слушане означава напълно да забравиш себе си - само тогава можеш да "слушаш. Когато слушаш някого внимателно, ти забравяш себе си. Ако не можеш да забравиш себе си, ти изобщо не слушаш. Ако си твърде себесъзнателен по отношение на себе си, ти просто се правиш, че слушаш - но не слушаш. Може да кимаш с глава, може понякога да казваш „да" или „не" - но ти не слушаш.

Когато слушаш, ти се превръщаш просто в един проводник - в пасивност, във възприемчивост, в утроба. Ти ставаш женствен. А за да постигне, човек трябва да стане женствен. Не можете да достигнете до Бога като агресивни нашественици, като завоеватели. Можете да достигнете Бог само тогава... или ще е по-добре да се каже, че Бог може да те достигне само тогава, когато си възприемчив, когато си женствена възприемчивост. Когато станеш Ин, възприемчивост, вратата се отваря. И ти чакаш.

Слушането е изкуството да бъдеш пасивен. Буда много е наблягал на слушането, Махавира също, Кришнамурти непрестанно набляга на правилното слушане изключително много. Ушите са символични. Забелязвали ли сте? Ушите ви не са нищо друго освен проходи, просто едни дупки - нищо повече. Ушите ви са по-женствени от очите; очите ви са по-мъжествени. Ушите ви са тази част, която е Ин, а очите ви са частта, която е Ян. Когато гледаш някого, ти си агресивен. Когато слушаш някого, ти си възприемчив.

Ето защо продължителното гледане към някой човек е вулгарно, невъзпитано, нетактично действие. Има известна граница - според психолозите тя е три секунди. Ако гледаш някой човек три секунди, няма проблеми, това може да се търпи. Ако е повече от това, тогава ти вече не гледаш - ти зяпаш, обиждаш човека, правиш нарушение.

Слушането обаче няма граници, защото ушите не могат да направят нарушение. Те просто остават там, където са си. Очите имат нужда от почивка. През нощта гледаш ли? -очите имат нужда от почивка, а ушите нямат нужда. Те са отворени двадесет и четири часа на ден, през цялата година. Очите не могат да останат отворени дори и няколко минути - те непрестанно мигат, непрекъснато се уморяват. Агресията уморява, защото агресията изкарва енергията ти навън, така че очите трябва да мигат непрекъснато, трябва да си почиват. Ушите винаги са в почивка.

Ето защо музиката се използва от много религии като един подход към молитвата - защото музиката ще направи ушите ти по-възприемчиви, по-чувствителни. Човек трябва да стане повече уши и по-малко очи.

„Ти просто стани уши - казва Учителят. - Просто слушай. Няма какво друго да правиш - просто слушай без никаква идея защо, без никаква идея за това което се случва. Просто продължавай да слушаш без никаква интерпретация, без никаква активност от твоя страна." И след това: „Представи си, че ти си тези вълни."
„Първо слушай, настрой се към вълните, и когато почувстваш, че си станал напълно тих и възприемчив, си представи, че ти си тези вълни. Това е втората стъпка. Първо недей да бъдеш агресивен, стани възприемчив. И когато си станал възприемчив, просто се стопи в тези вълни, започни да си представяш, че ти си тези вълни."

Учителят му дава средство той да забрави своето „аз", своето его. Първата стъпка е възприемчивост, защото във възприемчивостта егото не може да съществува - то може да съществува само в конфликт. А когато си възприемчив, изведнъж твоята способност да си представяш става изключително силна.

Възприемчивите, чувствителните хора имат голямо въображение. Тези, които могат да видят зеленината на дърветата, без да има никаква агресия от тяхна страна, без дори и най-фина агресия, тези, които могат просто да попият, да абсорбират зеленината на дърветата като някакви гъби - тези хора стават много творчески, с голямо въображение. Те са поети, художници, танцьори, музиканти - те абсорбират вселената с дълбока възприемчивост, след което изливат всичко, което са абсорбирали в своето въображение.

Въображението е единствената ви способност, която се доближава най-близо до Бога. Бог сигурно има огромно въображение, а? - само погледнете този свят! Само си помислете! - свят с такова богато въображение, с толкова много цветя и пеперуди и дървета и реки, и с толкова много хора. Само си помислете за Неговото въображение! С толкова много звезди и с толкова много светове - свят след свят, до безкрай... Той сигурно е велик мечтател.

На Изток, в Индия, хиндуистите казват, че светът е сънят на Бога, Негово въображение. Той го сънува, ние сме част от Неговия сън.

Когато Учителят казал на О-Нами: „Тогава си представи себе си, че ти си тези вълни", той всъщност казвал: „Тогава прояви творчество. Първо стани възприемчив и след това стани съзидател. А веднъж щом си оставил своето его, ти ставаш толкова гъвкав, че всичко, което си представиш, ще се случи. Тогава твоето въображение ще се превърне в твоя реалност."

„Забрави, че си борец, и стани тези огромни вълни, които помитат всичко по пътя си."

О-Нами останал. Той се опитвал да мисли само за Вълните...
Естествено, в началото било трудно, той си мислел за много неща. Това е естествено - но той останал. Трябва да е бил много търпелив. След това постепенно започнал да мисли само за вълните. След това дошъл един момент... Ако преследваш целта си, ако постоянстваш, непременно ще дойде един момент, когато нещото, което желаеш от толкова много животи, се случва - но има нужда от търпение.

След това постепенно започнал да мисли само за вълните. С напредването на нощта те се носели все по-големи и по-големи.

Сега, тези вълни, които се носели все по-големи и по-големи, не били истински океански вълни. Няма сега разлика между вълните на неговото въображение и истинските вълни. Тази разлика е изчезнала. Сега той не знае кое какво е, не знае какво е сън и какво е реалност. Той отново е станал малко дете. Само децата имат тази способност.

Можеш да видиш на сутринта как детето плаче за играчката, която е видяло в съня си, и си я иска обратно, и пита: „Къде ми е играчката?" А ти все му казваш, че това е било просто сън, но то си държи на своето: „И все пак, къде е тя сега?" То не прави разлика между сън и будно състояние. За него няма разграничения. То познава реалността като едно цяло.

Когато станеш много възприемчив, ти ставаш като дете.

Ето ги сега тези вълни:

С напредването на нощта те се носели все по-големи и по-големи. Те отнесли цветята във вазите пред статуята на Буда, отнесли и самите вази. И не само това - Дори и бронзовият Буда бил отнесен.
Това е прекрасно! Много е трудно за един будист да си представи, че Буда може да бъде отнесен. Ако той е бил прекалено привързан към религията си, това би бил моментът той напълно да се откъсне от своето въображение. Той би могъл да си каже: „Стига толкова! Отнесоха Буда! - какво правя аз? Е, аз вече не съм вълна." Той щеше да спре при нозете на Буда, щеше да докосне нозете на Буда, но не повече от това. Но помни: дори и тези нозе, които са ти помогнали изключително много по пътя, един ден трябва да изчезнат. Будите също трябва да бъдат отнесени, защото вратата може да се превърне в пречка, ако се държиш за нея.

Все по-големи и по-големи - те отнесли цветята във вазите пред статуята на Буда, отнесли и самите вази. Дори и бронзовият Буда бил отнесен. На разсъмване храмът бил целият в бушуваща вода...
Не че това наистина се е случило - то се е случило за 0-Нами. Запомнете това: ако бяхте в онзи храм по това време, нямаше да видите бушуващата вода в храма - тя се случвала само за О-Нами. Случвала се е в едно напълно различно измерение на неговото същество. Това е измерението на поезията, въображението, мечтите - интуитивното, женственото, детското, невинността. Той отворил вратите към своите способности за въображение. Слушайки вълните, ставайки възприемчив, той започнал да проявява въображението си. Въображението му разцъфтяло подобно на лотус с хиляда и едно листа.

На разсъмване храмът бил целият в бушуваща вода и О0-Нами седял там с лека усмивка на лицето. Той станал буда! Същата лека усмивка, която един ден се появила при Буда, докато седял под дървото бодхи, трябва да се е появила и на лицето на О-Нами. Него изведнъж вече го нямало! - и това била усмивката на завръщането у дома. Усмивката, когато човек е пристигнал, когато няма вече къде другаде да се ходи. Усмивката, когато човек е достигнал до извора, когато е умрял и е възкръснал.

О-Нами седял там с лека усмивка на лицето. Онзи ден той участвал в състезание по борба пред публика и победил във всички схватки, и оттогава никой в Япония не можел да го повали.
Защото това сега вече не е неговата енергия. Той (кче не е О-Нами - той вече не е тези вълни, сега той е океанът. Как можеш да победиш океана? Можеш да победиш само вълните.

Веднъж щом си оставил егото, ти си оставил всички поражения, всички провали, всички обезсърчения. Носи егото и ще бъдеш обречен на провал. Носи егото и ще останеш слаб. Остави егото и през теб ще започне да тече безкрайна сила. Оставяйки егото, ти се превръщаш в река, започваш да течеш, започваш да се стапяш, ставаш поток - ставаш жив.

Целият живот е от цялото. Ако се опитваш да живееш сам за себе си, ти си просто глупак. Все едно листото на дървото да се опитва да живее само за себе си - и не само това, но и да се бори с дървото, да се бори с листата, да се бори с корените, като си мисли, че всички те са враждебни към него. Ние сме просто листа от едно дърво, едно велико дърво - наречете го Бог или цялото, или по какъвто и да било друг начин, но ние сме едни малки листа върху безкрайното дърво на живота. Няма нужда от борба. Единственият път да се върнем у дома е себеотдаването.

Втората пречка: Перфекционизъм.
Чух една прекрасна история. Имало един велик скулптор, художник, велик човек на изкуството. Неговото изкуство било толкова съвършено, че когато правел статуя на някой човек, било трудно да се каже кой бил човекът и коя статуята му. Статуята била като жива, сякаш изпълнена с живот, толкова приличала на човека.

Някакъв астролог му казал, че смъртта му е близо и че той скоро ще умре. Той естествено много се стреснал и се уплашил, и както, всеки човек иска да избегне смъртта, така и той поискал да я избегне. Мислил за това, медитирал и намерил разрешение на проблема. Направил си статуи на самия себе си, единадесет на брой, и когато смъртта почукала на вратата му и ангелът на смъртта влязъл, той застанал скрит сред своите единадесет статуи и спрял дишането си.

Ангелът на смъртта се изненадал, не могъл да повярва на очите си. Това никога преди не се било случвало - толкова необичайно нещо! Бог е известен с това, че никога не прави двама души абсолютно еднакви - Той винаги създава уникати. Той никога не е вярвал в каквато и да било рутина, Той не е като конвейер. Той е напълно против индиговите копия, Той създава само оригинали. Какво се е случило? Дванадесет души на брой и всичките абсолютно еднакви? Кого да вземеш сега? Само един трябва да бъде взет....

Ангелът на смъртта не могъл да реши. Озадачен, разтревожен, нервиран, той се върнал и попитал Бога:

- Какво си направил? Там има дванадесет души, които са абсолютно еднакви, а аз трябва да взема само един. Как да го избера?

Бог се засмял. Той повикал ангела на смъртта да се приближи до него и му прошепнал една формула в ухото, един ключ, с който да различи реалното от нереалното. Дал му един таен код и му казал:

- Сега отиди и го кажи в тази стая, където художникът се крие сред собствените си статуи.

Ангелът на смъртта попитал:

- А това как ще проработи? Бог рекъл:

- Не се тревожи. Просто отиди и опитай.

Ангелът на смъртта отишъл, без още да вярва, че това ще свърши работа, но щом Бог го казвал, трябвало да го направи. Той влязъл в стаята, огледал се, и без да се обръща конкретно към някого, казал:

- Господине, всичко е съвършено с изключение на едно нещо. Добре си се справил, но едно нещо си пропуснал. Има една грешка.

Човекът съвсем забравил, че се крие. Изскочил и попитал:

- Каква е грешката?

Ангелът на смъртта се засмял и казал:

- Хванах те! Ето я единствената грешка: ти не можеш да забравиш себе си. Хайде, тръгвай с мен.

Човекът на изкуството е обикновено най-егоистичният човек на света. Но тогава той не е истински човек на изкуството. Той използва изкуството като средство за проява на своето его\ Хората на изкуството са много егоистични, непрестанно се хвалят и непрестанно се борят помежду си. Всеки си мисли, че той е първият и последният. Но това не е истинско изкуство.

Истинският човек на изкуството напълно изчезва. Другите са само техничари - аз не бих ги нарекъл хора на изкуството, а техничари. Не бих ги нарекъл творци, а само съчинители. Да, да съчиниш поема е едно нещо, а да създадеш поема е нещо съвършено различно. За да съчинява поезия, човек има нужда да знае езика, граматиката, правилата на поезията. Това е игра с думите. И ако познаваш цялата игра, можеш да правиш поезия. Тя няма да е много поетична, но ще изглежда като поезия. Технически може да е съвършена, но ще има само тяло - душата ще липсва. Душата се появява само тогава, когато човекът на изкуството изчезне в своето изкуство - и вече не е отделен от него. Когато художникът рисува с такава отдаденост, че него просто го няма, че дори чувства някаква вина подписвайки картината си, защото знае, че не той я е направил... Някаква непозната сила я е направила чрез него: той знае, че е бил обсебен. Това са изпитали през вековете всички наистина велики хора на изкуството - чувството, че са били обсебени. Колкото по-велик е човекът на изкуството, толкова по-ясно е чувството.

А тези, които са най-великите - като Моцарт, като Бет-ховен, като Калидас, като Рабиндранат Тагор - тези, които са най-великите, са абсолютно сигурни, че не са нищо друго освен кухи бамбуци, през които пее съществуванието. Те са флейтите, но песента не е тяхна. Тя тече през тях, но идва от някакъв непознат източник. Те не са я възпрепятствали -това е всичкото, което са направили - но не те са я създали.

Това е парадоксът. Истинският творец знае, че той не е създал нищо, че съществуванието е работило чрез него. То го е обсебило - неговите ръце, неговото същество - и е създало нещо чрез него. Той е бил един инструмент. Това е истинското изкуство, в което човекът на изкуството изчезва - тогава не става въпрос за егото. И тогава изкуството се превръща в религиозност. Тогава човекът на изкуството става мистик -не само технически коректен, но и екзистенциално автентичен. Колкото по-малко от човека на изкуството присъства в неговата творба, толкова по-съвършена е тя. Когато творецът напълно липсва, тогава творчеството е абсолютно съвършено

- помнете, нещата стават в тази пропорция. Колкото повече човекът на изкуството присъства, толкова по-малко съвършен ще бъде продуктът. Ако човекът на изкуство присъства твърде много, продуктът ще се получи отвратителен, невротичен. Той ще е само его - какво друго би могъл да бъде?

Егото е невроза. И още едно нещо трябва да се помни: егото винаги иска да бъде съвършено. Егото е много перфекци-онистко. Егото винаги иска да е по-висше и по-добро от другите - оттук и перфекционизмът. Но перфекционизмът никога не е възможен чрез егото, затова и усилието е абсурдно. Перфекционизмът е възможен само тогава, когато егото го няма - но тогава човек изобщо никога не мисли за перфекционизъм.

Така че истинският човек на изкуството никога не мисли за перфекционизъм. Той няма никаква идея за перфекционизма, той просто си позволява да изпадне в състояние на себеотда-деност, да се остави и каквото ще да става, да става. Истинският човек на изкуството определено мисли за цялостност, но никога за съвършенство. Той иска да е изцяло в това, което прави, и това е всичко. Когато танцува, той иска да изчезне в танца. Той не иска да присъства, защото присъствието на танцьора ще разстрои танца. Грацията, потокът ще се разстроят, ще се възпрепятстват. Когато танцьора го няма, всички камъни са изчезнали и потокът е много тих, плавен.

Истинският човек на изкуството мисли за цялостността -как да бъда тотален? - но никога не мисли за съвършенство. И красотата е в това, че тези, които са тотални, са съвършени. Тези, които мислят за съвършенство, никога не са съвършени, никога не са цялостни. Тъкмо напротив - колкото повече мислят за съвършенство, толкова по-невротични стават. Те си имат идеали. Те винаги сравняват и винаги нещо не им достига!

Ако имаш някакъв идеал и ако не можеш да се смяташ за съвършен, докато не осъществиш този идеал, как можеш да бъдеш цялостен в своите действия? Ако например си мислиш, че трябва да си танцьор като Нижински, как би могъл да бъдеш цялостен в своя танц? Ти непрестанно гледаш, наблюдаваш себе си, опитваш се да се усъвършенстваш, страхуваш се да не направиш някаква грешка... ти си раздвоен. Една част от теб танцува, а друга част присъства там и съди, стои отстрани и осъжда, критикува. Ти си разделен, раздвоен.

Нижински бил съвършен, защото бил цялостен. Случвало се е когато танцува да прави скокове в своя танц... хората не могли да повярват на очите си, дори и учените не могли да повярват. Скоковете му били такива, че противоречали на законите на гравитацията - такова нещо не може да се случи! И когато слизал към земята, той падал толкова бавно, като перце... това също противоречи на законите на гравитацията.

Питали го все отново и отново. Колкото повече го питали хората, толкова по-съзнателен ставал той за това нещо и толкова повече то изчезвало. В живота му дошъл момент, когато то спряло напълно, и причината била, че той станал себесъзнателен - той загубил своята тоталност. Тогава го разбрал, разбрал защо е изчезнало това явление. Когато преди се случвало, то се случвало само тогава, когато Нижински напълно се изгубвал в танца. В това пълно загубване, в тази пълна релаксация, човек действа в един напълно различен свят, според съвсем други закони.

Нека ви кажа за един закон, който науката рано или късно ще открие. Наричам го закон на грацията. Така както има закон за гравитацията... който преди триста години не е бил известен. Той действал дори и преди да стане известен - за да може да действа, един закон няма нужда да бъде познат. Законът открай време си действал. Той няма нищо общо нито с Нютон, нито пък с ябълката, падаща от дървото. Ябълките си падали и преди Нютон! Не че Нютон първо открил закона, а след това ябълките почнали да падат. Законът си бил там и Нютон го открил.

Съвсем по същия начин присъства и друг един закон -законът за грацията, който издига нагоре. Законът за гравитацията придърпва нещата надолу; законът за грацията ги издига нагоре. Това в Йога се нарича левитация. Този закон започва да действа в някакво състояние на себеоставяне, на опиянение - опиянение от божественото - в някакво състояние на пълно себеотдаване, липса на его. Човек се издига нагоре. Става безтегловен.

Ето това ставало в случая с Нижински. Но не можеш да го направиш да се случи, защото ако ти си там, то няма да се случи.

Егото е като камък на шията ти. Когато егото го няма, ти си безтегловен. Не се ли е случвало понякога да почувствате това в живота си? Има моменти, когато чувстваш някаква безтегловност. Ходиш по земята, но въпреки това стъпалата ти не докосват земята. - ти си на една педя отгоре. Моменти на радост, моменти на молитва, моменти на медитация, моменти на празнуване, моменти на любов... и ти си безтегловен, издигнал си се нагоре.

Аз казвам, че рано или късно науката ще трябва да открие това, защото науката вярва в някакъв принцип: принципът на полярните противоположности. Никой закон не може да стои самичък, той трябва да има своята противоположност. Електричеството не може да действа само с един полюс, положителен или отрицателен - има нужда и от двата. Те се допълват един друг.

Науката знае, че всеки закон има своя противоположност, която го допълва. Гравитацията трябва да има закон, който да е противоположен на нея, да я допълва. Този закон, засега поне, аз го наричам грация - в бъдеще всяко име може да се използва, защото учените, ако го открият, няма да го нарекат грация. Но това изглежда най-подходящото име.

Третата пречка: Интелект
Изразът „съвременен ум" представлява терминологично противоречие. Умът никога не е съвременен, той е винаги стар. Умът е минало - минало и пак минало, и нищо друго. Ум означава памет, така че не може да има съвременен ум. Да си съвременен означава да си без ум.

Ако си тук и сега, значи си съвременен. Но тогава, както можеш да видиш, умът ти изчезва - никоя мисъл не помръдва, никое желание не се появява: ти прекъсваш връзката с миналото и с бъдещето.

Умът никога не е оригинален, не би и могъл да бъде. Не-умът е оригинален, свеж, млад, а умът е винаги стар, изгнил, застоял.

Но такива думи се използват - те се използват в един напълно различен смисъл. В този смисъл думите са значими. Умът на деветнадесети век е бил различен - въпросите, които те са си задавали, вие не си ги задавате. Въпросите, които през осемнадесети век са били много важни, днес са просто глупави въпроси. Един от най-великите богословски въпроси през средновековието е бил: „Колко ангели могат да танцуват на върха на една игла?" Можеш ли сега да намериш такъв глупак, който да смята това за важен въпрос? А въпросът се е дискутирал от велики богослови - не обикновени хора, а велики професори са писали трактати върху него, правели са се конференции. „Колко ангели...?" Че кой го интересува сега? Това просто е без значение.

По времето на Буда великият въпрос е бил: „Кой е създал света?" Той продължил с векове, но сега все по-малко и по-малко хора се тревожат за това кой е създал света. Да, има някои старомодни хора, но много рядко се случва такива въпроси да ми се задават. Буда обаче го питали всеки ден - не минавало и ден без някой да зададе въпроса: „Кой е създал света?" Буда трябвало все отново и отново да казва, че света винаги го е имало, никой не го е създавал - но хората не били доволни. Сега никой не го е грижа. Много рядко се случва някой да ме попита: „Кой е създал света?" В този смисъл умът непрекъснато се променя с промяната на епохите. В този смисъл съвременният ум е реалност.

Един съпруг се обръща към жена си: ..Казах вече, че довечера няма да излизаме, и това е полуокончателно."

Ето това е съвременен ум. Никой съпруг в миналото не би казал такова нещо. Това, което би казал, би било винаги окончателно - последната дума била неговата.

Две англичанки от висшата класа се срещнали случайно, докато пазарували из Лондон. Едната забелязала, че другата била бременна, и я попитала:

- Ау, миличка, каква изненада! Ти очевидно си се омъжила, откакто те видях последния път!

Другата отговорила:

- Да. Той е чудесен човек, служи като офицер в полка на гурките

- Гурките! Миличка, ами те не са ли всичките черни?

- О, не, само редниците.

- О, мила, колко съвременно!

В този смисъл съвременен ум съществува. Иначе няма такова нещо като съвременен ум. Модите идват и си отиват -ако става дума за мода, промени има. Но в основата си умът е стар. Умът като такъв е стар и не може да има съвременен ум - и най-съвременният ум е пак от миналото.

Истински живият човек е тук и сега. Той не базира живота си върху миналото, той не живее за бъдещето - той живее само в момента, за момента. Моментът е всичко. Той е спонтанен - тази спонтанност е ароматът на не-ума. Умът е повтарящ се, умът винаги се движи в кръг. Умът е механизъм: ти го захранваш със знание и той повтаря все едно и също знание. Той дъвче едно и също знание все отново и отново.

Не-умът е яснота, чистота, невинност. Не-умът е истинският начин да живееш, истинският начин да познаеш, истинският начин да бъдеш.

Интелектът е нещо лъжливо, нещо фалшиво. Той е заместител на интелигентността. Интелигентността е един напълно различен феномен - тя е истинското нещо.

Интелигентността има нужда от огромна смелост, има нужда от приключенски живот. Интелигентността има нужда непрестанно да навлизаш в непознатото, в неизследвания океан. Тогава интелигентността израства, изостря се. Тя израства само тогава, когато във всеки момент среща непознатото. Хората се страхуват от непознатото, хората се чувстват несигурни с непознатото. Те не искат да отиват отвъд познатото, затова са създали един фалшив, пластмасов заместител на интелигентността - наричат го интелект. Интелектът е само една игра на ума. Той не може да бъде творчески.

Отиди и погледни в университетите и виж що за творческа работа кипи там. Пишат се хиляди трактати, присъждат се велики звания - доктор по философия, доктор по литература. Никой даже не знае какво става с тези докторски дисертации - те непрекъснато се трупат на купчини боклук в библиотеките. Никой дори не ги чете, не се вдъхновява от тях - да, някои хора ги четат: те са същите тези, които ще напишат следващите дисертации. Естествено, бъдещите доктори по философия ще трябва да ги четат.

Но вашите университети не създават хора като Шекспир, като Милтън, като Достоевски, като Толстой, като Рабиндранат, като Халил Джубран. Вашите университети създават само боклук, напълно безполезен. Това е интелектуалната активност, която върви в университетите.

Интелигентността създава Пикасо, създава Ван Гог, създава Моцарт, създава Бетовен. Интелигентността представлява едно напълно различно измерение. Тя няма нищо общо с главата, а има връзка със сърцето. Интелектът е в главата; интелигентността е състояние на будност на сърцето. Когато сърцето ти е будно, когато сърцето ти танцува е дълбока благодарност, когато сърцето ти е настроено към съществуванието, в хармония със съществуванието, творчеството произтича от тази хармония.

Не може да съществува каквото и да било интелектуално творчество. То може да произведе боклук - то е продуктивно, може да произвежда - но не може да твори.

А каква е разликата между произвеждане и творене? Произвеждането е механична дейност. Компютрите могат да го правят - те вече го правят и го правят по един далеч по-ефективен начин, отколкото можеш да се надяваш човек да го прави. Интелигентността твори, тя не произвежда. Производство означава повтарящо се упражнение: ти правиш все отново и отново това, което вече е било направено. Творчество означава да внесеш нещо ново в съществуванието, да направиш път на непознатото да проникне в познатото, да направиш път на небето да слезе на земята.

Когато се появява един Бетовен или Микеланджело или Калидас, небесата се отварят, цветя се посипват от отвъдното. Не ви казвам нищо за Буда, за Христос, за Кришна, за Махавира, за Заратустра, за Мохамед, поради определена причина: защото това, което те създават, е толкова фино, че няма да можете да го схванете. Това, което Микеланджело създава, е в груба форма; това, което Ван Гог създава, може да се види, видимо е. Това, което един буда създава, е напълно невидимо. За да може да бъде разбрано, има нужда от един напълно различен вид възприемчивост. За да разбереш един буда, трябва да си интелигентен. Творението на Буда не само че е твореше на огромна интелигентност, но е и толкова върховно, толкова свръхумствено, че дори и само за да го разбереш, ще трябва да си интелигентен. Интелектът няма да ти помогне да го разбереш.

Има само два вида хора, които творят - поетите и мистиците. Поетите творят в грубия свят, а мистиците творят във финия свят. Поетите творят във външния свят

- картини, поеми, песни, музика, танц, - а мистикът твори във вътрешния свят. Творчеството на поета е обективно, а творчеството на мистика е субективно, изцяло вътрешно. Първо трябва да разбереш поета, едва тогава можеш един ден - поне можеш да се надяваш някой ден - да разбереш мистика. Мистикът е най-висшето цвете на творчеството. Но може и да не видиш нищо от това, което мистикът прави.

Буда никога не е нарисувал и една-единствена картина, никога не е взимал четка в своите ръце, никога не е композирал и една поема, никога не е изпял и една песен. Никой никога не го е видял да танцува. Ако го наблюдаваш, ще го видиш да седи в тишина, цялото му същество е тишина. Да, той е обгърнат от някаква грация, грация с безкрайна, изискана красота, но трябва да си много уязвим, за да я почувстваш. Трябва да си много отворен, а не настроен за спор. При Буда не можеш да си публика, трябва да участваш, защото това е мистерия, в която се участва. Тогава ще видиш какво създава той. Той създава съзнание, а съзнанието е най-чистата форма, възможно най-висшата форма на изразяване.

Песента е прекрасна, танцът е прекрасен, защото присъства нещо от божественото. Но в Буда присъства целият Бог. Ето защо сме нарекли Буда „Бхагван", нарекли сме Махавира „Бхагван" - Бог присъства изцяло.

Интелектуалната активност може да ви направи експерти в определени неща - полезни, ефикасни. Но интелектът напипва в тъмното. Той няма очи, защото още не е медитативен. Интелектът е заимстван, той няма собствено прозрение.

Темата е секс. Артър цели седмици вече отговаря успешно на всички въпроси, които му задават на телевизионното шоу. Той вече се класира за джакпота от сто хиляди долара. За този единствен въпрос му е позволено да се обади на експерт. Естествено, Артър избира един световно известен професор по сексология от Франция.

Въпросът за джакпота е следният: „Ако бяхте император през първите петдесет години от епохата на асирийската империя, кои три части от анатомията на вашата невеста би се очаквало да целунете през първата ви брачна нощ?"

Първите два отговора идват бързо. Артър отговаря: „Устните и шията."

И сега, в безизходица как да отговори на третата част от въпроса, Артър трескаво пита своя експерт, французинът вдига ръце и жално простенва:

- Е, приятелю - недей да питаш мен! Аз вече два пъти сгреших.

Експертът, познавачът, интелектуалецът няма свое прозрение. Той се осланя на заимствано знание, на традицията, на обичая. Той носи в главата си цели библиотеки, огромен товар, но няма своя визия. Той знае много, без да познава каквото и да било.

И тъй като животът никога не е същият - той непрестанно се променя, във всеки момент е нов - експертът винаги изостава, отговорът му е винаги неадекватен. Той може само да реагира, не може да откликва, защото не е спонтанен. Той вече си е направил заключенията, вече носи готовите отговори - а въпросите, които животът повдига, са винаги нови.

Освен това животът не е нещо логично, а интелектуалецът живее чрез логиката - поради това той никога не съответства на живота и животът никога не му съответства. От това животът, разбира се, не губи, самият интелектуалец губи. Той винаги се чувства като аутсайдер - не че животът го е изгонил, той самият е решил да остане извън живота. Ако се придържаш твърде много към логиката, никога няма да можеш да бъдеш част от живия процес, който представлява съществуванието.

Животът е нещо повече от логика: животът е парадокс, мистерия.

Ганауей и (УКейси си обявили дуел с пистолети. Ганауей бил доста дебел и когато видял своя мършав противник пред себе си, възразил:

-  Чакай! - рекъл той, - аз съм двойно по-дебел от него, значи трябва да застана два пъти по-далеч от него, отколкото той от мен.

Напълно логично, но как да го постигнеш?

- Спокойно - отговорил секундантът му. - Веднага ще го уредя. - И като извадил от джоба си парче тебешир, начертал две вертикални успоредни линии върху дрехата на дебелия, като оставил разстояние между тях.

- Ето - обърнал се той към (УКейси, - можеш да стреляш, но помни, че всяко попадение извън тебеширените линии не се брои.

Съвсем правилно математически, съвършено логично! - но животът не е толкова логичен, не е толкова математичен. А хората продължават да живеят в своя интелект съвсем според логиката. Логиката им дава чувството сякаш знаят, но това е едно голямо „сякаш", макар човек да има склонността да го забравя напълно. Каквото и да правиш чрез интелекта, то ще е само умозаключение. То не е преживяване на истината, но само умозаключение, основано на логиката - а вашата логика си е ваше изобретение.

Кюдахи се насмукал до козирката и застанал да гледа парада за деня на Св. Патрик
 И без да забележи, си изтървал запалената цигара върху някакъв стар дюшек, който бил сложен до бордюра. Точно тогава с важна походка минали възрастните дами от Корпуса на медицинските сестри. Същевременно дюшекът вече се подпалил и взел да изпуска гаден мирис.

Кюдахи помирисал един-два пъти и казал на полицая, който стоял до него:

- Сержант, тези медицински сестри май твърде бързо са ги подкарали!

Интелектът може да си направи определени изводи, обаче той е несъзнателен. То е все едно да действаш насън.

Интелигентността е събуждане, а докато не се събудиш напълно, каквото и да решиш, ще бъде грешно по един или друг начин. Не може да не е така, при всяко положение ще е грешно, защото е извод, направен от безсъзнателен ум.

За да внесеш интелигентност в действието, ти нямаш нужда от повече информация, а от повече медитация. Трябва да бъдеш по-тих, да се изпразниш от мисли. Трябва да станеш по-малко ум и повече сърце. Трябва да осъзнаеш магията, която те заобикаля - магията, която е живот, която е Бог, която е в зелените дървета и в червените цветя, магията, която е в очите на хората. Магията се случва навсякъде! Всичко е магическо, но поради своя интелект ти си оставаш затворен вътре в себе си, държейки се за своите глупави изводи, направени в безсъзнание, или получени от други, които са толкова безсъзнателни, колкото си и ти.

Но интелигентността определено е творческа, защото вкарва в действие твоята цялостност - а не само част, една малка част: главата. Интелигентността кара цялото твое същество да вибрира - всяка клетка от твоето същество, всяка фибра от твоя живот започва да танцува и да изпада в една фина хармония с цялото.

Ето това е творчество: да пулсираш в абсолютна хармония с цялото. Нещата започват да се случват от само себе си. Сърцето ти започва да излива песни на радост, ръцете ти започват да трансформират нещата. Докосваш калта и тя се превръща в лотус. Можеш да бъдеш алхимик. Но това е възможно само чрез едно велико събуждане на интелигентността, на сърцето. 
Четвъртата пречка: Вярване
Творецът не носи със себе си много вярвания - всъщност той не носи никакви вярвания. Той носи само своите собствени преживявания. А красотата на преживяването е в това, че то е винаги отворено, защото е достъпно за по-нататъшно изследване. Но вярването е винаги затворено, то стига до своя край. Вярването е винаги завършено. Преживяването никога не е завършено, то остава незавършено. Докато живееш, как би могло преживяването ти да е завършено? То израства, променя се, движи се. То непрестанно се движи от познатото в непознатото и от непознатото в непознаваемото. И помнете: преживяването притежава красота, защото то е незавършено. Някои измежду най-великите песни са тези, които са незавършени. Някои от най-великите книги са незавършените. Част от най-великата музика е тази, която е останала незавършена. Незавършеното притежава красота.

Чух една Дзен-притча:

Някакъв цар отишъл при един Дзен-Учител да учи градинарство. Учителят го учил в продължение на три години, а царят имал една прекрасна, голяма градина - там работели хиляди градинари - и каквото кажел Учителят, царят отивал, и го експериментирал в градината си. След три години градината била напълно готова и царят поканил Учителя да дойде и да я види. Царят бил доста нервен, защото Учителят бил много стриктен: Дали ще я оцени? - това щяло да бъде нещо като изпит - дали ще каже: „Да, разбрал си ме"?

Били положени всички възможни грижи. Градината била така прекрасно завършена - нищо не липсвало. Едва тогава царят довел Учителя да я види. Но Учителят бил тъжен още от самото начало. Той разглеждал, разхождал се насам-натам из градината и ставал все по-сериозен и по-сериозен. Царят много се уплашил. Никога не го бил виждал толкова сериозен: Защо ли изглежда толкова тъжен? Да няма нещо сгрешено?

А Учителят все отново и отново поклащал глава и казвал вътре в себе си: „Не".

Накрая царят попитал:

- Каква е причината, господине? Къде е грешката? Защо не ми кажеш? Ти стана толкова сериозен и натъжен, и поклащаш неодобрително глава. Защо? Каква е грешката? Не виждам нищо сгрешено? Това е, което ти ми казваше, и аз го практикувах 6 тази градина.

Учителят рекъл:

- Тя е толкова завършена, че е направо мъртва. Толкова е изпипана - ето защо поклащам глава и казвам „не". Тя трябва да остане незавършена. Къде са мъртвите, сухите листа? Не виждам ни едно сухо листо!" - Всички сухи листа били махнати - по алеите нямало сухи листа, по дърветата нямало сухи листа, нямало стари пожълтели листа. - Къде са тези листа? Царят отвърнал:

- Казах на моите градинари да махнат всичко. Да направят градината толкова завършена, колкото е възможно.

Учителят рекъл:

- Ето защо тя изглежда толкова скучна, до такава степен направена от човешка ръка. Божиите неща никога не са завършени. - И Учителят се втурнал навън, извън градината. Там всички сухи листа били натрупани на купчини: той донесъл малко сухи листа в кофата, хвърлил ги на вятъра, вятърът ги поел и започнал да си играе с тях, да ги гони по алеите. Той много се зарадвал и казал: - Виж колко жива изглежда! - Със сухите листа дошъл и звукът - музиката на сухите листа, когато вятърът си играе с тях. Сега градината зашептяла - иначе била-скучна и мъртва като гробище. Тишината не била жива.

Обичам тази история. Учителят казал: „Толкова е завършена, ето защо е сгрешена."

Онзи ден тук беше една жена. Тя ми разказваше, че пише роман и че много се чуди какво да прави. Дошла е до определен момент, където романът може да завърши, но има възможност и да се продължи - той още не е завършен. Аз й казах: „Завърши го. Завърши го, докато все още е незавършен - тогава ще има нещо мистериозно в него: тази незавършеност..." Казах й още: „Ако главният ти герой все още иска да прави нещо, нека стане санясин, търсещ. Тогава нещата отиват отвъд твоите възможности. Какво можеш тогава да направиш? Тогава романът свършва, но въпреки това нещата продължават да израстват."

Никоя история не може да бъде прекрасна, ако е напълно завършена. Тя би била напълно мъртва. Преживяването винаги остава отворено - това означава незавършено. Вярването е винаги завършено и приключено. Първото качество на преживяването е отвореността.

Умът представлява всичките ти вярвания, събрани заедно. Отвореност означава не-ум; отвореност означава да оставиш ума настрана и да си готов да гледаш в живота все отново и отново по нов начин, а не със старите очи. Умът ти дава старите очи, той отново ти дава идеи: „Погледни през това." Но тогава нещото се оцветява, тогава ти изобщо не гледаш, тогава ти проектираш някаква идея върху това. Тогава истината се превръща в екран, на който ти проектираш. Погледни през не-ума, погледни през нищото - шуяята. Когато гледаш през не-ума, възприятието ти е ефикасно, защото виждаш това, което е. А истината освобождава. Всичко друго създава обвързаност, само истината освобождава.

В тези моменти на не-ум истината започва да се просмуква в теб подобно на светлина. Колкото повече се наслаждаваш на тази светлина, на тази истина, толкова по-способен и посмел ставаш да се освободиш от ума. Рано или късно ще дойде ден, когато ще гледаш без да имаш никакъв ум. Няма да гледаш нещо конкретно, а просто ще гледаш. Погледът ти ще е чист. В този момент ти ставаш авалокита, този, който гледа с чисти очи. Това е едно от имената на Буда - Авалокита. Той гледа без никакви идеи, той просто гледа.

Творчеството няма нищо общо с каквато и да било конкретна дейност, била тя рисуване, поезия, танц, песен - то няма нищо общо с каквото и да било конкретно нещо. Всичко може да е творческо - ти си този, който внася това качество в дейността. Самата дейност не е нито творческа, нито нетворческа. Можеш да рисуваш по нетворчески начин, можеш да пееш по нетворчески начин. Можещ да чистиш пода творчески, можеш да готвиш творчески.

Творчеството е качество, което внасяш в това, което вършиш. То е отношение, вътрешен подход - как гледаш на нещата.

Така че първото нещо, което трябва да се помни, е следното: недей да ограничаваш творчеството до нещо конкретно. Човекът е този, който е творчески - а ако един човек е творчески, тогава каквото и да прави той, дори и когато върви, ти можеш да видиш в походката му творчество. Дори и когато седи в тишина и не прави нищо - дори и неправенето ще бъде творчески акт. Буда, седящ под дървото бодхи и без да върши нищо, е най-великият творец, който светът някога е познавал. Веднъж щом разбереш това - че ти, човекът, си този, който е творчески или нетворчески - тогава проблемът с това, че се чувстваш нетворчески, ще изчезне.

Не всеки може да бъде художник - пък няма и нужда. Ако всеки стане художник, светът ще стане много грозен, ще е трудно да се живее! Не всеки може да бъде танцьор, а и няма нужда. Но всеки може да е творец.

Каквото и да вършиш, ако го правиш с радост, ако го правиш с любов, ако твоето действие, когато го правиш, е не единствено най-икономичното, тогава то ще е творчество. Ако поради това нещо вътре в теб израства, ако то те прави да израснеш, значи то е духовно, творческо, божествено.

Колкото по-творчески ставаш, толкова си по-божествен. Всички религии по света казват, че Бог е Творецът. Аз не знам дали Той е Творецът или не, но едно нещо знам: колкото по-творчески ставаш, толкова си по-божествен. Когато творчеството ти достигне своята кулминация, когато целият ти живот стане творчески, ти заживяваш в Бога. Следователно Той трябва да е Творецът, защото творческите хора са най-близо до Него.

Обичай това, което правиш. Бъди медитативен, когато го правиш - каквото и да е то! - без значение какво е то. Тогава ще разбереш, че дори и чистенето може да бъде творчество. И то с каква любов! Вътрешно направо пееш и танцуваш. Ако чистиш пода с такава любов, ти си направил една невидима картина. Ти си изживял този момент в такава наслада, че той ти е дал някакво вътрешно израстване. След един творчески акт ти не можеш да останеш същият.

Творчество означава да обичаш това, което правиш - да му се наслаждаваш, да го празнуваш! Може и никой да не разбере за него - кой ще вземе да те хвали за това, че си почистил пода? Историята въобще няма да го забележи, вестниците няма да ти публикуват името и снимката - но това няма значение. Ти си се насладил на това. Ценността му е вътрешно присъща.

Така че ако търсиш слава, че след това да се смяташ за творчески човек - ако станеш известен като Пикасо и тогава да се мислиш за творец - тогава ще пропуснеш. Тогава всъщност изобщо няма да си творчески човек, а ще си амбициозен, ще си политик. Ако славата се случи, добре. Ако не се случи, пак добре. Тя не трябва да е цел. Това, за което трябва да те е грижа, е да се наслаждаваш на всичко, което правиш. То да е твоята любовна връзка.

Ако твоето действие е твоя любов, тогава то става творческо. Допирът на любовта и насладата превръща малките неща във велики.

Но ако вярваш, че си нетворчески, ти ставаш нетворчески човек - защото вярването не е просто вярване. То отваря врати - то затваря врати. Ако имаш погрешно вярване, то ще витае около теб като някаква затворена врата. Ако вярваш, че си .нетворчески, ти ще станеш такъв, защото това вярване ще пречи, ще отрича непрекъснато всички възможности да течеш свободно. То няма да позволи на енергията ти да тече, защото ти непрестанно ще си казваш: „Аз съм нетворчески човек."

Всички хора биват обучавани по такъв начин. Много малко са хората, приети като творчески - неколцина художници, поети - един на милион. Това е глупаво! Всяко човешко същество е роден творец. Наблюдавайте децата и ще го видите: всички деца са творчески. Ние малко по малко унищожаваме тяхната съзидателност. Постепенно им втълпяваме погрешни вярвания. Неусетно ги отклоняваме. Стъпка по стъпка ги правим във все по-голяма степен икономични, политични и амбициозни.

Когато навлезе амбицията, творчеството изчезва - защото амбициозният човек не може да е творчески, амбициозният човек не може да обича която и да е дейност заради нея самата. Докато рисува, той гледа в перспектива, той си мисли: „Кога ли ще ми дадат Нобелова награда?" Когато пише роман, той гледа напред, той е винаги в бъдещето - а творческият човек е винаги в настоящето.

Ние унищожаваме творчеството. Никой не се ражда като нетворчески човек, но ние правим деветдесет и девет процента от хората такива. Но това няма да помогне, ако просто хвърляме отговорността върху обществото. Трябва да вземете живота си в своите собствени ръце. Трябва да изоставите погрешните формирания. Трябва да изоставите погрешните, хипнотични автовнушения, които са ви давани в детството. Оставете ги! Пречистете се от всички формирания... и изведнъж ще видите, че сте творчески хора.

Да бъдеш и да си творчески човек са синоними. Невъзможно е да бъдеш, а да не си творчески човек. Но това невъзможно нещо се е случило, този грозен феномен се е получил затова, защото всичките ти творчески извори са били запушени, блокирани, разрушени и цялата ти енергия е била насилена в някаква дейност, която обществото смята за доходна.

Цялото ни отношение към живота е парично ориентирано. А парите са едно от най-нетворческите неща, от които човек би могъл да се интересува. Целият ни подход е ориентиран към властта, силата, а властта е деструктивна, не съзидателна. Този, който се стреми към парите, става деструктивен, защото парите трябва да бъдат грабени, експлоатирани - можеш да ги имаш само тогава, когато ги отнемеш от много хора. Власт и сила означава чисто и просто, че трябва да направиш много хора безсилни, трябва да ги унищожиш - само тогава ще имаш власт, ще можеш да си силен.

Помнете: тези действия са деструктивни. Творческото действие увеличава красотата в света, то дава нещо на света, а никога не отнема. Когато творческият човек дойде в света, той увеличава красотата - тук песен, там картина. Той кара света да танцува по-добре, да се радва по-добре, да обича по-добре, да медитира по-добре. Когато той напуска този свят, оставя след себе-си един по-добър свят. Може и никой да не го познава, може някой да го познава, но не в това е въпросът - той обаче оставя света като по-добър и с огромно удовлетворение, че животът му е имал някаква вътрешно присъща ценност.

Парите, властта, престижът са нетворчески - и не само нетворчески, а и разрушителни дейности. Пази се от тях! И ако се пазиш от тях, много лесно можеш да станеш творчески човек. Не казвам, че творчеството ти ще ти даде власт, престиж и пари. Не, аз не мога да ти обещавам някакви градини с рози. Творчеството може да ти навлече неприятности. Може да те накара да живееш живота на бедняк. Всичко, което мога да ти обещая, е, че дълбоко вътре в себе си ти ще бъдеш възможно най-богатият човек, възможно най-осъщественият, че дълбоко вътре в себе си ти ще си изпълнен с радост и празнуване. Непрестанно ще получаваш все повече и повече блаженства. Животът ти ще бъде живот в благодат.

Възможно е външно да не си известен, да нямаш пари, да не си успял 6 така наречения свят. Но да успееш в така наречения свят означава да се провалиш дълбоко, да се провалиш във вътрешния свят. И какво ще правиш с целия свят в нозете ти, ако си загубил собствената си самосъщност? Какво ще правиш, ако притежаваш целия свят, а не притежаваш себе си? Творческият човек притежава своето собствено същество, той е господар.

Ето защо ние на Изток наричаме търсещия човек „свами". „Свами" означава господар. Просяците никога не биват наричани свами - господари. Имали сме императори, но в крайна сметка, в последната равносметка на своя живот, те са се оказвали просяци. Този, който се стреми към пари и власт и престиж, е просяк, защото непрестанно проси. Той няма нищо, което да даде на света.

Бъди човек, който дава. Споделяй всичко, което имаш! И помни: аз не правя никакво разграничение между малки и големи неща. Ако можеш да се усмихнеш с цяло сърце, да подържиш някому ръката и да се усмихнеш, това е творчески акт, един велик творчески акт. Просто прегърни някого до сърцето си и това е творчество. Достатъчно е да погледнеш някого с любящи очи... просто един любящ поглед може да промени целия свят на един човек.

Бъди творчески човек. Да не те е грижа за това, което правиш - човек може да върши много неща, - но прави всичко по творчески начин, с преданост. Тогава твоята работа се превръща в богослужение. Тогава всичко, което правиш, е молитва. И всичко, което правиш, е приношение към олтара.

Остави всички вярвания, че си нетворчески човек. Знам как са създадени тези вярвания: може да не си получил златен медал в университета, може да не си бил най-добрият в своя клас. Картината ти може да не е спечелила одобрение, като си свирил на флейтата си, съседът може да е викал полицията! Но недей само заради тези неща да придобиваш погрешното вярване, че си не борчески човек.

Може би е защото подражаваш на другите. Хората имат много ограничена идея за това какво е творчество - да свириш на китара или на флейта или да пишеш поезия - затова хората все пишат глупости в името на поезията. Трябва да откриеш какво можеш да правиш и какво не можеш. Всеки не може да прави всичко! Трябва да потърсиш и да намериш своето предназначение. Знам, трябва да пипаш в тъмното. Не е много ясно очертано какво е предназначението ти - но такъв е животът. И е добре, че човек трябва да го търси - в самото търсене нещо израства.

Ако ти бяха дали рождената карта на твоя живот, когато си идвал на света - „Това ще бъде животът ти: ти ще станеш китарист", - тогава животът ти щеше да е механичен. Само машината може да бъде предсказана, но не и човекът. Човекът е непредсказуем. Човекът е винаги отваряне... потенциал за хиляда и едно неща. На всяка стъпка се отварят много врати и винаги присъстват много алтернативи - и трябва да избираш, трябва да чувстваш. Но ако обичаш живота си, ще можеш да намериш.

Ако не обичаш живота си, а обичаш нещо друго, тогава има проблем. Ако обичаш парите и искаш да си творчески човек, няма да можеш да бъдеш. Самата амбиция да имаш пари ще унищожи твоята креативност. Ако искаш слава, забрави за творчеството. Слабата идва по-лесно, ако си деструктивен. Славата идва по-лесно при един Адолф Хитлер, при един Хенри Форд. Славата е по-лесна, ако си конкурентен, агресивно конкурентен. Тя идва по-лесно, ако можеш да убиваш и да унищожаваш хората.

Цялата история е история на убийци. Ако станеш убиец, славата ще дойде много лесно. Можеш да станеш министър-председател, президент - но всичко това са маски. Зад тях ще откриеш едни много насилствени хора, ужасно насилствени хора се крият там, усмихват се. Тези усмивки са политически, дипломатични. Ако маската падне, ще виждаш скрити зад нея само Чингис Хан, Тамерлан, Надир Шах, Наполеон, Александър, Хитлер.

Ако искаш слава, не говори за творчество. Не казвам, че славата никога не идва при творческия човек - но много рядко идва тя, много рядко. По-скоро като някаква случайност и трябва да мине много време. Почти винаги се случва така, че докато славата дойде при някой творчески човек, той си е отишъл - тя е винаги посмъртна, закъсняла.

Исус не е бил известен по негово време. Ако я нямаше Библията, за него нямаше да има записано нищо. Записаното принадлежи на четирима негови ученици - никой друг изобщо не го е споменал, дали е съществувал, или не. Той не е бил известен. Той не е бил от успелите. Можете ли да си представите по-голям провал от този на Исус? Обаче малко по малко той ставал все по-значим и по-значим и хората постепенно започнали да го признават. Това иска време.

Колкото по-велик е един човек, толкова повече време е необходимо за хората да го признаят - защото когато се роди един велик човек, няма критерии, по които да съдят за него, няма карти, с които той да бъде намерен. Той трябва да създаде свои собствени ценности и докато ги създаде, вече си е отишъл. Необходими са стотици години да бъде признат един творчески човек, и то пак не е сигурно. Има много творчески хора, които никога не са били признати. Един творчески човек може да успее само по случайност. Докато за нетворческия, деструктивния човек това е по-сигурно.

Така че ако в името на творчеството търсиш нещо друго, остави идеята за съзидателност. Поне съзнателно, нарочно върши това, което искаш да вършиш. Никога не се крий зад маски. Ако наистина искаш да си творчески, тогава няма да става въпрос за пари, за успех, за престиж, за уважение -тогава, се наслаждавай на своята дейност, тогава всяко действие ще има вътрешно присъща ценност. Ще танцуваш, защото обичаш да танцуваш; ще танцуваш, защото се наслаждаваш на танца. Ако някой го оцени, добре - ще се чувстваш благодарен. Ако никой не го оцени, не ти влиза в работата да се тревожиш за това. Ти си танцувал, насладил си се - вече си се осъществил.

Но всяко вярване, че не си творчески човек, може да бъде опасно - остави го! Никой не е нетворчески - дори и дърветата, дори и камъните. Хората, които познават дърветата и ги обичат, знаят, че всяко дърво създава свое собствено пространство. Всеки камък дори създава свое собствено пространство и то не е като ничие друго пространство. Ако станете чувствителни, ако станете способни да разбирате, да разбирате чрез емпатия, ще имате огромна полза от това. Ще видите, че всяко дърво е творческо по свой собствен начин, никое друго дърво не е като него - всяко е уникално, всяко дърво си има.своя индивидуалност. Всеки камък си има своя индивидуалност. Дърветата не са просто дървета - те са същества. Камъните не са просто камъни - те са същества. Отиди и седни до някоя канара - наблюдавай я с любов, докосвай я с любов, почувствай я с любов.

Казват за един Дзен-Учител, че бил способен да вдига, да премества много големи камъни - а той бил много нежен и крехък човек. Направо било невъзможно да си представиш това, като го видиш как изглежда! Силни мъже, много по-силни . от него, не можели да поместват тези скали, а той просто си ги вдигал съвсем лесно.

Попитали го какъв трик използва. Той отговорил:

- Няма никакъв трик - аз обичам камъка, затова камъкът ми помага. Първо му казвам: „Сега престижът ми е в твои ръце, а тези хора са дошли да гледат. Помогни ми сега, съдействай ми." След това просто хващам камъка с любов... и чакам да ми даде знак. Когато камъкът ми даде знак - то е като изтръпване, целият ми гръбнак започва да вибрира -когато.камъкът ми даде знак, че е готов, тогава аз се движа. Вие се движите против камъка, ето защо е необходима толкова много енергия. Аз се движа с камъка, тека заедно с камъка. Всъщност не е правилно да се каже, че аз го отмествам - а.з просто съм там. Камъкът сам се отмества.

Друг велик Дзен-Учител бил дърводелец и всеки път когато правел маси, столове, те някак си придобивали едно неизразимо качество, някакъв огромен магнетизъм. Питали го:

- Как ги правиш? Той отвръщал:

-  Аз не ги правя. Просто отивам в гората - основното нещо е да питам гората, дърветата: кое дърво е готово да стане на стол?

Е, тези неща изглеждат абсурдни - защото ние не знаем, ние не познаваме езика. Той оставал три дни в гората. Сядал под някое дърво, после под друго и говорел на дърветата - а той си бил луд! Но за дървото трябва да се съди по неговите плодове, а за този Учител също трябва да се съди по това, което е сътворил. Някои от неговите столове все още съществуват в Китай - те все още носят някакъв магнетизъм. Просто чувстваш някакво привличане - не можеш да разбереш какво те привлича. След хиляда години! - нещо изключително прекрасно... Той казвал:

-  Отивам и обявявам, че търся дърво, което иска да се превърне в стол. Питам дърветата дали искат - и не само да искат, но и да ми съдействат, да са готови да тръгнат с мен - едва тогава. Тъй става понякога, че никое дърво не е готово да се превърне в стол, и аз се връщам с празни ръце.

Така се случило веднъж, че китайският император поискал от него да му направи етажерка за книги. Той отишъл и след три дни казал:

- Почакай - никое дърво не е готово да дойде в двореца. След три месеца императорът пак попитал. Дърводелецът казал:

- Аз непрестанно ходя. Убеждавам. Чакам - едно дърво май ще се съгласи.

Той успял да убеди едно дърво.

- Това е цяло изкуство! - казал той - когато дървото дойде само, тогава то просто моли за помощта на дърводелеца.

Ако си любящ човек, ще видиш, че цялото съществувание има своя индивидуалност. Недей да дърпаш и да блъскаш нещата. Наблюдавай, общувай, приеми помощта им - и така ще се запази много енергия.

Дори и дърветата са творчески, камъните са творчески. Ти си човек, самата кулминация на съществуванието. Ти си на върха - ти си съзнателен. Никога не мисли с погрешни вярвания и никога не се придържай към погрешните вярвания, че не си творчески човек. Може баща ти да ти е казвал, че си не-творчески, може колегите ти да са ти го казвали. Може би си търсил в погрешни посоки, в посоки, в които не си творчески човек. Но трябва да има посока, в която си творчески. Търси и издирвай и бъди достъпен, и продължавай да напипваш, докато го намериш.

' Всеки човек идва на света с определено предназначение -той трябва да осъществи нещо, трябва да предаде някакво послание, трябва да свърши някаква работа. Ти не си тук случайно - има голям смисъл да бъдеш тук. Има някаква цел зад теб. Цялото има намерение да направи нещо чрез теб.

Петата пречка: Играта на съдбата
Структурата на целия ни живот е такава, че нас ни учат, че докато не получим признание, ние сме никои, безполезни. Не е важна работата, а признанието. А това поставя нещата надолу с главата. Работата би трябвало да е важна - да е наслада сама за себе си. Трябва да работиш не заради признанието, а защото се наслаждаваш на това да проявяваш творчество и да обичаш работата заради нея самата.

Това би трябвало да е начинът, по който да се гледа на нещата - работиш, защото ти харесва. Недей да искаш признание. Ако то дойде, приеми го спокойно, ако пък не дойде, не мисли за него. Твоето осъществяване би трябвало да е в самата работа. И ако всеки научи това просто изкуство да обича своята работа, каквато и да е тя, да й се наслаждава без да иска някакво признание, ние бихме имали един по-прекрасен и празнуващ свят.

Такъв, какъвто е, светът те е затворил в един злощастен шаблон. Това, което правиш, не е добро защото го обичаш, защото го вършиш съвършено, а защото светът го признава, награждава го, дава ти златни медали, Нобелови награди: Те са отнели цялата вътрешно присъща ценност на творчеството и са унищожили милиони хора - защото не можеш да дадеш Нобелови награди на милиони хора. И така създаваш желание за признание у всеки, така че никой не може да работи спокойно, в тишина, да се наслаждава на това, което върши. А животът се състои от малки неща. За тези малки неща няма награди, правителствата не дават титли, университетите не присъждат почетни степени.

Един от най-великите поети на този век, Рабиндранат Тагор, живял в Бенгал, в Индия. Той публикувал поезията си, романите си на бенгалски - но не получавал никакво признание. Тогава превел на английски една малка книга, Гитанджали, „Приношение в песни". А той знаел, че оригиналът притежава красота, която преводът няма и не може да има - защото тези два езика, бенгалски и английски, имат различна структура, различни изразни средства.

Бенгалският е много сладък език. Дори и караницата изглежда като някакъв мил разговор. Той е много музикален -всяка дума е музикална. Това качество го няма в английския и не може да се внесе в него - той има други качества. Но той някак си успял да преведе книгата и преводът - който е бедна работа в сравнение с оригинала - получил Нобелова награда. Тогава изведнъж цяла Индия осъзнала... Книгата в продължение на години била достъпна на бенгалски, на други индийски езици, но никой не я забелязвал.

Всеки университет поискал да му присъди докторска степен. Очевидно университетът в Калкута, където той живял, бил първият, който му предложил почетна степен. Той отказал с думите: „Вие не присъждате степента на мен, вие не засвидетелствате признание за моята работа, а за Нобеловата награда, защото книгата беше достъпна тук в една далеч по-хубава форма, но никой дори не се и погрижи да напише една оценка." Той отказал докторската степен, заявявайки: „Тя е обида за мен".

Жан-Пол Сартр, един от най-големите романисти и човек с огромно прозрение в човешката психология, отказал Нобеловата награда. Той заявил: „Аз получих достатъчна награда, докато създавах своята творба. Нобеловата награда не може да добави нищо към това - тъкмо напротив, тя ме дърпа надолу. Тя е подходяща за, аматьори, които търсят признание, но аз съм достатъчно стар и достатъчно съм се наслаждавал. Обичах това, което правех. То си беше награда само за себе си и аз не искам никаква друга награда, защото нищо не може да бъде по-добро от това, което вече съм получил." И той бил прав. Но правите хора са толкова малко в света, а светът е пълен с погрешни хора, живеещи в капани.

Защо трябва да се притесняваш за някакво признание? Да се тревожиш за признание има смисъл само ако не обичаш своята работа - тогава има смисъл, тогава то е някакъв заместител. Мразиш работата си, не я харесваш, но я вършиш, защото ще има признание, ще те оценят, ще те приемат. Наместо да мислиш за признание, преразгледай своята работа. Обичаш ли я? - значи с това се приключва. Ако не я обичаш, тогава я смени!

Родителите, учителите винаги ти натякват, че трябва да получиш признание, да те приемат. Това е една много хитра стратегия хората да се държат под контрол.

Научи едно основно нещо: прави това, което искаш да правиш, което обичаш да правиш, и никога не искай признание. Това е просия. Защо трябва човек да иска признание? Защо трябва да копнее за признание?

Вгледай се дълбоко вътре в себе си, погледни. Може би не харесваш това, което правиш, може би се страхуваш, че си на грешния коловоз. Приемането ще ти помогне да почувстваш, че си прав. Признанието ще те накара да почувстваш, че вървиш към правилната цел.

Въпросът е в твоите собствени вътрешни чувства, той няма нищо общо с външния свят. И защо да зависиш от другите? Всички тези неща зависят от другите - ти самият ставаш зависим.

Аз не бих приел никаква Нобелова награда. Цялото това осъждане от всички страни по света, от всички религии, е по-ценно за мен. Да приема Нобелова награда означава, че ставам зависим - вече няма да се гордея със себе си, а с Нобеловата награда. Точно сега аз мога да се гордея само със себе си, няма нищо друго, с което бих могъл да се гордея.

По такъв начин ти ставаш индивидуалност. А да бъдеш индивидуалност, живееща в пълна свобода, пиеща от собствените си извори, е това, което прави човека наистина центриран, вкоренен. Това е началото на неговия върховен разцвет.

Тези така наречени признати личности, уважавани хора, са пълни само с боклук и с нищо друго. Но те са пълни с този боклук, с който обществото иска те да са пълни - и обществото ги компенсира, като им дава награди.

Всеки, който има някакво чувство за своята собствена индивидуалност, живее от своята любов, от своята работа, без изобщо да се грижи какво другите мислят за това. Колкото по-ценна е твоята работа, толкова по-малка е възможността да получиш някакво уважение заради нея. А ако работата ти е работа на гений, тогава няма да видиш никакво уважение през живота си. Ще те осъждат цял живот... и след това, след два или три века, ще ти правят статуи, ще ти уважават книги-,те - защото на човечеството са му необходими почти два или три века, за да събере толкова интелигентност, колкото един гений има днес. Толкова е голяма пропастта.

За да бъдеш уважаван от идиоти, ти трябва да се държиш според техните маниери, според техните очаквания. За да бъдеш уважаван от това болно човечество, ти трябва да си по-болен от тях. Тогава те ще те уважават. Но какво ще спечелиш ти? Ще загубиш душата си, а няма да спечелиш нищо.

IV. 
ЧЕТИРИТЕ КЛЮЧА

Всеки път когато твориш, ти усещаш вкуса на живота, и това зависи от твоята интензивност, от твоята цялостност. Животът не е философски проблем, той е религиозна мистерия. При него всичко може да бъде врата - дори чистенето на пода. Ако можеш, да го правиш творчески, любящо, тотално, ще вкусиш от живота.

1. Стани отново дете
Стани отново дете и ще бъдеш творчески човек. Всички деца са съзидателни. Творчеството има нужда от свобода -свобода от ума, свобода от знанието, свобода от предразсъдъците. Творческият човек е този, който може да опита от новото. Творческият човек не е робот. Роботите никога не са творчески, те се повтарят. Така че стани отново дете.

И ще се изненадаш от това, че всички деца са творчески -всички, където и да са родени, проявяват творчество. Но ние не допускаме тяхното творчество, ние смазваме и убиваме творчество им, ние ги стъпкваме. Започваме да ги учим на правилния начин да се вършат нещата.

Помнете, творческият човек винаги опитва по погрешните начини. Ако винаги следваш правилния начин да правиш нещата, никога няма да твориш - защото правилен начин означава начинът, открит от другите. И правилният начин означава, разбира се, че ще можеш да правиш нещо, да станеш производител, фабрикант, техничар, но няма да си творец.

Каква е разликата между производителя и твореца? Производителят знае точния начин да прави нещата, най-икономичния начин - с най-малко усилия той може да постигне по-големи резултати. Той произвежда. Творецът се мотае наоколо. Той не знае какъв е правилният начин да се вършат нещата, затова все търси и търси, все отново и отново в различни посоки. Той много пъти поема в погрешна посока - но накъдето и да тръгне, той се уча Той става все по-богат и по-богат. Той прави нещо, което никой преди това не е правил. Ако беше следвал правилния начин да се правят нещата, той никога нямаше да може да прави това.

Чуйте тази малка история...

Учителката в неделното училище кара учениците да нарисуват картина на Светото Семейство. След като й донасят рисунките, тя вижда, че някои от децата били нарисували обичайните картини - Светото Семейство при яслите, Светото Семейство язди муле и други подобни.

Тя обаче повиква едно момченце да обясни рисунката си, която изобразява самолет, от чиито прозорци се показват -четири глави.

Тя го пита:

- Разбирам, че три от главите показват Йосиф, Мария и Исус. Но коя е четвъртата глава?

- А-а - отговаря момченцето, - тя е на Пилот Понтийски!

Е, не е ли прекрасно това! Ето това е творчество. Той открил нещо. Но само децата могат да правят това. Вас ще ви е страх да го направите, ще се страхувате да не изглеждате глупави.

Творецът трябва да може да изглежда глупаво. Творецът трябва да рискува своята така наречена респектабилност. Ето защо виждаш, че разни поети, художници, танцьори, музиканти са все не много порядъчни хора. А когато станат порядъчни, когато им дадат Нобелова награда, те вече не са творчески хора. От този момент нататък творчеството изчезва.

Какво се случва? Някога да сте виждали Нобелов лауреат да напише още нещо стойностно? Някога да сте виждали някой порядъчен човек да направи нещо творческо? Той е почнал да се страхува. Ако стори някоя грешка или нещо тръгне накриво, какво ще стане с престижа му? Той не може да си го позволи. Затова когато един човек на изкуството стане респектабилен, той умира.

Само тези, които са готови все отново и отново да поставят на карта своя престиж, своята гордост, своята порядъчност и да навлизат в нещо, за което никой не смята, че си струва да се навлиза... Творците винаги биват смятани за луди хора. Светът ги признава, но много късно. Той все си мисли, че нещо с тях не е наред. Творците са ексцентрични хора.

И не забравяйте: всяко дете се ражда с всички възможности да стане творец. Всички деца без никакво изключение се опитват да бъдат творци, но ние не им позволяваме. Веднага започваме да ги учим на правилния начин да се вършат нещата - и веднъж щом са научили начина, те се превръщат в роботи. Тогава продължават да вършат правилното нещо все отново и отново и отново, и колкото повече го вършат, толкова по-ефикасни стават. И колкото по-ефикасни стават, толкова повече ги уважават.

Някъде на възраст между седем и четиринадесет години в детето произтича една огромна промяна. Психолозите изследват този феномен... защо се случва той и какво се случва?

Ти имаш два ума, две полукълба в мозъка. Лявото полукълбо на ума е нетворческо. То е технически много способно, но що се отнася до творчеството, то е напълно безпомощно. То може да върши нещо едва след като го научи - и може да го върши много ефикасно, перфектно: то е механично. Това ляво полукълбо е полукълбото на аргументацията, на логиката, на математиката. То е полукълбото на изчисленията, на разсъдъка, на дисциплината, на реда.

Дясното полукълбо е точно обратното на това. То е полукълбото на хаоса, а не на реда; на поезията, а не на прозата; на любовта, а не на логиката. То има огромна чувствителност за красотата, има огромно прозрение за оригиналността - но не е ефикасно, не може да бъде ефикасно. Творецът не може да бъде ефикасен, той трябва да продължи да експериментира.

Творецът не може никъде да се установи. Творецът е скитник, той носи палатката си на своите рамене. Да, той може да остане за през нощта, но на сутринта отново си е тръгнал - ето защо го наричам скитник. Той никога не става глава на семейство. Той не може да се установи, установяването за него означава смърт. Той е винаги готов да рискува. Рискът е неговата любов.

Но това е дясното полукълбо. Дясното полукълбо функционира, когато детето се роди - лявото полукълбо още не функционира. След това започваме да учим детето - безсъзнателно, ненаучно. Още от векове сме научили този трик как да преместваме енергията от дясното полукълбо в лявото, как да възпрем дясното полукълбо и как да стартираме лявото. Ето това представлява цялото ни училищно обучение. Още от детската градина до университета - ето това представлява цялото ни обучение и така нареченото образование. То е едно усилие да се унищожи дясното и да се помогне на лявото полукълбо. Ние успяваме някъде между седмата и четиринадесетата година и детето е убито, детето е унищожено.

След това детето вече не е диво - то се превръща в гражданин. Тогава започва да изучава пътищата на дисциплината, на езика, на логиката, на прозата. Започва да се състезава в училище, става егоист, започва да учи всички тези невротични неща, които преобладават в обществото. Започва да се интересува повече от власт, от пари, започва да мисли как да се образова повече, за да има повече власт. Как да има повече пари, как да има по-голяма къща и всичко това... човекът се измества. Така дясното полукълбо функционира все по-малко и по-малко - или функционира само насън, когато си дълбоко заспал. Или при употреба на наркотик...

Огромната привлекателност на наркотиците за Запада се дължи само на това, защото Западът е успял напълно да унищожи дясното полукълбо поради задължителното образование. Западът е станал прекалено образован - това означава, че той е отишъл до самата крайност, до едната страна. Вече изглежда, че няма възможност... освен ако не въведете в университетите, в колежите и училищата някакви нови начини, които да помогнат на дясното полукълбо да се възроди отново, наркотиците няма да изчезнат. Не е възможно да се забранят наркотиците само със закон. Няма начин да им се наложи забрана, освен ако вътрешният баланс не се възстанови.

Привлекателността на наркотика е в това, че той веднага сменя скоростите - енергията ти се премества от лявото в дясното полукълбо. Това е всичко, което наркотикът прави. Алкохолът го прави от векове, но сега има на разположение далеч по-добри наркотици - ЛСД, марихуана, псилоцибин, а в бъдеще ще има дори още по-добри.

А престъпникът не е този, който взима наркотици, престъпникът е политикът и образователят. Те са тези, които са виновни. Те са принудили човешкия ум да отиде в едната крайност - в такава крайност, че сега има нужда от революция. А нуждата е така огромна! Поезията напълно е изчезнала от живота на хората, красотата е изчезнала, любовта е изчезнала... пари, власт, влияние - те са станали единствените богове.

Как може човечеството да продължава да живее без любов и без поезия и без радост и без празник? Няма да е задълго.

А новото поколение по цял свят прави голяма услуга, като показва глупостта на така нареченото образование. Не е съвпадение, че тези, които взимат наркотици, почти винаги отпадат от училище. Те изчезват от университетите, от колежите. Това не е съвпадение - то е просто част от същия бунт.

И веднъж щом човек научи удоволствията на наркотиците, за него става много трудно да ги остави. Наркотиците могат да се оставят само ако намериш по-добри начини да изразиш своята поезия. Медитацията е един по-добър начин - по-малко деструктивен, по-малко вреден от какъвто и да било химикал. Всъщност тя изобщо не е вредна, а полезна. Медитацията прави същото нещо: премества ума ти от лявото полукълбо в дясното. Освобождава твоя вътрешен творчески капацитет.

Огромното бедствие, което ще възникне в света поради наркотиците, може да се избегне само с едно нещо - чрез медитация. Няма друг начин. Ако, медитацията започне все повече и повече да надделява и да навлиза все повече и повече в живота на хората, наркотиците ще изчезнат.

И образованието трябва да не бъде до такава крайна степен против дясното полукълбо и неговото функциониране. Ако децата бъдат учени на това, че и двете страни са техни умове, ако бъдат учени как да използват и двете, и кое кога да използват... Има ситуации, когато е необходим мозъкът само от лявата страна, когато трябва да смяташ - на пазара, във всекидневния живот. А има и моменти, когато имаш нужда от дясното полукълбо.

И винаги помнете, че дясното полукълбо е целта, а лявото е средството. Лявото полукълбо трябва да служи на дясното, дясното полукълбо е господарят - защото ти печелиш пари само защото искаш да се наслаждаваш на своя живот и да го празнуваш. Ти искаш да имаш някаква банкова сметка само за да имаш възможност да обичаш. Ти работиш само за да можеш да играеш - играта си остава цел. Работиш само за да можеш да релаксираш. Релаксацията си остава целта, работата не е цел.

Трудовата етика е остатък от миналото. Тя трябва да бъде изоставена. А светът на образованието трябва да премине през истинска революция. Хората не трябва да бъдат принуждавани, децата не трябва да бъдат насилвани в повтарящи се шаблони. Какво е образованието ви? Някога вглеждали ли сте се в него? Някога размишлявали ли сте върху него? То е просто тренировка на паметта. Чрез него не ставаш интелигентен, а ставаш все повече и повече неинтелигентен. Ставаш глупав! Когато влиза в училище, всяко дете е много интелигентно, но много рядко се случва човек да излезе от университета и все още да е интелигентен - това е много рядко. Университетът почти винаги успява. Да, излизате с някакви дипломи, но сте купили тези дипломи на висока цена: загубили сте интелигентността си, загубили сте радостта си, загубили сте живота си - защото сте загубили функционирането на дясното полукълбо.

А какво сте научили? Информация. Умът ти е пълен със спомени. Можеш да повтаряш, можеш да възпроизвеждаш -такива са ви изпитите. За много интелигентен смятат този човек, който може да избълва всичко, което са му наблъскали. Първо го принуждават да гълта, непрестанно да гълта, а след това на изпита да бълва. Ако можеш да бълваш ефикасно, значи си интелигентен. Ако можеш да избълваш точно това, което ти е дадено, значи си интелигентен.

Трябва да се разбере следното: помни, че можеш да избълваш същото нещо само тогава, когато не си го смлял. Ако си го смлял, не можеш да избълваш същото нещо - може нещо друго да излезе. Може да излезе кръв, но не и същият комат хляб, който си изял. Той няма да излезе, той е изчезнал. Така че трябва просто да си го държиш там вътре в стомаха без да го смилаш - тогава ще те смятат за много, много интелигентен. Най-глупавите биват смятани за най-интелигентни. Това е едно много тъжно състояние на нещата.

Интелигентният може да не успее да се адаптира. Знаете ли, че Алберт Айнщайн не могъл да си вземе матурата? Такава творческа интелигентност - било му трудно да се държи по глупавия начин, по който всички останали се държали.

Всичките ви така наречени златни медалисти от училища, колежи, университети, никакви ги няма. Те никога не могат да докажат, че може да има полза от тях. Славата им приключва с техните златни медали, след това никъде не можеш да ги намериш. Животът нищо не им дължи. Какво става с тези хора? Вие сте ги унищожили. Те са си купили сертификатите и са загубили всичко. Сега ще им остане да си носят сертификатите и дипломите.

Този вид образование трябва тотално да се трансформира. В училищната стая трябва да се внесе повече радост, в университета трябва да се внесе повече хаос - повече танц, повече песен, повече поезия, повече творчество, повече интелигентност. Тази зависимост от паметта трябва да се изостави.

Хората трябва да се наблюдават и трябва да им се помогне да бъдат по-интелигентни. Когато един човек отговаря по нов начин, той трябва да бъде оценен. Не трябва да има правилен отговор - такъв няма! Има само глупави отговори и интелигентни отговори. Самата категоризация на правилно и погрешно е погрешна - няма правилен и погрешен отговор. Отговорът е или глупав, повтарящ, или пък е творчески, откликващ, интелигентен. Дори и един повтарящ отговор да изглежда правилен, той не трябва да се оценява високо, защото е повтарящ А един интелигентен отговор, дори да не изглежда напълно правилен, дори и да не се вписва в старите идеи, той трябва да бъде възхваляван, защото е нов. Той показва интелигентност.

Ако искаш да си творчески човек, какво трябва да направиш? Да премахнеш всичко, което обществото ти е сторило. Да поправиш всичко, което твоите родители и учители са ти сторили. Да отмениш всичко, което полицаите, политиците и свещениците са ти сторили -и отново ще станеш творчески, отново ще чувстваш тръпката, която си имал още в самото начало. Тя все още чака там, потисната. Тя може да се разгърне. И когато тази творческа енергия се разгърне в теб, ти ставаш религиозен. За мен религиозен човек е този, който е творчески човек. Всеки се ражда творчески човек, но много малко хора остават творци.

От теб зависи да излезеш от капана. Ти можеш. Естествено, ще имаш нужда от голяма смелост, защото когато започнеш да премахваш това, което обществото ти е сторило, ще загубиш уважението си. Няма да те смятат за порядъчен. Ще започнеш да ставаш странен - ще изглеждаш странен на хората. Ще им изглеждаш като чудак, хората ще си мислят: „Нещо лошо се е случило с бедния човек". Това е най-голямата смелост - да навлезеш в един живот, където хората започват да те мислят за особняк.

Естествено, трябва да рискуваш. Ако искаш да си творчески човек, трябва да рискуваш всичко. Но си струва. Малко творчество е по-ценно, отколкото целия този свят и неговото царство.

2. Бъди готов да учиш
„Дисциплина" е прекрасна дума, обаче с нея е злоупотребено, така както е било злоупотребено и с всички други прекрасни думи в миналото. Думата „дисциплина" идва от същия корен като думата „ученик"* - коренното значение на думата е „процес на учене". Този, който е готов да учи, е ученик, а процесът на готовността за учене е дисциплина.

Ерудираният човек никога не е готов да учи, защото той вече смята, че знае - той е много центриран в своето така наречено знание. Неговото знание не е нищо друго освен храна за егото му. Той не може да бъде ученик, не може да бъде истински ученик.

Сократ казва: „Аз знам само, че нищо не знам". Това е началото на дисциплината. Когато не знаеш нищо, естествено се появява един огромен копнеж да проучваш, да изследваш, да изучаваш. И в момента, в който започнеш да учиш, неизбежно следва друг един фактор: че каквото и да си научил, трябва непрестанно да го изоставяш, иначе то ще се превърне в знание, а знанието ще възпрепятства по-нататъшното учене.

Истинският човек на дисциплината никога не натрупва - той във всеки момент умира за това, което е узнал, и отново става невежа. Това невежество е наистина сияйно. Съгласен съм с Дионисий
, когато казва, че невежеството е светлина. Едно от най-прекрасните преживявания е да си в състояние на сияйно незнаене. Когато си в това състояние на незнаене, ти си отворен, нямаш бариери, готов си да изследваш.

Дисциплината е била погрешно разбирана. Хората казват на другите да дисциплинират живота си, да правят това, да не вършат онова. На човека са налагани хиляди „трябва" и „не трябва", и когато той живее с тези „трябва" и „не трябва", той не може да бъде творчески. Той е затворник, отвсякъде се сблъсква със стени.

Творческият човек трябва да разпръсне всички „трябва" и „не трябва". Той има нужда от свобода и пространство, от обширно пространство, той има нужда от цялото небе и от всички звезди, само тогава неговата най-вътрешна спонтанност може да започне да израства.

Затова помнете: моето определение за дисциплина не е това от Десетте Божи заповеди - аз не ви давам никаква дисциплина, аз просто ви давам едно прозрение за това как да продължавате да учите и никога да не ставате ерудирани. Дисциплината ти трябва да дойде от твоето сърце, тя трябва да е твоя собствена - и има голяма разлика. Когато някой друг ти даде дисциплина, тя никога не може да ти пасне, ще е все едно да носиш чужди дрехи. Те ще са или твърде широки, или твърде стегнати, и ти винаги ще се чувстваш малко глупаво в тях.

Мохамед е дал дисциплина на мохамеданите - тя може да е била добра за него, но не може да е подходяща за всички останали. Буда е дал дисциплина на милиони будисти - тя може да е била добра за него, но не и за другите. Дисциплината е индивидуален феномен - когато я заимстваш, ти започваш да живееш според определени принципи, според мъртви принципи. А животът никога не е мъртъв, животът непрестанно се променя във всеки един момент. Животът е поток.

Хераклит е прав, когато казва, че не можеш да стъпиш два пъти в една и съща река. Всъщност самият аз бих искал да кажа, че не можеш да стъпиш дори веднъж в една и съща река - толкова бързо тече реката! Човек трябва да е нащрек, да наблюдава всяка ситуация и нейните нюанси, и трябва да отговаря на ситуацията според момента, а не според някакви готови отговори, дадени от другите.

Виждате ли глупостта на човечеството? Преди пет хиляди години 1Ману дал дисциплина на хиндуистите и те все още я следват. Преди три хиляди години Мойсей дал дисциплина на евреите и те все още я следват. Преди пет хиляди години Ади-натха дал своята дисциплина на джайнистите и те все още я следват. Целият свят се е побъркал от тези дисциплини! Те са остарели, трябвало е да бъдат погребани още много, много отдавна. Вие носите трупове и тези трупове смърдят. А когато живееш заобиколен от трупове, що за живот можеш да имаш?

Това, на което ви уча, е моментът и свободата на момента и отговорността на момента. В този момент едно нещо може да е правилно, а в следващия момент да е погрешно. Не се опитвай да бъдеш последователен, инак ще си умрял. Само мъртвите хора са последователни. Опитвай се да бъдеш жив, с всичките непоследователности на това, и живей всеки момент без никакво благоговение към миналото, без никакво благоговение и към бъдещето. Живей момента в контекста на момента и отговорът ти ще бъде цялостен. И тази цялостност притежава красота, тя е творчество. Тогава каквото и да правиш, то ще има собствена красота.

3. Открий нирвана в обикновеното
Чували ли сте за някой градинар, който създава живот, прекрасен живот, да е получил Нобелова награда? А за фермер, който оре полето и осигурява храна за всички ви - някога да е бил награждаван? Не, той живее и умира все едно че никога не е бил тук.

Това е грозно разграничение. Всяка творческа душа - без значение какво твори - трябва да се уважава и почита, за да се почита творчеството. Но дори и политици получават Нобелови награди - хора, които не са нищо друго освен хитри престъпници. Всички кръвопролития, които са се случили в света, са станали поради тези политици, а те пак подготвят все повече и повече ядрени оръжия, за да извършат глобално самоубийство.

В едно истинско, честно човешко общество творчеството ще се почита, ще се уважава, защото творческата душа участва в работата на Бога.

Нашето естетическо чувство не е много богато.

Припомних си за Бйбръхам Линкълн. Той бил син на обущар, а станал президент на Америка. Естествено, всички аристократи били крайно смутени, ядосани, раздразнени. И не е съвпадение това, че скоро срещу Бйбръхам Линкълн било извършено покушение. Те не могли да търпят идеята, че страната има за президент сина на някакъв обущар.

Още на първия ден, когато трябвало да произнесе своята реч пред Сената при встъпването си в длъжност, точно когато се готвел да започне, някакъв противен аристократ станал и казал:

- Господин Линкълн, макар че по някаква случайност станахте президент на страната, не забравяйте, че с вашия баща идвахте в моя дом да правите обувки за семейството ми. Пък има и много сенатори, които носят обувки, направени от вашия баща, така че никога не забравяйте произхода си.

Той си мислел, че така ще го унижи. Но не можеш да унижиш човек като Бйбръхам Линкълн. Само малките хора, които страдат от комплекс за малоценност, могат да бъдат унижавани. Най-великите човешки същества са отвъд унижението.

Ейбръхам Линкълн казал нещо, което трябва да се помни от всеки. Той казал:

- Много съм ви благодарен, че ми напомнихте за моя баща точно преди да направя първото си обръщение към Сената. Баща ми беше толкова прекрасен човек и такъв творчески художник - нямаше друг като него, който да може да прави такива хубави обувки. Много добре знам, че каквото и да правя, никога няма да бъда такъв велик президент, какъвто велик творец бе той. Не мога да го надмина.

Но между другото, бих искал да напомня на всички вас, аристократите, че ако обувките, правени от моя баща, ви убиват, аз също съм се научил от него на изкуството. Не съм велик обущар, но поне мога да ви поправя обувките. Просто ме уведомете и ще дойда у дома ви.

В Сената настъпила пълна тишина и сенаторите разбрали, че е невъзможно този човек да бъде унижен. Но той показал огромно уважение към творчеството.

Няма значение дали рисуваш, правиш скулптури или правиш обувки - дали си градинар, фермер, рибар, дърводелец, няма значение. Това, което има значение, е дали влагаш самата си душа в това, което твориш. Тогава продуктът на твоето творчество притежава нещо от качеството на божественото.

Помни, творчеството няма нищо общо с каквато и да е конкретна работа. Творчеството има връзка с качеството на твоето съзнание. Всичко, което правиш, може да бъде творческо. Ако знаеш какво означава творчество, всичко, което правиш, може да бъде творчество.

Творчество означава да се наслаждаваш на всяка работа като медитация, да вършиш всяка работа с дълбока любов. Ако ме обичаш и чистиш тази зала с любов, това е творчество. Ако не ме обичаш, това, разбира се, е някаква досадна работа, задължение, което някак си трябва да се свърши, товар. Тогава ще искаш някой друг път да проявиш творчество. Какво ще правиш този друг път? Можеш ли да намериш нещо по-добро за вършене? Смяташ ли, че ако рисуваш, ще се чувстваш по-творчески?

Но рисуването е точно толкова обикновено нещо, както и чистенето на пода. Ще нанасяш бои върху платно. А тук миеш пода, чистиш го. Каква е разликата? Като говориш с някого, с някой приятел, чувстваш, че си си загубил времето. А би искал да напишеш една велика книга - тогава ще си творец. Но един приятел е дошъл при теб - ще е чудесно да размените малко клюки. Бъди творчески човек.

Всички велики писания не са нищо друго, освен клюки на творчески хора. Какво правя аз тук непрекъснато? Клюкарствам. Думите ми един ден ще станат евангелия, но първоначално те са си клюки. На мен обаче ми прави удоволствие да клюкарствам. Мога да продължавам вечно. Вие някой ден може и да се уморите, но аз няма да се уморя. Това е чиста наслада.

Възможно е някой ден толкова много да се уморите, че да изчезнете и да не остане никой - а аз ще си говоря. Ако наистина обичаш нещо, то е творческо.

Но това се случва с всеки. Много хора идват при мен. Когато идват за първи път, те казват: „Каквато и да е.работа, Ошо - дори и чистене!" Точно така казват: „Дори и чистене! -но това ще е работа за теб и ние ще сме щастливи." А след няколко дни идват при мен и казват: „Чистене... Бихме искали да работим някаква велика творческа работа."

Нека ви кажа един анекдот:

Разтревожена заради техния все по-скучен сексуален живот, младата жена накрая убедила съпруга си да се подложат на хипнотично лечение. След няколко сеанса неговият сексуален интерес отново се запалил, но по време на акта той понякога изскачал от спалнята, отивал в банята и отново се връщал.

Накрая съпругата не издържала на любопитството и един ден го проследила на пръсти до банята. Видяла го да стои пред огледалото, да гледа втренчено отражението си и да си повтаря тихичко: „Тя не ми е съпруга... Тя не ми е съпруга..."

Когато се влюбиш в една жена, тя, разбира се, не е твоя съпруга. Ти се любиш с нея, наслаждаваш се, но след това нещата се установяват - след това тя става твоя жена. Тогава нещата остаряват. Ти вече познаваш лицето, тялото, топографията и ти е скучно. Хипнотизаторът се бил справил добре. Той просто предложил: „Докато се любиш с жена си, непрекъснато си мисли: „Тя не ми е съпруга. Тя не ми е съпруга."

Тъй че докато чистиш, просто си мисли, че рисуваш. „Това не е чистене, това е една велика дейност" - и тя ще стане! Това е просто умът ти, който ти прави номера. Когато разбереш, ще внесеш твоето творчество във всичко, което вършиш.

Този, който има разбиране, е винаги творчески човек. Не че той се опитва да бъде творчески. Дори начинът, по който седи, е творчески акт. Наблюдавай го как седи. В движението му ще забележиш нещо от качествата на танца, някакво достойнство. Онзи ден четохме историята на един Дзен-Учител, който застанал в гроба с огромно достойнство - той бил умрял. Дори смъртта му била творчески акт. И той го извършил съвършено - не би могло да се направи по-добре. Дори и мъртъв той стоял с достойнство, с грация.

Когато имаш разбиране, каквото и да правиш - да готвиш, да чистиш... Животът се състои от малки неща - само егото ти продължава все да ги нарича малки. Би искал да вършиш някакви големи работи - да пишеш велика поезия. Би искал да станеш Шекспир или Калидас или Милтън. Егото ти е това, което създава проблеми. Остави егото и всичко ще стане творческо.

Ето какво чух:

Домакинята била толкова зарадвана от бързината, с която момчето на бакалина изпълнило поръчката и, че го попитала за името му.

- Шекспир - отвърнало момчето.

- Я-а, че това е доста известно име!

- Би трябвало. Разнасям поръчки в този квартал вече от почти три години.

Това ми харесва! Какво те е грижа да ставаш Шекспир? Три години да разнасяш поръчки в квартала - това е почти толкова хубаво като да напишеш книга, роман, пиеса.

Животът се състои от малки неща. Ако имаш любов, те се превръщат в големи. Тогава всичко е изключително велико. Ако нямаш любов, тогава егото ти все повтаря: „Това не е достойно за теб. Чистене ли? - това не е достойно за теб. Направи нещо велико - стани Жана Д'Арк." Това са все глупости. Всички такива Жана Д'Арк са една глупост.

Чистенето е нещо велико. Недей се впуска в игрите на егото. Всеки път, когато егото дойде и вземе да те убеждава да вършиш някакви велики неща, веднага осъзнай това и остави егото, и така малко по малко ще откриеш, че баналното е свещено. Нищо не е светско - всичко е свещено и свято.

И докато всичко не стане свято за теб, животът ти не може да бъде религиозен.

Святият човек не е това, което наричаш светец. Светецът може просто да утвърждава егото си. Пък и той ти изглежда светец само защото си мислиш, че е извършил някакви велики дела.

Святият човек е обикновен човек, който обича обикновения живот. Да цепи дърва, да носи вода от кладенеца, да готви - всичко, до което се докосне той, става свято. Не че той върши велики неща, но каквото и да върши, прави го по велик начин.

Величието не е в това, което вършиш. Величието е в съзнанието, което внасяш, докато го вършиш.

Опитай. Докосни едно камъче с голяма любов - и то се превръща в Кохинор, в огромен диамант. Усмихни се и изведнъж се превръщаш в цар или царица. Смей се, наслаждавай се... Всеки момент от живота ти трябва да се трансформира от твоята медитативна любов.

Когато казвам да сте творчески хора, нямам предвид всички вие да отидете и да станете велики художници и велики поети. Просто искам да кажа да позволите на живота си да бъде картина, да бъде поема.

Винаги помни това, иначе егото ти непременно ще те насади в някоя неприятност. Върви и попитай престъпниците защо са станали престъпници: защото не са могли да намерят нещо велико за вършене. Не са могли да станат президент на страната (естествено, не могат всички хора да станат президенти), затова са убили президента - така е по-лесно. Станали са не по-малко известни от президента. Има ги по всички вестници, със снимките им на първа страница.

Един човек, само преди няколко месеца, уби седем души и го попитаха защо - тъй като тези седем души изобщо не са имали никаква връзка с него. Той искал да стане велик, отвърнал той, а никой вестник не искал да публикува неговите стихотворения, неговите статии - отвсякъде ги отказвали. Никой не искал да публикува снимката му, а животът си минавал, затова той убил тези седем души. Те нямали никакви отношения с него, той не им бил ядосан - просто искал да стане известен.

Вашите политици и престъпници не са по-различни като хора. Всички престъпници са политици и всички политици са престъпници - не само Ричард Никсън. Бедния Ричард Никсън го хванали на местопрестъплението, това е всичко. А другите изглежда са далеч по-пресметливи и хитри.

Госпожа Московиц се пръска от гордост. Тя пита съседа си: 
- Ти чу ли за моя син Луи?

- Не. Какво е станало с твоя син Луи?

- Той ходи на психиатър. Два пъти седмично ходи на психиатър.

- А това хубаво ли е?

- Разбира се, че е хубаво. Плаща по четиридесет долара на час. Четиридесет долара! - и говори само за мен.

Никога не си позволявай тази склонност да бъдеш велик, известен, някой, който е по-голям от живота - никога. Размерът на живота е точно колкото трябва. Да си според размера на живота, да си съвсем обикновен, е точно това, което трябва да бъде. Но живей тази обикновеност по необикновен начин. Това е всичко, което нирваничното съзнание представлява.

Нека сега ви кажа едно последно нещо. Ако нирваната се превърне за теб във велика цел за постигане, тогава тя ще стане кошмар. Тогава нирваната може да се превърне в последния и най-голям кошмар. Но ако нирваната е в малките неща, в начина, по който ги живееш, в начина, по който трансформираш всяка малка дейност в свещен акт, в молитва, твоята къща ще се превърне в храм, твоето тяло ще се превърне 6 обиталище на Бога. И накъдето и да погледнеш и каквото и да докоснеш, то става изключително прекрасно, свещено -тогава нирваната е свобода.

Нирваната е да живееш обикновения живот толкова буден, толкова изпълнен със съзнание, толкова изпълнен със светлина, че всичко да стане лъчисто.

Това е възможно. Казвам го, защото така съм го преживял, така го живея. Когато казвам това, казвам го с целия си авторитет. Когато го казвам, не цитирам Буда или Исус. Когато го казвам, цитирам само себе си.

Това стана възможно за мен - то може да стане възможно и за вас. Просто недейте да копнеете за егото. Просто обичайте живота, доверявайте се на живота и животът ще ви даде всичко, от което имате нужда. Животът ще се превърне в блаженство за вас, в благословия.

4. Бъди течтател
Фридрих Ницше казва: ..Най-голямото бедствие ще се стовари върху човечеството в деня, когато всички мечтатели изчезнат." Цялата еволюция на човека се дължи на това, че човекът е мечтал за нея. Това, което вчера е било мечта, днес е реалност, а това, което днес е мечта, може утре да стане реалност.

Всички поети са мечтатели, всички музиканти са мечтатели, всички мистици са мечтатели. Всъщност творчеството е страничен продукт на мечтаенето.

Но тези мечти не са сънищата, които Зигмунд Фройд анализира. Така че трябва да правите разграничение между мечтата на един поет, на един скулптор, на един архитект, на един мистик, на един танцьор - и сънищата на един болен ум.

Много е жалко, че Зигмунд Фройд никога не се е интересувал от великите мечтатели, които са в основата на цялата човешка еволюция. Той е попадал само на психически болни хора, и тъй като опитът от целия му живот е бил да анализира сънищата на психопати, самата дума „сънуване, бленуване" е придобила осъдително значение. Лудият бленува. но неговият блян ще го унищожи. Творческият човек също има блянове и мечти, но неговата мечта ще направи света по-богат,

Припомних си за Микеланджело. Той минавал през някакъв пазар, където се продавал всякакъв мрамор, и видял един прекрасен къс. Той попитал продавача и онзи му казал:

- Ако искаш този мраморен къс, взимай го безплатно, защото той просто стои тук и заема място. От дванадесет години никой изобщо не е попитал за него, и аз също не виждам в това парче да има някакъв потенциал.

Микеланджело взел камъка, поработил над него в продължение на почти една година, и направил може би най-прекрасната статуя, която някога е съществувала. Само преди няколко години един луд се опита да я разруши. Тя е във Ватикана и представлява Исус Христос, който, след като е свален от кръста, лежи мъртъв в скута на майка си Мария.

Виждал съм я само на снимка, но е толкова жива. като че ли Исус ще се събуди във всеки момент. И Микеланджело използвал мрамора с такова изкуство, че можеш да видиш и двете неща - силата на Исус и неговата крехкост. Както и сълзите в очите на Исусовата майка, Мария.

Някакъв луд, само преди няколко години, ударил с чук камъка, който Микеланджело обработил, и когато го попитали защо го е направил, той отвърнал: „Аз също искам да стана известен. Микеланджело е трябвало да работи цяла година, за да стане известен. Аз поработих само пет минути и унищожих цялата статуя. Но името ми обиколи света в заглавията на всички вестници."

И двамата работили върху един и същи мраморен къс. Единият бил творец, а другият луд.

След една година, като завършил своята творба, Микеланджело помолил продавача на мрамор да дойде у дома му, защото искал да му покаже нещо. Продавачът не могъл да повярва на очите си. Той попитал:

- Откъде взе този прекрасен мрамор?

- Не го ли позна? - казал Микеланджело. - Това е същото грозно парче, което чакаше дванадесет години пред твоя магазин.

Спомням си тази история заради следните думи. Продавачът попитал:

- Как ти хрумна идеята, че това грозно парче може да се превърне в такава прекрасна статуя?

Микеланджело отговорил:

- Не мислех за това. Бях сънувал, че правя тази статуя, и когато минавах покрай мраморния къс, внезапно видях Исус, който ме повика: „Аз съм затворен в този камък. Освободи ме, помогни ми да изляза от камъка." И видях в камъка точно същата статуя. Така че аз свърших една съвсем малка работа: отстраних ненужните части от камъка и сега Исус и Мария са освободени от техния затвор."

Би било голям принос, ако човек от калибъра на Зигмунд Фройд, наместо да анализира болните хора и техните сънища, беше работил върху сънищата на психично здрави хора, и то не само психично здрави, но и творчески хора. Анализът на техните сънища ще покаже, че не всички сънища са потиснатости. Анализът ще покаже, че съществуват и сънища, родени от едно по-съзидателно съзнание от това, което обикновените хора имат. Техните сънища и мечти не са болни, а са истински здрави. Цялата еволюция на човека и неговото съзнание се осланя на тези мечтатели.

Цялото съществувание е едно органично единство. Вие не просто се държите едни други за ръце, бие се държите за ръце и с дърветата. Вие не просто дишате заедно, цялата вселена диша заедно.

Вселената е в дълбока хармония. Само човекът е забравил езика на хармонията и моята работа тук е да ви го припомня. Ние не създаваме хармонията - хармонията е ваша реалност. Вие просто сте забравили за нея. Може би тя е толкова очевидна, че човек има склонност да забравя за нея. Може би ти си роден в нея - как би могъл да мислиш за нея?

Една древна притча разказва, че някаква риба с философски наклонности питала другите риби:

- Толкова много съм слушала за океана, къде ли е той?

А тя е в океана! Но тя е родена в океана, тя живее в океана - никога не се е разделяла с него. Никога не е виждала океана като един обект, отделен от самата нея. Една стара риба настигнала младата философстваща риба и й казала:

- Това, в което сме ние, е океанът. Но младата риба възразила:

- Сигурно се майтапиш. Това е вода, а ти го наричаш океан. Ще трябва още да разпитвам, да питам някои по-мъдри наоколо.

Рибата разбира за океана едва когато е хваната от рибаря, изтеглена от океана и хвърлена на пясъка. Тогава тя за първи път разбира, че винаги е живяла в океана, че океанът е нейният живот и че без него тя не може да оцелее.

Но при човека е по-трудно. Не могат да те извадят от съществуванието. Съществуванието е безкрайно, няма брегове, на които да застанеш отстрани и да видиш съществуванието. Където и да си, ще бъдеш част от съществуванието.

Ние всички дишаме заедно. Ние сме част от един оркестър. Да разбереш това е огромно преживяване - не го наричай сънуване, тъй като поради Зигмунд Фройд сънуването е придобило едно много погрешно допълнително значение. Иначе това е една от най-прекрасните думи, най-поетичните.

И като просто си в тишина, в радост, като просто си - в тази тишина ще почувстваш, че си свързан с другите. Когато мислиш, ти си отделен от другите, защото мислиш едни мисли, а на другия човек мислите са различни. Но когато и двамата сте в тишина, тогава всички стени между вас изчезват.

Две тишини не могат да останат две. Те стават една.

Всички велики ценности на живота - любовта, тишината, блаженството, екстазът, божествеността - те правят осъзнат за едно огромно единство. Освен теб няма никой друг -всички ние сме различни прояви на една реалност, различни песни на един певец, различни танци на един танцьор, различни картини - но художникът е един.

Не наричай обаче това сън, защото като го наричаш сън, ти не разбираш, че то е реалност. А реалността е далеч по-прекрасна, отколкото един сън би могъл да бъде. Реалността е по-психеделична, по-многоцветна, по-радостна, по-танцуваща, отколкото някога би могъл да си представиш. Но ние живеем толкова безсъзнателно...

Първата ни безсъзнателност е в това, че се мислим за отделни. Но аз подчертавам, че никой човек не е остров, че ние всички сме част от един обширен континент. Има разнообразие, но то не ни прави отделни. Разнообразието прави живота по-богат - една част от нас е в Хималаите. друга част е в звездите, трета част в розите. Една част от нас е в летящата птица, друга част е в зеленината на дърветата. Ние се разпростираме навсякъде. Да преживееш това като реалност означава трансформация на целия ти подход към живота, трансформация на всяко твое действие, трансформация на самото ти същество.

Означава да се изпълниш с любов, да се изпълниш с благоговение към живота. Да станеш за първи път, както аз го разбирам, истински религиозен човек - не християнин, не хиндуист, не мохамеданин, но действително, чисто религиозен човек.

Думата религия е прекрасна. Тя идва от корен, който означава събиране заедно на тези, които са се разпилели поради невежество, свързването им в едно, събуждането им, така че да могат да видят, че не са отделни.

Тогава не можеш да нараниш дори и едно дърво. Тогава състраданието и любовта ти ще бъдат просто спонтанни - не култивирани, не някаква дисциплина. Ако любовта е дисциплина, тя е фалшива. Ако ненасилието е култивирано, то е фалшиво. Ако състраданието е подхранвано, то е фалшиво. Но ако те идват спонтанно без никакво усилие от твоя страна, тогава тяхната реалност е толкова дълбока, толкова изискана...

В името на религията толкова много престъпления са били сторени в миналото. От религиозни хора са били убити повече хора. отколкото от които и да било други. Всички тези религии са определено фалшиви, лъжливи.

Истинската религия все още предстои да се роди. Веднъж попитали X. Дж. Уелс, след като бил публикувал своята история на света, една огромна творба: „Какво мислите за цивилизацията''

Той отговорил: ..Тя е една добра идея, но някой трябва да стори нещо, за да я извика на живот.''

Ние все още не сме нито цивилизовани, нито културни, нито религиозни. В името на цивилизацията, в името на културата, в името на религията извършваме всякакви варварски актове - примитивни, нечовешки, зверски.

Човекът е изпаднал далеч от реалността. Той трябва да бъде събуден за истината, че всички ние сме едно. А това не е хипотеза - то е опитът на всички медитиращи, без изключение, от векове насам, че цялото съществувание е едно, едно органично единство.

Така че не бъркайте никое прекрасно преживяване със съня. Да го наричаш сън значи да го лишиш от реалност. Сънищата трябва да станат реалност, а не реалността да се превърне в сънища.

V.
ЧЕТИРИТЕ ВЪПРОСА

Ти имаш песен 6 сърцето си, която трябва да бъде изпята, имаш танц, който трябва да бъде изтанцуван, но танцът е невидим, а песента - дори и ти още не си я чул. Тя е дълбоко скрита вътре в най-съкровената сърцевина на твоето същество - тя трябва да се изкара на повърхността, трябва да се изрази.

Това се има предвид под „себе-актуализация".

1. Памет и Въображение
Ти непрестанно ни умоляваш да се откажем от паметта, да живеем тук и сега. Но отказвайки се от паметта, аз трябва да се откажа също и от своето творческо въображение, тъй като аз съм писател и всичко, за което пиша, има своите корени в това, което си спомням.
Чудя се - какво ли би представлявал светът без изкуството и без творческото въображение, което прави изкуството възможно? Един Толстой никога не би могъл да стане Буда, но тогава би ли могъл Буда да напише „Война и мир"?

Не си ме разбрал, но това е естествено. Невъзможно е да ме разбереш, защото трябва да изоставиш паметта си. Паметта ти се намесва. Ти слушаш само моите думи, след което продължаваш да интерпретираш тези думи според своята памет, според своето минало. Не можеш да ме разбереш, ако не си тук и сега... едва тогава може да има среща. Едва в този момент ти СИ с мен - иначе физически можеш да присъстваш. но психологически липсваш.

Не ти казвам да оставиш паметта си за фактите. Това би било глупаво! Твоята памет за фактите е необходима. Трябва да знаеш името си, трябва да знаеш кой е баща ти, коя е майка ти, коя е съпругата ти, кое е детето ти и на кой адрес живееш - трябва да можеш да се върнеш в хотела, да намериш отново стаята си. Тук не се има предвид фактуалната памет - има се предвид психологическата памет. Фактуалната памет не е проблем, тя е само спомняне. Когато обаче станеш психологически повлиян от нея, тогава възниква проблемът. Опитай се да разбереш разликата.

Вчера някой те е обидил. Днес отново попадаш на него. Фактуалната памет ти казва: „този човек ме обиди вчера". Психологическата памет те кара като видиш този човек, да се ядосаш, гневът в теб да почне да се надига. А човекът може просто да идва да те моли за твоята прошка, може да идва да ти се извини, да му простиш. Той може да е разбрал грешката си, може да е разбрал своето безсъзнателно поведение. Може да идва да се сприятели с теб, но ти вече си накипял. Гневен си, започваш да крещиш. Не виждаш лицето му тук и сега, а продължаваш да се афектираш от лицето, което е било вчера. Но вчера си е вчера! Колко ли вода е изтекла в Ганг? Този човек не е същият човек. Двадесетте и четири часа са донесли много промени - пък и ти не си същият човек.

Паметта за фактите казва: „Този човек вчера ме обиди", но това ..ме" се е променило. Този човек се е променил. Тъй че този инцидент все едно се е случил между двама души, с които нямате вече нищо общо - тогава си психологически свободен. И не казваш: „Аз все още съм ядосан". Не е останал гняв. Споменът е тук, но няма психологическо афектиране. Срещаш човека отново такъв, какъвто е той сега. и той те среща такъв. какъвто си ти сега.

Дошъл един човек и се изплюл в лицето на Буда. Той бил много ядосан. Той бил брамин, а Буда говорел разни неща, заради които свещениците много се ядосвали. Буда си изтрил лицето и попитал човека:

- Имаш ли още нещо да казваш?

Ученикът му Ананда много се ядосал. Толкова се ядосал, че помолил Буда:

- Само ми позволи да му дам да се разбере. Това е прекалено! Не мога да търпя такова нещо.

Буда рекъл:

- Но той не се изплю в моето лице. Това не е моето лице. И второ, просто го погледни! В какви огромни проблеми само е затънал - просто погледни този човек! Почувствай състрадание към него. Той иска да ми каже нещо, но думите са неадекватни. Това е и мой проблем, проблем за цял живот - и виждам, че и човекът е в същото положение! Бих искал да ви предам нещата, които съм разбрал, но не мога да ви ги предам, защото думите са неадекватни. Този човек е на същия хал: толкова е разгневен, че никоя дума не може да изрази гнева му - точно както аз съм в такава голяма любов, че никоя дума, никое действие не може да я изрази. Виждам трудността на този човек - само погледни!

Буда вижда, Ананда също вижда. Буда просто събира фак-туална памет, Ананда създава психологическа памет.

Човекът не могъл да повярва на ушите си, на това което Буда казвал. Той бил много шокиран. Нямаше да се шокира, ако Буда го беше ударил или Ананда му се беше нахвърлил. Тогава нямаше да има шок, това щеше да е очаквано, щеше да е естествено. Ето така реагират хората. Но съчувствието на Буда към човека, разбирането на неговата трудност... Той си тръгнал, не могъл да спи цяла нощ. размишлявал, медитирал над това. Започнал да чувства голяма болка, започнал да чувства какво е направил. В сърцето му се отворила рана.

Рано на другата сутрин той се втурнал към Буда, паднал в нозете му, целунал ги. А Буда казал на Ананда:

-  Виж, отново същият проблем! Сега той толкова много ми съчувства, че не може да говори с думи. Той докосва нозете ми. Човек е толкова безпомощен. Всичко, което е прекалено, не може да бъде изразено, не може да бъде предадено, не може да бъде съобщено. Трябва да се намери някакъв жест който да го символизира. Гледай!

А човекът започнал да плаче и казвал:

- Прости ми, господине. Страшно много съжалявам. Беше пълна глупост от моя страна да те плюя, да плюя човек като теб.

Буда рекъл:

- Забрави за това! Човека, когото наплю, вече го няма, и човека който плю, също го няма. Ти си нов, аз съм нов! Виж -това слънце, което изгрява, е ново. Всичко е ново. Вчерашния ден вече го няма. Край с него! А как бих могъл да простя? -защото ти въобще не си ме плюл. Ти наплю някой, който си замина.

Съзнанието е една неспирна река. Когато казвам да оставиш паметта, имам предвид психологическата памет, а не паметта за фактите. Буда много добре си спомня, че вчера този човек е плюл в лицето му, но си спомня също така, че нито този човек е същият, нито той самият е същият. Тази глава е затворена, вече не си струва да я носиш в живота си. Но ти продължаваш да я носиш. Някой ти е казал нещо преди десет години и ти все още го носиш. Майка ти ти се е ядосала, когато си бил дете, и ти все още го носиш. Баща ти те е зашлевил, когато си бил съвсем малък, и ти все още го носиш, а може да си вече на седемдесет години.

Тези психологически спомени продължават да те натоварват. Те унищожават твоята свобода, унищожават твоята живост, затварят те в клетка. Но фактуалната памет си е съвсем наред.

И още едно нещо, което трябва да се разбере: когато няма психологическа памет, паметта за фактите е много точна -защото психологическата памет е пречка. Когато си много разстроен психологически, как би могъл да си спомняш точно? Това е невъзможно! Ти си разтреперан, разтърсен, все едно си като в земетресение - как би могъл да си спомниш точно? Ти ще преувеличаваш, ще добавяш по нещо, ще изтриваш по нещо, ще направиш от това нещо ново. На теб не може да се разчита.

Може да се разчита на човек, който няма психологическа памет. Ето защо компютрите са по-надеждни от хората, защото те нямат психологическа памет. Само фактите -чисти, голи факти. Когато говориш за един факт, дори и тогава той не е факт - много фантазия е навлязла в него. Ти си го моделирал, променил си го, боядисал си го и той вече не е факт!

Само един Буда, един Татхагата, един просветлен човек знае какво е факт, а ти никога не можеш да попаднеш на факт, защото носиш в ума си толкова много фантазии. Когато намериш някакъв факт, веднага наслагваш твоите измислици върху него. Никога не виждаш това, което е, а непрестанно изкривяваш реалността.

Буда казва, че един Татхагата, един събуден човек, е винаги истинен, защото говори в съответствие с реалността. Един Татхагата говори истината, никога друго освен истината. Един Татхагата е синоним на това, което е. Каквото и да е, Татхагата просто го отразява, той е огледало. Ето това имам предвид - да оставиш психологическите спомени и да се превърнеш в огледало.

Ето го въпроса ти: „Ти непрестанно ни умоляваш да се откажем от паметта, да живеем тук и сега... "Това не означава, че не може да си спомняш миналото си. Миналото е част от настоящето - всичко, което си бил в миналото, всичко, което си вършил в миналото, е част от твоето настояще, то е тук. Твоето дете е в теб, твоят млад мъж е в теб... всичко, което си правил, е в теб. Храната, която си ял - тя е минало, но се е превърнала в твоя кръв, тя циркулира тук и сега, превърнала се е в твои кости, в твой костен мозък. Любовта, през която си преминал, може да е минало, но тя те е трансформирала. Дала ти е нова визия за живота, отворила е очите ти. Вчера си бил с мен - това е минало, но дали наистина е окончателно минало? Как би могло да е окончателно минало? Ти си променен от него, дадена ти е нова искра, нов огън -това е станало част от теб.

Твоят настоящ момент съдържа цялото ти минало. И ако можеш да ме разбереш, настоящият ти момент съдържа и цялото ти бъдеще - защото миналото така, както се е случило, те променя, подготвя те. А бъдещето, което ще се случи, ще се случи поради начина, по който живееш в настоящето. Начинът, по който живееш тук и сега, ще има огромно въздействие върху твоето бъдеще.

В настоящия момент се съдържа цялото минало, в него цялото бъдеще е в потенциална форма - но ти не трябва психологически да се тревожиш за това. То вече е тук! Няма нужда да го носиш психологически, няма нужда да се натоварваш с него. Ако ме разбираш, че то вече се съдържа в настоящето... дървото не мисли за водата, която е попило вчера, но тя е тук! - дали ще мисли или няма да мисли. И слънчевите лъчи, които са го огрели вчера - то не мисли за тях. Дърветата не са толкова глупави, не са така глупави като хората.

Защо да се тревожиш за вчерашните лъчи? Те са абсорбира-ни, усвоени, станали са част от зеленото, червеното и златното. Дървото се наслаждава на това утринно слънце, без никаква психологическа памет за вчера. Макар че това вчера се съдържа в листата, в цветовете, в клоните, в корените, в сока. То е тук! И бъдещето също идва - тук са новите пъпки, които утре ще се превърнат в цветове. Покарали са вече малките нови листенца, които утре ще се развият в шума.

Настоящият момент съдържа всичко. Вечността е сега.

Така че аз не казвам да забравиш фактуалното минало - аз просто казвам да не се разстройваш вече от него. То не трябва да става психологическа инвестиция. То е физически факт -нека си е такова. И аз не казвам да загубиш способността да си спомняш - тя ще ти потрябва! Помни, че когато ти потрябва, нуждата ще е в настоящето и ти трябва да отговориш на тази нужда. Някой те пита за твоя телефонен номер - нуждата е налице, защото някой те пита сега, а ти казваш: „Как мога да ти кажа телефонния си номер? - защото аз съм изоставил своето минало." Така ще си навлечеш ненужни неприятности. Твоят живот наместо да стане свободен, наместо да се превърне в една огромна радост и празник, ще се затруднява на всяка крачка - ще се натъкваш на хиляда и един проблема, които ненужно си създаваш. Няма нужда.

Опитай се да ме разбереш.

Ти казваш: „отказвайки се от паметта, аз трябва да се откажа също и от своето творческо въображение..." Какво общо има паметта с творческото въображение? Всъщност колкото повече памет имаш, толкова по-малко творчески ще бъдеш - защото все ще повтаряш спомените, а творчество означава да позволиш на новото да се случи. Да позволиш на новото да се случи означава да оставиш настрана паметта, тъй че миналото да не се намесва.

Нека новото проникне в теб. Нека новото дойде и да внесе трепет в сърцето ти. Ще има нужда от миналото, но не сега - ще се нуждаеш от миналото, когато започнеш да изразяваш това ново преживяване. Тогава ще има нужда от миналото, защото ще има нужда от език - езикът идва от миналото. Не можеш ей сега да изобретиш език - или пък ако го изобретиш, той ще е пълна безсмислица, няма да означава нищо. И няма да представлява комуникация, а ще е като говорене на езици, както бебетата си говорят. От това няма да се появи голямо творчество. Ще говориш глупости.

Има нужда да говориш на смислен език - а езикът идва от миналото. Езикът обаче трябва да дойде едва тогава, когато преживяването се е случило! Тогава го използвай като инструмент. Той не трябва да ти пречи.

Когато видиш как розата се отваря на утринното слънце, виждаш я. Нека тя да окаже своето въздействие, позволи и да навлезе дълбоко в теб. Нека качествата и на роза да те надвият, да те завладеят. Не казвай нищо, чакай. Бъди търпелив, отворен. Абсорбирай. Нека розата те достигне и ти достигни розата. Нека има среща, общение на две същества - розата и ти. Нека има проникване, взаимно проникване.

И помни: колкото по-надълбоко проникне розата в теб, толкова по-дълбоко можеш ти да навлезеш в розата - това е винаги в еднаква пропорция. Идва един момент, когато ти вече не знаеш кой е розата и кой е зрителят. Идва един момент,1 когато се превръщаш в роза и розата се превръща в теб, когато наблюдателят става наблюдаем, когато всичкият дуализъм изчезва. В този момент ти ще познаеш реалността, същината на розата. Тогава грабвай своя език, грабвай своето изкуство. Ако си художник, вземи четката и боите и платното, и я нарисувай. Ако си поет, втурвай се в своята фактуална памет да търсиш подходящите думи, за да изразиш това преживяване.

Но докато преживяването се случва, недей да продължаваш да си говориш вътрешно. Вътрешният говор ще бъде намеса. Никога няма да можеш да познаеш розата в нейната интензивност и дълбочина. Ще познаеш само повърхностното, плиткото. И ако познаеш плиткото, то ще се превърне в твое изразяване и изкуството ти няма да бъде от голяма стойност. Ти казваш: „Но отказвайки се от паметта, аз трябва да се откажа също и от своето творческо въображение...1' Ти не разбиращ смисъла на думата „творческо". Творческо означава ново, новост, оригиналност. Творческо означава свежо, непознато. Трябва да си отворен, уязвим за него.

Остави паметта настрана. Ще я използваш по-късно. Точно сега тя ще представлява намеса.

Например точно сега ти ме слушаш - остави своята памет настрана. Когато ме слушаш, повтаряш ли си вътрешно цялата математика, която познаваш? Броиш ли цифри вътрешно? Преговаряш ли си географията, която знаеш? Повтаряш ли си историята, която си учил? Оставил си ги настрана. Прави същото и с езика, както правиш с историята, математиката и географията. Прави същото и с езика - прави същото и със своята памет, остави я настрана! Ще има нужда от нея - но я използвай само тогава, когато има нужда от нея. Остави настрана целия ум!

Ти не унищожаваш ума, ти просто му даваш почивка. Той не е необходим, можеш да му дадеш отпуска. Можеш да кажеш на ума си: „Почини си за един час и ме остави да слушам. И когато съм изслушал, когато съм абсорбирал, когато съм се наял и напил, тогава ще те извикам, тогава ще има нужда от помощта ти - ще има нужда от твоя език, от твоето знание, от твоята информация. Тогава ще нарисувам картина или ще напиша поема или книга, но точно сега можеш да си починеш." И след почивката умът ще е по-свеж. Не позволяваш на ума си да си почине, ето защо умът ти си остава посредствен.

Само си помисли за някой, който иска да участва в олимпийско състезание и непрестанно тича, по двадесет и четири часа на ден, подготвя се за олимпийското бягане. Докато дойде време за състезанието, той няма да може дори да мърда, направо ще е смъртно уморен. Преди състезанието трябва да си починеш, трябва да си направиш колкото се може по-дълбока почивка, за да може тялото да се възстанови.

Съвсем същото трябва да се прави и с ума. Творческото въображение няма нищо общо с паметта - само тогава то е творческо. Ако ме разбираш и изоставиш психологическата памет, ще станеш творчески човек. Инак това, което наричаш творчество, не е всъщност творчество - то е просто композиция. Има голяма разлика между творчеството и композицията. Ти все подреждаш старите си неща по различни начини, но те са си стари - нищо ново няма тук. Ти просто променяш структурата.

То е като да подреждаш гостната си - мебелите са същите, картините по стените са същите, пердетата са същите, но можеш да ги пренаредиш отново. Можеш да сложиш този стол тук и онази маса там, можеш да преместиш тази картина на другата стена. Може да изглежда ново, но не е ново. Това е композиция - ти не си създал нищо. Това непрекъснато правят деветдесет и девет процента от авторите, поетите, художниците. Те са посредствени, те не са творчески.

Творческият човек е този, който внася нещо от непознатото в света на познатото, който внася нещо от Бога в света, който помага на Бог да каже нещо - който се превръща в кух бамбук и позволява на Бог да тече през него. Как да станеш кух бамбук? Ако си прекалено пълен с ум, не можеш да станеш кух бамбук. А творчеството е от Твореца, творчеството не е твое или от теб. Ти изчезваш, тогава има творчество - когато Творецът те е обсебил.

Истинските творци знаят много добре, че не те са творците - те са просто инструменти, те са медиуми. Вярно, нещо се случва чрез тях, но те не са неговите извършители.

Помни разликата между техничар и творчески човек. Техничарят просто знае как да върши нещото. Може би познава до съвършенство начина как да върши дадено нещо, но той няма прозрение. Творческият човек има прозрение, той може да вижда неща, които никой друг преди не е виждал - той вижда неща, които никое око не е могло да види - той чува неща, които никой преди не е чувал. Тогава има творчество.

Само виж... Притчите на Исус са творчески - никой преди не е говорил по такъв начин. Той не е образован човек. Той изобщо не познава умението да се говори, изобщо не познава красноречието - но той е така красноречив, както много редки, много малко хора някога са могли да бъдат. Каква е тайната? Той има прозрение. Той е погледнал в Бога, погледнал е в непознатото. Той се е срещнал с непознатото и непознаваемото. Той е бил в това пространство и от него е донесъл някои фрагменти. Само отделни фрагменти могат да се донесат, но когато ги донесеш от непознаваемото, ти трансформираш цялото качество на човешкото съзнание на земята.

Той е творчески човек. Бих го нарекъл човек на изкуството. Или пък Буда, или Кришна, или Лао Цзъ - те са истински художници! Те правят невъзможното да се случи. Невъзможното е срещата на познатото с непознатото, срещата на ума с не-ума - това е невъзможното. Те го правят да се случи.

Ти казваш: „Но отказвайки се от паметта, аз трябва да се откажа също и от своето творческо въображение..." Не. Това няма нищо общо с творческото въображение. Всъщност ако оставиш паметта си настрана, тогава ще имаш творческо въображение. Ако си твърде натоварен с памет, не можеш да имаш творческо въображение.

Ти казваш: „...тъй като аз съм писател и всичко, за което пиша, има своите корени 6 това, което си спомням." Значи не си кой знае какъв писател. Значи ти непрестанно пишеш за миналото, пишеш все спомени. Ти не внасяш бъдеще, а все пишеш записки. Ти си един архивар! Можеш да станеш писател, но тогава ще трябва да направиш контакт с непознатото - а не с това, което си спомняш. Запомненото е вече мъртво. Ще трябва да направиш контакт с това, което е, а не с това, което си спомняш. Ще трябва да направиш контакт със същината, която те заобикаля. Ще трябва да навлезеш дълбоко в настоящето, така че нещо от миналото също да се хване в мрежата ти.

Истинското творчество не е от припомняне, а от съзнание. Ще трябва да станеш по-съзнателен. Колкото си по-съзнателен, толкова по-голяма е мрежата, която имаш, и разбира се, толкова повече риба ще се хване.

Ти казваш: „Чудя се - какво ли би представлявал светът без изкуството и без творческото въображение, което прави изкуството възможно?' Деветдесет и девет процента от изкуството просто изобщо не е изкуство, то е боклук. Рядко се случва някое произведение на изкуството, много рядко. Другите са просто имитатори, техничари - хора с умения, съобразителни, но не и хора на изкуството. И ако тези деветдесет и девет процента от изкуството изчезнат от лицето на земята, ще е цяла благословия, защото те са по-скоро като някакво повръщано, отколкото нещо творческо.

Съществува сега наоколо едно нещо, което е много смислено - терапия чрез изкуство. Тя е нещо значимо, тя е схванала смисъла. Когато хората са болни, умствено болни, изкуството може да бъде от помощ. На умствено болния човек могат да му се дадат платно и бои и четка, и да му се каже да нарисува всичко, което иска да нарисува. Естествено всичко, което той нарисува, ще е побъркано, побъркващо. Но след като нарисува няколко побъркани неща, ще се изненадате да видите, че той ще се върне отново към нормалността. Това рисуване е било като катарзис, то е било повръщане. Организмът му го е изхвърлил навън. Това му е помогнало, било е добро за него, но не и за другите.

Погледни една творба на Микеланджело и можеш да медитираш с часове. И колкото повече медитираш, толкова по-тих и умиротворен ставаш. Това не е повръщано. Той е донесъл нещо от непознатото. Това не е лудост, която той е изхвърлил от организма си чрез рисуване, скулптура, поезия или музика. Не че той е бил болен и е искал да се освободи от болестта си, не. Точно обратното е било: той е бил бременен, а не болен. Той е бил бременен - бременен с Бога. Нещо е пуснало корени в неговото същество и той е искал да го сподели. Това е плодоносене, осъществяване. Той е живял по творчески начин, той е обичал живота по творчески начин. Той е позволил на живота да навлезе в неговото най-съкровено светилище и там той е забременял с живота, с Бога. А когато си бременен, трябва да родиш.

Микеланджело ражда. Буда ражда. Бетовен ражда, нещо изключително ценно се спуска чрез него. Като слушаш музиката му, ще се трансформираш, ще се пренесеш в един друг свят.

Той ще ти даде някои проблясъци от другия бряг.

Деветдесет и девет процента от модерното изкуство е патология. Ако то изчезне от света, ще е много здравословно, ще е много полезно. Така то няма да навреди. Съвременният ум е гневен ум - гневен е, защото не можеш да направиш контакт със своето същество, гневен е, защото си загубил целия смисъл, гневен е, защото не знаеш какво е смисъл.

Една от известните книги на Жан Пол Сартр се нарича Погнуса. Това е състоянието на съвременния ум - съвременният ум е погнусен, в огромно мъчение. А мъчението е създадено от него самия.  
Фридрих Ницше обявил Бог за мъртъв. В момента, в който обявил Бога за мъртъв, той започнал да се побърква - защото обявявайки Бог за мъртъв... Бог не може да стане мъртъв просто като го обявиш за такъв. Твоята декларация няма да промени нищо. Но в момента, в който Фридрих Ницше започнал да вярва в това, че Бог е мъртъв, той започнал да умира, да губи разума си. Един свят без Бог непременно ще бъде един побъркан свят - защото свят без Бог няма да има никакъв контекст, в който да стане значим.

Просто наблюдавай... Четеш едно стихотворение - думите в стихотворението имат смисъл само в контекста на стихотворението. Ако извадиш една дума от контекста, тя няма да има смисъл. А е била толкова прекрасна в контекста! Изрежи парче от една картина - и то няма никакъв смисъл, защото е загубило корените си в контекста. Било е толкова прекрасно в картината, изпълнявало е някаква цел, имало е някакъв смисъл. А сега няма никакъв смисъл.

Можеш да извадиш едното ми око и то ще бъде мъртво око, няма да има никакъв смисъл в него. А ако погледнеш сега в очите ми, има огромен смисъл - защото те съществуват в целия мой контекст, те са част от една поезия, част от една по-голяма картина. Смисълът е винаги по отношение на нещо по-голямо от теб.

В деня, в който Ницше обявил, че няма Бог и че Бог е мъртъв, той изпаднал от контекста. Без Бог човекът не може да има никакво значение, защото човекът е една малка дума във великия епос на Бога, човекът е една малка нота във великия Божи оркестър. Тази малка нота самичка би била монотонна, ще е като дращене в ухото, ще те побърка.

Ето това се е случило с Ницше. Той наистина повярвал 6 собственото си изказване. Той бил вярващ - вярващ, който вярва в себе си. Той повярвал, че Бог е мъртъв и че човекът е свободен - но той просто полудял, а не станал свободен. А този век е последвал Фридрих Ницше по хиляда и един начина и целият век е полудял. В световната история никога не е имало друг век, който да е бил толкова луд като този. Бъдещите историци ще пишат за него като за века на лудостта. Той е ЛУ9 - ЛУ9 поради това, че е загубил контекста.

Защо си жив? Заради какво? Повдигаш рамене. Това няма много да помогне. Ти си сякаш случаен. Ако те нямаше, нямаше да има разлика. И да те има, разлика няма. Ти не внасяш никаква разлика! Ти не си необходим. Ти тук не осъществяваш нищо. Дали те има или те няма е все едно. Как можеш да се чувстваш щастлив и как можеш да останеш нормален? Случаен? - просто случаен? Значи всичко е правилно, значи и убийството е правилно! - защото щом всичко е случайно, тогава какво значение има какво вършиш? Никое действие няма каквато и да било стойност - значи самоубийството е окей, значи убийството е окей, значи всичко е окей!

Но всичко не е окей - защото има някои неща, които ти дават радост, и други, които те правят нещастен; някои неща създават екстаз, а други създават само агония; някои неща създават само ад, а други те пренасят в един райски свят. Не, не всички неща са едни и същи. Но веднъж щом сметнеш Бог за мъртъв, веднъж щом загубиш контакт с цялото - а Бог не е нищо друго освен цялото... Какво е вълната, когато забрави за океана? Тогава тя е нищо. Когато е била част от океана, е била една огромна приливна вълна.

Помни: истинското изкуство възниква от истинска религиозност, защото религиозността е намиране на общение с реалността. Веднъж щом бъдеш в общение с реалността, тогава се появява истинското изкуство.

Ти казваш: „Чудя се - какво ли би представлявал светът без изкуството и без творческото въображение, което прави изкуството възможно?"
Ако деветдесет и деветте процента от така нареченото изкуство изчезнат, светът ще стане далеч по-богат - защото тогава ще има истинско изкуство. Ако тези малоумни претенденти се махнат... а аз не казвам, че те не трябва да рисуват - трябва да рисуват, но като терапия. Това е терапия. Пикасо има нужда от терапия; той трябва да рисува, но тези картини не трябва да се показват на изложба - или пък ако се показват, да е само в лудниците. Те могат да помогнат на неколцина луди да получат облекчение - те са катарзисни.

Истинското изкуство означава нещо, което ти помага да бъдеш медитативен. Гурджиев наричал истинското изкуство обективно изкуство - такова, което ти помага да медитираш. Тадж Махал е истинско изкуство. Ходил ли си в Тадж Махал? Струва си да се отиде. В някоя пълнолунна нощ, просто като си седиш там и гледаш този прекрасен шедьовър, ще се изпълниш с непознатото. Ще започнеш да чувстваш нещо от отвъдното.

Бих искал да ви разкажа историята за това как се е появил Тадж Махал.

Дошъл един човек от Шираз, от Иран. Наричали го Ширази, защото бил дошъл от Шираз. Той бил велик художник, най-великият от Шираз. И правел чудеса - хиляда и една истории били дошли в Индия преди той да отиде там. Тогава император бил Шах Джехан - той чул тези истории и поканил скулптора в своя дворец. А Ширази бил и мистик, суфи-мистик.

Шах Джехан го попитал:

- Чух, че можеш да направиш скулптура на цялото тяло на мъж или на жена просто като докоснеш ръката на човека, без изобщо да виждаш лицето. Вярно ли е това?

Ширази отвърнал:

- Дай ми възможност - но при едно условие. Постави зад един параван, зад завеса, двадесет и пет красиви жени от двореца ти. Нека само ръцете им да са ми достъпни извън завесата. Аз ще докосна ръцете им и ще избера една от тях - но при едно условие. Която и да избера, за да й направя изображение - ако изображението стане абсолютно достоверно и ти останеш доволен и целият ти двор остане доволен, тя да стане моя жена: аз ще искам да се оженя за нея, искам жена от твоя дворец.

Шах Джехан се съгласил.

- Много добре - казал той.

Поставили зад завесата двадесет и пет робини, много красиви момичета. Той преминал от първата, към втората, чак до двадесет и петата, и отхвърлил всички. Дъщерята на Шах Джехан, просто на игра, просто за да се пошегува, също застанала зад паравана - когато и двадесет и петата била отхвърлена, тя показала своята ръка. Той докоснал ръката й, затворил очи, почувствал нещо и казал:

- Тази е моята ръка. - И поставил пръстен на ръката на дъщерята, за да покаже, че: „Ако успея, тази ще стане моя съпруга".

Императорът погледнал зад паравана и се ужасил:

- Какво направи това момиче? - Но той не се разтревожил много, защото било почти невъзможно да се направи статуя на цялата жена само от докосване на ръката и.

Ширази се затворил в стаята си за цели три месеца - той работил ден и нощ. И след три месеца поканил императора и целия му двор да дойдат - императорът не могъл да повярва на очите си. Статуята имала пълна прилика! Той бил способен човек. Императорът не могъл да намери и една грешка - а искал да намери грешка, защото не искал дъщеря му да се омъжи за някакъв бедняк, но вече нямало начин. Той бил дал дума.

Той толкова се разстроил и жена му също така много се разстроила, че се разболяла. Тя била бременна и при раждането умряла - от болки. Името и било Мумтадж Махал.

Императорът бил много отчаян -как да спаси дъщеря си? Той повикал скулптора при себе си и му разказал всичко:

- Това беше грешка. И то момичето я направи, но виж в какво положение се намирам: жена ми умря по причина, че не можа да приеме мисълта, че дъщеря й ще се омъжи за един бедняк. И аз също не мога да се съглася - макар че ти обещах. Скулпторът, човекът на изкуството, казал:

- Няма защо да се тревожиш. Трябваше да ми кажеш - аз ще се върна у дома. Няма нужда да се тревожиш. Няма да настоявам - ще се върна в Шираз. Забрави за това!

Но императорът възразил:

-  Това е невъзможно - аз не мога да забравя. Дадох ти обещание, моята дума. Почакай. Нека да помисля.

Неговият първи министър предложил:

- Ето какво ще сториш: съпругата ти умря, а този човек е велик художник и се доказа като такъв - кажи му да направи един модел в памет на твоята съпруга. А ти трябва да направиш една прекрасна гробница, най-красивата в света. И постави едно условие, че ако одобриш неговия модел, ще му дадеш дъщеря си за жена. Ако пък не го одобриш, всичко приключва.

Казали това на художника и той се съгласил.

- Много добре - казал той.

А императорът си помислил: „Е, аз никога няма да си дам одобрението".

Ширази направил много модели и всички те били толкова прекрасни, но императорът все настоявал и казвал: „Не, не, не."

Първият министър взел да се отчайва, защото тези модели били истинска рядкост - всеки от тях бил толкова рядко нещо и било несправедливо да кажеш „не" на такова нещо. Той пуснал слух заради художника: „Момичето, което избра, дъщерята на императора, е много болна." Една седмица била болна, на следващата била много, много болна, а на третата умряла - по слухове.

Когато до скулптора достигнал слухът, че момичето е умряло, той направил своя последен модел. Момичето било мъртво, сърцето му било разбито. И това щял да бъде неговият последен модел. Той го донесъл на императора и той го одобрил. Номерът бил в това, че сега момичето било вече умряло и не можело и дума да става за женитба.

Този модел се превърнал в Тадж Махал. Той бил създаден от един суфи-мистик. Как успял той да създаде целия образ на жената, като само докоснал ръката и? Той трябва да е бил в някакво друго пространство. В този момент трябва да е бил без ум. Този момент трябва да е бил момент на огромна медитация. В този момент той докоснал енергията и просто като чувствал енергията, създал цялата форма.

Това може да се разбере много по-логично благодарение на Кирлияновата фотография, защото всяка енергия си има свой собствен рисунък. Лицето ти не е нещо случайно - то е такова, каквото е, защото ти имаш определен енергиен шаблон. Очите ти, косата ти, цветът ти - всички са такива, каквито са, поради твоя определен енергиен шаблон.

Медитиращите работят с енергийните шаблони от векове. Веднъж щом разбереш енергийния шаблон, ти си разбрал цялата личност. Познаваш я отвътре и отвън, изцяло - защото енергийният шаблон е този, който създава всичко. Ти познаваш миналото, познаваш настоящето, познаваш бъдещето. Веднъж щом се разбере енергийният шаблон, имаш ключа, сърцевината на всичко, което ти се е случило, и всичко, което ще се случи.

Това е обективно изкуство. Този човек е създал Тадж Махал.

Когато медитираш върху Тадж Махал в пълнолунна нощ, сърцето ти ще затрти с нова любов. Тадж Махал все още носи енергията на любовта. Мумтадж Махал умряла поради любовта си към своята дъщеря, Шах Джехан страдал поради своята любов и този Ширази създал своя модел, защото страдал дълбоко, бил дълбоко ранен, защото бъдещето му било в мрак. Жената, която бил избрал, вече я нямало. Тадж Махал се е появил от велика любов и медитативност. Той все още носи тази вибрация. Това не е обикновен паметник, а много специален. Такива са и пирамидите в Египет, а в света има много, много други неща, създадени като обективно изкуство - създадени от тези, които са знаели какво правят, създадени от велики медитиращи. Такива са Упанишадите, такива са сутрите на Буда, такива са притчите на Исус.

Помнете, че за мен творчество означава медитативност, творчество означава състояние на не-ум - тогава Бог се спуска в теб, тогава любовта тече от теб. Тогава от твоето блаженство, от твоето преливащо блаженство се получава нещо. Това е благословия. Иначе е повръщок.

Можеш да рисуваш, можеш да пишеш като форма на терапия, но трябва да изгориш своите картини и поезия. Няма нужда да излагаш повръщаното си пред хората. А хората, които са се заинтересували от това, което си изповръщал, самите те трябва да са болни, те също имат нужда от терапия -защото когато се интересуваш от нещо, това показва какъв си ти, къде се намираш.

Аз съм изцяло за обективното изкуство, аз съм изцяло за медитативното изкуство, аз съм изцяло за нещо, което слиза от Бога. Ти се превръщаш в проводник.

Ти казваш: „Един Толстой никога не би могъл да стане Буда." Кой ти е казал това? Един Толстой може да стане Буда, ще стане Буда рано или късно.

И казваш още: „Но тогава би ли могъл Буда да напише „Война и мир?" А Буда какво прави? Какво правя аз тук? Някога да си чел Бхагаватгита на Кришна? - тя е Война и мир\ Толстой могъл да напише Война и мир, Анна Каренина и много други прекрасни неща не защото той е Толстой, а въпреки това, че е Толстой. Достоевски е написал Идиот, Престъпление и наказание, и едно от най-прекрасните произведения, Братя Карамазови - не защото е бил Достоевски, а въпреки това. Нещо в него било от Буда, нещо в него било изключително религиозно. Достоевски бил религиозен човек - не изцяло, но една част, един негов фрагмент бил изключително религиозен. Ето защо Братя Карамазови има в себе си едно такова прекрасно качество. То не е от някакъв просто обикновен човек - нещо е дошло от божественото. Достоевски е бил обсебен от Бога, той е бил проводник. Разбира се, той не е съвършен проводник, затова и много неща пак идват от ума му. Но въпреки това Братя Карамазови е прекрасна книга. Ако Достоевски го нямаше, ако той нямаше памет, ако нямаше его, ако нямаше патология, Братя Карамазови би могла да бъде още един Нов завет, би могла да бъде същото нещо като Исусовите притчи или като една Диамантена Сутра, или като едни Упанишади. Той има качеството!

2. Депресия От латински: след раздяла.
Когато пиша книга, аз съм изпълнена с течаща енергия и наслада. Но когато вече съм свършила, съм толкова празна и умряла, че едва понасям живота. Сега точно започвам да пиша, но макар и да навлизам 6 удоволствието, докато работя, по време на медитация ме обзема страх от празнотата, която очаквам да дойде след месеци.
Този въпрос е от една новелистка. Аз съм преглеждал книгите и и ги намирам за прекрасни. Тя знае чалъма - как да разкаже една история по прекрасен начин, как да я изпреде. И това преживяване не е само нейно, а на почти всеки, който по някакъв начин твори. Но все пак интерпретацията е погрешна, а от интерпретацията зависи много.

Когато една жена носи дете, тя е пълна. Естествено когато детето се роди, тя ще се почувства празна. Ще и липсва новият живот, който е пулсирал и мърдал в утробата й. Детето е излязло и тя ще се чувства празна в продължение на няколко дни. Но тя може да обича детето и обичайки детето и помагайки му да расте, тя може да забрави своята празнота. За един човек на изкуството дори и това не е възможно. Ти рисуваш или пишеш стихотворение или книга - и веднъж щом привършиш, чувстваш една дълбока празнота. И какво ще правиш сега с книгата? Така че човекът на изкуството е дори в още по-трудно положение от майката. Щом книгата привърши, край - тя вече няма нужда от помощ, от любов. Тя няма да расте. Тя е съвършена, тя се е родила пораснала. Щом картината се завърши, с нея е приключено. Човекът на изкуството се чувства много празен. Но трябва да се погледне в тази празнота. Не казвай, че си изтощена - кажи по-скоро, че си изразходвана. Не казвай, че си празна, защото всяка празнота има в себе си пълнота. Ти гледаш от погрешния край.

Например влизаш в една стая, там има мебели, картини по стените и разни неща. След това тези неща и картините се махат и ти влизаш в същата стая - какво ще кажеш сега? Ще наречеш стаята празна или пълна? „Стая" „room” - означава празнота, „стая" означава пространство. Когато, се махнат мебелите, стаята става пълна. Когато там е имало мебели, стаята не е била пълна - много от нея е липсвало поради мебелите. Сега стаята е завършена, празнотата е цялостна.

Може да се погледне от две страни." Ако имаш ориентация само по отношение на мебелите, така че да гледаш само столовете и масите и канапето и да не виждаш „стайността" на стаята, тогава ще се чувства празнота. Но ако знаеш и ако можеш да видиш празнотата директно, ще почувстваш една огромна свобода, която не е била там преди, защото стаята е липсвала - не е било възможно да се движиш в нея. Продължавай да я пълниш с мебели и ще дойде един момент, когато няма да можеш да се движиш, защото цялата стая е изчезнала.

Веднъж отседнах в къщата на един много богат човек. Той беше много богат, но нямаше вкус. Къщата му беше толкова пълна, че изобщо не беше никаква къща. Не можеш да се движиш и винаги се страхуваш да помръднеш, защото той притежаваше много ценни антики. Самият той се страхуваше да се движи. Слугите непрестанно се тревожеха. Той ми даде най-добрата, най-прекрасната стая в къщата. Аз му казах: „Това не е стая, а музей. Моля те, дай ми нещо, където да мога да се движа - тогава то ще е стая. А това не е стая. Стаята е почти изчезнала!"

Стая означава свободата, която пространството ти дава. Когато работиш, когато твориш, умът ти е пълен с много неща. Умът е зает. Когато пишеш новела, стихотворение, умът е зает. В него има твърде много мебели, мебелите на ума - мисли, чувства, действащи лица. После .завършваш книгата. Изведнъж мебелите изчезват. Ти се чувстваш празна. Но няма нужда да се натъжаваш. Ако погледнеш на това правилно - това е, което Буда нарича правилно виждане, самияк драстхи - ако погледнеш правилно, ще се почувстваш освободена от някакво обсебване, от някаква заетост. Ще се почувстваш отново чиста, разтоварена. Тези действащи лица от новелата вече не се движат там. Тези гости са си отишли и домакинът е разпуснал напълно. Наслаждавай се на това! Твоята погрешна интерпретация ти създава тъга, също и страх. Наслаждавай се на това - никога ли не си забелязвала, че когато дойде някой гост, се чувстваш добре, а когато си тръгне, се чувстваш дори още по-добре? Той те оставя сама и сега ти имаш своето собствено пространство.

Да се пише новела е побъркващо, защото ти идват на гости - толкова много действащи лица и всеки от тях си има собствени особености. Той не винаги слуша писателя, съвсем не винаги. Понякога тръгва по собствен път и избутва писателя в определена посока. Писателят започва новелата, но той никога не я завършва. Тези действащи лица я завършват сами.

То е все едно да раждаш дете. Можеш да родиш детето, но след това то започва да се движи самичко. Майката може да си мисли, че детето ще стане доктор, а то става хаймана -какво можеш да направиш? Опитваш се с всички сили, но то си става хаймана.

Същото се случва и когато пишеш новела: започваш с един герой - искаш да го направиш светец, а той става грешник. И аз ти казвам, че точно това се случва с едно дете: както майката се тревожи, така и писателят се тревожи. Писателят иска от него да стане светец, а той става грешник и нищо не може да се направи. Той се чувства направо безпомощен, направо употребен от всички тези действащи лица. Те са негови фантазии - но веднъж щом започнеш да им сътрудничиш, те стават все едно истински. И докато не се освободиш от тях, никога няма да имаш мира. Ако носиш в ума си някаква книга, тя трябва да бъде написана, за да се освободиш от нея. Това е катарзис, като да разтовариш себе си.

Ето защо творческите хора почти винаги се побъркват. Посредственостите никога не се побъркват - те няма за какво да се побъркват, нямат нищо побъркващо в своя живот. Творците почти винаги полудяват. Ван Гог е полудял, Нижински е полудял, Ницше е полудял. Защо става така, че полудяват? - защото са толкова заети, толкова много неща се случват в ума им. Те нямат собствено пространство вътре в себе си. Толкова много хора стоят там, влизат и излизат. То е все едно да стоят на улицата, където трафикът не спира. Всеки човек на изкуството трябва да плати за това.

Помни, когато книгата се завърши и детето се роди, чувствай се щастлива - наслаждавай се на това пространство, защото рано или късно ще се появи нова книга. Така както от дърветата излизат листа, излизат цветове - абсолютно по същия начин от поета излизат поеми, от писателя излизат новели, от художника излизат картини, от певеца се раждат песни. Нищо не може да се направи, това са естествени неща.

Така че когато понякога наесен листата са опадали и дърветата стоят самотни без листа на фона на небето, наслаждавай се на това. Не го наричай празнота, наречи го нов вид пълнота - пълнота със себе си. Няма никой, който да се намесва,. ти си почиваш в себе си. Този период на почивка е необходим за всеки човек на изкуството, той е един естествен процес. Тялото на всяка майка има нужда от малко почивка. Едно дете се ражда и друго се зачева... това се е случвало, случвало се е на Изток, а в Индия все още продължава. Докато стане на тридесет години, жената е направо старица, непрестанно ражда деца без никаква пауза да се съвземе, да възстанови своето същество, да бъде сама. Тя е изтощена, изморена. Нейната младост, нейната свежест, нейната красота са си отишли. Когато раждаш дете, имаш нужда от период за почивка. Имаш нужда да си починеш. А ако детето е лъв, тогава има нужда от по-дълъг период. Лъвицата ражда само едно дете, защото цялото й същество участва в това. След което има период на почивка, една дълга почивка за възстановяване, за възвръщане на енергията, която си дал на детето - да възвърнеш отново себе си, за да може от теб да се роди нещо.

Когато пишеш новела, ако тя стане наистина голям шедьовър, ще се почувстваш изпразнена. Ако е просто някаква журналистика, която правиш за пари, защото някакъв издател е направил договор с теб, тогава тя не е много дълбока. Няма да се почувстваш изпразнена след това, ще си останеш същата. Колкото по-дълбоко е твоето творение, толкова по-голяма ще бъде празнотата ти след това. Колкото по-дълбока е бурята, толкова по-голяма ще бъде тишината, която следва. Наслади и се. Бурята е нещо хубаво, наслади и се - и тишината, която следва, е също нещо хубаво. Денят е прекрасен, пълен с действие, нощта също е прекрасна, пълна с бездействие, с пасивност, с празнота. Човек спи. На сутринта отново се връщаш в света с пълна енергия да работиш, да действаш.

Не се страхувай от но.щта. Много хора се страхуват. Има тук една жена санясин, дал съм и името „Ниша". „Ниша" означава нощ. Тя идва при мен все отново и отново и казва:

- Моля те, смени ми името. 
- Защо?

- Защото се страхувам от нощта - казва тя. - От толкова много имена защо си ми дал точно това име? Смени го.

Но аз няма да й го сменя. Дал съм и го нарочно, поради нейния страх - страха и от тъмнината, страха и от пасивността, страха и от релаксацията, страха и от себеотдаването. Всичко това се обозначава с думата „нощ", ниша.
Човек трябва да приеме и нощта. Само тогава става завършен, пълен, цялостен.

Така че не го разбирай погрешно. Тази празнота е прекрасна, по-прекрасна от дните на творчество - защото това творчество идва от празнота, тези цветя идват от празнота. Наслаждавай се на тази празнота, чувствай се блажена и благословена. Приеми я, посрещни я като благословение и скоро ще видиш, че си отново пълна с действие, и ще се роди още по-голяма книга. Не се тревожи за това. Няма нужда да се тревожиш. Това е просто погрешна интерпретация на един прекрасен феномен.

Но човек живее в думите. Веднъж щом наречеш едно нещо с погрешно име, започваш да се страхуваш от него. Бъди много, много точна. Винаги помни какво казваш, защото казването не е просто казване - то има дълбоки асоциации в твоето същество. Веднъж щом наречеш едно нещо празнота, започваш да се страхуваш - самата дума го предизвиква.

Ние в Индия имаме по-добри думи за празнота. Наричаме я шуния. Самата дума е позитивна - тя няма нищо негативно в себе си. Тя е прекрасна, тя просто означава пространство, без граници - шуния. А ние сме нарекли и върховната цел шуния. Буда казва, че когато станеш шуния, когато станеш пълно нищо, съвсем нищо, тогава постигаш.

Поетът, човекът на изкуството, художникът е на път да стане мистик. Цялата артистична дейност е на пътя към религиозното. Когато действаш, когато пишеш поема, ти си в ума. Когато поемата се роди, ти се изразходваш и умът си взема почивка. Използвай тези моменти да се гмурнеш в своето същество. Не наричай това празнота - наречи го цялостност, наречи го твое същество, наречи го истина, наречи го Бог. И тогава ще си в състояние да почувстваш неговото благословение.

3. Творчество и кръстосване
Чувствам някакъв подтик за артистично изразяване и съм получил едно дисциплиниращо, класическо обучение в западната музика. Често пъти чувствам, че това обучение окова-ва спонтанното творчество и съм открил, че напоследък ми е много трудно да практикувам редовно. Вече не съм сигурен какви са качествата на истинското изкуство и какъв е процесът, чрез който човекът на изкуството произвежда- и дава истинско изкуство. Как да почувствам в себе си човека на изкуството?
Парадоксът на изкуството е в това, че първо трябва да научиш неговата дисциплина, след което трябва напълно да я забравиш. Ако не познаваш неговото АБВ, няма да можеш да навлезеш много дълбоко в изкуството. Но ако знаеш само техниката и цял живот практикуваш само техниката, можеш да станеш много умел технически, но ще си останеш техничар, никога няма да станеш артист.

В Дзен казват, че ако искаш да бъдеш художник, в продължение на дванадесет години ще се учиш как да рисуваш, след което в продължение на още дванадесет години трябва да забравиш всичко за рисуването. Просто напълно да забравиш -все едно това няма нищо общо с теб. В продължение на дванадесет години ще медитираш, ще цепиш дърва, ще носиш вода от кладенеца. Ще правиш какво ли не, но няма да рисуваш.

След което един ден ще можеш да рисуваш. Двадесет и четири години обучение: дванадесет години обучение в учене на техниката и дванадесет години обучение в забравяне на техниката. И чак тогава можеш да рисуваш. Техниката вече е станала просто част от теб, вече не е техническо знание, а твоя кръв и плът. Вече можеш да си спонтанен. Тя няма да те спъва, няма да те оковава.

Такъв е и моят опит.

Недей да продължаваш да практикуваш. Забрави всичко за класическата музика. Върши други неща: градинарство, скулптура, рисуване, но забрави всичко за класическата музика, все едно тя изобщо не съществува. Нека в продължение на няколко години тя да остане дълбоко навътре в твоето същество, така че да се усвои. Тя вече няма да е техника. И тогава някой ден един внезапен порив ще те обземе - и тогава отново започни да свириш. А когато засвириш отново, не се притеснявай прекалено за техниката, иначе никога няма да си спонтанен.

Прояви малко новаторство - това означава творчество. Изобретявай нови пътища, нови начини. Опитай нещо ново, което никой никога не е правил. Най-великото творчество се случва при хора, които са се обучавали в някаква друга дисциплина.

Например ако един математик започне да свири музика, той ще внесе нещо ново в света на музиката. Ако един музикант стане математик, той ще внесе нещо ново в света на математиката. Цялото велико творчество се случва чрез хора, които преминават от една област в друга. Това е като кръстосването. А децата, родени чрез кръстосване, са далеч по-здрави, много по-хубави.

Ето защо във всяка страна женитбите между братя и сестри от векове са били забранени - има си причина за това. Женитбата е по-добра тогава, когато е между хора с възможно по-далечна връзка или изобщо без никаква връзка що се отнася до роднинство. Ще е добре, ако хора от една раса се женят за хора от друга раса - и ако някой ден открием хора от друга планета, най-доброто ще е да се направи кръстоска между земята и другата планета! Тогава ще се появят нови видове хора.

Забраната, табуто срещу връзката брат - сестра, срещу това да се женят, е нещо много важно - от научна гледна точка важно. Но то не е било разработено в подробности докрай, до своя логически край. Според логическата крайност индийците не трябва да се женят помежду си, германците не трябва да се женят помежду си. Най-доброто е германци да се женят за индийци, индийци да се женят за японци, японци да се женят за африканци, африканци да се женят за американци, евреи да се женят за християни, християни да се женят за индийци, индийци да се женят за мохамедани. Това ще е най-доброто нещо. Това ще повдигне съзнанието на цялата планета. От това ще се родят по-добри деца, по-будни, по-живи, по-богати по всеки възможен начин.

Но ние сме толкова глупави, че не можем да направим нищо, не можем да приемем нищо. Тогава какво говоря аз...?

Чанси, един красив млад мъж, говори искрено с майка си.

- Мамо, дойде време, наистина дойде, когато трябва да проведем сърдечен разговор за моята връзка с Майрън. Ако трябва да съм съвсем искрен, нашата връзка разцъфтя в нещо като - как да го кажа, че да не прозвучи неделикатно? - в нещо прекрасно и добро, и дори свято. Истината е, скъпа мамо, че аз обичам Майрън и Майрън от своя страна ме обича. Искаме да се оженим колкото се може по-скоро и се надяваме и двамата, че ще ни дадеш своята благословия.

-  Но Чанси - протестира майката, - разбираш ли какво приказваш? Нима можеш искрено да очакваш от мен да погледна благосклонно на такава женитба? Какво ще кажат хората? Какво ще си помислят нашите приятели и съседи?

- 0, мамо, ти май се настройваш против мен - чувствам го чак в костите си. И при това след като така добре се разбираме. Никога не бих го очаквал от теб - от всички хора най-малко от теб!

- Но сине, не можеш да вървиш против обичай като този!

- Добре, мамо, нека още сега го изясним като цивилизовани хора. Точно и ясно, какви възможни възражения ти или който и да било друг може да има против това Майрън и аз да сключим брак?

- Много добре знаеш защо възразявам - та той е евреин!

Хората са толкова много настроени един срещу друг. Те са формирани за този антагонизъм в продължение на толкова дълго време, че напълно са забравили, че всички ние сме човешки същества, че принадлежим на една и съща земя, на една и съща планета.

Колкото по-отдалеч идват съпругата и съпругът, толкова по-добър ще е продуктът от женитбата. А същото важи и за музиката, за рисуването, за математиката, за физиката, за химията - нещо като кръстоска. Всеки път когато някой преминава от една дисциплина в друга, той носи аромата на своята дисциплина, макар и тя да не може да се_практикува. Когато навлезеш във физиката, какво ще правиш със своята музика? Трябва изцяло да я забравиш, но тя ще остане като фон. Тя е станала част от теб и ще влияе на всичко, което правиш. Физиката е толкова далечна, но ако си се дисциплинирал в музиката, рано или късно ще откриеш теории, хипотези, които по някакъв начин носят цвета и аромата на музиката. Можеш да започнеш да чувстваш, че светът е хармония - не е хаос, а космос. Можеш да започнеш да чувстваш, търсейки в дълбоките области на физиката, че съществуванието е един оркестър. Е, това не е възможно за човек, който си няма и понятие от музика.

Ако един танцьор навлезе 6 музиката, той ще донесе нещо ново, ще допринесе с нещо за музиката.

Предложението ми е хората непрестанно да преминават от една дисциплина в друга. Когато си свикнал с една област, когато си вече окован от техниката, просто се измъкни от нея по посока на друга дисциплина. Преминаването от една дисциплина в друга е добра идея, велика идея. Така ще откриеш, че ставаш все по-творчески и по-творчески човек.

Едно нещо трябва да се помни: ако си наистина творчески човек, може и да не станеш известен. Истински творческият човек има нужда от време, за да придобие известност, защото трябва да създаде ценностите - нови ценности, нови критерии - едва тогава може да се съди за него. Той трябва да чака поне петдесет години - но до това време вече ще е умрял. Едва тогава хората започват да го оценяват. Ако искаш слава, забрави изобщо за творчеството. Тогава просто практикувай и практикувай, и продължавай да вършиш това, което правиш все по-умело, все по-технически съвършено, и ще станеш известен - защото хората го разбират, то вече е прието.

Всеки път когато внасяш нещо ново в света, непременно ще те отхвърлят. Светът никога не прощава на човек, който внася нещо ново. Творческият човек непременно ще бъде наказан от света, помнете това. Светът оценява нетворческия, но умел човек, технически съвършения, защото техническото съвършенство означава просто съвършенство от миналото. А всички разбират миналото, всички са образовани да го разбират. Да внесеш нещо ново в света означава, че никой няма да е в състояние да го оцени - то е толкова ново, че няма никакви критерии, според които да се оцени. Още не съществуват средствата, които могат да помогнат на хората да го разберат. Ще отнеме поне петдесет години или повече - човекът на изкуството вече ще е умрял - и чак тогава хората ще почнат да го оценяват.

Винсент ван Гог не бил оценен от времето си. Дори и една негова картина не била продадена. А сега всяка от картините му се продава за милиони долари - но тогава хората не искали да приемат картините му дори и като подаръци от Винсент ван Гог - същите картини! Той ги давал на приятели, на всеки, който бил готов да си ги окачи в стаята. Никой не искал да си окача картините му в къщата си, защото хората се тревожели, а някои питали: „Ти какво, да не си се побъркал? Що за картина е това?"                    '

Винсент ван Гог си имал свой свят. Той е донесъл нова визия. Трябвало да минат много десетилетия човечеството, да започне бавно да чувства, че тук има нещо. Човечеството е бавно и летаргично, то се влачи подир бремето. А творческият човек е винаги преди времето, оттук и пропастта.

Така че ако наистина искаш да си творчески човек, ще трябва да приемеш, че не можеш да бъдеш прочут, не можеш да бъдеш известен. Ако наистина искаш да си творчески, ще трябва да научиш простия феномен на „изкуство за изкуството", изкуство без никакъв друг мотив. Тогава ще се наслаждаваш на всичко, което правиш. Ако можеш да намериш неколцина приятели да му се радват, добре; ако никой не дойде да му се наслаждава, наслаждавай му се сам. Ако ти му се наслаждаващ това е достатъчно.

Ти ме питаш: „Вече не съм сигурен какви са качествата на истинското изкуство".
Истинско изкуство означава, че то ти помага да станеш тих, безмълвен, радостен; ако то ти даде празник, ако те накара да танцуваш - дали някой ще участва с теб или не, няма значение. Ако то се превърне в мост между теб и Бог, това е истинско изкуство. Ако се превърне в медитация, това е истинско изкуство. Ако ти бъдеш погълнат от него, до такава степен абсорбирай, че егото изчезне, това е истинско изкуство.

Тъй че не се тревожи за това какво е истинско изкуство. Ако се веселиш, когато го правиш, ако се чувстваш, че се изгубваш в правенето му, ако се чувстваш завладян от радост и мир, когато го правиш, това е истинско изкуство. И не се тревожи за това, което казват критиците. Критиците не знаят нищо за изкуството. Всъщност хората, които не могат да станат хора на изкуството, те стават критици. Ако не можеш да участваш в надбягването, ако не можеш да бъдеш олимпийски бегач, поне можеш да стоиш отстрани на пътя и да хвърляш камъни по другите бегачи - това лесно можеш да го направиш.

Това е, което критиците непрестанно правят. Те не могат да бъдат участници, не могат да създадат нищо.

Чух за един суфи-мистик, който обичал да рисува, и всичките критици по негово време били против него. Всеки идвал и му показвал: „Това е сгрешено, онова е сгрешено."

Той се уморил от тези хора, затова един ден окачил всичките си картини пред къщата си. И поканил всички критици, казвайки им да дойдат с четки, с бои, за да му поправят картините - стига са критикували, вече е време да поправят.

Ни един критик не се появил. Лесно е да критикуваш, трудно е да коригираш. След това критиците спрели да критикуват картините му. Той сторил точно това, което трябвало!

Хората, които не знаят как да създават, стават критици - тъй че не се тревожи за тях. Решителното нещо е твоето вътрешно чувство, вътрешното сияние, Вътрешната топлина. Ако правенето на музика ти дава чувството за топлина, в теб се появява наслада, егото изчезва и тогава музиката става мост между теб и Бога. Изкуството може да бъде възможно най-молитвеното нещо, възможно най-медитативното нещо. Ако можеш да бъдеш в което и да е изкуство, музика, рисуване, скулптиране, танц, ако някое изкуство може да обземе твоето същество, това е най-добрият начин да се молиш, най-добрият начин да медитираш. Тогава нямаш нужда от никаква друга медитация - това е твоята медитация. Тя малко по малко, стъпка по стъпка ще те доведе в Бога. Така че това е критерият ми: ако те води към Бога, то е истинско изкуство, автентично изкуство.

4. Изкуството на парите
Можеш ли да говориш за парите? Какви са всички тези чувства по отношение на парите? Какво ги прави толкова властни, че хората жертват живота си заради тях?
Това е един много важен въпрос.

Всички религии са против богатството, защото богатството може да ти даде всичко, което може да се купи в живота. А може да се купи почти всичко освен тези духовни ценности като любов, състрадание, просветление, свобода. Тези няколко неща са изключения - а изключенията винаги потвърждават правилото. Всичко друго можеш да купиш с пари. Тъй като всички религии са против живота, те не могат да не бъдат против парите. Това е естествена последица. Животът има нужда от пари, защото се нуждае от удобства, от добра храна, от хубави дрехи, от хубави къщи. Животът има нужда от прекрасна литература, музика, изкуство, поезия. Животът е необятен!

А човек, който не може да разбере класическата музика, е беден. Той е глух. Той може да чува - неговите очи, неговите уши, неговият нос, всичките му сетива са напълно редовни от медицинска гледна точка - но метафизично... Не можеш ли да видиш красотата на такава велика литература като Книга за Мирдаф. Ако не можеш да я видиш, значи си сляп.

Попадал съм на хора, които дори не са и чували заглавието Книга за Мирдад. Ако трябва аз да направя списък на великите книги, тази ще е на първо място. Но за да видиш красотата й, имаш нужда от огромна дисциплина.

Да разбереш класическата музика е възможно само ако я изучиш - а това е продължително учене. Но за да схванеш това, трябва да си свободен от глад, от бедност, от всякакви предразсъдъци.

Например, мохамеданите забранили музиката - така те лишили човека от едно огромно преживяване. Това се случило в Ню Делхи... на трона бил Аурангзеб
, един от най-мощните мохамедански императори. А той бил не само властен, но и наистина ужасен.
Дотогава мюсюлманските императори само говорели, че музиката била против исляма, но това било всичко - Делхи бил пълен с музиканти. Но Аурангзеб не бил такъв джентълмен. Той обявил, че ако се чуе някаква музика в Делхи, музикантът незабавно ще бъде обезглавен. А Делхи бил центърът, естествено - защото бил столица от хиляди години. Така че той бил мястото, където живеели всякакви гениални хора.

Когато била направена тази декларация, всички музиканти се събрали и казали: „Трябва нещо да се направи, това е прекалено! Говореха преди, че музиката била против исляма - както и да е. Но този човек е опасен, той ще почне да убива. Затова като форма на протест всички музиканти - а те били хиляди - отишли в двореца на Аурангзеб.

Той излязъл на балкона и попитал хората: „Кой е умрял?" -защото това, което те били направили... те носели един труп така, както се носи в Индия. Те всъщност вътре не носели труп, а само едни възглавници, но така ги били подредили, че да изглежда като труп. Аурангзеб попитал:

- Кой е умрял? 
Те отвърнали:

- Музиката умря. И ти си нейният убиец. Той рекъл:

- Хубаво, че е умряла. Сега бъдете така любезни към мен - изкопайте един гроб колкото се може по-дълбок, тъй че тя никога повече да не излезе от гроба.

Тези хиляди музиканти и техните сълзи не направили никакво впечатление на Аурангзеб - той вършел нещо „свято".

Мохамеданите отричат музиката. Защо? - защото на Изток музиката се изпълнява основно от красиви жени. На Изток и на Запад думата „проститутка" има различен смисъл. На Запад проститутката продава своето тяло. На Изток в миналото проститутката не продавала тялото си, а продавала своя гений, своя танц, своята музика, своето изкуство.

Ще се изненадате да научите, че всеки индийски цар изпращал своите синове, които щели да го наследят, да живеят при велики проститутки в продължение на няколко години. Те били пращани да се научат на маниери, на джентълменство, на музика, на изяществото на танца - защото един владетел трябва да е наистина богат във всичко. Той трябва да разбира красотата, да разбира логиката, да разбира маниерите. Такава е била старата индийска традиция.

Мохамеданите я разрушили. Музиката била против тяхната религия. Защо? - защото за да учиш музика, трябва да влезеш в дома на проститутка. Мохамеданите са много настроени против всякакво веселие, а къщата на проститутката била пълна с песни, с музика, с танц. Те просто го забранили: никой мохамеданин не бивало да влиза в място, където има музика - да учиш музика било грях.

Същото се прави и от другите религии - по различни причини, но всички те подрязват богатството на човека. А най-основното учение е, че трябва да се отречеш от парите.

Можете да видите логиката. Ако нямаш пари, не можеш да имаш нищо друго. Наместо да подрязват клоните, те отрязали самите корени. Човек без пари е гладен, просяк, без дрехи. Не можеш да очакваш от него да има време за Достоевски, за Нижински, за Бертран Ръсел, за Алберт Айнщайн - не, това е невъзможно.

Всички религии заедно са направили човека възможно най-беден. Те толкова много са осъждали парите и са хвалили бедността, че що се отнася до мен, те са най-големите престъпници, които светът някога е познавал.

Вижте какво казва Исус: По-скоро камила ще мине през иглени уши, отколкото богат да влезе през небесните двери. Смятате ли този човек за нормален? Той е готов да позволи на камилата да мине през иглени уши - което е абсолютно невъзможно, но той приема, че дори и тази невъзможност може да се направи възможна. Обаче богат човек да влезе в рая? Това е далеч по-голяма невъзможност, няма начин това да стане възможно.

Благосъстоянието се осъжда, богатството се осъжда, парите се осъждат. Светът е разделен на два лагера. Деветдесет и осем процента от хората живеят в бедност, но с огромното утешение, че там, където богатите няма да могат да влезнат, те ще бъдат посрещнати от свирещи на арфи ангели: „Алилуя... Добре дошли!" А двата процента богати живеят в огромна вина за това, че са богати.

Те не могат да се наслаждават на богатството поради вина и дълбоко вътре в себе си се страхуват: може би няма да им позволят да влязат в рая. Затова са в дилема. Богатството създава в тях вина - няма да бъдат утешени,.защото не тъгуват - няма да ги пуснат в рая, защото имат толкова много неща на земята. Ще ги хвърлят в ада.

Поради това положение богатият живее в едно много уплашено състояние. Дори и да се наслаждава или да се опитва да се наслаждава на нещата, вината му отравя тази наслада. Той може да се люби с прекрасна жена, но само тялото е това, което прави любов. Той си мисли за рая, където влизат камили, а той стои отстрани и няма начин да влезе. Е, може ли такъв човек да прави любов? Той може да яде най-добрата възможна храна, но не може да й се наслаждава. Той знае, че този живот е кратък, и след това има само тъмнина и адски огън. Той живее в параноя.

Беднякът вече живее в ада, но живее с утешение. Ще се изненадате да научите, че в бедните страни хората са по-доволни, отколкото в богатите. Виждал съм най-бедните хора в Индия да нямат изобщо никаква неудовлетвореност. А американците ходят по света да намерят някакво духовно водачество - естествено, защото не искат да ги задминат камилите, и те искат да влязат през райските врати. Искат да намерят някакъв начин, някаква йога, някакви упражнения като компенсация.

Целият този свят се е обърнал против себе си. Може би аз съм първият човек, който уважава парите, богатството, защото то може да ви направи богати в много измерения.

Беднякът не може да разбере Моцарт, гладният не може да разбере Микеланджело, просякът дори няма и да погледне картините на Винсент ван Гог. А хората, които страдат от глад, нямат достатъчно енергия, която да ги направи интелигентни. Интелигентността идва едва когато имаш енергия в излишък - а те се изтощават още докато изкарат нещо за хляб и масло. Те нямат интелигентност, не могат да разберат Братя Карамазови, могат само да слушат някакъв тъп свещеник в църквата.

Нито свещеникът разбира какво говори, нито аудиторията. Повечето от тях са дълбоко заспали, уморени след шест дни работа. А свещеникът намира за по-удобно всички да са заспали, така че той да няма нужда да подготвя нова проповед. Може да си продължава да използва старата. Всички спят, никой няма да разбере, че той просто ги лъже.

Богатството е така важно, както и прекрасната музика, както великата литература, както шедьоврите на изкуството.

Има хора с вродени способности да бъдат музиканти. Моцарт е почнал да свири прекрасна музика на осемгодишна възраст. Когато бил на осем години, около него не е имало други велики майстори на музиката. Ето, този човек е роден с творческа способност. Винсент ван Гог бил син на беден баща, който работил в мина за въглища. Той никога не се образовал, никога не посещавал училище по изкуствата, но станал един от най-великите художници на света.

Само преди няколко дни видях снимка на една от неговите картини. Заради тази картина всички художници му се смеели, а какво да кажем за останалите? - защото той бил нарисувал звездите по начин, по който никой не ги бил виждал - като мъглявини, всяка звезда в движение, като непрестанно въртящо се колело. Кой бил виждал такива звезди?

Дори и другите художници казвали: „Ти си се побъркал - това не са звезди!" И освен това дърветата, които нарисувал под звездите, се извисяват по-нагоре от звездите. Звездите остават далеч назад, а дърветата достигат много над тях. Е, кой е виждал такива дървета? Това е просто някаква лудост!

Но преди няколко дни аз видях подобна снимка. Сега физиците са открили, че Ван Гог е прав: звездите не са такива, каквито изглеждат, те са точно според начина, по който Ван Гог ги е нарисувал. Бедният Ван Гог! Какви очи е трябвало да има този човек, за да види това, което на физиците е отнело сто години да открият, с всичките им големи лаборатории и голяма технология. А Винсент ван Гог, колкото и да е странно, установил точната форма на звездите просто с невъоръжено око. Те се въртят, те са като въртящи се дервиши - те не са статични по начина, по който ги виждате.

А когато го попитали за дърветата - „Къде си видял тези дървета, които се издигат над звездите?", - той рекъл: „Това са дърветата, които открих, докато седях до тях и слушах техните амбиции. Чух дърветата да ми казват, че те са амбициите на земята да достигне до звездите."

Може би още няколко века ще бъдат необходими на учените да открият, че дърветата наистина са амбициите на земята. Едно нещо е сигурно: че дърветата се движат срещу гравитацията. Земята им позволява да вървят срещу гравитацията - подкрепя ги, помага им. Може би земята иска някаква комуникация със звездите. Земята е жива, а животът винаги иска да върви все по-високо и по-високо и по-високо. Няма граници в неговите стремежи. Как ще разберат това бедните хора? Те нямат интелигентността.

Както има родени поети, родени художници, бих искал да помните, че има и родени създатели на богатство. Те никога не са били оценявани. Всеки човек не е Хенри Форд и не би могъл да бъде.

Хенри Форд бил роден беден, а станал най-богатият човек на света. Той трябва да е имал някакъв талант, някакъв гений да създава пари, да създава богатство. А това е далеч по-трудно, отколкото да създаваш картини или музика или поезия. Не е лесна работа да създаваш богатство. Хенри Форд би трябвало да бъде възхваляван точно както и всеки майстор музикант, писател, поет - всъщност трябва да бъде възхваляван още повече, защото с неговите пари може да се купи цялата поезия и цялата музика и всички скулптури на света.

Аз уважавам парите. Парите са едно от най-великите изобретения на човека. Те са просто средство. Само идиотите ги осъждат - може би те завиждат, че другите имат пари, а те нямат. Тяхната завист се превръща в осъждане.

Парите не са нищо друго освен един научен начин за размяна на неща. Преди да се появят парите, хората са изпитвали истински трудности. По цял свят е имало бартерна система. Имаш крава и искаш да купиш кон. Това може да ти бъде задача за цял живот... Трябва да намериш човек, който иска да продаде кон и да купи крава. Това е толкова трудна работа! Можеш да намериш хора, които имат коне, но нямат интерес да купуват крави. Можеш да намериш хора, които искат да купуват крави, но нямат коне.

Такова било положението преди да се появят парите. Естествено, хората определено са били бедни: те не са могли да продават неща, не са могли да купуват неща. Това е било толкова трудно нещо. Парите са го опростили толкова много. Човекът, който иска да продаде кравата, няма защо да търси този, който иска да си продаде коня. Той може просто да си продаде кравата, да вземе парите и да намери онзи, който иска да продаде коня, но не се интересува от крави.

Парите се превърнали в посредник на размяната, бартерната система изчезнала от света. Парите направили голяма услуга на човечеството - и тъй като хората станали способни да купуват и да продават, те естествено ставали все по-богати и по-богати.

Това трябва да се разбере. Колкото повече се движат парите, толкова повече пари имаш. Например ако имам в себе си един долар... Това е само пример, аз нямам един долар, нямам дори и един цент у мен - аз нямам дори джобове! Понякога се безпокоя ако имам един долар, къде ще го държа?

Ако например имам един долар и само си го държа в мен, значи в тази зала има само един долар. Но ако аз купя нещо и доларът отиде у някой друг, аз получавам стойността на един долар - на което ще се зарадвам. Доларът не може да се яде, как можеш да му се радваш, ако просто го държиш? Можеш да му се насладиш само като го изхарчиш. Аз се наслаждавам, а доларът отива у някой друг. Ако сега той го държи, ще има само два долара - единият, на който вече му се насладих, и другия у този скъперник, който го държи.

Но ако никой не е стиснат и всеки движи долара колкото се може по-бързо - ако има три хиляди души, значи три хиляди долара са били използвани, хората са им се нарадвали. И това е само един кръг. Просто направи още кръгове и ще има още долари. Нищо не влиза - всъщност има само един долар, - но като го движиш, той непрестанно се размножава.

Ето защо парите са това, което е в обръщение
 - те трябва да са един поток. Това е моето значение, аз не знам за други значения. Човек не трябва да ги държи. В момента, в който ги получиш, харчи ги! Не губи време, защото с толкова време ти ще попречиш на долара да нараства, да става все повече и повече.

Парите са едно изключително изобретение. То прави хората по-богати, прави хората способни да имат неща, които са нямали. Но всички религии са против тях. Те не искат човечеството да бъде богато, не искат човечеството да бъде интелигентно, защото ако хората са интелигентни, кой ще чете Библията?

Религиите никога не са искали човекът да бъде интелигентен, да бъде богат, да се весели, защото хората, които страдат, които са бедни, неинтелигентни - те стават клиенти на църквите, на синагогите, на храмовете, на джамиите.

Никога не съм ходил на каквото и да било религиозно място. Защо да ходя? Ако религиозното място иска да вкуси малко от религията, то трябва да дойде при мен. Аз няма да ходя в Мека, Мека трябва да дойде при мен! Няма да ходя в Йерусалим, да не съм луд - само малко съм побъркан, но не съм луд. И когато можем да създадем тук място на радост и смях и любов, за какво ни е Израел? Ние сме създали новия Израел.

Оставете всички идеи, които са ви наложили по отношение на парите. Уважавайте парите. Създавайте богатство, защото едва след като създадеш богатство, ти се отварят много други измерения.

VI
ТВОРЕНИЕТО

Върховното творчество, смисълът на твоя живот
Животът сам по себе си няма смисъл. Животът е една възможност да създадеш смисъл. Смисълът не трябва да се открива, той трябва да се създава. Ще откриеш смисъл само ако го създадеш. Той не стои там някъде зад храстите, че да отидеш, да потърсиш малко и да го намериш. Той не е там като някакъв камък, който да намериш. Той е поезия, която трябва да се композира, той е песен, която трябва да се изпее, той е танц, който трябва да се изтанцува.

Смисълът е танц, а не камък. Смисълът е музика. Ще го намериш само ако го създадеш. Запомни това.

Милиони хора живеят в безсмислие поради тази крайно глупава идея, че смисълът трябва да се открие. Като че ли той вече е там и всичко, което трябва да направиш, е просто да дръпнеш пердето, и ето! - смисълът е там. Не е така.

Затова помнете: Буда намира смисъла, защото той го създава. Аз съм го намерил, защото аз съм го създал. Бог не е предмет, а сътворяване. И само тези, които творят, намират. Хубаво е, че смисълът не стои там някъде, иначе някой щеше да го открие - тогава щеше ли да има нужда всички останали да го търсят?

Не можете ли да видите разликата между религиозния смисъл и научния смисъл? Алберт Айнщайн е открил теорията на относителността - трябва ли сега да я откривате все отново и отново? Ще сте големи глупаци, ако трябва все отново и отново да я откривате. Каква полза има? Един човек го е направил, той ти е дал картата. На него може да му е отнело години, но на теб., за да го разбереш, ще ти трябват часове. Можеш да отидеш в университета и да учиш.

Буда също е открил нещо, Заратустра също е открил нещо, но то не е като откритието на Алберт Айнщайн. То не стои там, така че ако просто следваш Заратустра и неговата карта, да можеш да го откриеш. Ти никога няма да го откриеш. Ти трябва да станеш Заратустра. Вижте разликата!

За да разбереш теорията на относителността, няма нужда да ставаш Алберт Айнщайн, не. Просто трябва да си средно интелигентен, това е всичко. Ако не си прекалено бавноразвиващ се, ще я разбереш.

Но за да разбереш смисъла на Заратустра, ще трябва да станеш Заратустра - по-малко от това няма да свърши работа. Ще трябва отново да създадеш смисъла. И всеки индивид трябва да роди Бог, да роди смисъла, да роди истината - всеки човек трябва да забременее с него и да го износи през болките на раждането. Всеки един трябва да го носи в утробата си, да го храни с кръвта си и едва тогава ще открие.

Ако не можеш да видиш никакъв смисъл в живота, значи сигурно чакаш пасивно смисълът да дойде... той никога няма да дойде. Такава е идеята на религиите в миналото, че смисълът вече съществува. Съвсем не! Съществува свободата да го създадеш, съществува енергията да го създадеш. Съществува полето, където да посееш семената и да пожънеш реколтата. Всичко е налице - но смисълът трябва да се създаде. Ето защо да го създаваш е такава радост, такова приключеше, такъв екстаз. Така че първото нещо е: религията трябва да бъде творческа. Досега религията е оставала много пасивна, почти безсилна. Не се очаква от религиозния човек да бъде творчески. Очакваш от него само да пости, да седи в някоя пещера, да става рано сутрин, да напява мантри... и други подобни глупави неща. И ти си напълно доволен! Какво прави той? А ти го хвалиш, защото той предприема продължителни пости. Може би е мазохист, може би се наслаждава, като измъчва себе си. Седи там гол, когато е ледено студено, а ти го почиташ.

Но какъв е смисълът, каква е ценността в това? .Всички животни на света са голи на ледения студ - но те не са светци. Или пък когато е горещо, той сяда на жаркото слънце, а ти благоговееш. Казваш: „Гледай! - ето един велик аскет". Но какво прави той? Какъв е неговият принос за света? Каква красота е прибавил той към света? Променил ли е той света дори и мъничко? Направил ли го е малко по-хубав, малко по-ароматен? Не, ти не питаш това.

Добре, аз ти казвам, че това трябва да се пита. Възхвалявай един човек, защото е създал песен. Възхвалявай го, защото е създал прекрасна скулптура. Възхвалявай го, защото толкова хубаво свири на флейта. Нека отсега нататък тези бъдат религиозните качества. Възхвалявай един човек, защото е толкова голям любовник- любовта е религия. Възхвалявай го, защото чрез него светът става по-грациозен.

Забрави всички тези глупости като постене и седене в пещера, самоизмъчване или лежане върху легло от пирони. Възхвалявай човека, защото е култивирал прекрасни рози - заради него светът е станал по-многоцветен. И тогава ще намериш смисъла.

Смисълът идва от творчеството. Религията трябва да стане по-поетична, по-естетична.

И второто нещо: така се случва понякога, че търсиш смисъла, защото вече си направил своя извод. Търсиш го, изхождайки от своето умозаключение. Вече си решил какъв смисъл трябва да има там или че трябва да има... и тогава не го намираш.

Изследването трябва да бъде чисто. Какво имам предвид под това, че изследването трябва да бъде чисто? То трябва да бъде без никакви умозаключения. В него не трябва да има никакво арпоп.
Какъв смисъл търсиш? Ако вече си направил избода, че търсиш определен смисъл, няма да го намериш - защото още от самото начало изследването ти е замърсено, нечисто. Ти вече си решил.

Ако например един човек дойде в моята градина и си помисли, че градината само тогава ще е прекрасна, ако той намери там диамант... Но той не може да намери диаманта, затова ще каже, че градината няма смисъл. Има толкова много прекрасни цветя и толкова много птици пеят, толкова много цветове наоколо и вятътът, който духа в боровете, и мъхът по камъните. Но той не може да види никакъв смисъл, защото има някаква определена идея: той трябва да намери диаманта, този Кохинор - едва тогава ще има смисъл. Той пропуска поради своята идея.

Нека твоето изследване бъде чисто. Недей да вървиш с някаква фиксирана идея. Бъди гол и открит. Бъди отворен и из-празнен. И ще намериш не само смисъла, ще намериш хиляда и един смисъла. Тогава всяко нещо ще има смисъл. Просто едно цветно камъче, което блести под лъчите на слънцето... или росна капка, създала около себе си дъга... или малко цветенце, танцуващо на вятъра... Какъв смисъл търсиш ти?

Не започвай с умозаключения, защото ще си започнал погрешно още от самото начало. Върви без никакви изводи! Ето това имам предвид, като казвам все отново и отново: Ако искаш да намериш истината, върви без никакво знание. Ерудираният човек никога не го намира. Неговото знание е бариера.

Голдщайн никога не бил ходил на театър. Неговите деца решили да му подарят билет за рождения ден.

Вечерта след представлението те му дошли на гости и нетърпеливо го попитали какво му е мнението.

- О-о - отвърнал той, - беше си чиста глупост. Когато тя беше склонна, той не искаше. Когато той пък искаше, тя се дърпаше. А когато и двамата искаха, се спусна завесата!

Значи, ако имаш някаква фиксирана идея, ти търсиш само нея, все нея... И поради тази стесненост на ума пропускаш всичко, което ти е достъпно.

Смисълът трябва да се създаде. Смисълът трябва да се търси без никакви изводи. Ако можете да оставите цялото си знание, животът изведнъж ще придобие цвят - ще стане направо психеделичен. Но ако непрестанно носите товара на вашите писания, книги, теории, доктрини, философии... ще се загубите във всичко това. И всичко ще се омеша, като някакъв гювеч, и дори не можеш да си спомниш кое какво е.

Умът ти е цяла каша. Изчисти го! Изпразни го. Най-добрият ум е празният ум. А тези, които ти казват, че празният ум е работилница на дявола, са агентите на дявола. Празният ум е по-близо до Бога от каквото и да било друго. Празният ум не е работилница на дявола. Дяволът не може да работи без мисли.

Дяволът не може нищо да направи с празнотата. Той няма достъп до празнотата.

Толкова много мисли в ума, омешани, нищо не е ясно, чул си толкова много неща от толкова много източници - умът ти е чудовище! А ти се опитваш да си спомниш и ти казват да си спомниш: „Не забравяй!" И естествено товарът е толкова много, че не можеш да си спомниш. Забравил си много неща. Много неща си си въобразил и си добавил и нещо свое.

Един англичанин на посещение в Америка присъствал на някакъв банкет и чул церемониал-майсторът да вдига следния тост:

- За най-щастливия момент в целия мой живот, прекаран в ръцете на жена, на друг мъж съпруга - на майка ми.

„Хей, това е страхотно - помислил си англичанинът. - Ще трябва да го запомня, да го използвам като се върна."

След няколко седмици се върнал 6 Англия и като бил на някакъв църковен обяд, го помолили да вдигне тост. Той се обърнал към препълнената зала с гръмовен глас:

- За най-щастливия момент в целия мой живот, прекаран в ръцете на жена, на друг мъж съпруга...

Настъпила продължителна пауза и хората взели да стават нетърпеливи, взирайки се с негодувание в говорещия. Приятелят му, който седял до него, му прошепнал:

- Май ще трябва бързичко да се обясниш.

- О, Боже - изтърсил човекът, - налага се да ме извините. Забравих й името на оная проклета жена.

Случва се. Спомняш си нещо: „Това нещо го е казал Платон". Спомняш си и друго: „А това пък е мисъл на Лао Цзъ". Спомняш си и какво е казал Исус, какво е казал Мохамед... помниш много неща и всички те са се омешали, а ти не казваш нищо от себе си. Докато не кажеш нещо самостоятелно, ще пропускаш смисъла. Остави знанието и стани по-творчески. Помни, знанието е нещо събрано - няма защо да си творчески по отношение на него, трябва само да си възприемчив. И това е, в което човекът се е превърнал: той е сведен до положението на зрител. Той чете вестници, чете Библията и Корана и Бхагаватгита, ходи на кино, седи там и гледа някакъв филм, ходи на футболен мач или седи пред телевизора си, слуша радиото... и така нататък, и така нататък. Той по двадесет и четири часа на ден е в някакво бездействие, той е зрител. Други вършат нещата, а той просто наблюдава. Няма да намериш смисъл, като наблюдаваш.

Можеш да гледаш хиляда и един влюбени как правят любов, но няма да знаеш какво е любов - чрез наблюдение няма да познаеш това оргазмично себеоставяне. Ще трябва да станеш участник. Смисълът идва чрез участие. Участвай в живота! Участвай толкова дълбоко, толкова тотално, колкото е възможно. Рискувай всичко заради участието. Ако искаш да знаеш какво е танц, не отивай да гледаш танцьора - научи се да танцуваш, бъди танцьор. Ако искаш да разбереш каквото и да било, участвай! Това е истинският, правилен, автентичен начин да познаваш нещата. И в живота ти ще има огромен смисъл. При това не само в едно измерение - а многоизмерни смиели. Ще си обсипан от тях.

Животът трябва да е многоизмерен, едва тогава ще има смисъл. Никога недей да правиш живота едноизмерен. Това също е проблем. Някой става инженер и смята, че всичко е приключило. Той се идентифицира с това, че е инженер. И тогава цял живот той е все инженер... а са му били достъпни милиони неща, но той се движи само по един коловоз. Отегчава се, ом-ръзва му. Уморява се, износва се. И продължава да се влачи. Чака само смъртта си. Какъв смисъл може да има тук?

Имай повече интереси в живота. Недей да бъдеш винаги бизнесмен, понякога играй. Недей да бъдеш само доктор или инженер или даскал или професор - бъди толкова много неща, колкото е възможно! Играй на карти, свири на цигулка, пей песни, стани любител фотограф, поет... Намери в живота толкова много неща, колкото е възможно, и тогава ще имаш богатство. А смисълът е страничен продукт на богатството.

Чух една история за Сократ, в която има много смисъл: Докато чакал смъртта си в затвора, Сократ бил преследван от един сън, който настойчиво го подтиквал: „Сократе, прави музика!''- Старецът почувствал, че винаги бил служил на изкуството със своето философстване. Но сега, подканян от този мистериозен глас, той превърнал притчите в стихове, съчинил химн на Аполон и засвирил на флейтата.

Пред лицето на смъртта философията и музиката за кратко тръгнали ръка за ръка и Сократ бил толкова блажен, колкото никога преди това.

Той никога не бил свирил на флейта. Нещо в него настоявало: „Сократе, прави музика!" И то точно пред лицето на смъртта! Изглеждало толкова смешно. А и той никога не бил свирил, никога не бил правил музика. Една част от неговото същество била останала задушена - да, дори и човек като Сократ бил останал едноизмерен. Отречената част настоявала: „Стига логика - малко музика ще дойде добре, ще донесе равновесие. Стига аргументи - посвири на флейта." И гласът бил толкова настоятелен, че той трябвало да се подчини.

Учениците му сигурно били изненадани: Да не се е побъркал? Сократ да свири на флейта? Но за мен това е нещо много знаменателно. Музиката сигурно не е била много велика, защото той никога не бил свирил. Трябва да е била напълно аматъорска, детинска - но все пак нещо било задоволено, бил хвърлен някакъв мост. Той вече не бил едностранчив. Той може би за първи път през живота си бил спонтанен. За първи път вършил нещо, за което не могъл да даде каквато и да било причина. А иначе бил рационален човек.

Онази вечер четох една история за великия хасидски мистик Баал Шем /Равин Израел Баал Шем Тов (1698-1760). Основател нахасидизма (думата означава „набожност"), може би най-важното религиозно движение в еврейската история, разработено на базата на Кабала и другите древни еврейски писания. Роден в Окоп. малко селце в Украйна, Израел е отгледан от общината, но още като малък е много различен от другите деца -скита в самота из полята и горите около неговия дом и скоро развива една необичайно силна емоционална връзка с Бога, която по-късно става определяща характеристика за хасидизма. През 1734 г., вече женен за втори път и на 36 години, Израел се разкрива за света. Той бързо печели популярност на светец и става известен като Баал Шем Тов - Баал Шем е титла, която означава „Господар на Името"' и се дава на светци, проявили способности на чудотворци. (Бел. прев.)/:

Било празник и хасидската общност се събрала да се моли и да бъде в общение - сатсанг- с Учителя.

Дошъл един човек с детето си, което било слабоумно. Той малко се тревожел за детето, за момченцето, да не би да направи нещо, така че му хвърлял по едно око. Когато се казали молитвите, момчето помолило баща си:

- Имам си свирка - мога ли да посвиря на нея? Бащата казал:

- Не, в никакъв случай - къде ти е свирката? - защото се страхувал, че момчето може дори и да не е чуло неговото „не". То показало на баща си къде е свирката - в джоба му - и баща му не свалял очи от онзи джоб. След това имало танци и бащата забравил и също почнал да танцува. Хасидите били танцьори, радостни хора - каймакът, самата същност на юдаизма бил при тях, при тези луди хора.

Когато всички се молели на Бога и танцували, в един момент момчето вече не можело да се сдържа. То извадило свирката и я надуло. Всички били шокирани. Но Баал Шем дошъл, прегърнал момчето и казал:

-  Молитвите ни се чуват. Без тази свирка всичко беше напразно - защото това беше единственото спонтанно нещо тук. Всичко друго беше ритуал.

Не позволявай на живота ти да се превърне просто в един мъртъв ритуал. Нека има моменти, които са необясними. Нека има някои мистериозни неща, за които не можеш да дадеш никакво обяснение. Нека да извършиш някои неща, заради които хората да те смятат за малко побъркан. Човек, ако е сто процента нормален, е мъртъв. Мъничко лудост по края е винаги голяма радост. И не спирай да вършиш някои шантави неща. Тогава смисълът ще е възможен.

� мистик от 11 век, който пренесъл учението на Буда от Индия в Тибет (бележка в английското издание)


� Симон Люси-Ернестин-Мари-Бертран дьо Бовоар (1908-1986, Париж). Френска есеистка и новелистка, водеща представителка на феминизма и проповедничка на екзистенциализма, философските й възгледи са много близки до тези на Жан Пол Сартр, с когото има дългогодишна връзка и сътрудничество





� Идиш е език на евреите от Средна Европа, с много примеси на немски и полски думи. (Бел. прев.)


� От немски - форма, фигура. Гещалт е съвременната теоретична школа 6 психологията, създадена от Макс Вертхаймер (1880-1943) 6 началото на 20-те години на 20 век. Гещалт-психологията се основава на вярата, че цялото е по-голямо от сумата на съставните му части. (Бел. прев.)


� Непалски наемници на английска служба по бремето на британското управление в Индия. (Бел. прев.)


� Денят на Св. Патрик е национален празник на ирландците. (Бел. Прев)


� Псевдо-Дионисий Ареопагит. Гностически философ от атинската неоплатоническа школа на Прокъл, изразител на автентичната християнска мистична традиция. Неговите три книги - „За божествените имена", „За небесната йерархия" и „За църковната йерархия", написани около 500 г., поставят основата на класическата западна духовност. (Бел. прев.)


� Аурангзеб (управлявал между 1658 и 1707 г.) е последният от великите могулски императори в Индия. Трети син на император Шах Джехан и Мумтаз Махал, за която е построен мавзолеят Тадж Махал. През първата част от своето управление се доказал като способен мюсюлмански монарх на смесената хиндуистко-мохамеданска империя, но от 1680 г. се отдал на фанатизъм - изгонил хиндуистите от управлението, унищожил техни храмове и училища, започнал безсмислена война с хиндуистката династия на Маратхите от Южна Индия и екзекутирал сикския гуру Тегх Бахадур (1664 -1675), с което дал началото на вражда между сикхи и мюсюлмани, която продължава и до днес. (Бел. прев.)


� Друга дума за пари на английски е сиrrепсу, която подразбира нещо, което е в движение, в обръщение. (Бел. прев.).
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