ОШО

КНИГА  НА  ТАЙНИТЕ

ТОМ 4

ЛЕКЦИИ  ВЪРХУ  ВИДЖЯНА БХАЙРАВА ТАНТРА"

1. 

КАК ДА БЪДЕШ 

СУТРИ: 

През лятото, когато видиш 

цялото небе 

безкрайно ясно. 

Влез в подобна яснота. 

Шакти, 

разгледай цялото пространство. Все едно 

вече главата ти е пропита от него 

с Великолепие. 

Когато си буден, 

спиш, 

сънуваш, 

познай себе си като светлина. 

Когато поглеждам в очите ти, никога не те откривам там - като че ли отсъстваш. Ти съществуваш отсъствайки и в това е същността на цялото страдание. Можеш да живееш, без изобщо да присъстваш, а ако не присъстваш, съществуването ти се превръща в бреме. А точно това се случва с тебе. Затова, когато погледна в очите ти, изобщо не те откривам там. 

Все пак трябва да дойдеш, все пак трябва да бъдеш. Ситуацията е налице и възможността е налице - трябва да бъдеш тук във всеки момент - но все пак не си. 

Да осъзнаеш това отсъствие, означава да започнеш пътешествието към медитацията, към преодоляването. Ако осъзнаваш, че по някакъв начин отсъстваш - съществуваш, но не знаеш защо, не знаеш как, не знаеш дори, кой съществува в тебе. Това неосъзнаване поражда страданието, защото когато не разбираш, каквото и да правиш, предизвиква страдание. Не това, което правиш, е основното; важно е, когато го правиш, дали присъстваш или отсъстваш. 

Каквото и да правиш, ако можеш да го правиш присъствайки тотално, животът ти ще стане екстатичен; той ще се превърне в блаженство. Ако правиш нещо без да присъстваш, отсъствайки, животът ти ще е страдание - длъжен е да бъде. Адът означава твоето отсъствие. 

Затова съществуват два типа търсещи: единият тип винаги се стреми да открие какво да прави. Този тип е на погрешен път, защото въпросът не е изобщо в това, какво да се прави. Въпросът е в съществуването - какво да бъдеш, как да бъдеш. Затова никога не разсъждавай от гледна точка на правенето и действието, защото каквото и да правиш, ако отсъстваш, то ще е безсмислено. 

Дали ще се движиш в света или ще живееш в манастир; дали ще действаш в тълпата или ще отидеш на някое усамотено място в Хималаите, е без значение. Ще отсъстваш тук, ще отсъстваш и там и каквото и да правиш - в тълпата или в усамотение - ще ти носи страдание. Ако не си тук, каквото и да правиш е погрешно. 

Вторият тип, точният тип търсещи, не търси какво да прави, а търси, как да бъде. Първото нещо е, как да бъдеш. 

Един човек дошъл при Гаутама Буда. Бил изпълнен със състрадание, с любов и попитал Буда: "Какво мога да направя, за да помогна на света?" 

Разправят, че Буда се разсмял и казал на човека: "Не можеш да направиш нищо, защото те няма. Как можеш да направиш нещо, когато те няма? Затова не мисли за света. Не мисли за това, как да служиш на света, как да помогнеш на другите.", му казал Буда, "Най-напред бъди - и ако си, тогава каквото и да правиш, се превръща в служене, превръща се в молитва, превръща се в състрадание. Твоето присъствие е повратната точка. Твоето биване е революцията." 

Затова съществуват два пътя: пътя на действието и пътя на медитацията. Те са диаметрално противоположни. Пътят на действието се занимава главно с тебе като деятел. Той се опитва да промени твоите действия; ще се опита да промени характера ти, морала ти, отношенията ти, но никога тебе. Пътят на медитацията е диаметрално противоположен. Той не се занимава с твоите действия; той незабавно и направо се заема с тебе. Това което правиш, е без значение. Важно е това, което си ти. А това е основното и главното, защото всички действия идват от тебе. 

Помни, действията ти могат да се променят и модифицират, могат дори да бъдат заместени от диаметрално противоположни действия, но те няма да те променят. Всякаква външна промяна няма да предизвика вътрешна революция, защото външното е на повърхността и вътрешната същност остава незасегната; тя остава недокосната от това, което правиш. Точно обратното - предизвиква революция: ако вътрешната същност е различна, повърхността автоматично се променя. Затова реши основния проблем; едва тогава можем да разберем тези техники за медитация. 

Не се занимавай с това, което правиш. Това може да е номер, може да е начин, да избягаш от истинския проблем. Например, ти си изпълнен с насилие. Можеш да правиш всякакви усилия да не си агресивен, да мислиш, че като не си агресивен, ще станеш религиозен; че като не си агресивен, ще се приближиш до божественото. Ти си жесток и можеш да положиш всякакви усилия, за да се изпълниш със състрадание. 

Можеш да го направиш, но нищо няма да се промени и ще си останеш същият. Жестокостта ти ще се превърне в част от твоето състрадание - а това е още по-опасно. Насилието ти ще се превърне в част от ненасилието ти - това е нещо по-фино. С насилие ще прилагаш ненасилието. Ненасилието ти ще притежава цялата лудост на насилието и чрез състраданието си ще бъдеш жесток. 

Дори можеш да убиеш от състрадание; хората са убивали. Има толкова много религиозни войни - те се водят от състрадание. Можеш да убиеш много състрадателно, много неагресивно. Можеш да убиеш обичайки, защото убиваш за доброто на човека, когото убиваш. Убиваш го, заради него самия, заради негово добро, за да му помогнеш. 

Можеш да промениш действията си и усилието ти да промениш действията си, може да е просто средство, за да избегнеш съществената промяна. Основната промяна е следната най-напред трябва да бъдеш. Трябва да станеш по-буден, по-съзнателен за своето съществуване, едва тогава настоящето идва при тебе. 

Никога не можеш да почувстваш себе си, а дори и да почувстваш, чувстваш чрез другите - чрез вълнението, чрез стимулирането, чрез реакцията. Необходим е другият и чрез него 

можеш да почувстваш себе си. Това е абсурд. Сам, без възбудата, без никой, който да е като огледало, заспиваш. Никога не можеш да почувстваш себе си. Липсва присъствието. Живееш отсъствайки. 

Това отсъстващо съществуване е същността на нерелигиозния ум. Да се изпълниш със собственото си настояще, със светлината на собственото си съществуване, означава да станеш религиозен. Затова запомни, че това е основният пункт: аз не се занимавам с твоите действия. Това, което правиш, е без значение. Това, което си - присъствие, отсъствие, осъзнат, неосъзнат - с това се занимавам аз. И техниките, които ще разгледаме, са техники, които да те направят по-присъстващ, да те доведат тук и сега. 

Или се нуждаеш от някой друг, за да се почувстваш, или за това ти е необходимо миналото - чрез миналото, чрез спомените за миналото, можеш да почувстваш своята идентичност. Или ти е необходимо бъдещето - можеш да се проектираш в мечтите си. Можеш да проектираш своите идеали, бъдещите си съществувания, мокша. Или се нуждаеш от спомените си за миналото, за да почувстваш, че ти си, или се нуждаеш от проектиране на бъдещето, или от някой друг, но сам по себе си никога не си си достатъчен. Това е болестта, а ако сам по себе си не си си достатъчен, нищо няма да е достатъчно за тебе. А щом веднъж сам по себе си станеш достатъчен за себе си, ти си победил, битката е приключила. След това повече няма да съществува страдание. Премината е точката, от която няма връщане. 

След тази точка има само щастие, безкрайно блаженство. Преди да достигнеш до тази точка, си обречен на страдание, но цялото страдание, много странно, е твое собствено дело. В това е чудото - че ти създаваш собственото си страдание. Никой друг не е виновен за него. Ако някой друг е виновен за това, ще е трудно да се издигнеш над него. Ако светът предизвиква страданието, тогава какво можеш да направиш? Но понеже можеш да направиш нещо, следователно никой друг не предизвиква твоето страдание - то е твой собствен кошмар. 

И са налице някои основни негови елементи. 

Първото нещо: продължаваш да смяташ, че ти си, да вярваш, че съществуваш. Това е само една вяра. Никога не си срещал себе си, никога не си заставал лице срещу лице със себе си; никога не си срещал себе си, никога не е имало такава среща. Само вярваш, че съществуваш. Изхвърли тотално тази вяра. Знай добре, че тепърва трябва да бъдеш, че още не си, защото с тази фалшива вяра няма никога да станеш способен да се промениш. С тази фалшива вяра целият ти живот става фалшив. 

Гюрджиев обичал да повтаря на своите ученици: "Не ме питайте, какво да правите. Не можете да направите нищо, защото за да направиш нещо, най-напред се нуждаеш от себе си. А след като те няма, кой тогава ще го направи? Можеш да мислиш за правенето, но не можеш да направиш нищо." 

Тези техники са предназначени да ти помогнат, да те Отведат обратно; да ти помогнат да създадеш ситуация, в която можеш да срещнеш себе си. Много нещо трябва да се разруши всичко, което е погрешно, всичко което е неистинско. Преди да се появи истинското, фалшивото трябва да си отиде; то трябва да престане. И това са едни фалшиви представи - че ти си. Това са погрешни представи - че ти си душа, атман, Брахман. 

Не че не си, но тези представи са погрешни. 

Гюрджиев трябвало да настоява, че в тебе няма душа. Противно на всички учения той твърдял: "Човекът няма душа. Душата е само една възможност - може да бъде, може и да не бъде. Може да се постигне. Ти си само един зародиш." 

И това ударение е нещо хубаво. Възможността съществува, потенциалът съществува, но все още не се е превърнал в реалност. А ние продължаваме да четем Гитата и Упанишадите, и Библията и да мислим, че сме душата - семето счита себе си за дърво. Дървото е скрито в него, но трябва тепърва да се разкрие. И е добре да помниш, че можеш да си останеш семе, да умреш като зародиш - защото дървото не може да се появи, не може да израсте от само себе си. Трябва да направиш за него нещо осъзнато, защото единствено чрез съзнанието то израства. 

Съществуват два вида растеж. Единият е безсъзнателен, естествен растеж: ако са налице необходимите условия, нещото ще порасте. Но душата, атмана, вътрешното същество, божественото в тебе, е един друг вид растеж. То може да израсте единствено чрез съзнанието. То не е естествено, то е свръхестествено. 

Ако го оставиш само на природата, няма да порасте; ако го оставиш просто на еволюцията, няма да се развие. Трябва да направиш съзнателно определено нещо, да направиш съзнателно усилие за него, защото единствено чрез съзнанието то израства. След като веднъж съзнанието е фокусирано там. то започва да ре развива. Тези техники са предназначени за това, да те направят по-съзнателен. 

Сега ще разгледаме отделните техники. 

Първата техника: 

През лятото, когато видиш цялото небе безкрайно ясно, влез в подобна яснота. 

През лятото, когато видиш цялото небе безкрайно ясно, влез в подобна яснота. 

Умът е бъркотия; там няма яснота. Умът винаги е претрупан, винаги е заоблачен; никога няма открито небе, безоблачно, празно. Умът не може да бъде това. Не можеш да изчистиш своя ум; не е в природата на ума да бъде такъв. Умът ще остане нечист. Ако можеш да изоставиш ума, ако можеш да се издигнеш над ума и да излезеш вън от него, у теб ще се появи яснотата. Можеш да бъдеш чист, но не като ум. Не съществува такова нещо като чист ум; никога не е имало и никога няма да има. Умът означава нечистота, бъркотия. 

Опитай се да разбереш структурата на ума и след това тази техника ще ти стане ясна. Какво представлява умът? Един непрекъснат процес на мислене, непрекъсната процесия от мисли - асоциирани и неасоциирани, свързани и несвързани - множество различни впечатления, събрани отвсякъде. Целият живот представлява купчина, купчина прах. И това продължава непрекъснато. 

Ражда се дете. Детето е чисто, защото липсва умът. В момента, в който се появи умът, се появява бъркотията. Детето е чисто, ясно, но трябва да натрупа знание, информация, култура, религия - необходими, полезни. То трябва да натрупа много неща от различни места, от много източници - противоположни източници. Ще трупа от хиляди източници. След това умът ще се превърне в пазар, в сборище и поради различните източници бъркотията е задължителна. И всичко това, което трупаш, изобщо не е сигурно, защото знанието е нещо, което се променя. 

Сещам се за един виц, който някой ми разказа. Човекът беше прочут учен и ми разказа тази история за неговия професор, който му преподавал в продължение на пет години в медицинския колеж. Професорът бил известен учен в своята област. 

Последното нещо, което направил, било да събере своите студенти и да им каже: "Трябва да ви науча на едно последно нещо. 

Това, което съм ви преподавал, е вярно само наполовина, а другата половина е абсолютно погрешна. Но проблемът е в това, че не зная коя половина е вярната и коя е невярната - това не знам." 

Цялата сграда на знанието е такава. Нищо не е сигурно, никой не знае. Всичко е опипване слепешком. Чрез опипването създаваме системи и съществуват хиляди такива системи. Индуистите са казали нещо, християните са казали нещо друго, мюсюлманите нещо друго - и всяко от тях е противоположно на другото; никакво съвпадение, никаква сигурност - и всички тези източници са източници на твоя ум. Ти трупаш: умът ти се превръща в сметище; задължително е да има бъркотия. Само човек, който не знае много, може да бъде сигурен. Колкото повече знаеш, толкова по-несигурен ставаш. Хората, примитивните хора, са по-уверени и изглежда, че са по-чисти. Това не е чистота, а само неосъзнаване на фактите, които могат да им се противопоставят. Ако съвременният ум е по-объркан, причината е, че съвременното знание е повече. Ако знаеш повече, ще си по-объркан, защото притежаваш повече знание и колкото повече знаеш, толкова по-неуверен ставаш. 

Само идиотите могат да бъдат уверени, само идиотите могат да бъдат догматични, само идиотите никога не се колебаят. 

Колкото повече знаеш, толкова по-несигурна е почвата под краката ти, толкова повече се колебаеш. Това което искам да кажа е, че колкото повече се развива умът, толкова повече ще разбираш, че природата на ума представлява една бъркотия. 

Когато казвам, че само идиотите могат да бъдат уверени, нямам предвид, че Буда е идиот - защото той не е неуверен. 

Помни разликата. Той не е уверен, не е неуверен - просто е чист. Умът означава неувереност; умът на идиота означава увереност. Липсата на ума отстранява и двете - увереността и неувереността. 

Буда означава чистота, пространство, отворено пространство. Той не е уверен - не съществува нищо, в което да е уверен. Той не е неуверен, защото не съществува нищо, в което да е неуверен. Умът винаги е неуверен и се стреми към увереността; винаги е объркан и винаги се. стреми към яснотата. 

Буда е онзи човек, който е отстранил ума си. И заедно с ума си цялата бъркотия, цялата увереност, цялата неувереност, всичко е отстранено. Разгледай това по следния начин: твоето съзнание е като небето, а умът ти е като облаците. Небето остава недокоснато от облаците. Те идват и си отиват. Небето остава девствено: никакви следи, никакви белези, не остават от тях. Такъв е случаят и с тебе: съзнанието остава необезпокоено. Мислите идват и си отиват, умът се развива и изчезва. И недей да си мислиш, че имаш само един ум; притежаваш много умове. Твоите умове непрекъснато се променят. 

Ти си комунист и заради това притежаваш определен ум. 

Можеш да го изоставиш и да станеш антикомунист. В такъв случай притежаваш друг ум; не просто различен, а напълно противоположен. Можеш непрекъснато да променяш умовете си, както сменяш дрехите си. И точно това правиш непрекъснато. 

Може да не го осъзнаваш - облаците идват и си отиват. Яснотата може да се постигне, ако осъзнаеш небето; ако се промени фокусът ти. Когато не си фокусиран върху небето,, си фокусиран върху облаците. Премести фокуса си върху небето. 

В тази техника се казва: 

През лятото, когато видиш цялото небе безкрайно ясно, влез в подобна яснота. 

Медитирай върху небето; лятното небе без никакви облаци, безкрайно празно и чисто, без нищо да се движи в него, в неговата абсолютна девственост. Концентрирай се върху него, медитирай върху него и влез в тази яснота. Превърни се в тази яснота, в тази яснота на пространството. 

Ако медитираш върху отвореното безоблачно небе, внезапно ще усетиш, че умът изчезва, умът се отстранява. Ще има бездни. Внезапно ще почувстваш, все едно чистото небе е навлязло в тебе. Ще има интервали. За известно време мислите ще изчезнат - все едно движението на автомобилите внезапно е спряло. 

В началото това ще бъде само за няколко мига, но дори и те ще те трансформират. Постепенно умът ще забави своя ход и ще се появят по-големи промеждутъци. В продължение на минути мисленето ще отсъства, облаците ще изчезнат. А когато няма облаци, няма мисли, външното и вътрешното небе ще станат едно, защото мисленето е бариерата, мисленето издига стената; само заради мислите външното е външно и вътрешното е вътрешно. Когато мислите изчезнат, външното и вътрешното загубват своите граници и се превръщат в едно. В действителност границите никога не са съществували. Те се появяват единствено поради мислите. 

Да се медитира върху небето, е хубаво. Просто легни и забрави за земята; легни по гръб на някой пуст плаж, на някое пусто място и просто наблюдавай небето. Но ще е хубаво, ако небето е чисто - безоблачно, безкрайно. И само гледай, взирай се в небето, почувствай неговата чистота – безоблачността, безкрайния простор - и след това влез в тази чистота, превърни се в едно с нея. Почувствай се, все едно си се превърнал в небето, в пространството. 

В началото, ако медитираш само върху откритото небе, без да правиш нищо друго, ще започнат да се появяват интервали, защото това, което наблюдаваш, влиза в тебе. Това, което гледаш, се отразява, рефлектира в тебе. 

Виждаш някаква сграда. Не можеш просто да я видиш; незабавно започва да става нещо вътре в тебе. Виждаш някакъв мъж, някаква жена; виждаш някаква кола - виждаш изобщо нещо. 

То не е просто отвън, нещо се случва вътре, в тебе - едно отражение, на което реагираш. Затова всичко, което виждаш, те оформя, те създава, те видоизменя. Външното непрекъснато е свързано с вътрешното. 

Да се гледа в отвореното небе, е нещо хубаво. Самото пространство е прекрасно, без никакви граници. Собствените ти граници ще изчезнат, защото безграничното небе ще се отрази вътре в тебе. А ако можеш да се взираш, без да си затваряш очите, ще е много хубаво. Ако можеш, гледай, без да мигаш, защото когато мигаш, мисленето се възобновява. Взирай се, без да мигаш. Взирай се в празнотата, движи се в празнотата, почувствай, че си станал едно с нея и във всеки момент небето ще влезе вътре в тебе. 

Най-напред ти навлизаш в небето, а след това то навлиза в тебе. И се осъществява среща: вътрешното небе се среща с външното небе. При тази среща се осъществява реализацията. При тази среща умът изчезва, защото срещата може да се осъществи единствено, когато умът е изчезнал. При тази среща ти за първи път не си твоят ум. Отсъства бъркотията. 

Бъркотията не може да съществува без ума. Отсъства страданието, защото и страданието не може да съществува без ума. 

Забелязал ли си някога този факт или не си - че страданието не може да съществува без твоя ум? Не можеш да страдаш без ума си. Самият източник отсъства. Кой ще те направи нещастен? А същото е валидно и за обратния случай: не можеш да бъдеш нещастен без ума си и не можеш да бъдеш щастлив с ума си. Умът никога не може да стане източник на щастието. 

Затова ако вътрешното и външното небе се срещнат и умът изчезне дори и за един миг, ще се изпълниш с нов живот. Качеството на този живот е абсолютно различно. Този живот е вечен, незамърсен от смъртта, незамърсен от никакъв страх. При тази среща ти ще си тук и сега, в настоящето - защото миналото принадлежи на мислите. Миналото и бъдещето са част от твоя ум. Настоящето е съществуването - то не е част от ума ти. 

Този момент не може да принадлежи на ума ти. Моментът, който е отминал, принадлежи на ума; моментът, който ще настъпи, принадлежи, принадлежи на ума. Но този момент никога не може да ти принадлежи. По-скоро, ти принадлежиш на този момент. Ти съществуваш тук, тук точно сега. Умът ти съществува някъде другаде, винаги някъде другаде. 

Четох един от суфи мистиците. Той вървял по един път и срещнал селянин, който пътувал с волска каруца. Каруцата била заседнала в калта. Пътят бил неравен. Селянинът карал ябълки, но някъде по пътя задният капак на каруцата се отворил и ябълките се изсипали. Но той не забелязал това; селянинът не го забелязал. 

Когато каруцата заседнала, той най-напред се опитал да я изкара оттам, но всичките му усилия били напразни, затова си казал: "Единственият начин е да разтоваря ябълките и след това да се опитам да я изтегля." Погледнал назад. Ябълките се били разсипали по пътя - товарът вече бил разтоварен. Можеш да си представиш неговото нещастие. Суфи разказва, че излезлият от търпение селянин, казал: "Заседна, по дяволите! Заседна! И няма какво да разтоваря!" Единственият шанс бил да разтовари каруцата и да се опита да я изтегли; но нямало какво да разтовари! 

За щастие ти не си заседнал по този начин. Можеш да се разтовариш - каруцата ти е твърде много натоварена. Можеш да разтовариш ума си и в момента, в който умът изчезне, ти летиш; можеш да летиш. Тази техника - да наблюдаваш яснотата на небето и да се превърнеш в едно с нея - е една от най-практикуваните. Много традиции са я използвали. И в частност за съвременния ум тя е много полезна, защото на земята не е останало нищо. На земята не е останало нищо, върху което да се медитира - само небето. Ако се огледаш наоколо всичко, което виждаш, е създадено от човека, всичко е ограничено, с граници, с ограничения; Само небето за щастие е тихо, за да медитираш върху него. 

Опитай тази техника, тя ще ти помогне, но запомни три неща. Първото: взирай се, без да мигаш. Дори ако очите ти започнат да те болят u ти потекат сълзи, не се тревожи. Дори и сълзите са част от процеса на разтоварване; те ще помогнат. 

Сълзите ще направят очите ти по-невинни и свежи - чисти. Трябва да продължиш просто да се взираш. Второто нещо: не мисли за небето, помни. Можеш да започнеш да мислиш за небето. Можеш да си спомниш много стихотворения, хубави стихотворения, за небето - тогава ще пропуснеш същността. Не трябва да мислиш "за него" - трябва да влезеш в него, трябва да станеш едно с него - защото ако започнеш да мислиш за него, отново издигаш преграда. Отново изпускаш небето и отново си затворен в ума си. Недей да мислиш за небето. Бъди небето. Просто Се взирай и се движи в небето. 

Ако се движиш в небето, небето незабавно ще се задвижи в тебе. 

Как можеш да го направиш? Как ще го направиш - това движение в небето? Просто продължавай да се взираш все по-далече и по-далече. Продължавай да се взираш - все едно се опитваш да откриеш границата. Отиди навътре. Отиди толкова далече, колкото можеш. Самото движение ще разруши бариерата. 

И този метод трябва да се практикува поне в продължение на четиридесет минути; ако е за по-малко време, той няма да проработи, няма да е от голяма полза. 

Когато наистина почувстваш, че си станал едно, тогава можеш да затвориш очите си. Когато небето е влезнало в тебе, можеш да затвориш очите си. Ще можеш да го видиш и отвътре. След това не е необходимо да гледаш. Затова едва след като минат четиридесет минути, след като почувстваш, че единството се е осъществило и има обединение, че си станал част от него и умът повече не съществува, затвори очите си и остани във вътрешното небе. 

Яснотата ще помогне за третото нещо: влез в тази яснота. Яснотата ще помогне - незамърсеното, недокоснатото небе. Просто осъзнай яснотата, която е навсякъде около тебе. 

Недей да мислиш за нея; просто осъзнай яснотата, чистотата, невинността. Тези думи не трябва да се повтарят. По-скоро трябва да ги почувстваш, отколкото да ги мислиш. А след като веднъж започнеш да се взираш в небето, чувството ще дойде, защото да си представиш тези неща, не зависи от тебе те са тук. Ако се взираш, ще започнат да се случват с тебе. 

Небето е чисто, най-чистото нещо от битието. Нищо не може да го замърси. Световете идват и си отиват, земите съществуват и след това изчезват, а небето си остава чисто. 

Чистотата е налице. Не е необходимо да я създаваш; трябва просто да я почувстваш - да си отворен за нея, за да можеш да я усетиш - а тя си съществува. Дай възможност на небето да достигне до тебе. Не можеш да го насилиш; можеш само да му позволиш да дойде до тебе. 

Всъщност всички медитации представляват осигуряване на възможността, нещо да се случи. Никога не мисли от гледна точна на агресията, от гледна точка на това, да насилиш нещо. 

Нищо не можеш да насилиш. В действителност, понеже се опитваш да насилваш нещата, предизвикваш цялото нещастие. Нищо не може да бъде насилено, но можеш да позволиш на нещата да се случат. Бъди женствен. Дай възможност на нещата да се случат. Бъди пасивен. Небето е абсолютно пасивно: не прави абсолютно нищо, просто си стой там. Бъди пасивен и остани под небето - и тогава небето ще проникне в тебе. 

През лятото, когато видиш цялото небе безкрайно ясно, влез в подобна яснота. 

Но ако не е лято, какво трябва да правиш? Ако небето е облачно, не е ясно, тогава затвори очите си и влез във вътрешното небе. Просто затвори очите си и ако видиш някакви мисли, ги гледай, все едно са облаци, които се носят в небето. Осъзнавай фона отзад, небето и бъди безразличен към мислите. 

Ние прекалено много се занимаваме с мислите и никога не осъзнаваме празнините. Една мисъл отминава и преди да се появи следващата, съществува една празнина - при тази празнина се появява небето. Когато отсъстват мислите, какво има? Има празнота. Затова ако небето е облачно - ако не е лятно време и небето не е ясно - затвори очите си, фокусирай ума си върху фона, вътрешното небе, в което мислите идват и си отиват. 

Не обръщай голямо внимание на мислите; обърни внимание на пространството, В което те се движат. 

Например, седим в тази стая. Мога да разгледам стаята по два начина. Или гледам в тебе, така че съм безразличен към пространството. В което ти си, към качеството "стая", стаята, в която се намираш - гледам в тебе, фокусирам ума си в тебе, който си тук, а не върху стаята, В която си ти - или мога да променя моя фокус: мога да гледам 6 стаята u да остана безразличен към тебе. Ти си тук, но моето ударение, моят фокус, е върху стаята. В такъв случай се променя цялата перспектива. 

Направи това във вътрешния си свят. Гледай в пространството. Мислите се движат в него: бъди безразличен към тях, не им обръщай никакво внимание. Те са тук; просто отбележи, че те са тук, движещи се. Колите се движат по улицата. Гледай улицата и не обръщай внимание на движението. Не гледай, за да видиш, кой преминава; просто знай, че нещо се движи и осъзнай пространството, в което той се движи. Тогава лятното небе се появява отвътре. 

Не е необходимо да чакаш лятото, защото нашите умове са такива, че ще намерят всякакво извинение. Ще кажат: "Лятото не е дошло, а дори да е дошло - небето е облачно." 

Втората техника: 

Шакти, разгледай цялото пространство, все едно вече главата ти е пропита от него с великолепие. Разгледай пространството, все едно вече е проникнало в главата ти с великолепие. За тази техника затвори очите си. 

Когато я правиш. Когато я правиш, затвори очите си и почувствай, все едно цялото пространство е абсорбирано в главата ти. В началото това ще бъде трудно. Това е една от трудните техники, затова е добре да се прави на отделни стъпки. Направи едно нещо. Ако искаш да правиш тази техника, започни да я правиш на етапи. 

Първо: когато отиваш да спиш, когато ти се доспи, легни по гръб в леглото си, затвори очите си и усети, къде са стъпалата ти, до къде достигат. Ако си висок метър и осемдесет или метър и седемдесет, просто почувствай, до къде достигат краката ти. След това си представи следното: станал си с петнадесет сантиметра по-дълъг. Височината ти се е увеличила, удължил си се с петнадесет сантиметра. Почувствай това нещо със затворени очи. Представи си, почувствай, че си станал по-висок с петнадесет сантиметра. 

След това направи втората стъпка: почувствай главата си, къде се намира тя, вътрешно и след това почувствай, че и от главата си пораснал с петнадесет сантиметра. Когато можеш да почувстваш това, всичко ще е лесно. След това можеш да го правиш още повече. Чувстваш, че си станал четири метра висок; или че си изпълнил цялата стая. Сега в представата си докосваш стените - изпълнил си цялата стая. След това постепенно почувствай, че цялата къща е влязла в тебе. И след като веднъж добиеш усещането, всичко е много лесно. Ако можеш да пораснеш с петнадесет сантиметра, всичко след това е лесно. 

Ако можеш за почувстваш, че не си висок метър и седемдесет, а метър осемдесет и пет, след това нищо вече не е трудно; тогава тази техника ще е лесна. 

Шакти,  разгледай цялото пространство, все едно вече главата ти е пропита от него с великолепие. 

Сега можеш да затвориш очите си и да почувстваш, че цялото небе, целият космос, е изпълнил главата ти. В момента, в който можеш да го почувстваш, умът изчезва, защото умът се нуждае от много малко пространство. При такава големина умът е невъзможен. Умът може да бъде единствено тесен, ограничен. В това безкрайно пространство за ума няма място. 

Тази техника е добра. Внезапно умът избухва и се появява пространството. След три месеца можеш да го почувстваш. 

Целият ти живот ще стане друг. Но се развивай чрез тази техника постепенно, защото понякога чрез нея хората полудяват, губят равновесието си. Това е толкова ужасно, въздействието е толкова огромно - внезапно ако осъзнаеш, че в главата ти е целият космос и след това видиш звездите и луните да се движат вътре в тебе, цялата вселена, можеш да полудееш. В много традиции тази техника се използва много Внимателно. 

Един от индийските мистици от нашия век, Рамтийрт, използвал тази техника и мнозина го осъждали, мнозина от тези, които знаели това, го осъждали, защото заради тази техника, той се самоубил. За него това не било самоубийство, защото за него - за този, който знаел, че целият космос е влязъл вътре в него - самоубийството е невъзможно, то не може да стане. Не съществува този, който се самоубива. Но за другите, за тези, които наблюдавали отвън, това било самоубийство. 

Той започнал да чувства, че цялата вселена се движи вътре в него, в главата му. Учениците му мислели, че рецитира поезия. След това започнали да мислят, че е полудял, защото той започнал да твърди, че се е превърнал в целия космос и всичко е вътре в него. А след това, един ден просто скочил от една скала в реката. Преди да скочи, написал много хубаво стихотворение: "Превърнах се във вселената. Сега чувствам това тяло като бреме, излишно, затова го връщам обратно. Не са ми необходими никакви граници. Превърнах се в неограничения Брахма." 

Човек с психиатрично образование може да си помисли, че той е полудял, че е изпаднал в нервна криза, но този, който познава по-дълбоките измерения на човешкото съзнание, ще каже, че той е станал мукта, просветлен. За обикновения ум обаче това е самоубийство. 

Тези техники са опасни. Затова казвам да пристъпваш към тях постепенно, защото не се знае - всичко е възможно. Понякога не осъзнаваш собствения си потенциал, понякога не осъзнаваш, до каква степен си готов и нещо може да се случи. Затова я прави на стъпки. 

Първо, изпробвай представата си с малки неща: тялото ти е станало малко по-дълго или по-късо. Можеш да вървиш и по двата пътя. Висок си метър и шестдесет: почувствай, че си станал метър и петдесет, метър и двадесет, деветдесет сантиметра, шестдесет сантиметра, тридесет сантиметра; превърнал си се в зрънце. Това е само една тренировка; една тренировка, за да можеш да почувстваш това, което искаш да почувстваш. Вътрешният ти ум е абсолютно свободен да чувства; нищо не може да му попречи да чувства каквото и да е. Това е твое чувство. Можеш да растеш и да се смаляваш. В един момент осъзнаваш, че това си ти. 

И ако можеш да работиш добре с това, много лесно можеш да излезеш от тялото си. Ако можеш да растеш и да се смаляваш чрез представата, тогава си способен да излезеш от тялото си. Просто си представяш, че стоиш извън тялото си и ще го постигнеш - но не веднага. 

Най-напред прави малките неща и след това, когато почувстваш, че си спокоен и не се страхуваш, след това почувствай, че си изпълнил цялата стая - действително ще усетиш докосването на стените. След това почувствай, че цялата къща е влезнала в тебе - ще я почувстваш вътре в себе си. А след това продължавай. После, лека полека, почувствай небето в главата си. И след като почувстваш небето в главата си, проникнало в нея, умът просто изчезва. Там той няма вече какво да прави. 

За тази техника е добре да бъдеш с някой друг: да бъдеш с учител или с приятел. Не я прави сам. Някой трябва да е до тебе, за да може да се погрижи за тебе, да те наблюдава. Това е групов метод. Когато много хора са се събрали в група, е много лесно, по-безопасно - защото някой път, когато небето експлодира отвътре, в продължение на много дни може да не осъзнаваш тялото си. Може да не излезеш навън, може да бъдеш погълнат от преживяването си, защото времето изчезва; не можеш да разбереш колко време е изминало. Тялото изчезва, не можеш да почувстваш тялото. Превърнал си се в небето. Някой трябва да се погрижи за тялото ти; ще е необходима много внимателна грижа. Затова с учител или в група тази техника е по-малко опасна и вредна. И то в група, където знаят, какво може да се случи и какво трябва да се направи, защото ако в това състояние внезапно се събудиш, можеш да полудееш, защото ще е необходимо време на ума ти, за да се върне обратно. Ако внезапно се върнеш при тялото си, нервната система няма да може да го понесе. То не е направено за тази цел. Трябва да бъде тренирано. Затова не бъди сам. Можеш да го практикуваш в група, с приятели, на някое усамотено място. И го прави на стъпки, не внезапно. 

Третата техника: 

Когато си буден, спиш, сънуваш, познай себе си като светлина. 

Когато си буден, спиш, сънуваш, познай себе си като светлина. Най-напред започни с будното състояние. Йога и тантра разделят битието на човешкия ум на три: будно състояние, сън, сънуване. Това не са три части на съзнанието ти, това са части на ума ти, а съзнанието е четвъртата. 

На него не са му дали никакво име; наричат го просто четвъртото, турия. Трите имат имена. Те са облаци, могат да се именуват - будният облак, спящият облак, сънуващият облак. 

Всички те са облаци, а пространството, в което се движат небето - е безименно, просто е четвъртото. 

Западната психология едва напоследък започва да разбира измерението на сънуването. В действителност, едва от Фройд насам сънуването стана важно. Но за индуистите това е едно от най-древните понятия: че не можеш наистина да познаеш човека, ако не знаеш какво прави по време на сънуването. Защото, каквото и да прави, когато е буден, малко или повече то е фалшиво, неистинско, защото в будното състояние на ума, той е принуден да прави много неща. 

Той не е свободен. Присъства обществото, съществуват правила, съществува морал. Непрекъснато се бори със собствените си желания: потиска ги, променя ги, нагласява ги по калъпа, който обществото допуска. А обществото никога не ти позволява да бъдеш собственото си тотално същество; то избира. Това означава културата - културата означава избор. Всяка култура е обуславяне: избор на определени неща и отхвърляне на други. Твоето тотално същество не се приема никъде; то не съществува никъде. Приемат се определени аспекти тук, приемат се определени аспекти там, в тази или онази страна, но никъде не се приема тоталното човешко същество. 

Затова будното съзнание по необходимост е неистинско, псевдо, изкуствено, насилено. Тук ти не си истински - само един артист; не си спонтанен - манипулиран си. Само в сънищата си свободен; само в сънищата си наистина себе си. 

В сънищата си можеш да правиш това, което искаш. Никой не е обезпокоен; ти си сам. Никой не може да проникне, никой не може да погледне в твоите сънища. И никой не ти досажда: това, което правиш в твоите сънища, си е твоя работа, никой не го е грижа. Те са абсолютно лична работа и ако не ги разказваш на никого, си свободен. Затова, ако не се познават сънищата ти, не може да се познае истинското ти лице. Индуистите са го осъзнавали: В сънищата трябва да се проникне. Но и те са облаци - лични разбира се, но все пак облаци и човек трябва да преодолее и тях. 

Това са три състояния: будността, съня без сънища и сънуването. Сънуването е придобило голямо значение от Фройд насам. Сега се проучва дълбокият сън без сънуване. Днес много лаборатории на Запад проучат, како представлява сънят, защото е твърде странно, че не знаем, какво представлява сънят. 

Какво в действителност става с тебе по време на сън, на науката все още не е известно. 

А ако не можем да узнаем, какво представлява сънят, ще е трудно да разберем, какво представлява човекът, защото една трета от своя живот той прекарва в сън. Една трета от живота ти! Ако живееш шестдесет години, двадесет от тях ще спиш. Това е толкова голяма част. Какво правиш по време на сън? Случва се нещо тайнствено и то е толкова важно, че животът е невъзможен без него. Случва се нещо много дълбоко, но ти не го осъзнаваш. 

Буден, ти си друг човек; сънувайки, отново си друг. Когато спиш дълбоко, отново си друг. Не можеш да си спомниш дори името, когато спиш дълбоко. Не знаеш, дали си мюсюлманин или християнин, или си индуист. Когато не спиш дълбоко, можеш да отговориш, кой си ти; богат или беден - никакво отъждествяване, никаква представа. 

В измерението на будното състояние съществуваш с обществото. Когато сънуваш, съществуваш със собствените си желания. По време на дълбокия сън съществуваш с природата, дълбоко в лоното на природата. И йога и тантра твърдят, че само преодолявайки тези три състояния, съществуваш в Брахма, в космическото цяло. Затова трите трябва да се пресекат, да се преминат, да се надскочат. 

Съществува една разлика. Сега западната психология изследва тези състояния. Източните адепти са се интересували от тях, но не за да ги изследват. Интересували са се, само за да разберат, как да ги преодолеят. Тази техника е трансцедентална техника. 

Когато си буден, спиш, сънуваш, познай себе си като светлина. 
Много трудно. Трябва да започнеш с будното състояние. Как можеш да си спомняш по време на сънуването? Можеш ли съзнателно да създадеш някой сън? Можеш ли да управляваш сънуването? Можеш ли да имаш собствени сънища по свое собствено желание? Не можеш. Колко е безсилен човек! Не можеш да създадеш дори един сън по свое желание. Те се случват с тебе; ти си безпомощен. Но съществуват определени техники, с чиято помощ могат да се създават сънища и тези техники са много полезни за трансцедентацията, защото ако можеш да създадеш, можеш и да преодолееш. Но човек трябва да започне с будното състояние. 

Когато си буден - движиш се, храниш се, работиш - помни себе си като светлина. Като че ли в сърцето ти гори пламък. 

Представи си го. В сърцето ти гори пламък и тялото ти не е нищо друго, а една аура от светлина около пламъка; тялото ти представлява просто една светлина около пламъка. Дай му възможност да проникне дълбоко в ума и съзнанието ти. Възприеми го. Ще отнеме време, но ако непрекъснато мислиш за него, чувстваш го, представяш си го, след известно време ще можеш да си спомняш за него през целия ден. Когато си буден, движиш се по улицата, ти си движещ се пламък. В началото никой друг няма да разбере това, но ако упорстваш, след три месеца и другите ще го забележат. И едва след като другите го забележат, ти можеш да се успокоиш. Не казвай на никого. Просто си представи пламъка и тялото като една аура около него. Не физическо тяло, а едно електрическо тяло, светлинно тяло. Продължавай да го правиш. 

Ако си упорит, след три месеца или приблизително толкова, другите ще забележат, че с тебе е станало нещо. Ще чувстват една фина светлина около тебе. Когато се приближиш до тях, ще усетят една различна топлина. Ако ги докоснеш, ще почувстват едно огнено докосване. Ще разберат, че с тебе се е случило нещо странно. Не казвай на никого. Когато другите го забележат, можеш да си спокоен и можеш да предприемеш втората стъпка, но не преди това. 

Втората стъпка е да го направиш по време на сънуване. 

Сега можеш да го направиш, докато сънуваш. То се е превърнало в реалност. Сега това не е просто представа. Чрез представата си разкрил реалността. Тя е истинска. Всичко се състои от светлина. Ти си светлина - без да разбираш този факт - защото всяка частица от материята е светлина. 

След това, когато заспиш, продължавай да мислиш за пламъка, продължавай да го виждаш, чувствай, че ти си светлина. 

Напомняй си го, напомняй си го, напомняй си го, докато заспиваш. И напомнянето продължава. В началото ще имаш някои сънища, в които ще чувстваш, че имаш един пламък отвътре, че си светлина. Постепенно и в сънищата си ще добиеш това чувство. И след като веднъж това чувство влезе в сънищата, сънищата започват да изчезват. Сънищата ще започнат да изчезват: ще има все по-малко и по-малко сънища и все повече и повече дълбок сън. 

Когато по време на всички твои сънища се разкрие тази реалност - че ти си светлина, пламък, горящ пламък - всички сънища изчезват. Едва когато изчезнат сънищата, можеш да пренесеш това чувство в съня, никога преди това. Сега си на вратата. Когато сънищата са изчезнали и ти помниш себе си като пламък, ти си застанал на вратата на съня. Сега можеш да влезеш с това чувство. И щом веднъж влезеш в съня с чувството, че си пламък, в него ще бъдеш в съзнание - сега сънят завладява само тялото, но не и тебе. 

Тази техника трябва да ти помогне да се издигнеш над тези три състояния. Ако можеш да осъзнаеш, че си светлина, пламък, че сънят не става с тебе, тогава си осъзнат. Изкристализирал си около този пламък. Тялото е заспало, но ти не си. 

Това казва Кришна в Гита: че йогите никога не спят. Докато другите спят, те са будни. Не че телата им никога не спят. 

Телата им спят - но само телата. Тялото се нуждае от почивка, съзнанието не се нуждае от почивка; защото тялото е механизъм, а съзнанието не е механизъм. Телата се нуждаят от гориво, нуждаят се от почивка. Затова са родени, те са млади, след това ще остареят, после ще умрат. Съзнанието никога не се ражда, никога не остарява, никога не умира. То не се нуждае от гориво, не се нуждае от почивка. То е чиста енергия, една вечна енергия. 

Ако можеш да пренесеш този образ за пламъка и светлината през вратите на съня, никога няма отново да заспиш, само тялото ще почива. И когато тялото спи, ти ще го знаеш. 

След като веднъж това се случи, ти си се превърнал в четвъртото. Сега будуването, сънуването и дълбокия сън, са части от ума. Те са части, а ти си се превърнал в четвъртото - някой, който преминава през всички тях и не е нито едно от тях. 

В действителност, това е толкова просто. Ако си в будно състояние и след това се потопиш в сънищата, не можеш да бъдеш и двете едновременно. Ако си буден, как можеш да сънуваш? А ако сънуваш, как можеш да спиш - състоянието, в което няма сънища? Трябва да бъдеш пътник, а тези състояния трябва да са спирки, така че да можеш да се движиш от тук и от там u да се връщаш отново обратно. На сутринта отново ще влезеш в будното състояние. 

Това са състояния и ти си този, който се движи вътре в тях. Но това "Ти" е четвъртото - и четвъртото е това, което ти наричаш душа. Това четвърто е същото, което наричаш божествено, четвъртото е онова, което наричаш безсмъртното, вечния живот. Когато си буден, спиш, сънуваш, познай себе си като светлина. 

Това е много хубава техника. Но най-напред я опитай в будно състояние. И помни, когато другите разберат, едва тогава си успял с нея. Те ще разберат. След това можеш да влезеш в сънуването, а след това в съня и след това можеш да се събудиш за това, което си - четвъртото. 
2. 

ОТИДИ ДО КОРЕНИТЕ 

Миналата вечер казахте, че при промяна на външното, вътрешното остава непроменено, нетрансформирано. Но не е ли истина, че правилното хранене, правилният сън, правилната работа, правилните действия и поведение, също са важни фактори за вътрешното трансформиране? Не е ли грешка да се пренебрегва напълно външното? 

Външното не може да промени вътрешното, но може да помогне или да създаде затруднения. Външното може да създаде ситуация, в която вътрешното да избухне по-лесно. Нещото, което трябва да се помни е следното: външната трансформация не е вътрешна. Дори ако си направил всичко и ситуацията е налице, вътрешното не е задължително да експлодира. Ситуацията е необходима, тя е от полза, но тя не е трансформацията. 

Външното е обширен феномен. Можеш да го променяш цял живот и никога няма да си удовлетворен; винаги ще има едно или друго, което да се промени, защото докато не се промени вътрешното, външното никога не може да стане съвършено. 

Можеш да продължаваш да го променяш и да го лъскаш, да го усъвършенстваш. Но никога няма да си удовлетворен. Никога няма да стигнеш до положението, в което можеш да почувстваш: 

"Сега полето е готово." Толкова много хора са пропилели живота си. Ако умът ти е завладян от външното - от храната, от дрехите, от поведението, той няма да се промени. Не казвам да ги отречеш. Не, просто казвам, да не бъдеш завладян от тях. Те могат да бъдат полезни, но могат да се превърнат и в голяма преграда, ако умът ти бъде завладян от тях. Тогава това се превръща в бягство, тогава ти просто отлагаш вътрешната промяна. И можеш да продължаваш да променяш външното. Но вътрешното дори не е докоснато от него, вътрешното остава същото. Трябва да си чувал една стара индийска история. В "Панчатантра" се разказва, че мишката много се страхувала от котката; непрекъснато била уплашена, страхувала се. Не можела да спи: сънувала котката и треперела. Един магьосник, просто от състрадание, превърнал мишката в котка. Външното било променено, но мишката вътре в котката незабавно започнала да се страхува от кучето. Тревогата останала същата; бил променен единствено обектът. Преди била котката, сега станало кучето. 

Треперенето продължило, тревогата останала, сънищата пак били кошмари. 

Тогава магьосникът превърнал котката в куче. Незабавно кучето започнало да се страхува от тигъра, защото мишката вътре останала същата. Мишката не била променена; само тялото, външното. Същата тревога, същото безпокойство, същият страх, останали. Магьосникът превърнал кучето в тигър. Незабавно мишката вътре в тигъра започнала да се страхува от ловеца. Затова магьосникът казал на мишката: "Сега отново се превърни в мишка, защото аз мога да променям тялото ти, но не мога да променя тебе. Ти имаш сърце на мишка, какво мога да направя в такъв случай?" Сърцето на мишката. 

Можеш да продължаваш да променяш външното, но сърцето на мишката остава същото. И това сърце създава проблемите, формата ще се промени, рамката ще се промени, но субстанцията ще остане същата. И няма никаква разлика, дали се страхуваш от котката или от кучето, или от тигъра. Въпросът не е в това, от кого се страхуваш; въпросът е в това, че се страхуваш. 

Ударението е - моето ударение е - че трябва да разбереш, че външното ти усилие не трябва да се превърне в заместител на вътрешната трансформация. Едно нещо. Приеми всякаква помощ, която може да се приеме. Добре е да се храниш с хубава храна, но е пълна глупост и лудост, да бъдеш завладян от храната. Добре е да имаш правилно поведение, но е неприятно да бъдеш обсебен от него. Не трябва да ставаш луд по отношение на каквото и да е. 

В Индия съществуват много секти на санясини, чието съзнание е обсебено от мисълта за храната. По цял ден те мислят само за храна: какво да ядат, какво да не ядат; кой трябва да приготви храната, кой не трябва да я приготви. Веднъж пътувах с един санясин. Той приемаше само мляко и единствено краве мляко, и то само от тези крави, които са бели на цвят; иначе изобщо не се хранеше. Този човек е луд. 

Запомни следното: вътрешното е важно, то е от значение. Външното може да помогне, то е нещо хубаво, но не трябва да се фокусираш върху него. То не трябва да стане толкова важно, че Вътрешното да бъде забравено. Вътрешното трябва да си остане вътрешно и централно, а външното, ако е възможно, трябва да се променя единствено като помощно средство. 

Не го пренебрегвай напълно. Не е необходимо да го пренебрегваш, защото В действителност външното също е част от вътрешното. То не е нещо противоположно на него, не е нещо наложено върху тебе - то си ти. Но вътрешното е централното, а външното е периферията. Отдай толкова значение на периферията, колкото й е нужно, колкото е необходимо на обстоятелствата, колкото е необходимо на границата - но границата, това не е къщата. Затова се грижи за нея, но не си губи ума. 

Умът ни винаги се стреми да се измъкне. Ако се ангажираш с храната, със секса, с дрехите, с тялото, умът ти ще бъде спокоен, защото в такъв случай не се насочваш към вътрешното. В такъв случай не е необходимо да променяш ума. Не е необходимо да разрушаваш ума, да преодоляваш ума. При промяна на храната същият ум може да продължи да съществува. Можеш да ядеш това или онова - същият ум има възможността да продължава да съществува. Само когато се движиш навътре, колкото по-навътре достигаш, толкова в по-голяма степен умът, който имаш, престава да съществува. Вътрешният път е пътят към отрицанието на ума. 

Умът започва да се страхува. Той ще се опита да се измъкне - да прави нещо с външното. Само тогава умът може да функционира такъв, какъвто е. Това, което правиш, е без значение. Абсолютно безразлично е какво правиш - този ум може да съществува и този ум може да открие начини за това, да си остане непроменен. И понякога, когато се бориш с естествените отдушници, умът ти ще намери някои извратени отдушници, които са по-опасни. Вместо да се превърнат в помощ, те могат да се окажат пречка. Веднъж Мула Насрудин паднал по стълбите и си счупил крака. Гипсирали го и му казали, че в продължение на три месеца не трябва да се качва и слиза по стълбите. След три месеца отишъл при лекаря и той му свалил гипса. Мула казал: "Толкова съм щастлив, докторе. Не може да си представите, колко съм щастлив. Толкова неудобно беше по цял ден да се катеря надолу и нагоре по водосточната тръба - беше адски неудобно и всичките ми роднини умираха от смях. Но вие ми бяхте наредили да не се качвам и слизам по стълбите и трябваше да открия друг начин." 

Точно това прави всеки от нас. Ако някой отдушник е блокиран, в такъв случай задължително ще се появи някакво извращение. А ти не познаваш пътищата на ума - те са коварни и скрити. Хората идват при мене със своите проблеми. Проблемът на пръв поглед е очевиден, ясен - но това не е така. Дълбоко отдолу е скрито нещо друго и ако то не бъде познато, разкрито, преодоляно, проблемът ще остане. Ще промени формата си. 

Някой пуши прекалено много и иска да откаже цигарите. 

Но пушенето само по себе си не е проблемът; проблемът се състои в нещо друго. Можеш да спреш да пушиш, но проблемът ще остане и ще се изрази в нещо друго. Кога пушиш? Когато си разстроен, ядосан, започваш да пушиш и пушенето ти помага. Чувстваш се по-добре, по-отпуснат. 

Със спирането на цигарите твоята нервност няма да изчезне. Ще се чувстваш нервен, ще се чувстваш напрегнат; безпокойството ще остане. Тогава ще правиш нещо друго. И може да намериш нещо, което е добър заместител; изглежда абсолютно различно. Можеш да правиш нещо друго. Можеш просто да повтаряш някоя мантра, вместо да пушиш и когато се чувстваш нервен, можеш да казваш "рама, рама, рама" - нещо непрекъснато. 

Какво правиш с пушенето? Това е мантра. Вдишваш дима и го издишваш, вдишваш и издишваш - това се превръща в едно повтарящо се движение. Поради повторението се отпускаш. 

Повтаряй нещо друго и ще се случи същото. Но ако използваш мантра и казваш: "рама, рама, рама", никой няма да каже, че правиш нещо нередно. А проблемът остава същият. 

Проблемът не се е променил; единствено ти си сменил номера. Преди това го правеше с дима; сега го правиш с думата. 

Повторението помага; всяко нещо ще помогне. Просто трябва да го повтаряш непрекъснато. Когато повтаряш едно нещо, това те отпуска, защото то създава един вид досада. 

Ако пушиш, всеки ще каже, че правиш нещо лошо. А ако повтаряш непрекъснато някаква мантра, никой няма да го каже. Но ако проблемът е останал същият, аз бих казал, че и това е нещо лошо - даже, много по-опасно отколкото това, което правеше преди, защото при пушенето ти осъзнаваше, че правиш нещо нередно. Сега, при повтарянето на мантрата, това осъзнаване отсъства u това, че не осъзнаваш, е по-опасно u по-вредно. 

Можеш да правиш всичко на повърхността, но докато не се променят дълбоките корени, нищо няма да се случи. Затова за външното помни следното: осъзнавай го и се движи от повърхността към корените, и открий корена - защо си нервен? 

Някой се храни прекалено много. Той може да престане. Може да се принуди, да не яде толкова много. Но защо яде толкова много? Защо? Защото това не е телесна потребност, а се е намесил и умът. Трябва да се направи нещо с ума; това не е въпрос само на тялото. Защо продължаваш да тъпчеш себе си? 

Прекалено силното обсебване от храната е потребност от любов. Ако ти не си удовлетворен с любов, ще се храниш много. Ако си обичан и можеш да обичаш, ще се храниш по-малко. Когато някой те обича, не можеш да ядеш много. Любовта те изпълва толкова много, че не можеш да се почувстваш празен; когато любовта отсъства, се чувстваш празен; трябва да се натъпчеш с нещо - продължаваш да поглъщаш храна. 

И за това съществуват причини, съществени причини, защото първата ти среща с любовта и храната е станала по едно и също време. От едно и също зърно, от една и съща майка, си получил и храна, и любов - любовта и храната са свързани. 

Ако майката е изпълнена с любов, детето никога няма да поема прекалено много мляко. Не е необходимо. То винаги е уверено в нейната любов; знае, че когато се появи нужда, ще има храна, ще има мляко, майка му ще е там. Чувства се сигурно. Но ако майката не го обича, тогава то е несигурно. Тогава не знае, дали когато огладнее, ще се появи храната, защото липсва любов. Ще яде повече. И това ще продължи. Ще се превърне в една безсъзнателна основа. Затова можеш непрекъснато да променяш храната си - да ядеш това или онова, да не ядеш това - но разлика няма, защото основата остава непроменена. След това, ако престанеш да се тъпкаш с храна, ще започнеш да се тъпкаш с нещо друго. Има много начини. Ако престанеш да се храниш твърде много, може да започнеш да трупаш пари. Просто трябва да се пълниш с нещо; започваш да трупаш пари. 

Разгледай го внимателно и ще забележиш, че този който трупа пари, никога не обича, не може да обича, защото трупането на пари е заместител. С парите сега се чувства сигурен. Когато си обичан, от това няма нужда; в любовта всички страхове изчезват. При любовта няма бъдеще, няма минало. Този момент е достатъчен, самият момент е вечността. Ти си приет. Няма тревога за бъдещето за това, какво ще се случи утре - в любовта утре не съществува. 

Но ако любовта отсъства, тогава се появява "утре". Какво ще се случи? Трупай пари, защото не можеш да разчиташ на никого. Затова трябва да се осланяш на нещата, на парите и здравето. Има хора, които казват: "Раздай парите си. Не трупай пари. Не бъди привързан към парите." Но това са повърхностни неща, защото вътрешната потребност ще остане непроменена - тогава човек ще започне да трупа нещо друго. Откажи се от някой отдушник и ще трябва да създадеш друг - ако не са разрушени корените. Затова не се занимавай прекалено много с външното. Бъди наясно с това, какво представлява външната ти личност, осъзнай го, бъди нащрек и от периферията винаги се движи към корените, за да разбереш, каква причина се крие там. Колкото и да ти е неприятно, движи се навътре. Запомни следния закон: корените могат да съществуват само в тъмното - не само корените на дърветата, но и корените на всяко нещо. Те могат да съществуват единствено в тъмнината. Щом веднъж се изкарат на светло, загиват. 

Затова действай с периферията си; копай надълбоко в нея и върви към корените, донеси корените до съзнанието, до светлината. Щом си достигнал до корените, те изчезват. След това вече не е необходимо да правиш нищо за тях. Правиш нещо, само защото не знаеш, в какво се състои проблемът. Правилно схванатия проблем изчезва. Правилното разбиране на проблема, схващането на неговите корени, предизвиква неговото изчезване. Първото нещо. 

Второто нещо: всичко, което правиш, е повърхностно; това не си ти в твоята тоталност. Затова не съди хората по техните действия, защото действието е твърде частично. Виждаш някой, който е ядосан и можеш да заключиш, че този човек е изпълнен с омраза, насилие, мъст. Но миг по-късно гневът изчезва; човекът започва да обича и едно друго изражение, друго разцъфтяване, се появява върху лицето му. Гневът е нещо частно. Не съди за целия човек. Но и тази любов е нещо частно. Не съди за целия човек по тази любов. Това, което правиш, не е тоталната ти цялост. Действията ти остават частични -част от тебе разбира се, но твоята тоталност е над тях. Незабавно можеш да бъдеш различен. 

И това, което се знае за тебе от твоите действия, актове, дела, поведение, ти можеш да му се противопоставиш. Може да си бил светец: в същия този момент можеш да станеш грешник. Никой не може да си представи, че ти, светецът, можеш да го направиш. Но ти можеш. То не е невъзможно. Може да си бил грешник точно в този момент и в следващия момент да излезеш от него. Това което казвам е, че вътрешното ти е толкова обширно и голямо, че чрез твоето външно, то не може да се прецени. 

Външното остава повърхностно, случайно. Ще го повторя. Твоето външно остава случайно, вътрешното ти е същността. Затова помни, че трябва да разкриеш вътрешното и не се обвързвай с външното. 

Още нещо: външното винаги принадлежи на миналото. То е винаги мъртво, защото това, което си направил, вече си го направил. То винаги е част от миналото, никога не е живо. Вътрешното винаги е живо, то е тук и сега, а външното винаги е мъртво. Ако ти ме познаваш - това което съм казал и направил - ти познаваш моето минало, не мене. Аз съм тук, жив. Това е вътрешната ми точка, а това което знаеш за мене, е външното. То е мъртво, то вече не съществува. 

Разгледай го в собственото си съзнание. Това което си направил, вече не те поробва. То вече не е истинско; то е само един спомен. И ти си по-значим от него. Безкрайните ти възможности са налице. Въпрос на чиста случайност е, че си грешник или светец. Напълно случайно е, че си християнин или индуист. Но вътрешното ти същество не е случайно; то е същественото. Ударението върху вътрешното е ударение върху същественото. И това вътрешно остава свободно, то е свободата. 

Външното е робството, защото можеш да познаеш външното, само когато то се случи; след това не можеш да направиш нищо за него. Какво можеш да направиш за своето минало? Не може да се преправи, не можеш да се върнеш назад. Не можеш да направиш нищо с миналото си; то е робство. 

Ако си разбрал правилно, можеш да разбереш и теорията за карма, теорията за действията. Тази теория - една от най-съществените части на индуистките достижения - е, че докато не се издигнеш над кармите, не си свободен; докато не се издигнеш над действията, оставаш поробен. Не обръщай голямо внимание на външното, недей да бъдеш завладяван от него. Използвай го като помощ, но непрекъснато помни, че вътрешното трябва да бъде разкрито. 

Техниките, които обсъждаме тук, са за вътрешното, за това, как то да бъде разкрито. Има много учения. Едно от тях например е джайнизмът. Но джайните обръщат прекалено голямо внимание на външното; прекалено много, толкова много, че напълно забравят, че съществува нещо такова като медитация, че съществува нещо като науката йога. Напълно го забравят. 

Завладени са от храната, от дрехите, от съня, от всичко - и никакво усилие, насочено към медитацията. Не че в тяхната традиция по начало не е имало медитация, защото нито една религия не може да се роди без нея, но по някое време те са били завладени от външното. То станало толкова важно, че те забравили, че цялата тази ситуация е само помощно средство; тя не е целта. 

Това което ядеш, не е целта. Това което си ти, е целта. 

Добре е ако навиците ти за хранене, ти помогнат да се разкрие съществото. Добре е. Но ако ти просто си завладян от храната, непрекъснато мислейки за нея, тогава пропускаш същественото. Тогава се превръщаш в наркоман по отношение на храната. Ти си луд, невротик. 

Вярно ли е, че всички техники за медитация всъщност са действия, които водят адепта към неговото същество? 

Всъщност, да; а по един по-дълбок начин, не. Медитативните техники са действия, защото ти си съветван да правиш нещо. Дори да медитираш, означава да правиш нещо, дори да седиш безмълвно, означава да правиш нещо, дори да не правиш нищо, е вид правене. Затова от една повърхностна гледна точка всички медитативни техники са действия. Но в един по-дълбок план, те не са, защото ако успееш в тях, правенето изчезва. 

Само в началото има вида на едно усилие. Ако успееш в него, усилието изчезва и цялото нещо става спонтанно и без усилие. Ако успееш в него, то престава да е правене. Тогава от твоя страна не се иска никакво усилие. То става като дишането просто е налице. Но в началото усилието е задължително, защото умът не може да прави нищо, което не е усилие. Ако ти кажат, че трябва да бъде без усилие, цялата работа изглежда абсурдна. 

В зен, където се поставя голямо ударение върху липсата на усилия, учителите казват на своите ученици: "Просто седи. Не прави нищо." И учениците се опитват. Естествено, какво друго можеш да направиш, освен да се опиташ? Ученикът се опитва просто да седи и се опитва да не прави нищо. а след това учителят го удря по главата с тоягата си и му казва: "Не прави това! Не съм ти казвал да се опитваш да седиш, защото това се превръща в усилие. И не се опитвай да не правиш нищо, защото това е вид правене. Просто седи!" 

Ако ти кажа просто да седиш, какво ще направиш? Ще правиш нещо, което ще превърне цялата работа не просто в седене; ще се появи едно усилие. Ще седиш с усилие; ще се появи напрягане. Не можеш просто да седиш. Изглежда странно, но в момента, в който се опиташ просто да седиш, това се превръща във фикс-идея. Самото усилие просто да седиш, се превръща във фикс-идея. Какво трябва да правиш в такъв случай? 

Минават години, а ученикът продължава да седи и да бъде обвиняван и порицаван от учителя си, че пропуска същността. Но той продължава да го прави всеки ден и да не постига нищо, защото усилието е налице. А той не може да заблуди учителя. Един ден обаче, седейки търпеливо, дори това съзнание, че седи, изчезва. Един ден той просто седи - като дърво или като камък - без да прави нищо. И тогава учителят казва: "Това е правилната поза. Сега я постигна. Сега я запомни. Това е начинът да се седи." Но се иска търпение и продължително усилие, за да се постигне състоянието на липса на усилия. 

В началото ще е налице усилие, правенето ще е налице, но само в началото, като едно необходимо зло. Но непрекъснато трябва да помниш, че трябва да го преодолееш. Трябва да настъпи един момент, в който не правиш нищо относно медитацията - просто като си тук и тя се случва; просто като седиш или стоиш и тя се случва; без да правиш нищо, просто като си осъзнат, тя се случва. 

Всички тези техники служат за това, да ти помогнат да достигнеш до момента, в който липсват усилията. Вътрешната трансформация, вътрешното постигане, не могат да станат чрез усилие, защото усилието е вид напрежение. При усилие не можеш да се отпуснеш тотално; усилието ще се превърне в бариера. 

Това е като плуването. Ако разбираш от плуване, знаеш, че В началото трябва да правиш усилие - но само в началото. 

След като веднъж познаеш чувството за него, след като разбереш, какво представлява то, усилието изчезва; можеш да плуваш без усилие. И дори добрият плувец не може да каже, какво представлява плуването, какво точно прави той. Той не може да ти обясни, какво точно прави. Всъщност той не прави нищо. Просто позволява на себе си да бъде в дълбоко приятелско отношение с водата, с реката. В действителност той не прави нищо. А ако все още прави, все още не е майстор-плувец все още е аматьор, все още се учи. 

Ще ти разкажа един анекдот. В Бирма на един будистки монах му казали да направи проект за нов манастир, в частност, за портата. Той направил много проекти. Имал един много талантлив ученик и му казал, да стои близо до него. Когато изработвал проекта, ученикът трябвало просто да стои и да наблюдава и ако го харесвал, трябвало да каже, че всичко е наред, че е хубав. Ако не му харесвал, трябвало да каже, че не е хубав. А майсторът казал: "Когато кажеш "да", само тогава ще изпратя проекта. Ако казваш непрекъснато "не", ще се откажа от него и ще изработя нов." 

По този начин били отхвърлени стотици проекти. Изминали три месеца. Дори майсторът започнал да се страхува, но бил дал думата си и трябвало да я спазва. Ученикът бил там, майсторът изработвал поредния проект, а ученикът казвал "не". Майсторът започвал друг. Един ден тушът бил пред свършване и майсторът наредил на ученика си да отиде и да донесе нов. Ученикът излязъл навън. Майсторът забравил за него, за неговото присъствие и се освободил от напрежението и усилието. Присъствието на ученика бил проблемът. Той непрекъснато усещал неговото присъствие, неговото отсъждане. Непрекъснато се притеснявал, дали той ще го хареса или не, дали отново ще трябва да го отхвърли. Това породило една вътрешна тревога и майсторът не можел да работи спонтанно. Ученикът излязъл навън. Новият проект бил завършен. Ученикът се върнал и казал: "Чудесно! Но защо не можа да го направиш преди това?" 

Майсторът отговорил: "Сега разбирам защо - защото ти беше тук. Заради тебе - правех усилие да получа твоето одобрение. Усилието развали цялата работа. Не можех да бъда естествен, не можех да се нося, не можех да забравя за себе си, заради тебе." 
Когато медитираш, самото усилие, че го правиш, самата идея, че трябва да успееш, се превръща в бариера. Бъди наясно с това. Продължавай да я правиш и бъди наясно. Бъди търпелив и ще дойде денят, когато усилието ще отсъства. В действителност теб няма да те има, а ще е останала единствено медитацията. Това може да отнеме много време. Не може да се каже предварително, никой не може да предвиди, кога ще се случи това. Защото ако нещо може да се постигне с усилие, то може да се предвиди - че ако правиш еди какво си усилие, ще постигнеш еди какво си - но медитацията ще успее, само когато можеш да действаш без усилие. Затова нищо не може да се предвиди. Не може да се каже, кога ще успееш. Може да успееш още в този момент, а може да не успееш в продължение на много съществувания. Цялата работа почива върху едно нещо - кога изчезват усилията ти и ти ставаш спонтанен, когато медитацията ти не е действие, а се превръща в твое съществуване, когато медитацията ти е като любовта. 

Не можеш да направиш нищо относно любовта или можеш? Ако правиш нещо, ти я фалшифицираш. Тя се превръща в нещо изкуствено. Няма да проникне дълбоко. Ти няма да бъдеш в нея. Тя ще се превърне в роля. Любовта е - не можеш да направиш нищо относно нея. Не можеш да направиш нищо и относно медитацията. Но не ти казвам да не правиш нищо, защото в такъв случай ще останеш такъв, какъвто си. Трябва да направиш нещо. Трябва да се прави нещо, но като осъзнаваш ясно, че чрез правенето, няма да постигнеш нищо. Правенето е необходимо в началото. Човек трябва да се откаже от него; но той трябва да премине през него. Но човек трябва да премине през него, трябва да го преодолее и след това да постигне едно носене без никакво усилие. 

Пътят е много труден и твърде противоречив. Не можеш да откриеш нищо по-противоречиво от медитацията. Противоречиво, защото тя трябва да започне като едно усилие и да завърши като нещо, което се прави без усилие. Но точно така става. Може да не си способен да разбереш, как става това, но в преживяването това се случва. Настъпва един ден, когато просто ти омръзва от усилието. То изчезва. 

По този начин то се случило с Буда. В продължение на шест години той правел всякакви възможни усилия. Нито едно човешко същество не било така завладяно от мисълта, да стане просветлено. Правел всичко, което можело да се направи. 

Отивал от учител на учител и каквото му преподавали, го изпълнявал абсолютно точно. В това се състоял проблемът, защото никой учител не можел да му каже: "Не го правиш както трябва, затова не можеш да постигнеш нищо." Това било невъзможно. Той го правел по-добре от всеки учител, затова учителите трябвало да признаят това. Казвали: "Това е всичко, на което можем да те научим. Оттук нататък не знаем нищо, затова отиди някъде другаде, при някой друг." 

Той бил опасен ученик - и само опасните ученици постигат. Изучавал всичко, което било възможно. Всичко, което му казвали, го правел - точно така, както му казвали да го прави. 
А след това идвал при учителя и казвал: "Направих го, но нищо не стана. Какво да правя сега?" 

Учителите казвали: "Трябва да отидеш някъде другаде. Има един учител в Хималаите - отиди там." Или „Има един учител в една гора - отиди там. Повече от това не знаем." 

В продължение на шест години непрекъснато обикалял. 

Направил всичко, което можело да се направи всичко, което можело да се направи от едно човешко същество и след това му писнало. Всичко изглеждало напразно, безплодно, безсмислено. 

Една нощ изоставил всички усилия. Седял под едно дърво бодхи и си казал: "Сега всичко е приключено. В света не съществува нищо и в духовното търсене също не съществува нищо. Сега за мене не съществува нищо, което да правя. Всичко е приключило. Не само този свят, но и другият." 

Внезапно изчезнали всички усилия. Той бил празен. Защото, когато няма какво да се прави, умът не може да съществува. Умът съществува, само защото има нещо, което да се прави - някаква мотивация, някаква цел. Умът функционира, защото нещо е възможно, нещо може да се постигне, бъдещето. Ако не днес, тогава утре, но съществува възможността то да се постигне - умът действа. 

През тази нощ Буда достигнал до мъртвата точка. В същност, в този момент той умрял, защото вече нямало бъдеще. 

Нищо не трябвало да се постига - "Направил съм всичко. Целият свят е безсмислен, а целият този опит е кошмар." Не само материалният свят станал безсмислен, но и духовният. Той се отпуснал. Не че направил нещо, за да се отпусне. Това трябва да се разбере: нямало какво да го напряга, затова се отпуснал. Отсъствало всякакво усилие от негова страна да се отпусне. 

Под дървото бодхи той не се опитвал да се отпусне. Нямало какво да прави, какво да го напрегне, какво да желае, никакво бъдеще, никаква надежда. През тази нощ бил без никаква надежда - отпуснат. Релаксацията се получила. Ти не можеш да релаксираш, защото едно или друго нещо трябва да се постигне. 

То възбужда ума ти; продължаваш да се въртиш около него. Внезапно въртенето спира, колелото спира - Буда се отпуска и заспива. 

На сутринта, когато се събудил, на небето била останала само една звезда. Той се вгледал в изчезващата звезда и с изчезването на последната звезда, изчезнал напълно и той, станал просветлен. След това хората непрекъснато го питали: "Как го постигна? Как? Какъв е методът?" 

Сега вече можеш да разбереш затруднението на Буда. Ако кажел, че го е постигнал чрез някакви методи, нямало да бъде прав, защото го постигнал, едва когато нямало никакъв метод. 

Ако кажел, че го е постигнал чрез някакво усилие, нямало да бъде прав, защото го постигнал, едва когато изчезнали всякакви усилия. Но ако кажел: "Не прави никакво усилие и ще го постигнеш", тогава също нямало да бъде прав, защото за липсата на усилие от негова страна, основата била тези шест години на усилия. Без това усилие, без тези шест години на страхотни усилия, състоянието на липса на усилие нямало никога да бъде постигнато. Само благодарение на тези безумни усилия той се изкачил на върха и вече нямало къде да ходи; отпуснал се и се спуснал в долината. 

Това трябва да се запомни по много причини. Духовното усилие е най-противоречивият феномен. Усилието трябва да се прави с пълното съзнание, че чрез него нищо не може да се постигне. Усилието трябва да се прави, само за да се постигне отсъствието на усилие, само за да се постигне състоянието на липса на усилия. Но не изоставяй усилието си, защото ако го •изоставиш, никога няма да постигнеш тази релаксация, която се случила с Буда. Продължаваш да правиш всякакви усилия и от само себе си идва един момент, когато от чистото усилие достигаш точката, в която при теб настъпва релаксацията. 

Например, можеш да го правиш по различен начин. Според мене на Запад егото се е превърнало в централен проблем: удовлетворяването на егото, развитието на егото, развиването на по-здраво его, е същността на усилията на Запад. На Изток то се състои в това, как да постигнеш отрицанието на егото, как да забравиш, да се предадеш, да разтвориш себе си напълно, така че да те няма. Изтокът се стреми към отрицанието на егото. Западът се стреми към перфектното его. 

Но това е противопоставяне на нещата: ако нямаш едно много развито его, не можеш да се предадеш. Можеш да се предадеш, само когато имаш съвършено очертано его. В противен случай не можеш да се предадеш, защото кой ще предадеш? Затова за мене и едните и другите са половинчати и страдат - и Западът, и Изтокът. Защото Изтокът е приел отрицанието на егото, което е последната част, но началото е пропуснато. 

Кой ще предаде егото? Върхът отсъства, кой тогава ще създаде долината? Долината възниква само около върха. Колкото е по-висок върхът, толкова е по-дълбока долината. Ако нямаш его, предаването е невъзможно. Или ще е едно хладно предаване. Нищо няма да се получи от него; няма да има експлозия. 

На Запад ударението се поставя върху първата част. Можеш да развиваш своето его. То ще поражда все повече и повече тревога. И когато наистина си го развил, не знаеш, какво да правиш с него, защото липсва крайната част. 

За мене духовното търсене се състои и от двете. Създай много висок връх, създай перфектно его, само за да го разтвориш. Това изглежда абсурдно - само за да го разтвориш, само за да постигнеш дълбоко отдаване, само за да го оставиш някъде. 

А не можеш да оставиш нещо, което нямаш. Затова според мене, човечеството трябва да се обучава на тези две неща едновременно: да се помогне на всеки да създаде перфектно его, удовлетворено его - но това е само половината от пътя - и след това, да му се помогне да го предаде. 

Колкото е по-висок върхът, толкова е по-дълбока долината. Колкото е по-високо егото, толкова по-дълбоко ще се движиш в своето предаване. И това се отнася до всичко. На духовния път трябва непрекъснато да помниш това противоречие. 

Не го забравяй дори за миг. Стани съвършен егоист, за да можеш да се предадеш, за да можеш да се разтвориш, да се стопиш. Прави всякакво усилие, което можеш да правиш, само за да достигнеш до точката, в която усилието те напуска и ти си – в тоталното състояние на липсва на всякакви усилия. 

Миналата Вечер казахте, че колкото повече се развива умът, толкова повече разбираме, че природата на ума е хаосът. Но не е ли също така Вярно, че това развитие на ума Води до яснота? 

Казаното от мене току що, е свързано с това. Да, то води до яснота, защото само когато имаш много развит ум, можеш да достигнеш до разбирането, че си объркан. Дори за да достигнеш до разбирането, че умът е един хаос, се нуждаеш от много развит ум. Тези, които не осъзнават, че умът им е една бъркотия, в действителност нямат развит ум. Техният ум детски, пубертетски. все още развиващ се. Само един много зрял ум може да осъзнае качеството на ума, че той е една бъркотия. И когато си развил ума, едва тогава е възможна медитацията, защото медитацията е противоположната цел. 

Медитацията означава отрицание на ума. Но как можеш да постигнеш отрицанието на ума, ако не си постигнал ума? Затова постигни ума, само за да го изгубиш. И недей да си мислиш, че ако човек в края на краищата трябва да постигне отрицанието на ума, какъв е смисълът тогава, да се постига ума? Защото ако не постигнеш ума, крайната цел няма да е постижима за тебе. Тя може да се постигне, само ако умът е налице. Затова не съм против ума, не съм против интелекта. В действителност, не съм против нищо. Аз съм за всичко, защото всяко нещо може да се използва за постигане на противоположния полюс. 

Противоположността съществува и противоположният полюс не може да се постигне, ако противоположността не съществува. Лудият не може да медитира. Защо? Защото той няма ум. Но това отсъствие на ума не е отсъствието на ума на Буда. Отрицанието на ума може да има две измерения: под ума и над ума. Горният ум също е отрицание на ума, а долният ум също е отрицание на ума. Можеш да се спуснеш надолу от ума: тук умът отсъства, но това не е медитация. Трябва да се издигнеш над ума, едва тогава се постига отрицанието на ума на Буда. И винаги помни това, тъй като те са твърде подобни, можеш да ги разбереш погрешно. Те толкова много си приличат. 

Например, детето е невинно. Светецът също е невинен Исус или Кришна - но тяхната невинност не е детска. Тя е подобна на детската, но не е детска; защото детето е невинно, само защото е невежо. То е невинно, само като нещо отрицателно, просто отсъствието. Рано или късно всичко ще избухне; то е един вулкан, готов да избухне. Невинността е тишината преди избухването на вулкана. 

Светецът е човек, който се е издигнал над това. Изригването се е осъществило; вулканът отново е мълчалив. Но тази тишина е различна. Първата тишина беше една бременна тишина; в нея има нещо. Тишината беше само на повърхността; дълбоко отвътре това дете е готово да наруши своя покой. 

Светецът е преодолял бъркотията. Бурята е отминала. Тази тишина, невинността, изглежда подобна, но е налице голяма разлика. 

Понякога някой идиот може да изглежда като светец. И идиотите изглеждат като светци. Те не са коварни; за да си коварен, се иска интелигентност. Те не пресмятат; за да пресмяташ, се иска ум. Идиотите са прости, невинни, не са хитри, не пресмятат. Не могат да излъжат никого. Не че не желаят да го направят; не могат. Отсъства самата способност за това. Приличат на светци, а понякога светците приличат на идиоти, защото с тях става същото нещо, но в едно друго, напълно различно, измерение. 

Можеш да паднеш надолу от ума: и тогава също има отрицание на" ума, но това не е медитация. Просто си загубил дори и този ум, който трябва да се превърне в стъпка към медитацията. Затова аз не съм против ума. Развивай ума, развивай интелекта, но помни добре - това са само средства и то средства, които трябва да бъдат изоставени, отхвърлени. Умът трябва да се използва като лодка. Достигаш до другия бряг и оставяш лодката. Забравяш напълно за лодката. 

Много често чувстваме, че създаваме собствените си страдания. Защо въпреки това продължаваме да ги създаваме? И кога и как човек престава да създава собственото си страдание? 

Първото нещо, което е много основно и трябва да се разбере, е, че когато казваш, ние много често чувстваме, че създаваме собственото си страдание, това не е вярно. Никога в действителност не чувстваш, че ти си причината за страданието си. Може да мислиш така, защото така са те учили; защото от векове насам различни учители са ти казвали, че създаваш собственото си страдание и никой друг не е отговорен за това. 

Слушал си за това, чел си за тези неща. Те са се превърнали в твоя плът и кръв, превърнали са се в твой подсъзнателен условен рефлекс, затова понякога повтаряш като папагал "създаваме собственото си страдание" Но това не е твое собствено чувство, не е твое собствено разбиране, защото ако си го разбрал, тогава другото е невъзможно. Тогава не можеш да кажеш: "въпреки това, защо продължаваме да го създаваме?" 

Ако наистина чувстваш и ако това е наистина твое чувство, че ти си създателят на собственото си страдание, във всеки момент можеш да спреш - освен ако не искаш да го създаваш, освен ако не му се наслаждаваш, освен ако не си мазохист. В такъв случай всичко е наред, тогава няма проблем. Ако кажеш: "Наслаждавам се на моето страдание", тогава всичко е наред; можеш да продължиш да го създаваш. Но ако кажеш: "Страдам и желая да го преодолея. Искам да го спра изцяло - и разбирам, че аз съм причината", тогава грешиш. Не си го разбрал. 

Казват, че Сократ е твърдял, че знанието е добродетел. 

И оттогава в продължение на две хиляди години се водят спорове за това, дали Сократ е прав или не е - дали знанието е добродетел. Сократ е казал, че след като познаваш нещо, не можеш да действаш в противоречие с него. Ако знаеш, че гневът е страдание, не можеш да се ядосваш. Това е имал предвид Сократ знанието е добродетел. Не можеш да кажеш: "Знам, че гневът е нещо лошо; все пак се ядосвам. Какво да правя сега?" Сократ казва, че първата част от това изказване не е вярна. Ти не знаеш, че гневът е нещо лошо; затова продължаваш да се ядосваш. Ако го знаеш, не можеш да се ядосаш. Как можеш да се движиш против собственото си знание? 

Знам, че ако поставя ръката си в огъня, ще изпитам болка. Ако го знам, не мога да поставя ръката си. Но ако някой друг ми е казал, ако съм го научил от традицията, ако съм прочел в някои свещени книги, че огънят ще ме изгори, а лично аз не познавам огъня и не съм имал никакво подобно преживяване, само тогава мога да поставя ръката си в огъня - и при това само веднъж. 

Можеш ли да го разбереш? Че си поставил ръката си в огъня и си изгорил ръката си, и си страдал, и все пак продължаваш да питаш: "Знам, че огънят изгаря, но въпреки това продължавам да слагам ръката си в огъня. Какво да направя?" Кой ще повярва, че знаеш? И какво знание е това? Ако собственият ти опит от изгарянето и страданието не може да те спре, нищо не може да те спре. Повече не съществува възможност, защото и последната възможност е пропусната. Но никой не може да я пропусне; това е невъзможно. 

Сократ е прав и всички, които са познали, ще се съгласят със Сократ - в това съгласие има нещо много дълбоко. Но помни - знанието трябва да е твое. Чуждото знание няма да ти помогне. Взетото отвън знание е безполезно. Ако не е твое собствено изживяване, то няма да те промени. Чуждите преживявания са безполезни. 

Чул си, че ти си причинителят на собственото си страдание, но това е просто мнение на ума. То не е проникнало в съществото ти, не е твое собствено знание. Затова, когато го обсъждаш, можеш да го правиш единствено интелектуално, но когато действителният феномен се случи, ще забравиш и ще се държиш така, както си знаеш, не по начина, по който го правят другите. 

Когато си спокоен, хладен, събран, спокойно обсъждаш гнева, може да твърдиш, че той е отрова, че е болест, зло. Но когато някой те ядоса, всичко се променя. Сега това не е интелектуална дискусия, сега си включен. И в момента, в който си въвлечен, се ядосваш. По-късно отново, връщайки се назад, когато отново си спокоен, споменът ще се върне, умът ти отново ще започне да работи и ще си кажеш: "Това не беше правилно. Не беше добре от моя страна да го правя. Знам, че ядът е нещо лошо." 

Кой е този "Аз"? Просто интелекта, просто повърхностния ум. Ти не знаеш - защото когато някой те ядоса, захвърляш този ум. От това има полза що се отнася до дискусията, но когато възникне реална ситуация, единствено истинското знание ще помогне. Когато ситуацията не е налице, можеш да продължаваш. Дори по време на дискусия може да се появи реална ситуация. Другият може непрекъснато да ти противоречи толкова много, че да се ядосаш и тогава да забравиш. 

Истинското знание означава това, което се случва с тебе. Не си чувал за него, не си чел, не си събирал информация - то е твое собствено преживяване. И след това не възникват въпроси, защото след това не можеш да тръгнеш против него. Не че ще правиш усилие, да не вървиш против него; просто не можеш да тръгнеш против него. 

Как мога аз? Когато знам, че това е стена и искам да изляза навън, как мога да се опитам да премина през стената? 

2. Отиди до корените 

Знам, че това е стена, затова ще потърся вратата. Само слепецът ще се опита да премине през стената. Аз имам очи. Виждам кое е врата и кое е стена. 

Но ако се опитам да влезна през стената и ти кажа: "Много добре знам, къде е вратата и знам, че това е стена, но въпреки това как мога да спра да се опитвам да премина през стената?", тогава това означава, че доколкото става дума за мене, тази врата изглежда неистинска. Другите са ми казали, че това е врата, но що се отнася до мене, знам, че тази врата е фалшива. И другите са ми казали, че това е стена, но доколкото аз виждам, виждам врата в тази стена и затова се опитвам да премина. 

При тази ситуация трябва да направиш ясно разграничение между това, което ти знаеш и това, което си натрупал като знание. Не разчитай на информацията. От най-големия източник - дори да я събираш от най-големия източник - информацията си е информация. Дори ако Буда ти я е съобщил, тя не е твоя и това няма да ти помогне по никакъв начин. Но можеш да продължиш да си мислиш, че това е твое познание и това погрешно разбиране ще изхаби енергията, времето и живота ти. Основният проблем не е да питаш, какво да правиш, за да не се създава страдание. Основният проблем е да разбереш, че ти си причинителят на страданието си. Следващия път, когато възникне действителна ситуация и ти страдаш, опитай се да разбереш, дали не си ти причината за него. И ако можеш да разбереш, че ти си причината за него, страданието ще изчезне и същото страдание няма да възникне втори път - невъзможно е. 

Но не заблуждавай себе си. Можеш - затова го казвам. Когато страдаш, можеш да кажеш: "Знам, аз съм причинил страданието", но дълбоко в себе си считаш, че някой друг е причината за него. Жена ти го е причинила, съпругът ти го е причинил, някой друг го е причинил и това просто е една утеха, защото не можеш да направиш нищо. Утешаваш себе си: "Никой друг не го е предизвикал, създадох го самият аз и постепенно ще го спра." 

Но познанието е моментална трансформация; там не съществува "постепенна". Ако разбереш, че ти си го създал, то незабавно ще се стопи. И никога няма да се повтори отново. Ако се появи отново, това означава, че познанието не е било дълбоко. Затова не е необходимо да разбираш, какво да правиш, как да го спреш. Единствената потребност е от това, да навлезеш дълбоко и наистина да разбереш, кой е неговият причинител. 

Ако другите са неговата причина, тогава то не може да бъде спряно, защото не можеш да промениш целия свят. Само ако ти си причината, то може да бъде спряно. 

Затова твърдя, че единствено религията може да поведе човечеството към отрицанието на страданието. Нищо друго не може да го направи, защото всички останали считат, че страданието е причинено от другите; единствено религията твърди, че страданието е причинено от самите нас. Затова религията те прави господар на собствената ти съдба. Ти си причината за своето страдание, следователно, можеш да станеш причината и за своето щастие. 

3. 

ВРЪЩАНЕ КЪМ СЪЩЕСТВУВАНЕТО
СУТРИ 

По време на дъждовна черна нощ 

влез в тази чернота, като във формата на формите. 

Когато нощта не е дъждовна и безлунна, 

затвори очи и открий чернотата пред тебе. 

Отвори очи, виж чернотата. 

Така грешките изчезват завинаги. 

Когато вниманието ти се освети, 

точно в този момент, 

изживей. 

Веднъж един доктор, добре известен историк, изтъкнат учен, отседнал в едно село. Началникът на пощата, старият началник на пощата в селото, проявил любопитство към този стар човек, към този доктор. Бил любопитен да разбере, какъв тип доктор е това, затова един ден го попитал: "Какъв доктор сте вие, господине?". 

Човекът отговорил: "Доктор по философия." 

Старият човек никога не бил чувал за такова нещо. Учудил се и казал: "Тук никога не съм чувал за такава болест." 

Не се смей, защото старият началник на пощата в известен смисъл бил прав - философията е вид болест. Разбира се, докторите по философия не са лекари; по-скоро, те са съвършените жертви на тази болест. 

Философията не е определена болест, затова не можеш да мислиш за нея с медицински термини. Тя се е родила заедно с човешкото същество. Тя е стара като човечеството или като човешкия ум. И всяко човешко същество е жертва, повече или по-малко - защото мисленето не води до никъде; или, води те в кръг, в затворен кръг. Движиш се много и ако си специалист, можеш да се движиш по-бързо, но няма да пристигнеш никъде. 

Това трябва да се разбере много дълбоко, защото ако не можеш да го разбереш и почувстваш, не можеш да направиш скока към медитацията. Медитацията означава точно обратния подход - обратен на философията. Философията означава мислене, а медитацията означава отрицание на мисленето. Те са двата противоположни полюса. 

Това е присъщо единствено на човека - да обсъжда въпросите и да се опита да намери отговорите. Но философията не достига до никакви отговори. Науката достига до определени отговори, религията достига до определени отговори, но философията не достига до никакви отговори. И всички отговори, до които на пръв поглед философията достига, са само една фасада: ако се задълбочиш в тях, ще откриеш още въпроси и нищо друго. Всеки отговор поражда още повече въпроси - и това продължава непрекъснато. 

Науката достига до определени отговори, защото науката почива не върху мисленето, а върху експериментирането. 

Мисленето се използва само като помощно средство, но основата е експериментирането. Затова науката достига до определени отговори. През последните три века науката е дала някои отговори, философите, известни и неизвестни, работят от векове, но до нито един отговор, до нито едно заключение, не са достигнали. Не могат да достигнат. Самата природа на мисленето е такава, че ако използваш мисленето като помощно средство към експериментирането, нещо може да се постигне; затова науката достига до известни отговори. 

Но и религията достига до определени отговори, защото религията също е експериментиране. Науката експериментира с обекта, религията експериментира със субекта, но и двете са експериментиране и двете зависят от експеримента. Между тях се намира философията - едно чисто мислене, абстрактно мислене, без никакъв експеримент. Можеш да продължаваш, но няма да достигнеш до никъде. Абстрактното мислене/спекулативното мислене, е мислене ad infinitum. Можеш да му се наслаждаваш, можеш да се радваш на пътешествието, но тук няма цел. 

В известен смисъл религията и науката си приличат - и двете вярват в експеримента. Религиозният експеримент разбира се е по-дълбок от научния, защото при научния експериментаторът сам по себе си не е включен. Той работи с прибори, с различни неща, работи с обекти; остава отстрани, остава извън експеримента. Религията е по-дълбока наука, защото самият експериментатор се превръща в експеримент. Не съществуват средства, които са отделно от него, няма обекти, които са извън него. Той е всичко това - неговите средства, неговите обекти, неговия метод; той е всичко. И трябва да работи върху себе си. 

Това е трудно. Понеже си включен ти, то е трудно. И понеже си включен, експериментът се превръща в изживяване. В науката експериментът ще си остане експеримент. Ученият няма да бъде докоснат от него, няма да бъде трансформиран от него. Но в религията, преминавайки през експеримента, ще станеш абсолютно различен човек. Не можеш да излезеш същия; задължително ще се промениш. Затова религиозният експеримент се превръща в индивидуално преживяване. 

Запомни това: можеш да продължаваш да мислиш за Бога, за душата, за другия свят и може да си въобразиш, че знаеш нещо за Бога само чрез това мислене "за". Това няма да е истина. 

Не можеш да научиш нищо за Бога - думата "за" е абсурдна. Можеш да познаеш Бога, но не можеш да знаеш "за" - това "за" ражда философията. 

Как можеш да научиш нещо за Бога? Или, например, как можеш да научиш нещо за любовта? Можеш да познаваш любовта, не можеш да знаеш за любовта, защото "за" означава, че някой друг знае и ти вярваш в неговото знание. Събираш и трупаш мнения. Казваш "Знам нещо за Бога." Цялото знание, което е "за", е лъжливо, опасно, защото можеш да се заблудиш от него. 

Можеш да познаваш Бога, можеш да познаваш любовта, можеш да познаваш себе си, но забрави това "за". Това "за" е философията. Упанишадите казват нещо. Ведите казват нещо. Библията казва нещо. Коранът казва нещо, но за тебе всичко това се превръща в "за". Докато не се превърне в твой личен опит то е безсмислено, безполезно. 

Този възглед трябва да проникне дълбоко в тебе, защото можеш да продължиш да мислиш, а умът е такъв, че можеш да започнеш да мислиш за медитация. Можеш да превърнеш всяко нещо в обект за медитация, за мислене. Дори и за медитацията можеш да мислиш и можеш да продължаваш да мислиш за нея - нищо няма да се случи. 

Говоря за толкова много методи. Съществува опасност: може да започнеш да мислиш за тези методи, можеш да станеш ерудиран. Това няма да проработи, от това няма полза. Не само че няма полза, то е опасно - защото медитацията е изживяване, познанието "за" е безполезно. 

Запомни тази дума "преживяване". Проблемите на живота са екзистенциални, те не са спекулативни. Не можеш да ги решиш чрез мислене; можеш да ги решиш, като ги преживееш. Чрез изживяването им се открива бъдещето. Чрез мисленето бъдещето никога не се открива. Обратно, дори и настоящето се затваря. 

Може и да не си го забелязал: когато мислиш, какво се случва? Когато мислиш, ти си затворен. Всичко, което е настояще. изчезва. Движиш се по един измислен път в твоя ум. Една дума поражда друга, една мисъл поражда друга и ти продължаваш да се движиш. Колкото повече се движиш в мисленето, толкова повече се отдалечаваш от съществуването. Мисленето е начин за отдалечаване. То е един път-фантазия; то е сънуване с понятия. Върни се обратно на земята. Религията е много земна в този смисъл; не светска, а много земна, субстанциална. Върни се обратно в съществуването. 

Проблемите на живота могат да бъдат решени, само когато стъпиш здраво в съществуването. Носейки се в мислите си, ти се отдалечаваш от корените и колкото повече се отдалечаваш, толкова по-малка е възможността да решиш нещо. По-скоро, ще объркаш всичко и всичко ще стане още по-заплетено. 

И колкото е по-заплетено, толкова повече ще мислиш и толкова повече ще се отдалечаваш. Пази се от мисленето! 

Сега ще разгледаме техниките 

Първата техника: 

По време на дъждовна черна нощ 

влез в тази чернота, като във формата на формите. 
Съществувала е една много стара езотерична школа, за която може би не си чувал. 
Школата била известна като школата на есените. Исус се обучавал в тази школа; той принадлежал към групата на есените. Тази група на есените е единствената група в целия свят, която разглеждала Бога като абсолютната тъмнина. Коранът твърди, че Бог е светлина. Библията твърди, че Бог е светлина. Групата на есените е единствената школа в света, която твърди, че Бог е абсолютната чернота, абсолютната тъмнина, просто една безкрайна черна нощ. 

Това е много красиво; странно, но много красиво - и пълно със смисъл. Трябва да разбереш смисъла и тогава тази техника може да е много полезна, защото това е техниката, използвана от Същността, за да се проникне в тъмнината, за да се стане едно с нея. 

Разсъди. Защо навсякъде Бог е бил символизиран от светлината? Не защото Бог е светлина, а защото човек се страхува от тъмнината. Това е човешки страх - обичаме светлината и се страхуваме от тъмнината, затова не можем да си представим Бог като тъмнина, като чернота. Това е човешко понятие. Възприемаме Бог като светлина, защото се страхуваме от тъмнината. 
Нашите божества са създадени от нашия страх. Даваме им форма и образ. Тази форма и образ са дадени от нас - те говорят нещо за нас, а не за нашите божества. Те са наши творения. В тъмнината се страхуваме, затова Бог е светлина. Но тези техники принадлежат на друга школа. 

Есените твърдят, че Бог е тъмнина и в това има нещо. 

Едно нещо: тъмнината е вечна. Светлината идва и си отива, а тъмнината остава. Сутрин слънцето ще изгрее и ще се появи светлината; вечер слънцето ще залезе и ще настъпи тъмнина. 

За тъмнината нищо няма да изгрее - тя винаги е налице. Тя никога не изгрява и никога не залязва. Светлината идва и си отива; тъмнината остава. Светлината винаги има някакъв източник; тъмнината е без източник. Това, което има някакъв източник, не може да бъде безкрайно; само това, което е без източник, може да е безкрайно и вечно. В светлината се съдържа известно неспокойствие; затова не можеш да спиш на светлина. 

Тя предизвиква напрежение. Тъмнината е релаксация, тотална релаксация. 

Но защо се страхуваме от тъмнината? Защото за нас светлината ни изглежда като живот - тя е; а тъмнината се проявява като смърт - тя е. Животът идва със светлината, а когато умираш, изглежда като че ли падаш в безкрайна тъмнина. 

За това рисуваме смъртта черна и черното се е превърнало в цвят на траура. Бог е светлина, а смъртта е черна. Но това са проектираните наши страхове. В действителност, тъмнината е безкрайна; светлината е ограничена. Тъмнината изглежда е утробата, от която възниква всичко и в която изчезва всичко. 

Есените са приели тази гледна точка. Тя е много хубава и е много полезна, защото ако можеш да обичаш тъмнината, ще престанеш да се страхуваш от смъртта. Ако можеш да влезеш в тъмнината - а можеш да влезеш, само когато отсъства страхът - ще постигнеш тоталната релаксация. Ако можеш да станеш едно с тъмнината, ти си се разтворил, това е предаване. 

След това няма страх, защото ако си станал едно с тъмнината, ти си станал едно със смъртта. След това не можеш да умреш. Станал си безсмъртен. Тъмнината е безсмъртна. Светлината се ражда и умира; тъмнината просто е. Тя е безсмъртна. 

За тези техники най-напред трябва да помниш, че не трябва да съществува страхът от тъмнината, от чернотата, в противен случай, как можеш да практикуваш тази техника? Най-напред страхът трябва да изчезне. Затова направи едно нещо, като подготвителна стъпка: стой на тъмно, изгаси светлината, почувствай тъмнината. Възприеми едно любовно отношение към нея; позволи на тъмнината да те докосне. Погледни я. 

Отвори очите си в тъмната стая или в тъмната нощ; съедини се с нея, стани едно с нея. Ще започнеш да се страхуваш - в такъв случай тази техника няма да ти е от полза, няма да можеш да я правиш. 

Най-напред е необходимо едно дълбоко приятелство с тъмнината. Някой път през нощта, когато всички са си легнали, остани в тъмнината. Не прави нищо, просто остани с нея. 

И единствено оставането с нея ще ти даде едно дълбоко чувство за нея, защото тя е така релаксираща. Не си я познал, само заради страха. Ако не ти се спи, веднага запалваш светлината, започваш да четеш или да правиш нещо, но няма да останеш с тъмнината. Остани с нея. Ако можеш да останеш с нея, ще имаш нови възприятия, нови контакти с нея. 

Човек се е затворил напълно по отношение на тъмнината. За това съществуват причини, исторически причини - нощта била много опасна и човекът обитавал пещерите или джунглата. През деня бил по-сигурен: можел да наблюдава около себе си и дивите животни не можели да го нападнат; или можел да направи известни приготовления и да се защити - най-малкото можел да избяга. Но през нощта навсякъде било тъмно и той бил безпомощен, затова започнал да се страхува - и този страх проникнал в подсъзнанието; все още се страхуваме. 

Сега не живеем в пещери и не сме на произвола на дивите животни, нито едно от тях не се кани да ни напада - но страхът е останал, той е проникнал дълбоко в нас, защото в продължение на милиони години човекът се е страхувал. Твоето подсъзнание не е само твое; то е колективно, то е наследствено. 

Страхът е налице и заради този страх не можеш да се обединиш с тъмнината. 

Още нещо: заради този страх човек е започнал да обожествява огъня. Когато огънят бил открит, той се превърнал в божество. Не че огънят е божество, а заради страха от тъмнината. През деня имало светлина и липсвал страхът - човекът бил по-защитен. През нощта настъпвал мрак и затова когато огънят бил открит, разбира се, той се превърнал в божество най-голямото. Парсите все още издигат в култ огъня. Култът към огъня се появил заради страха от тъмнината. През нощта огънят се превърнал в приятел, защитник, божествена защита. 

Този страх все още съществува. Може да не го осъзнаваш, защото липсва ситуацията, чрез която да го осъзнаеш, но някой ден загаси всички светлини и остани в тъмнината - и примитивният страх ще се надигне в тебе. В собствената си къща ще усетиш, как отвсякъде те дебнат диви животни. Ще се появи някакъв шум и ще започнеш да се страхуваш от дивите животни - наоколо витае някаква опасност. Опасността не е около тебе; тя е в твоето подсъзнание. 

Затова най-напред трябва да се пребориш с твоя подсъзнателен страх и след това можеш да пристъпиш към тези техники, защото те са свързани с тъмнината. А Шива е описал всички възможни техники. 

Моят личен опит с тези техники е много хубав. Ако можеш да ги практикуваш, те са чудесни. Ще постигнеш такава дълбока релаксация, каквато никога не си познавал."Но най-напред разкрий своя подсъзнателен страх и се опитай да обикнеш тъмнината. Тя е прекрасна. Щом веднъж я опознаеш и установиш контакт с нея, ти си в контакт с един твърде дълбок космически феномен. 

Затова, когато имаш възможност да бъдеш на тъмно и си буден, остани в тъмнината, без да правиш нищо. Защото можеш да направиш две неща: можеш да запалиш светлината- или да си легнеш да спиш. И двете са трик, за да избягаш от тъмнината. Ако спиш, не се страхуваш, защото не си в съзнание. 

Или, ако си в съзнание, тогава ще запалиш светлината. Недей да палиш светлината и недей да спиш. Остани с тъмнината. Ще изживееш много страхове. Почувствай ги. Осъзнай ги. Пренеси ги в съзнанието. Те ще се появят сами и след като се появят, ти оставаш само техен свидетел. Те ще изчезнат и много скоро ще настъпи денят, в който ще можеш да бъдеш на тъмно с тотално предаване, без никакъв страх. Когато си се отпуснал тотално, можеш да бъдеш в тъмнината. Тогава се случва един много хубав феномен. Тогава можеш да оцениш изказването на есените, че Бог е тъмнина, абсолютна тъмнина. 

По време на дъждовна черна нощ влез в тази чернота, като във формата на формите. 

Всички форми се появяват от мрака и изчезват в него. 

Световете идват, създадени са от мрака и изчезват в мрака. 

Мракът е утробата, космическата утроба. Тук е недокоснатата, абсолютна тишина. 

Шива казва, че е добре, тази техника да се прави в дъждовна нощ, когато всичко е черно, когато небето е облачно и няма звезди, а небето е абсолютно черно. В черна нощ, когато няма звезди, влез в тази чернота като във формата на формите. 

Бъди свидетел на тази чернота и след това разтвори себе си в нея. Това е формата на всички форми. Ти си форма - можеш да се разтвориш в нея. 

Когато има светлина, ти си определен. Мога да те видя, светлината е налице. Тялото ти има определение. Ти си определен, имаш граници. Границите съществуват поради светлината. 

Когато светлината отсъства, границите се разтварят. В тъмнината нищо не е определено, всичко преминава във всичко друго, формите изчезват. 

Това може да е една от причините за нашия страх - защото тогава не си определен, тогава не знаеш, кой си ти. Лицето не може да се види, тялото не може да се познае. Всичко се разтваря в безформеното съществуване. Това може да е една от причините за страха - защото не можеш да почувстваш своето определено съществуване. Съществуването става смътно, неопределено и страхът се появява, защото сега не знаеш, кой си ти. Егото не може да съществува: когато е неопределено, на него му е трудно да съществува като его. Човек се страхува. 

Човек иска да има светлина. По-лесно е да се разтвориш в тъмнината, отколкото в светлината, защото светлината предизвиква разграничения. 

Светлината отстранява всички очертания. На светло ти си красив или грозен, богат или беден. Светлината ти осигурява индивидуалност, отличителност - образован, необразован, светец или грешник. Светлината те открива като отделен човек. Тъмнината те обгръща, приема те - не като отделен човек; тя просто те приема без никакви определения. Ти си погълнат и се превръщаш в едно с нея. 

Тъмнината прави това винаги, но понеже се страхуваш, не можеш да го разбереш. Отстрани страха си и стани едно." 

Влез в тази чернота като във формата на всички форми. Влез в тази чернота... Как можеш да влезеш в тъмнината? Три неща. Първото: взирай се в тъмнината. Трудно е. По-лесно е да се взираш в пламъка, във всеки източник на светлина, защото той е пред теб като един обект, очертан; можеш да насочиш вниманието си към него. Тъмнината не е обект; тя е навсякъде, тя е навсякъде наоколо. Не можеш да я видиш като един обект. Взирай се във вакуума. Той е навсякъде наоколо; просто трябва да се вгледаш в него. Отпусни се и се вгледай в него. 

Той ще започне да прониква в очите ти. И когато тъмнината започне да прониква в очите ти, ще започнеш да проникваш в него. 

Остани с отворени очи, когато правиш тази техника в тъмната нощ. Не затваряй очите си, защото ако затвориш очите си, тъмнината е друга. Тя е твоя собствена, умствена; не е истинска. Не е истинска. В действителност, тя е нещо отрицателно; не е положителната тъмнина. Има светлина: затваряш очи и можеш да имаш тъмнина, но тази тъмнина е просто отрицателното на светлината. Точно както, когато гледаш през прозореца и след това, ако затвориш очите си, ще имаш един негативен образ на прозореца. Целият ни опит е свързан със светлината, затова когато затворим очи, притежаваме един негативен опит за светлината, който наричаме тъмнина. Той не е истински, не може и да бъде. 

Отвори очите си, остани с отворени очи в тъмнината и ще притежаваш различна тъмнина - положителна тъмнина. Вгледай се в нея. Продължавай да се вглеждаш в тъмнината. Ще ти потекат сълзи, очите ти ще се възпалят, ще те заболят. Не се тревожи, продължавай. И в момента, в който тъмнината, истинската тъмнина, проникне в очите ти, тя ще ти даде едно много дълбоко, истинско чувство. Когато истинската тъмнина проникне в тебе, ти ще се изпълниш от нея. 

И това навлизане на тъмнината ще те изпразни от цялата негативна тъмнина. Това е много дълбок феномен. Тъмнината, която имаш в тебе, е нещо негативно; тя е противоположна на светлината. Това не е тъмнината, за която Шива казва, че е формата на всички форми - истинската тъмнина, която съществува. Толкова се страхуваме от нея, че сме създали много източници на светлина просто като защита и живеем в един осветен свят. След това затваряме очи и осветеният свят се отразява негативно отвътре. Загубили сме връзката с истинската тъмнина, която е тук - тъмнината на есените или тъмнината на Шива. Нямаме връзка с нея. Толкова много сме започнали да се страхуваме от нея, че изцяло сме й обърнали гръб. 

Стоим с гръб към нея. Затова то ще бъде трудно, но ако можеш да го направиш, то е забележително, то е невероятно. Ще имаш едно изцяло друго същество. Когато светлината влезе в тебе, ти влизаш в нея. 

Това винаги е взаимно, реципрочно. Не можеш да влезеш в някакъв космически феномен, без той да влезе в тебе. Не можеш да го насилиш, не можеш насила да предизвикаш каквото и да е влизане. Ако си отворен, достъпен и ако дадеш път на което и да е космическо царство да влезе в тебе, само тогава и ти ще влезеш в него. Това винаги е взаимно. Не можеш да употребиш сила; можеш само да го допуснеш. 

Сега в града е трудно да се намери истинска тъмнина; трудно е в нашите домове да се открие истинска тъмнина. Заедно с изкуствената светлина сме направили и всичко останало изкуствено. Дори тъмнината ни е замърсена, не е чиста. Затова е добре ако отидеш на някое отдалечено място, само за да почувстваш тъмнината. Отиди в някое отдалечено село, в което няма електричество или на някой планински връх. Остани там само за една седмица, за да опиташ истинската тъмнина. 

Ще се върнеш друг човек, защото през тези седем дни на абсолютна тъмнина целият страх, целият примитивен страх, ще излезе на повърхността. Ще трябва да се изправиш срещу чудовища, ще трябва да се изправиш срещу собственото си подсъзнание. Ще трябва да изминеш целия път, през който е преминало човечеството в своята история и от твоето подсъзнание на бял свят ще излязат много неща. Те ще са като истински. Може да се уплашиш, защото те ще са така истински - а те са просто творения на твоя ум. 

Много от лудите в нашите лудници страдат не от нещо друго, а от примитивните страхове, които изригват от тяхното подсъзнание. Страховете са там; лудият се страхува във всеки момент от своя живот. И ние все още не знаем, как да дадем възможност на тези страхове да се изпарят. Ако на лудия може да се помогне да медитира върху тъмнината, лудостта ще изчезне. 

Но само в Япония са направили нещо в това отношение. С техните луди те се държат абсолютно различно. Ако някой полудее, японският метод е той да бъде оставен да живее в изолация в продължение на три или четири седмици, в зависимост от случая. Те просто го оставят да живее в изолация. Никакви лекари, никакви психоаналитици, не го посещават. Осигурена му е храна, грижат се за останалите му нужди, но той е оставен сам. 

През нощта няма светлина; в тъмнината той е сам - страдайки естествено, минавайки през много фази. Всички грижи се полагат за него, но никаква компания не му се предоставя. Той ще трябва да се изправи срещу собствената си лудост незабавно и без заобикалки. И след три до шест седмици лудостта започва да изчезва. В действителност нищо не е направено; той просто е оставен сам. Това е единствената мярка, която се взема. 

Западните психиатри били удивени. Те не могли наистина да разберат, как е възможно това, защото те лекуват с години. Правят психоанализа, прилагат лечение, правят всичко, но никога не оставят болния сам. Никога не оставят лудия да се изправи сам срещу собственото си подсъзнание. Защото колкото повече му помагаш, толкова по-безпомощен го правиш, тъй като толкова повече той зависи от тебе. А въпросът е във вътрешната среща; никой в действителност не може да помогне. Затова тези, които са наясно, ще го оставят да се изправи срещу себе си. 

Трябва да постигнеш споразумение с твоето подсъзнание. 

И тази медитация върху тъмнината ще погълне напълно цялата ти лудост. Опитай я. Дори у дома можеш да я опиташ. Всяка нощ в продължение на един час остани с тъмнината. Не прави нищо, просто се взирай в тъмнината. Ще имаш чувството, че се стопяваш и ще чувстваш, че нещо влиза в тебе и че ти влизаш в нещо. 

Оставайки, живеейки с тъмнината в продължение на три месеца по един час всеки ден, ще загубиш цялото си чувство за индивидуалност, за разграниченост. След това няма да си един остров; ще се превърнеш в океан. Ще станеш едно с тъмнината. А тъмнината е такъв океан: нищо не е по-обширно, нищо не е така вечно. И нищо не е така близо до тебе и от нищо друго не се страхуваш толкова много. Тя е зад ъгъла, винаги очакваща. По време на дъждовна черна нощ 

Влез в тази чернота, като във формата на формите. 
3. Връщане към съществуването 

Взирай се така, че да влезе в очите ти. 

Второ: легни и се почувствай така, все едно си близо до майка си. Тъмнината е майката, майката на всичко. Помисли: когато няма нищо, какво има? Не можеш да помислиш за нищо друго, освен за тъмнината. Ако всичко изчезне, какво все пак ще остане? Ще остане тъмнината. 

Тъмнината е майката, утробата, затова легни и си представи, че си в утробата на майка си. И то ще стане истинско, ще почувстваш топлина и рано или късно ще усетиш, че тъмнината, утробата, те обгръща отвсякъде. Ти си в нея. 

И трето: движейки се, отивайки на работа, говорейки, хранейки се, правейки каквото и да е, носи вътре в себе си късче тъмнина. Тъмнината, която е влязла в тебе, просто я носи със себе си. Както говорихме за метода за носене на пламъка, носи тъмнината. И както ти казах, че ако носиш пламъка и чувстваш, че си светлина, тялото ти ще започне да излъчва една странна светлина и тези, които са чувствителни, ще започнат да я усещат, същото ще се случи и с тъмнината. 

Ако носиш тъмнината вътре в себе си, цялото ти тяло ще стане толкова релаксирано и спокойно, че това ще се почувства. И както когато носиш светлината, някои хора ще бъдат привлечени от тебе, когато носиш тъмнината, някои хора ще започнат да те избягват. Ще започнат да се страхуват. Няма да могат да издържат на толкова безмълвен човек; за тях ще е непоносимо. 

Ако вътре в себе си носиш тъмнината този, който се страхува от тъмнината, ще се опита да избяга от тебе; няма да се доближава до тебе. А всеки човек се страхува от тъмнината. Ще започнеш да чувстваш, че приятелите ти те изоставят. Семейството ти ще се притеснява, когато влезеш, защото влизаш като един резервоар от студенина. За тях ще е трудно да те погледнат в очите, защото очите ти ще станат бездънни като долини, като бездни. Ако някой те погледне в очите, ще му се завърти свят - такава бездънна бездна ще усети там. 

Но ти ще чувстваш много неща. За теб ще е невъзможно да се ядосаш. Носейки тъмнината вътре в себе си, не можеш да се нервираш. Носейки пламък, можеш да се ядосаш много лесно, много по-лесно отпреди, защото огънят може да те възбуди. 

Носейки огъня ще се чувстваш много по-сексуален отпреди, защото огънят ще те възбуди, ще предизвика страст в тебе. Но носейки в себе си тъмнината, ще почувстваш една дълбока асексуалност. Няма да се чувстваш сексуален; няма да можеш лесно да се нервираш. Страстта ще изчезне. Няма да чувстваш, че си мъж или жена. Ще почувстваш, че тези думи са станали безразлични, безсмислени. Ти просто си. 

Носенето на тъмнината в тебе през целия ден ще ти помогне, защото след това, когато се концентрираш и медитираш върху тъмнината през нощта, вътрешната тъмнина, която си носил през целия ден, ще ти помогне да срещнеш - вътрешната ще ти помогнеш да срещнеш външната. 

И само като си припомниш, че носиш тъмнината, се изпълваш с тъмнина, всяка пора на тялото, всяка клетка на тялото, е изпълнена с тъмнина - ще се чувстваш толкова релаксиран. Опитай го. Ще се почувстваш така релаксиран. Всичко в тебе ще се забави. Няма да можеш да тичаш, ще ходиш и това ходене също ще е по-бавно. Ще ходиш бавно, много внимателно. 

Ти носиш нещо. 

А точно обратното ще се случи, когато носиш пламъка: ходенето ти ще стане по-бързо; по-скоро, ще искаш да тичаш. 

Ще има повече движение, ще станеш по-активен. Носейки тъмнината ще бъдеш релаксиран. Другите ще започнат да си мислят, че си мързелив. 

По времето, когато бях в университета, правих тази техника в продължение на две години. Станах толкова мързелив, че дори да стана сутрин от леглото, ми беше трудно. Моите професори бяха много обезпокоени заради това и си мислеха, че нещо с мене не е наред - или че съм болен, или че съм станал абсолютно безразличен към всичко. Един от професорите, който ме обичаше твърде много, декана на моя факултет, беше се разтревожил толкова много, че по време на сесията идваше да ме вдига сутрин от леглото, за да не закъснея за изпитите. Всеки ден се уверяваше, че съм влезнал в залата за изпити и едва тогава се успокояваше, и си отиваше вкъщи. 

Опитай го. Това е едно от най-хубавите преживявания в живота на човека - да носиш тъмнината в себе си, да се превърнеш в мрак. Ходейки, хранейки се, седейки, правейки каквото и да е, помни, тъмнината те изпълва; ти си изпълнен с нея. И след това виж, как се променят нещата. Не можеш да се развълнуваш, не можеш да бъдеш прекалено активен, не можеш да бъдеш напрегнат. Сънят ти ще стане толкова дълбок, че сънищата ще изчезнат и през целия ден ще се движиш като пиян. 

Суфите са използвали този метод, една секта на суфи и тези суфи са известни като пияните суфи. Те били пияни от тази тъмнина. Правели дупки в земята, лягали в тях през нощта и медитирали - медитирали върху тъмнината, превръщайки се в едно с нея. А очите им говорели, че са пияни. От очите им можеш да почувстваш такава дълбока релаксация, такова релаксирано трептене, което може да се случи, само ако си страшно пиян или сънен. Само тогава очите ти имат този израз. Те били известни като пияните суфи - и били пияни от тъмнината. Втората техника: 

Когато нощта не е дъждовна и безлунна, затвори очи и открий чернотата пред тебе. 

Отвори очи, виж чернотата. 

Така грешките изчезват завинаги. 

Казах, че ако затвориш очите си, тъмнината ще е неистинска, затова какво трябва да се направи, ако няма безлунна нощ, няма тъмна нощ, ако има луна и нощта е светла? Тази сутра дава ключа. 

Когато нощта не е дъждовна и безлунна, 

затвори очи и открий чернотата пред тебе. 

Тази чернота ще бъде неистинска в началото. Можеш да я направиш истинска и методът да я направиш истинска, е - отвори очи. виж чернотата. Най-напред затвори очите си, виж чернотата. След това отвори очи и чернотата, която си видял отвътре, я виж отвън. Ако отвън тя изчезне, това означава, че тъмнината, която си видял отвътре, не е била истинска. 

Това е малко по-трудно. В първата техника ти носеше истинската тъмнина отвътре. Във втората носиш неистинската отвън - не преставай да я носиш. Затвори очи, почувствай тъмнината; отвори очи и с отворени очи виж тъмнината отвън. Това е начинът, по който изхвърляш неистинската тъмнина навън - продължавай да я изхвърляш. Това ще отнеме най-малко от три до шест седмици и след това, един ден, ще можеш да изкараш навън вътрешната тъмнина. Денят, в който успееш да изкараш навън вътрешната тъмнина, ти си достигнал до истинската тъмнина. Истинската може да се носи; неистинската не може да се носи. 

И това е едно магическо изживяване. Ако можеш да изнесеш навън вътрешната тъмнина, можеш да я изнесеш дори и в осветена стая и едно петно тъмнина се разпръсква пред тебе. 

Изживяването е свръхестествено, защото стаята е осветена. 

След като веднъж разбереш, че това може да стане, можеш да имаш тъмнина, тъмнина като на най-тъмната нощ, през най-светлия ден. Слънцето свети, но ти можеш да разпространяваш тъмнината. Тъмнината винаги е налице; дори когато слънцето грее, тъмнината е тук. Не можеш да я видиш; тя е покрита от слънчевите лъчи. Щом веднъж разбереш, как да я разкриеш, можеш да я разкриеш. 

В Тибет имат много методи, подобни на този. Те могат да докарват разни неща от вътрешния свят във външния свят. Може да си слушал за една много прочута техника; наричат я "горещия йога" Нощта е студена, ледено студена, вали сняг, а тибетският монах, тибетският лама, може да седи под откритото небе, под падащия сняг, с температура под нулата, а той започва да се поти. Това е медицинско чудо. Как така се поти? 

Той изнася вътрешната топлина навън. 

А вътрешният студ, вътрешната студенина, също може да се изнесе навън. За Махавира разказват, че медитирал на открито и по време на най-студените дни, и по време на най-горещите дни. Никой не е могъл да го обясни. Джайните мислили, че той е практикувал някакъв аскетизъм; това не е така. Разказва се, че през лятото, през горещия сезон, когато слънцето греело безмилостно, той винаги сядал някъде, където нямало сянка, нямало дървета. Той заставал под жарещото слънце през лятото, а през зимата намирал някое открито и студено място, най-студеното място, където температурата била най-ниска. 

По време на студения сезон ще открие някое студено място, за да медитира, а през горещия сезон ще открие най-горещото място, за да медитира. Хората мислели, че той е луд, а неговите ученици смятали, че практикува аскетизъм. Това не било така. Просто е опитвал някакви вътрешни техники, подобни на тази. 

Когато било топло, се опитвал да изкара вътрешния си студ - и той можел да се почувства само в контраста. Когато навън било студено, той изкарвал вътрешната си топлина - и тя можела да се почувства само в контраста. Той не бил враг на тялото си, не бил против тялото си, както считали джайните. Те смятали, че умъртвява тялото си, защото ако можеш да умъртвиш тялото си, можеш да убиеш желанията си. Това е абсолютна глупост. Той не е правил нищо подобно. Изкарвал вътрешното навън и бил защитен от вътрешното. Точно както тибетските лами произвеждали топлина и можели да се потят, докато падал сняг, така и Махавира сядал под жарещото слънце и не се потял изобщо. Той изкарвал навън вътрешния си студ, който го предпазвал. 

По подобен начин можеш да изкараш навън вътрешната си тъмнина и това чувство е много странно. Ако можеш да я изкараш, ти си защитен от нея: никакво вълнение, никакви страсти, няма да те смущават. Опитай го. Тези три неща: взирай се в тъмнината с отворени очи и позволи на тъмнината да проникне вътре. Второ: почувствай тъмнината като майчина утроба, която е навсякъде около тебе; живей с нея; забрави за себе си в нея все повече и повече. И трето: носи късче тъмнина в сърцето си, където и да си. 

Ако можеш да направиш това, тъмнината ще се превърне в светлина. Ще се просветлиш чрез тъмнината. 

Когато нощта не е дъждовна и безлунна, затвори очи и открий чернотата пред тебе. 

Отвори очи, Виж чернотата. 

Това е методът. Най-напред я почувствай отвътре; почувствай я дълбоко, така че да можеш да я възприемеш и отвън. 

След това отвори внезапно очи и я почувствай отвън. Това ще отнеме време. 

Така грешките изчезват завинаги. 

И ако можеш да изкараш вътрешната тъмнина навън, грешките изчезват завинаги, защото ако се почувства вътрешната тъмнина, ти си станал толкова спокоен, толкова безмълвен, толкова невъзмутим, че грешките не могат да съществуват при тебе. 

Запомни следното: грешките могат да съществуват само ако си предразположен към възбуда, само ако имаш склонността да се вълнуваш. Те не могат да съществуват сами по себе си; те съществуват само чрез твоята тенденция да бъдеш възбуден. Някой те обижда, а ти не притежаваш тъмнина вътре в себе си, за да преглътнеш обидата: ти се възпламеняваш, ядосваш се, разяряваш се и след това всичко е възможно. Можеш да употребиш насилие, можеш да убиеш, можеш да направиш това, което само един луд може да направи. Всичко е възможно - сега си луд. Някой те похвалва: отново полудяваш, но в другата крайност. 

Отвсякъде те заобикалят такива ситуации и ти не си способен да ги поглъщаш. Обиди Буда: той може да го поеме, може просто да го преглътне, да го смели. Кой смила тази обида? Един вътрешен резервоар от тъмнина, тишина. Изхвърляш всичко отровно; то е абсорбирано. Никакъв резултат не произтича от него. 

Опитай това и когато някой те обиди, просто си припомни, че си пълен с тъмнина и внезапно ще забележиш, че няма никаква реакция. Пресичаш улицата; виждаш красива жена или мъж - възбуждаш се. Почувствай, че си изпълнен с тъмнина; страстта ще изчезне изведнъж. Опитай го. Това е просто един експеримент, не е нужно да вярваш в него. 

Когато усетиш, че си изпълнен със страст или желание, просто си спомни за вътрешната тъмнина. За момент затвори очи, почувствай тъмнината и наблюдавай - страстта е изчезнала, желанието вече не съществува. Вътрешната тъмнина го е погълнала. Превърнал си се в един безкраен вакуум, в който всичко може да падне и вече да не се върне. Сега си като бездна. 

Затова Шива казва: Така грешките изчезват завинаги. Тези техники изглеждат много лесни - те са. Но не ги оставяй, без да си ги опитал, поради това, че изглеждат лесни. Те не могат да се превърнат в предизвикателство за егото ти, но все пак ги опитай. Винаги става така, че не опитваме лесните неща, защото си мислим, че щом са толкова лесни, не могат да бъдат истински. А истината винаги е проста, никога не е сложна. Единствено лъжите са сложни. Те не могат да бъдат прости, защото ако са прости, моментално ще бъдат уловени. 

И понеже нещо изглежда просто, ние си мислим, че от него не може да се получи нищо. Не че нищо не може да се получи от него, а защото нашето его бива предизвикано, само когато нещо е много трудно. Много школи и системи са усложнили своите методи само заради тебе. Това не е необходимо, но те трябвало да ги направят сложни, трудни, така че да се чувстваш добре, защото егото ти е предизвикано. Ако нещо е много трудно и само малцина могат да го направят, тогава чувстваш: "Това е нещо, което трябва да направя, защото само малцина могат да го направят; рядко някой може да го направи." 

Тези методи са абсолютно прости. Шива не те е взел под внимание. Той просто описва точния метод такъв, какъвто той е - толкова просто, колкото е възможно, толкова кратко, колкото е възможно, само простата същност. Затова не търси никакво предизвикателство за егото. Тези техники не са предназначени за това, да осигурят едно пътешествие на егото. Те могат да не те предизвикат, но ако можеш да ги опиташ, ще те трансформират. А предизвикателството не е нещо хубаво, защото предизвикателството те хвърля в треската, в лудостта. 

Третата техника: 

Когато вниманието ти се освети, 

точно в този момент, 

изживей. 

Когато вниманието ти се освети, 

точно в този момент, изживей.
Какво? Какво да се изживее? В тази техника най-напред трябва да развиеш вниманието си. Трябва да развиеш един вид на внимателно отношение и едва тогава тази техника ще стане възможна и след това, където и да се освети вниманието, можеш да изживееш - можеш да изживееш себе си. Просто като гледаш някое цвете, можеш да изживееш себе си. Тогава погледът върху цветето не е само поглед върху цветето, но и върху гледащия - но само ако познаваш тайната на вниманието. 

Ти също гледаш цветето и може да си мислиш, че гледаш цветето, но си започнал да мислиш за него и цветето е пропуснато. Ти повече не си тук, отишъл си някъде другаде, отдалечил си се. Чрез термина внимание се обозначава това, че когато гледаш в цветето, ти гледаш в цветето и не правиш нищо друго - все едно умът е спрял, все едно сега няма мислене, а само едно просто изживяване на това цвете. Ти си тук, цветето е там и между вас няма никаква мисъл. 

Внезапно - ако това е възможно - внезапно, от цветето, вниманието ти ще се върне, ще рикошира, към тебе. Ще се образува кръг. Ще погледнеш цветето, а погледът ще се върне обратно към тебе; цветето ще го отрази. Ако мислите отсъстват, точно това ще се случи. Тогава не гледаш само цветето, но и самия гледащ. В такъв случай гледащият и цветето са се превърнали в два обекта, а ти си се превърнал в свидетел и на двата. 

Но най-напред трябва да се тренира вниманието, защото не притежаваш изобщо никакво внимание. Твоето внимание примигва, мести се от това към онова, от онова към нещо друго. 

Нито за миг не си внимателен. Дори когато говоря тук, никога не чуваш всички мои думи. Чуваш една дума, след което вниманието ти се отклонява някъде другаде; след това се връщаш, чуваш друга дума и после вниманието ти отново прескача другаде. Чул си няколко думи и мислиш, че ме слушаш. 

А това, което носиш със себе си, си е твоя работа, то е твое творение. От мене ти си чул само няколко думи и след това запълваш интервалите между тях, а това което поставяш в тези паузи, променя цялата работа. Изричам една дума, а ти започваш да мислиш върху нея. Не можеш да останеш безмълвен. 

Ако можеш да останеш безмълвен, докато слушаш, ще станеш внимателен. 

Вниманието означава да си безмълвно нащрек, без да се намесват никакви мисли. Развий го. Можеш да го развиеш, само като го правиш няма друг начин. Прави го повече и ще го развиеш. Каквото и да правиш, където и да се намираш, опитай се да развиеш вниманието. 

Пътуваш с кола или с трамвая. Какво правиш тогава? Опитай се да си развиеш вниманието: не си хаби времето. Половин час ще бъдеш в трамвая: развивай вниманието си. Просто бъди тук. Недей да мислиш. Погледни някого, погледни трамвая или погледни навън, но се превърни в погледа, недей да мислиш нищо. Престани да мислиш. Бъди тук и гледай. Погледът ти ще стане директен, проникващ и от всеки обект погледът ще се отразява обратно и ти ще осъзнаеш гледащия. 

Ти не осъзнаваш себе си, защото има издигната стена. Когато гледаш някое цвете, най-напред мислите ти променят твоя поглед; те му придават собствен колорит. Чак тогава този поглед се отправя към цветето. След това се връща обратно, но отново мислите ти го оцветяват по специфичен начин. И когато той се върне обратно, никога не те намира тук. Отишъл си някъде другаде, не си тук. 

Всеки поглед се връща обратно; всичко се отразява, рефлектира, но теб те няма тук, за да го възприемеш. През целия ден можеш да го опитваш върху много неща и постепенно ще развиеш своята внимателност. С тази внимателност направи това: 

Когато вниманието ти се освети, точно в този момент, изживей. 

Тогава гледай където искаш, но просто гледай. Вниманието е осветено - и ще изживееш себе си. Но първото условие е да притежаваш способността, да бъдеш внимателен. И можеш да го упражняваш. Затова не е необходимо да отделяш някакво специално време. 

Каквото и да правиш - храниш се, къпеш се, стоиш под душа - просто бъди внимателен. Къде обаче е проблемът? Проблемът е в това, че ние правим всичко с ума си и непрекъснато планираме за бъдещето. Ти може би пътуваш в трамвая, но умът ти е зает с друго пътуване; програмира, планира. Преустанови това. 

Един зен монах, Бокуджу, е казал: "Това е единствената медитация, която познавам. Когато се храня, се храня. Когато ходя, аз ходя. И когато ми се доспи, спя. Каквото става, става. 

Никога не се намесвам." 

Това е всичко - не се намесвай. И каквото и да става, дай му възможност да стане; просто бъди тук. Това ще ти даде внимателността. А когато притежаваш внимание, тази техника е нищо за тебе. 

Когато вниманието ти се освети, точно в този момент, изживей. 

Ти ще преживееш преживяващия; ще се върнеш обратно към себе си. Ще се отразяваш отвсякъде. Целият свят ще се превърне в огледало; ще се отразяваш навсякъде. Целият свят ще е като огледало за тебе и едва тогава можеш да познаеш себе си и никога преди това. 

Докато целият свят не се превърне в огледало за тебе, докато всяка част от битието не започне да те открива, докато всяка връзка не те отваря, никога не можеш да познаеш себе си. Ти си един безкраен феномен - обикновеното оглеждане няма да свърши работа. Отвътре си такова обширно битие, че докато цялото битие не се превърне в огледало за тебе, няма да можеш да хвърлиш поглед към себе си. Когато целият свят се превърне в огледало, едва тогава ще бъдеш отразен. В теб съществува божественото. 

А техниката за превръщане на съществуването в огледало е тази: създай внимание, стани по-буден и след това където и да се осветява вниманието ти - където и да е, върху който и да е обект - в един момент изживей себе си. Това е възможно, но точно сега е невъзможно, защото не си изпълнил основното изискване. 

Можеш да гледаш в цветето, но това не е внимание. Просто тичаш близо до него, наоколо и наоколо. Видял си цветето, докато си тичал; не си бил тук и за един миг. След това целият свят се превръща в медитация. 

Когато вниманието ти се освети, точно в този момент, изживей. 

Просто помни за себе си. Съществува дълбока причина, поради която тази техника може да ти помогне. Можеш да хвърлиш топка и да удариш стената - топката ще се върне обратно. Когато гледаш някое цвете или лице, известно количество енергия е била хвърлена твоят поглед е енергия. А ти не осъзнаваш, че когато гледаш, влагаш определена енергия, изхвърляш определена енергия. Определено количество от твоята енергия, от жизнената ти енергия, е била хвърлена. Затова след като си гледал улицата цял ден, се чувстваш изтощен: минаващите хора, рекламите, тълпата, магазините. Гледайки всичко това, се чувстваш изтощен и след това искаш за затвориш очи и да се отпуснеш. Какво е станало? Защо се чувстваш толкова изтощен? Изхвърлил си енергия. 

И Буда, и Махавира, са настоявали, техните монаси да не гледат прекалено много; те трябвало да се концентрират върху земята. Буда казва, че трябва да гледаш най-много до четири стъпки пред тебе. Не поглеждай никъде другаде. Просто гледай в пътя, по който вървиш. Да погледнеш на четири стъпки пред теб, е напълно достатъчно. Не увеличавай това разстояние, защото не е необходимо да пилееш безсмислено енергията си. 

Когато гледаш, изхвърляш определено количество енергия. Чакай, бъди безмълвен, дай възможност на тази енергия да се върне обратно. И ще бъдеш изненадан. Ако можеш да дадеш възможност на енергията да се върне обратно, никога няма да се уморяваш. Направи го. Утре сутрин го опитай. Бъди мълчалив, погледни предмета. Бъди безмълвен, недей да мислиш за него и за един миг търпеливо изчакай - енергията ще се върне; всъщност, ти можеш да възобновяваш своята жизненост. Хората непрекъснато ме питат, защо не слагам все още очила, след като продължавам да чета толкова много. Питат ме: "Защо вашите очи все още са наред? Би трябвало отдавна да се нуждаете от очила." 

Можеш да четеш, но ако четеш безмълвно, без никаква мисъл, енергията се връща обратно. Тя никога не се губи. Ти никога не се уморяваш. През целия си живот съм чел по дванадесет часа на ден, понякога дори по осемнадесет часа на ден, но никога не съм изпитвал никаква умора. В очите никога не съм чувствал нищо, никога не съм изпитвал умора. Без мислене, енергията се връща обратно; бариерата я няма. И ако ти си тук, я поглъщаш отново и това обратно поглъщане е подмладяването и възстановяването. Вместо очите ти да се чувстват уморени, те се чувстват по-релаксирани, по-жизнени, изпълнени с повече енергия. 

4. 

ВЛЕЗ В ТОЗИ МОМЕНТ 

Вчера казахте, че философиите са анти-медитация. Но от друга страна се съгласявате, че източните философии, такива като тантра. йога, веданта, представляват ръкописите на просветлените мъдреци. Защо просветлените мъдреци са поставили като тяхна основа една стабилна структура на философско размишление, ако философиите са антимедитация? 

Философията не е даршан. Даршан е източен термин. Даршан означава възприемане, философията означава мислене. Херман Хесе е създал нова дума, за да преведе даршан на западните езици. Той го нарекъл "филосия" - "сия" от "виждам". философията означава да се мисли, а даршан означава да се вижда. Двете са коренно различни; не само различни, но диаметрално противоположни. Защото, когато мислиш, не можеш да виждаш. Така си изпълнен с мисли, че възприемането се замъглява, възприемането става неясно. Възприемането се осъществява само, когато мисленето се преустановява. 

За Сократ, Платон и Аристотел и за цялата западна традиция, мисленето е основата. За Канада, Капила, Патанджали, Буда и цялата източна традиция, виждането е основата. Затова Буда не е философ, изобщо не е; нито Патанджали, нито Капила или Канада. Те не са философи. Те са видели истината; те не разсъждават за нея. 

Запомни добре, че мислиш само, когато не можеш да видиш. Ако можеш да видиш, няма причина да мислиш. Мисленето винаги е поради невежество. Мисленето не е познание защото, когато знаеш, не е необходимо да мислиш. Когато не знаеш, запълваш празнината с мислене. Мисленето е вървене слепешком в мрака. Затова източните философии не са философии. Да се използва думата философия за източния даршан, е абсолютно погрешно. Даршан означава да видиш, да разбереш, да познаеш незабавно, директно, без посредничеството на мисленето и мисълта. Мисленето никога не може да те отведе до непознатото. 

Как може да те отведе? Това е невъзможно. Трябва да се анализира самия процес на мислене. Когато мислиш, какво в действителност правиш? Непрекъснато повтаряш стари мисли, спомени. Ако ти задам въпрос - съществува ли Бога? - можеш да разсъждаваш за това. Какво ще направиш? Всичко, което си чул, всичко, което си чел, всичко, което си събрал за Бога, ще го повториш. Дори да достигнеш до ново заключение, неговата новост ще бъде единствено на повърхността, няма да е истинска. Тя ще е комбинация от стари мисли. Можеш да комбинираш много мисли и да създадеш нова структура, но тази структура само привидно ще е нова, а не нова изобщо. 

Мисленето никога не може да достигне до някаква оригинална истина. Мисленето никога не е оригинално; не може и да бъде. то винаги е свързано с миналото, със старото, с известното. Мисленето не може да се докосне до неизвестното; то непрекъснато се движи в кръга на известното. Ти не познаваш истината, не познаваш Бога. Какво можеш да направиш? Можеш да мислиш за него. Ще се движиш в кръг, наоколо и наоколо. Никога няма да достигнеш до някакъв опит за него. 

Затова източното ударение не е върху мисленето, а върху виждането. Не можеш да мислиш за Бога, но можеш да го видиш. Не можеш да достигнеш до някакво заключение за Бога, но можеш да го постигнеш. Той може да се превърне в преживяване. До него не можеш да достигнеш чрез информация, чрез знания, чрез свещени книги, чрез теории и философии; не, не можеш да достигнеш до него. Можеш да достигнеш до него, само ако изхвърлиш всичкото си знание. Всичко, което си чул, чел и събрал, целият прах, който се е събрал в ума ти, цялото минало, трябва да се отстрани. Тогава очите ти са свежи, тогава съзнанието ти не е заоблачено и тогава можеш да го видиш. 

Той е тук и сега - ти си заоблачен. Не е необходимо да ходиш някъде другаде, за да откриеш божественото или истината - тя е тук. Тя е точно тук, където си ти. И това винаги е било така - единствено ти си замъглен, очите ти са затворени. Затова въпросът не е да мислиш повече; въпросът е, как да' достигнеш до отрицанието на мисленето съзнателно. Затова казвам, че философията и медитацията са противоположни една на друга, философията мисли, медитацията достига до немислещото съзнание. И източните философии в действителност не са философии. На Запад съществуват философии; на Изток само религиозни постижения. 

Разбира се, когато се появи Буда, Канада или Патанджали, когато някой достигне до разбирането на абсолютното, той прави изказвания за него. Тези изказвания се различават от изказванията на Аристотел, от западните философски заключения. Разликата е в следното: Канада, Буда, най-напред са достигнали до разбирането - разбирането е първото нещо - и след това правят изказвания за него. Изживяването е най-напред, а след това те го изразяват. Аристотел, Хегел и Кант, те мислят и след това чрез мисленето, логическите аргументи и диалектиката, достигат до определени заключения. Тези изводи са достигнати чрез мисленето, чрез ума, не посредством някаква практика за медитация. След това изказват някакви твърдения, правят някакви изказвания. Източникът е различен. 

За Буда, неговите изказвания са просто средство да общува. Той никога не е твърдял, че чрез общуването ще постигнеш истината. Ако си разбрал Буда, това не означава, че си постигнал-.истината; всичко което означава е, че си натрупал знание. Ще трябва да преминеш през медитацията, дълбокия екстаз, подводните басейни на ума, само тогава ще достигнеш до истината. 

Затова истината се постига чрез известен екзистенциален опит. Той е екзистенциален, не е ментален. Трябва да се промениш, за да го познаеш. Ако останеш същия и продължиш да събираш информация, ще станеш велик учен, философ, но няма да станеш просветлен. Ще си останеш същия човек; няма да има развитие. 

Затова твърдя, че философията е едното измерение. Медитацията е точно противоположното, обратното, другият полюс. Затова не разсъждавай за живота; по-скоро, изживей го в дълбочина. И недей да разсъждаваш за върховните проблеми; по-скоро, влез в този момент във върховното. И върховното не е някъде в бъдещето. То винаги е тук, непрекъснато тук. Някой зададе подобен въпрос. Той попита: Могат ли проблемите да се решат с мислене? 

Да, някои проблеми могат да се решат с мислене - само онези проблеми, които са създадени от мисленето, могат да се решат от него. Но нито един истински проблем не може да се реши от него, нито един проблем от живота не може да бъде решен от него. Той не е създаден от мисленето; той съществува в самия живот. Мисленето няма да е от голяма полза. Само по един начин мисленето може да помогне и това е, че чрез мислене и мислене, и мислене, ще се натъкнеш на истината, че мисленето е безполезно. А в момента, в който разбереш, че мисленето е безполезно за екзистенциалните проблеми, то ще ти помогне в известен смисъл. Чрез мисленето ще достигнеш до това разбиране. 

Но проблемите, които се създават от мисленето, могат да се решат от него. Например, някой математически проблем: той може да се реши от мисленето. Например, ако на земята няма нито един човек, ще има ли математици? Няма да има. С изчезването на човешкия ум, ще изчезнат и математиците. В живота и съществуването няма математика. В градината има дървета, но когато започнеш да броиш едно. две, три, тук няма три дървета, защото три е ментален феномен. Дърветата са тук, но цифрите не са. Цифрата три е в твоя ум. Ако теб те няма тук, дърветата ще останат, но не три дървета, а просто дървета. Три е определение, дадено от ума. 

Умът създава математиката, затова всеки проблем от математиката може да се реши от ума, ще бъде решен от мисленето. Запомни, не можеш да решиш математическите проблеми без мислене. Никаква медитация няма да свърши работа, защото медитацията ще разтвори ума и заедно с ума ще се разтвори цялата математика. Така че съществуват проблеми, създадени от ума; те могат да бъдат решени. Но има проблеми, които не са създадени от ума, а са екзистенциални. Тези проблеми не могат да се решат от ума. Трябва да се потопиш дълбоко в самото съществуване. 

Например, любовта. Тя е един екзистенциален феномен. Не можеш да я решиш чрез мислене; по-скоро, ще се объркаш още повече. Колкото повече мислиш, толкова по-малко ще се докосваш до източника на проблема. Медитацията ще помогне. Тя ще ти даде прозрение, тя ще те заведе до подсъзнателните корени на проблема. Ако мислиш за нея, ще останеш на повърхността. 

Затова запомни, проблемите на живота не могат да се решат чрез мислене. Точно обратното, в действителност, заради прекаленото мислене, пропускаш всички решения и създаваш още повече проблеми. Например, смъртта. Смъртта не е проблем, създаден от мисленето; не можеш да го решиш чрез мисленето. Каквото и да мислиш, как можеш да го решиш? Можеш да намериш утеха и да решиш, че утехата е решение - тя не е. Можеш да заблудиш себе си; това е възможно посредством мисленето. Можеш да създадеш обяснения и с обясненията да си мислиш, че си решил проблема. Можеш да се освободиш от проблема чрез мисленето, но не можеш да го решиш. Отбележи съвсем ясно разликата. 

Например, смъртта съществува. Любимият ти умира или приятелят ти, или дъщеря ти - смъртта съществува. Какво можеш да направиш сега? Можеш да си помислиш и може да кажеш, че душата е безсмъртна - защото си чел за това. В Упанишадите се казва, че душата е безсмъртна, само тялото умира. Но ти изобщо не го знаеш, защото ако наистина го знаеш, тогава няма да има проблем - или ще има? Ако наистина знаеш, че душата е безсмъртна, тогава смъртта не може да настъпи; изобщо не съществува проблем. Но проблемът съществува: смъртта е настъпила, ти си дълбоко развълнуван и страдаш. Искаш по някакъв начин да се освободиш от тази печал. Искаш да забравиш. 

Можеш да дадеш обяснението, че душата е безсмъртна това е само трик. Не че душата не е безсмъртна - не съм казал това - но за теб това е просто един трик. Опитваш се да заблудиш себе си. Скърбиш и се опитваш да се освободиш от тази скръб, затова това обяснение ти върши работа. Сега можеш да утешиш себе си, че душата е безсмъртна, че никой не умира, умира само тялото - все едно някой сменя дрехите си или пък сменя жилището си - така че душата се премества от една къща в друга. Можеш да продължаваш да мислиш, но не знаеш нищо за това. Чувал си, събрал си информация; но с тези обяснения ще се чувстваш спокоен. Можеш да забравиш за смъртта. 

В действителност това не е решение на проблема. Нищо не е намерило решение. Утре ще умре някой друг и ще възникне същия проблем. След това ще умре някой друг и отново ще се появи този проблем. А дълбоко в себе си знаеш, че ще трябва да умреш. Не можеш да избягаш от смъртта - и страхът съществува. Но можеш да продължаваш да отлагаш и да бягаш чрез обяснения. Това няма да свърши работа. 

Смъртта е екзистенциален проблем. Не можеш да го решиш чрез мислене. Можеш да дадеш само фалшиви решения. Какво да се прави тогава? Има едно друго измерение - измерението на медитацията; не на мисленето, не на разсъждаването. 

Просто се изправяш срещу ситуацията. 

Смъртта е настъпила. Любимият ти е умрял. Не се отдавай на мислене. Не се обръщай към Упанишадите, Бхагаватгита, Библията. Не питай християните и будистите. Остави ги намира. Смъртта е настъпила: изправи се срещу нея, посрещни я. 

Потопи се тотално в ситуацията. Не мисли за нея. Какво можеш да измислиш? Можеш да повтаряш само стари глупости. 

Смъртта е нещо ново, тя е толкова непозната, че твоето знание няма да ти помогне по никакъв начин. Затова отстрани ума си. Медитирай задълбочено върху смъртта. Не прави нищо друго, защото какво можеш да направиш, от което да има някаква полза? Не знаеш. Затова пренебрегни всичко. Не привнасяй фалшиво знание, чуждо знание. Смъртта е тук; ти бъди с нея. Посрещни смъртта с тоталното си присъствие. Не се отдавай на мисленето, защото в такъв случай бягаш от ситуацията, в ситуацията теб те няма. Недей да мислиш. Бъди със смъртта. 

Ще има тъга, ще има скръб, тежко бреме ще носиш на гърба си - остави всичко така, както си е. Тя е част - част от живота, част от зрелостта и част от върховната реализация. Остани с нея, тотално присъстващ. Това ще бъде медитацията и ти ще достигнеш до едно дълбоко разбиране за смъртта. Тогава самата смърт се превръща Във вечен живот. 

Но не включвай ума и знанието. Остани със смъртта; тогава смъртта ще открие себе си пред тебе, тогава ще разбереш какво представлява смъртта. Тогава смъртта ще те отведе в самия център на живота - защото смъртта е самият център на живота. Тя не е против живота; тя е самият процес на живота. Но умът противопоставя живота на смъртта. След това непрекъснато мислиш и понеже основата е неистинска, противопоставянето е лъжливо, не можеш никога да стигнеш до някакво решение, което да е истинско и действително. 

Когато възникне проблем на живота, бъди с проблема от живота без твоя ум - това имам предвид под медитация - и това да бъдеш просто с проблема, ще го реши. И ако ти наистина си там, смъртта няма отново да дойде при тебе, защото след това знаеш, какво представлява тя. 

Никога не го правим - никога с любовта, никога със смъртта, никога с нищо, което е наистина истинско. Винаги се отдаваме на мислите си, а мислите са фалшификатори. Те са привнесени отвън, не са твои собствени. Не могат да те освободят. Единствено истината, която е твоя собствена, може да се превърне в твое освобождение. А ти можеш да достигнеш до своята истина единствено чрез мълчаливото присъствие. Мисленето не може да реши истинските проблеми, но може да реши неистинските проблеми, създадени от него - защото тези проблеми се подчиняват на правилата на логиката. Животът не се подчинява на правилата на логиката. Животът притежава свои собствени скрити закони и ти не можеш да наложиш върху него логиката. 

Още нещо по този въпрос: когато включиш ума, умът анализира, разчленява. Реалността е една, а умът винаги разделя. И когато си разделил реалността, ти си я фалшифицирал. Сега цял живот можеш да се бориш - нищо няма да постигнеш, защото по своята същност реалността е една, а умът я разделя на две и ти работиш с това разделяне. 

Например, както казах, животът и смъртта са едно, но за ума те са две различни неща и смъртта е враг на живота. Това не е така, защото животът не може да съществува без смъртта. Ако животът не може да съществува без смъртта, как може смъртта да е негов враг? Тя е основно условие. Тя прави живота възможен. Животът израства в нея; тя е душата. Без нея животът е невъзможен. Но умът, мисленето, ги разделя и ги противопоставя. След това мислиш. Каквото и да мислиш, ще е погрешно, защото в началото си извършил грях - грехът на разделянето. 

Когато медитираш, грехът изчезва. Когато медитираш, не може да има разделяне, защото как можеш да разделяш в тишината? Ние сме тук. Всеки в своя ум мисли едно или друго; така сме различни, всеки един е различен, защото твоите мисли са твои, а моите мисли са мои. В моя ум аз имам мои собствени блянове, а ти имаш твои. Съществуват най-различни мисли, но ако всички ние медитираме - нито ти ще мислиш, нито аз ще мисля, мисленето се преустановява - тогава няма да има толкова много индивидуалности. В действителност, изобщо няма да има индивидуалности. Ако всички медитираме, границите изчезват. 

Когато аз медитирам и ти медитираш, не съществуват две личности, не може да съществуват, защото двете тишини се превръщат в една. Те не могат да бъдат две, защото как можеш да разграничиш едната тишина от другата? Не можеш да ги разграничиш. Можеш да отделиш една мисъл от друга, но двете тишини са просто една - точно като две нули. Двете нули не са две; двете нули са една нула. Можеш да имаш хиляда нули, но те са една. 

Медитацията е създаване на нулата отвътре - всички граници, всички разделения, изчезват. И това ти дава истинското око, третото око, даршан. Сега притежаваш истинското око, с което да видиш. За тези истински очи реалността е чиста, открита, отворена. А при откритата действителност проблемите не съществуват. 

Каква е разликата между взирането в откритото чисто небе, взирането във фотографията на просветления учител и взирането в тъмнината? 

Техниката на взирането не се занимава в действителност с обекта; тя се занимава с взиращия се. Защото, когато се взираш, без да мигаш с очи, ти се фокусираш, а природата на ума е непрекъснатото движение. Ако наистина се взираш, без да се движиш изобщо, умът задължително ще изпадне в затруднение. Природата на ума е, да се движи непрекъснато от един обект към друг. Ако съзерцаваш тъмнината или светлината, или нещо друго, ако наистина съзерцаваш, движението на ума спира. Защото ако умът продължава да се движи, тогава няма съзерцание; непрекъснато ще пропускаш обекта. Когато умът е отишъл някъде другаде, ти ще забравиш, няма да можеш да си спомниш, в какво си се взирал. Обектът ще присъства физически, но за тебе той ще е изчезнал, защото не си тук; отишъл си в мислите си. 

Взирането означава, тратака означава, да не даваш възможност на съзнанието си да се движи. И когато не даваш възможност на ума си да се движи, в началото той се бори, бори се здраво, но ако продължиш да практикуваш съзерцанието, умът постепенно престава да се бори. За няколко мига той спира. А когато умът спре, няма ум, защото умът може да съществува само чрез движението, мисленето може да съществува само чрез движението. Когато няма движение, мисленето изчезва, не можеш да мислиш, защото мисленето означава движение - движение от една мисъл към друга. То е процес. 

Ако се взираш непрекъснато в нещо, абсолютно осъзнат и буден, с неподвижни, безжизнени очи, това може изобщо да не ти помогне, защото можеш да се взираш с безжизнени очи. Но и можеш да продължаваш да мислиш - само очите, безжизнените очи са неподвижни. Очите ти са неподвижни, но умът ти продължава да се движи. От това няма да има полза. Съзерцаването означава не само очите ти, но и целият ти ум да се фокусира чрез очите. Какъв ще бъде обектът, зависи от тебе: ако харесваш светлината, всичко е наред. Ако харесваш тъмнината, добре. Това, какъв е обектът, по същество това е без значение. Въпросът е да спреш ума напълно при своето съзерцание, да го фокусираш, така че вътрешното движение, неспокойствието, да се преустанови; вътрешното вълнение спира. Ти просто гледаш, без да правиш нищо. Този дълбок поглед ще те трансформира напълно. Той ще се превърне в медитация. 

И това е нещо хубаво; можеш да го опиташ. Но помни, че очите ти и съзнанието ти трябва да се срещнат във фокусирането. Ти наистина трябва да гледаш през очите; не трябва да отсъстваш от тях. Твоето присъствие е необходимо - тоталното ти присъствие. Тогава не можеш да мислиш, тогава мисленето е невъзможно. Съществува само една опасност: можеш да загубиш съзнание, можеш да заспиш. Дори с отворени очи е възможно да заспиш. Тогава взирането ти ще е безжизнено. 

В началото първата трудност е, че ще гледаш, но няма да присъстваш. Това е първата бариера. Умът ти ще се движи. Очите ти ще са фиксирани, но умът ти ще се движи - няма да има среща между очите и ума. Това ще е първата трудност. Ако я преодолееш, втората трудност ще е, че при това съзерцание без движение, ще заспиш. Ще се самохипнотизираш, ще бъдеш хипнотизиран от себе си. Това е естествено, защото умовете ни познават само две състояния: непрекъснатото движение, мисленето или съня. А медитацията е третото състояние. 

Третото състояние се състои в това, че умът ти е така тих, както по време на дълбок сън и така буден и осъзнат, както по време на мисленето - и двете трябва да присъстват. 

Трябва да си буден, напълно буден и така тих, както по време на дълбок сън. Затова в сутрите на Патанджали се казва, че медитацията е вид дълбок сън, с една единствена разлика - че ти си буден. Патанджали поставя знак на равенство между сушупти и самадхи: дълбокият сън и върховната медитация. Разликата е само в това, че по време на дълбокия сън, ти не си в съзнание, а в медитацията си в съзнание, но качеството и на двете е дълбоката тишина - безмълвна, неподвижна, тишина. 

В началото може да стане така, че когато съзерцаваш, да заспиваш. Ако станеш способен да включиш ума си в своя фокус и умът е неподвижен, тогава остани буден, не заспивай. Защото ако заспиш, пропадаш в пропаст, в бездна. Точно между тези две бездни - непрекъснатото мислене и съня - е тесният мост на медитацията. 

Казахте, че науката експериментира с обективното, а религията със субективното. Но сега се появи нова наука, психологията или по-точно, задълбочената психология, която е едновременно и обективна и субективна, така че науката и религията се срещат в задълбочената психология. 

Те не могат да се срещнат. Задълбочената психология или изучаването на психическите явления, отново е обективна. И методът на задълбочената психология е методът на науката. 

Опитай се де видиш разликата. Например, можеш да изучаваш медитацията по един научен начин. Можеш да наблюдаваш някой, който медитира, но тогава това за теб се превръща в обект. Ти медитираш, а аз те наблюдавам. Мога да използвам всякакви научни инструменти, за да наблюдавам, какво става с тебе, но изследването си остава научно. Аз съм отвън. Не аз медитирам. Медитираш ти; за мен ти си един обект. 

След това мога да се опитам да разбера, какво става с тебе. С определена апаратура много може да се узнае за тебе, но това ще си остане обективно и научно. Затова в действителност това, което изследВам, не е онова, което става с тебе, а ефектите, които се получават в твоето тяло. 

Не можеш да проникнеш в Буда, да разбереш, какво става в него, защото всъщност там нищо не става. Най-дълбокият център на просветления е нищото. Нищо не се случва там. А ако нищо не се случва, как можеш да го изследваш? Можеш да изучаваш нещо, което е. Можеш да изследваш алфа вълните; това, което става в мозъка, в тялото, в биохимията, можеш да го разбереш. Но дълбоко отвътре, където човек става просветлен, там нищо не се случва. Всички събития са спрели. 

Това се има предвид - светът е спрял. Сега не съществува сансара, не съществуват събития. Той е все едно, че не е. Затова Буда казва: "Сега съм не-атман, не-аз. В мене не съществува никой. Аз съм просто една празнота. Пламъкът е угаснал и къщата е празна." Нищо не се случва. Какво можеш да научиш за това? Най-много да разбереш, че нищо не се случва. Ако нещо се случи, то може да се регистрира научно. 

Методът на науката си остава обективен, а науката се страхува твърде много от субективното поради много причини. Науката и научния ум не могат да вярват в субективното, защото, първо, то е нещо индивидуално и частно и никой не може да проникне в него. То не може да стане публично и общо, а ако нещо не е публично и общо, за него нищо не може да се каже. Човекът, който разправя за него, може да се заблуждава или да заблуждава другите. Той може да е лъжец. Или може да има някаква илюзия, да не е лъжец. Може да си мисли и да си представя, че това се е случило с него, но това може да е просто самозаблуда. 

Затова за науката истината трябва да е обективна. Другите трябва да имат възможност да я проверят, за да преценят, дали това е така или не. Второ, тя трябва да е такава, че да може да се повтори; трябва да е повторяема. Ако нагряваме вода, при определена температура, тя започва да се изпарява това трябва да може да се повтори. Така че ние го повтаряме и повтаряме, и отново и отново тя започва да се изпарява при определена температура. Ако започне да се изпарява само веднъж при сто градуса, а понякога при деветдесет или осемдесет градуса, това не може да се превърне в научен факт. Необходимо е повторение и резултатът трябва да е един и същи при всички експерименти. 

Но субективното разбиране не е повторяемо - то дори не е предсказуемо. И ти не можеш да го поканиш; то се случва. Не можеш да го насилиш. Можеш да постигнеш дълбока медитация, можеш да имаш много възвишено изживяване, но ако някой каже: "Повтори го тук", може и да не си способен да го направиш. Точно обратното, понеже някой е казал и ти се опитваш да го повториш, самото усилие може да се превърне в преграда. Дори присъствието на наблюдателите може да ти попречи. 

Може да не си способен да го повториш. 

Науката се нуждае от обективни, повторяеми експерименти. И психологията, ако желае да бъде наука, трябва да се подчинява на научните закони. Религията е субективна. Тя не се занимава с доказването на фактите; по-скоро се интересува от достигането до тяхното индивидуално изживяване. Най-дълбокото трябва да остане индивидуално и върховното трябва да остане частна работа; не може да бъде общо. Защото докато всеки един не достигне до положението на просветления, то не може да стане общо. Трябва да се развиеш, за да го постигнеш. 

Затова науката и религията в действителност не могат да се срещнат, защото подходите им са различни. Религията е абсолютно индивидуална - занимава се с индивидуалното само по себе си. Затова тези страни, които в миналото са били по-религиозни от останалите, са останали индивидуалистични. Например, Индия. Индия е индивидуалистична. Понякога дори изглежда егоистична. Всеки се занимава със себе си, със собственото си развитие, със собственото си просветление; не се интересува от другите, безразличен е към другите, безразличен е към обществото, към обществените условия, бедността, робството. Всеки се интересува от себе си, от развитието си до върха. Изглежда ужасно егоистично. 

Западните страни са по-социалистически, по-малко индивидуални. Затова самата идея за комунизма е невъзможна за индийския ум. Дали сме Буда и Патанджали, но не и Маркс. Той е трябвало да дойде от Запад, където обществото, общото цяло, е по-важно от индивида; където науката е по-важна от религията; където това, което става обективно, е по-важно от това, което става само с тебе. Това, което става само с тебе; за Запада е като сън. 

Разгледай следното: това, което става публично, сме го нарекли майя, илюзия. Шанкара е казал, че целият свят е илюзия; само това, което се случва дълбоко вътре в тебе, върховното, Брахма, който се появява там, то е реално, а всичко останало е нереално. Точно противоположното е западната научна нагласа: това, което става в тебе, е илюзорно; това, което се случва отвън, е реалното. Реалността тук е отвън, а илюзорният свят е отвътре. 

Това са две отношения - така различни, подходи, които са така противоположни, че между тях не може да има среща. Не е необходимо. Техните измерения са различни, техните сфери са различни. Никога не преминават една в друга; между тях изобщо не съществува конфликт. Науката работи с обективния свят, а религията работи с индивидуалния, субективния свят. 

Никога не се пресичат. Не може да има конфликт. Според мене, когато работиш с външния свят, работи с научно отношение. Когато работиш със себе си, работи с религиозно отношение. И не създавай никакъв конфликт; не е необходимо. Не прилагай науката във вътрешния свят и не прилагай религията във външния свят. 

Ако приложиш религията към външния свят, ще предизвикаш хаос. В Индия сме го създали - абсолютна бъркотия. Ако приложиш науката към вътрешното, ще предизвикаш лудост Западът я е създал. Днес Западът е напълно невротизиран. И двете страни са направили една и съща грешка. Не смесвай двете неща и не се опитвай да прилагаш външното към вътрешното или вътрешното към външното. Нека субективното, бъде субективно, а обективното бъде обективно. Когато се движиш навън, бъди научен и обективен, а когато се движиш навътре, бъди религиозен и субективен. 

Не е необходимо да създаваш никакъв конфликт. Няма такъв. Конфликтът се появява само защото искаме да наложим едно и също отношение върху двете реалности. Желаем или да бъдем тотално научни, или да бъдем тотално религиозни - това е грешка. С обективното, субективният подход ще бъде погрешен, опасен, вреден и обратното. 

Говорихте за толкова много техники и методи. Желанието да се успее чрез тях, е много голямо. Как можем да преодолеем огромното си нетърпение? 

Две неща трябва да се запомнят. Първото: духовността не може да бъде резултат от желанието, защото желанието е основната причина за всички наши мъки и безпокойства. И ти не можеш да насочиш желанията си към духовното царство. Но така става, това е естествено, защото познаваме само едно движение - желанието. Желаем нещата от света. Някой желае богатство, някой желае слава, някой желае престиж и власт или нещо друго. Желаем нещата от света и заради това желаене се разстройваме. 

И е задължително да сме разстроени - няма значение дали желанието е удовлетворено или не. Ако не е удовлетворено, е очевидно, че ще се разстроим. Ако е удовлетворено, също ще бъдем разочаровани, защото когато желанието е удовлетворено, желанието е удовлетворено, но надеждата, обещанието не е удовлетворено. Можеш да имаш толкова здраве, колкото си желал, но не здравето всъщност е това, което се желае; чрез него се желае нещо друго - то никога не е удовлетворено. 

Можеш да постигнеш здравето, но надеждата, която е скрита зад това желание - мечтата за щастие, за блаженство, за някакъв екстатичен живот - това не е удовлетворено. Ако не си постигнал здравето, ще се чувстваш разочарован. Ако си постигнал здравето, също ще се чувстваш разочарован, защото надеждата не е постигната, мечтата не е удовлетворена. 

Всичко е налице. Средствата са тук, а крайният резултат се е изплъзнал. Резултатът си остава неуловим. Чрез желанието човек достига до дълбоко разочарование. Когато това разочарование настъпи, започваш да търсиш нещо съвсем различно от този свят - ражда се религиозният копнеж, религиозното търсене, но ти отново започваш да желаеш. Ставаш нетърпелив; желаеш да постигнеш това и онова. Умът не се е променил. Обектът на желанието е друг: беше здравето, сега е медитацията. Беше властта и общественото положение, сега е тишината и покоят. Преди беше нещо, сега е нещо друго. Но умът, механизмът, самото функциониране на твоето същество, е същото. Желаеше "А", сега желаеш "Б" - но желанието остава. 

И в желанието е проблемът, а не в това, което се желае; не то е проблемът. Това, което ти желаеш, не е проблемът това, че желаеш, е проблемът. Сега отново желаеш и отново ще се чувстваш разочарован. Ако постигнеш, ще бъдеш разочарован. Ако не постигнеш, ще бъдеш разочарован. Абсолютното същото ще стане с тебе и сега, защото не си способен да видиш същността, изпуснал си същността. 

Не можеш да желаеш медитация, защото медитацията настъпва единствено, когато желанието отсъства. Не можеш да желаеш освобождение, нирвана, защото те настъпват само в състоянието на отсъствие на желание. Те не могат да се превърнат в обект на желание. Затова за мене и за всички, които наистина знаят, желанието е светът; не че ти желаеш земни неща. Желаенето, самият феномен на желанието, е светът. И когато желаеш, задължително ще се появи нетърпението, защото умът не желае да чака, умът не желае да отлага. Той е нетърпелив. Нетърпението е сянката на желанието. Колкото е по-интензивно желанието, толкова повече нетърпение ще съществува. А нетърпението предизвиква безпокойство. Как тогава ще постигнеш медитацията? Желанието ще предизвика движение на ума и след това желанието ще създаде нетърпение, а нетърпението ще те хвърли в още по-голямо безпокойство. 

Точно така се случва и аз всеки ден го наблюдавам, че хора, които са живели твърде светски живот, обикновено не се безпокоят така много. Когато започнат да медитират или да се стремят към религията, започват да изпитват по-силно безпокойство, отколкото преди. Причината е, че сега те изпитват много по-остро желание, че са по-нетърпеливи. И земните неща са толкова реални и обективни, че те могат да чакат за тях. 

В духовното царство нещата са така неуловими, толкова далечни, че изглеждат непостижими. Животът изглежда твърде кратък, а обектът на желанието изглежда твърде далечен - има повече нетърпение и следователно повече безпокойство. А с един обезпокоен ум, как можеш да медитираш? 

Това е гатанката. Опитай се да го разбереш. Ако си наистина разочарован и си стигнал до усещането, че всичко, което е навън, е напразно - пари или секс, власт, или обществено положение, всичко е напразно - ако си достигнал до това разбиране, тогава се нуждаеш от едно още по-дълбоко прозрение. Ако тези неща са напразни, тогава желанието е още по-напразно: желаеш и желаеш, и нищо не се случва - и твоето желаене създава нещастието. 

Разгледай факта, че желанието създава страданието. Ако не желаеш, страданието се стопява. Затова преустанови желанието. И не създавай ново желание; просто се откажи от желанието. Не създавай духовно желание. Недей да казваш: "Сега ще се стремя към Бога. Сега ще търся това или онова. Сега ще се стремя да постигна истината." Не създавай ново желание. Ако създадеш, това показва, че не си разбрал своето страдание. 

Разгледай страданието, което желанието създава. Почувствай, че желанието е страдание и отстрани желанието. Никакво усилие не се иска, за да го оставиш. Запомни, ако направиш усилие, ще създадеш друго желание. Затова се нуждаеш от другото желание, за да изоставиш старото. Ако е налице някакво друго желание, можеш да се закачиш за него. Можеш да се прилепиш за новото желание и да изоставиш старото. Да изоставиш старото е лесно, ако трябва да се постигне някакво ново, но тогава си пропуснал същността. Просто остави желанието, защото то е страдание и не създавай ново желание. 

Тогава няма да има нетърпение. Тогава медитацията в действителност не се практикува; тя започва да се случва с тебе, защото нежелаещият ум е в медитация. Тогава можеш да играеш с тези техники. И казвам, да играеш. След това можеш да играеш с тези техники; няма практика. Практика не е хубава дума; самата дума е погрешна. След това можеш да играеш с тези техники и можеш да се наслаждаваш на играта, защото не съществува желание да се постигне нещо и отсъства нетърпението да стигнеш някъде. 

Можеш да играеш и чрез играта, когато медитацията е игра, всичко е възможно. И всичко е възможно незабавно, защото не се безпокоиш, не си нетърпелив, не бързаш, не отиваш никъде, не искаш да стигнеш някъде. Ти си тук и сега. Ако медитацията стане, добре. Ако не стане, също добре. Няма нищо, което да не е наред с тебе, защото няма желание, няма очакване, няма бъдеще. 

И запомни, когато медитацията или не-медитацията са едно и също за тебе, медитацията при теб се осъществява. Ти си я постигнал. Сега целта е достигната, върховното се е спуснало в тебе. Това изглежда странно - че твърдя, да не превръщаш медитацията в практика, а по-скоро я превърни в игра, наслада. Наслаждавай й се, докато я правиш, без да очакваш някакъв резултат. 

Но нашите умове са прекалено сериозни, мъртвешки сериозни. Дори когато играем, го превръщаме в нещо сериозно. Превръщаме го в работа, в задължение. Играй както играят малките деца. Играй с техниките за медитация и тогава чрез тях е възможно много повече. Не бъди сериозен с тях; приеми ги като шега. Но ние превръщаме всичко в нещо сериозно. Дори когато играем, превръщаме играта в нещо сериозно. А с религията винаги сме били твърде сериозни. Религията никога не е била забавление, затова светът е останал нерелигиозен. Религията трябва да се превърне в забава и празник, в празнуване - в празнуване на момента, в наслаждение на това, което правиш в момента; толкова голямо и дълбоко наслаждение, че умът спира. 

Ако наистина ме разбираш, тези 112 техники ще ти покажат, че всичко може да се превърне в техника - ако наистина разбираш. Затова те са 112. Всичко може да се превърне в техника, ако ти наистина разбираш природата на ума, която осигурява медитацията. Тогава каквото и да правиш, може да се превърне в техника. Бъди игрив, празнувай, наслаждавай се. Отиди толкова навътре, че времето да спре. 

Но времето не може да спре, ако присъства желанието. В действителност, желанието е времето. Когато желаеш, ти е необходимо бъдеще, защото желанието не може да се изпълни тук и сега. Желанието може да се изпълни единствено някъде в бъдещето, затова ще се нуждаеш от бъдещето, за да се движиш. И тогава времето те разрушава. Изпускаш вечността. Вечността е тук. 

Затова приеми медитацията като забава, като празник, като празнуване на нещо. Копаеш навън в градината - това може да се превърне в техника. Просто копай и се наслаждавай, и се радвай на самото действие. Превърни се в действието и забрави за действащия. "Аз" не е тук, остава действието, а ти си присъстващ в действието, блажено присъстващ. Има екстаз никакво нетърпение, никакво желание и никаква мотивация. 

Ако включиш мотивацията, нетърпението и желанието за медитация, ще развалиш цялата работа. И след това, колкото повече действаш, толкова no-разочарован ще се чувстваш. Ще си кажеш: "Толкова много направих и нищо не се получи." Хората идват при мене. Казват: "Правя това и правя онова в продължение на толкова много месеци и години и нищо не се получава." 

Един адепт от Холандия беше тук и практикуваше една техника по триста пъти на ден. Та той ми каза: "В продължение на две години практикувам тази техника по триста пъти на ден. Не съм пропуснал нито един ден. Изоставил съм всичко друго, защото трябва да я правя по триста пъти на ден - и нищо не се е случило" И той беше на ръба на нервната криза, заради тази техника. 

На него му казах: "Най-напред трябва да изоставиш тази работа. Прави нещо друго, каквото и да е то, но не прави това. Ще полудееш." Беше невероятно сериозен по отношение на тази техника. За него това беше въпрос на живот и смърт. Трябваше да бъде постигнато. 

А той ми отговори: "Кой знае, колко много дни съм загубил? Времето е кратко, а аз трябва да го постигна в този живот. Не искам да се раждам отново. Животът е такова страдание." 

Той ще се ражда отново и отново. По начина, по който го прави, ще полудява все повече и повече. Но това е напълно погрешно - цялото отношение е погрешно. Приеми медитацията като игра, шега, наслаждавай й се и след това се променя самото качество. Тогава тя не е нещо, което правиш като причина, за да постигнеш някакъв резултат. Не, ти й се наслаждаваш тук и сега. Тя е причината, тя е и резултата - и двете. Тя е началото и тя е краят. 

И тогава не можеш да пропуснеш медитацията. Не можеш да я пропуснеш, тя ще се осъществи с тебе, защото сега си готов да я приемеш вътре. Ти си отворен. Никой не е казвал, че медитацията трябва да се приеме като забава, но аз го казвам. 

Превърни я в игра. Точно като малките деца, играй си с нея. Вчера казахте, че тъмнината е по-основна за съществуването, докато повечето религии поддържат противоположния възглед. Ще бъдете ли така любезен да хвърлите малко повече светлина върху този въпрос, в частност от гледна точка на това, което съвременната наука трябва да каже за това? Не твърди ли тя, че последните неделими частици материя са просто електрическа енергия? 

Отново същото разделяне - светлина и тъмнина. Те са две, ако ги разглеждаш чрез ума. Те са едно, ако медитираш върху тях. Дали медитираш върху светлината или върху тъмнината, няма никакво значение. Ако медитираш, другото също се разтваря в него. Тогава светлината не е нищо друго, освен по-малко тъмнина, а тъмнината не е нищо друго, освен по-малко светлина: разликата е в степента. Те не са две неща, противопоставени едно на друго; по-скоро, две степени на едно и също явление. И това явление не е нито светлина, нито тъмнина. Това единство, на което те са степени, не е нито светлина, нито тъмнина; или, то е и двете. Можеш да влезеш в него през светлината, можеш да влезнеш в него през тъмнината. 

Много религии са използвали светлината, защото тя е по-удобна, по-лесна. Тъмнината е трудна, по-неудобна и ако се опиташ да влезеш през тъмнината, избираш по-трудния път. Това е причината повечето религии да изберат светлината. Но ти можеш да избереш, което си пожелаеш; това зависи от тебе. Ако си смел, безстрашен, избери тъмнината. Ако се страхуваш и не желаеш да вървиш по по-трудния път, избери светлината. Защото и двете принадлежат на едно и също явление, което се проявява в една точка като светлина, а в друга - като тъмнина. 

Например, тази стая е пълна със светлина. Но тя не е пълна с една и съща светлина за всеки от вас, или е пълна? Ако очите ми са слаби, тогава светлината за мен не е така ярка, както е за тебе. Аз я възприемам малко по-тъмна. Представи си, че дойде някой от Марс или от някоя друга планета, с много силни. очи. Тогава там, където ти ще виждаш светлина, той ще вижда още повече светлина. А където ти виждаш тъмнина, той ще вижда светлина. Има животни и птици, които виждат през нощта, когато ти не можеш да виждаш. За тях това е светлина, за теб е тъмнина. 

Какво представлява тогава светлината? А какво е тъмнината - едно и също явление. И до каква степен можеш ти да проникнеш в него, и до каква степен то може да проникне в тебе, зависи от способността ти за проникване в това явление, независимо дали го наричаш светлина или тъмнина. Тези противоположни полюси просто изглеждат като противоположности. Те не са, те са относителните степени на едно и също явление. И така, учените твърдят, че последните неделими елементи на материята представляват електрическа енергия. Електрическата енергия не е синоним на светлината. Ако й дадеш името електрическа енергия, тогава светлината е единият й израз, а тъмнината е другият. 

Но не е необходимо да навлизаме в научни дискусии за това. Безполезно е. По-скоро, мисли за собствения си ум, за това, което ти харесваш. Ако се чувстваш добре със светлината, влез чрез светлината. Това е твоята врата. Ако се чувстваш добре с тъмнината. И двете ще водят до едно и също нещо. 

Много от методите сред тези 112 се занимават със светлината; няколко се занимават с тъмнината. А Шива се е опитал да обясни всички възможни методи. Той не говори само за определени видове; говори за всички видове. Има хора, които ще пожелаят да влезнат чрез тъмнината. Например, женският ум, по-пасивен, no-възприемащ, ще поиска да влезе чрез тъмнината. 

Мъжкият ум ще хареса повече светлината. Може би не си забелязал факта, че много поети от миналото и настоящето, много философи, както и много други, които са проникнали дълбоко в човешкия ум, винаги са сравнявали жената с тъмнината, а мъжът със светлината. Светлината е агресивен, мъжки елемент; тъмнината е възприемчив, женски елемент. Тъмнината е като утроба. 

Така че това е относително: ако харесваш тъмнината, добре, влез чрез нея. Ако харесваш светлината, влез чрез нея. Понякога противоположното започва да те привлича. Можеш да го опиташ. Не съществува никаква опасност, да опиташ каквото и да е, защото всички пътища водят до една и съща цел. 

Но недей само да мислиш за това, какво да избереш. Не си хаби времето; по-скоро, опитвай. Защото може да продължиш вечно да мислиш за това, какво е подходящо за тебе, какво да правиш и какво да не правиш и защо толкова много религии са държали на светлината, а толкова малко на тъмнината. Не се тревожи за тези неща; те няма да ти помогнат. По-скоро, мисли за собствения си тип, за това, какво ще е подходящо за тебе, в какво ще се чувстваш най-удобно и след това започни с него. 

А след това забрави всички останали, защото не всичките 112 метода са за тебе. Ако избереш дори един метод, той ти е достатъчен. Не е необходимо да преминеш през всичките 112 метода; и един от тях ще свърши работа. Затова просто бъди възприемчив и осъзнай, за да можеш да уловиш метода, който е за тебе. Не е необходимо да се тревожиш за останалите. Избери един, играй с него и ако се чувстваш добре и нещо се случи, тогава работи с него и забрави за всички останали 111 метода. Ако почувстваш, че си избрал неподходящ, тогава го остави, избери друг и играй с него. Ако направиш така с четири, пет или шест метода, ще попаднеш на подходящия за тебе. 

Но не бъди сериозен - просто играй. 

5. 

ПРЕДАВАНЕ НА ЕГОТО 
СУТРИ 

Фокусирай се върху огъня 

издигащ се през твоята форма 

от пръстите на краката нагоре 

докато тялото изгори и стане на пепел, 

но не и ти. 

Медитирай върху измисления свят, 

докато той гори и става на пепел 

и се превърни в същество, по-висше от човека; 

Както, субективно, 

буквите са в думите и думите в изреченията 

и както, обективно, 

кръговете са в световете и световете в принципите, 

намери накрая това съсредоточаване в нашето същество. 

Всички просветлени, всички религии, са съгласни само за едно нещо. Техните несъгласия са много, но сред тях съществува едно съгласие и то е, че човекът, заради своето его, е затворен в реалността. Егото е единствената бариера; чувството, че "аз съм". 

От тази гледна точка будистите, християните, и кришнаистите са единни. И понеже те са на едно мнение, за мен това е основният момент в религиозното търсене. Всичко останало е случайно; това е същественото - че ти си лишен от възможности, заради собственото си его. 

Какво е това его? От какво се състои? Как израства? И защо става толкова важно? 

Вгледай се в ума си - защото не можеш да разбереш феномена на егото теоретично; можеш да го разбереш единствено екзистенциално. Вгледай се в ума си, наблюдавай го и ще достигнеш до едно дълбоко разбиране. И ако можеш да разбереш, какво представлява егото, тогава няма проблеми; то лесно може да бъде отстранено. По-скоро, няма нужда да се отстранява, защото егото е изградено от твоето неразбиране, създадено е от твоята сънливост. 

Ако си нащрек за него, ако фокусираш вниманието си върху него, то изчезва. То изчезва - точно както, когато запалиш светлината в стаята, мракът изчезва. Егото съществува, защото никога не си бил буден за своето съществуване; то е сянката на твоята заспалост. Затова в действителност, не е необходимо да го отстраняваш. Ако можеш да го погледнеш, то изчезва от само себе си. 

Какво представлява то? Изпитвал ли си някога чувството, че егото го няма? Когато си безмълвен, егото изчезва. Когато умът ти е развълнуван, бъбрив, неспокоен, егото е налице. Когато си релаксиран, безмълвен и спокоен, егото отсъства. Точно сега, ако си безмълвен, къде е егото? Ти ще си тук, но няма да има никакво чувство за "Аз". Затова се опитай да го разбереш екзистенциално. 

Точно сега, както говоря, можеш да отбележиш факта, че ако си мълчалив, абсолютно буден, ти си тук, но без никакво чувство за "Аз". И обратното също се случва: ако си в затруднение, в конфликт, разтревожен, чувстваш едно концентрирано его вътре в себе си. Когато си ядосан, агресивен, вътре в себе си чувстваш едно изкристализирало его. Когато обичаш, изпълнен си със състрадание, егото отсъства. 

Затова не можем да обичаме, защото с егото любовта е невъзможна. Затова продължаваме да говорим толкова много за любов, но никога не обичаме. А това, което наричаме любов, повече или по-малко е секс, то не е любов; тъй като не можеш да загубиш егото си, а любовта не може да съществува, докато егото не изчезне. Любовта, медитацията. Богът, Всички те се нуждаят от едно нещо - егото не трябва да е тук. Затова Исус е прав, когато казва, че Бог е любов, защото и двата феномена се случват, само когато егото отсъства. 

Ако познаваш любовта, не е необходимо да познаваш Бога - вече си го познал. Любовта е другото му име. Ако познаваш любовта, не е необходимо да се отдаваш на медитация - вече си го направил. Любовта просто е нейното друго име. Нужни са толкова много техники за медитация, толкова много учители, толкова много школи по медитация, защото не съществува любов. Ако любовта съществува, не е необходимо да практикуваш нищо, защото всичко вече се е случило. А това, което се е случило, е изчезването на егото. 

Затова първото нещо, което трябва да се разбере: когато си безмълвен, егото отсъства. И недей да ми вярваш. Аз не ти разправям теория; това е факт. Не е необходимо да приемаш моето мнение; можеш да го провериш самостоятелно. И не е необходимо да го отлагаш за бъдещето; точно в този момент можеш да наблюдаваш факта, че ако си мълчалив, ти си - но без граници, без център. Съществуваш без център, няма изкрастилизирал Аз. Присъствието е налице, съзнанието е тук, но го няма този, който може да каже "Аз съм". 

Когато си безмълвен, егото го няма. А когато не си безмълвен, егото е налице. Така че егото е болестта, всичките болести, събрани на куп, оттам и ударението Върху предаването на егото. Ударението е върху предаването на болестта. 

Второ: ако в тишината, ако дори за един миг, можеш да хвърлиш поглед върху своето съществуване като отсъствие на его, след това можеш да го анализираш и след това можеш да навлезеш във феномена на егото, в неговата същност. Умът е натрупаното минало. Умът никога не е тук, никога не е сега. Той винаги е свързан с миналото. Той е натрупване. Умът е паметта: всички преживявания, които си имал, цялата информация, през която си преминал, цялото знание, което си събрал, чул, прочел - всичко е натрупано. Умът непрекъснато натрупва. 

Умът е най-големият акумулатор; непрекъснато натрупва. Дори когато не си в съзнание, той продължава да трупа, дори когато спиш, продължава да трупа. Може да не го осъзнаваш. 

Когато спиш и на улицата има някакъв шум, умът го отбелязва и запомня. На сутринта, ако те хипнотизират и те попитат за него, ти ще разкажеш всичко за него - всичко, което умът е регистрирал през нощта. Дори ако изпаднеш в кома или си в безсъзнание, умът продължава да натрупва. 

Умът не се нуждае от съзнанието ти, за да трупа; той продължава да трупа. Дори когато си в корема на майка си, умът трупа. И чрез хипноза спомените за дните в корема на майка ти могат да бъдат събудени. Не си спомняш нищо за първото поемане на въздух, но умът ти си спомня. Каквото и да е станало, умът го е съхранил. И сега то може отново да бъде събудено. Посредством хипнозата спомените могат отново да застанат пред твоя фокус. А са натрупани милиони спомени - това натрупване е умът. Паметта е умът. 

Как се създава Азът, егото? Съзнанието е вътре в тебе, а около съзнанието всички тези спомени са натрупани по периферията. Те са полезни и ти не можеш да оцелееш без тях, те са необходими, но след това става нещо ново между тях двете, един епифеномен. 

Съзнанието е вътре, ти си вътре, без Аз. Отвътре не съществува "Аз". Ти си, без център. В периферията всеки момент се натрупват знание, опит, спомени. Това е умът. И когато гледаш на света, гледаш през ума. Когато преживяваш нов опит, ти го разглеждаш през спомените си, интерпретираш го чрез спомените си. Разглеждаш всичко през своето минало. Миналото се превръща в посредник. 

Гледайки непрекъснато през миналото си, се отъждествяваш с него - това отъждествяване е егото. Нека го кажа по следния начин: отъждествяването на съзнанието с паметта е егото. Казваш: "Аз съм индуист" или "Аз съм християнин", или "Аз съм джайн". Какво правиш? Никой не е роден като християнин или като индуист, или като джайн. Ти си роден просто като човешко същество. След това те обучават, след това те карат да мислиш, че си християнин или индуист, или джайн. Това е паметта. Научили са те да мислиш, че си християнин. Това е паметта и след това, когато гледаш посредством тази памет, чувстваш: "Аз съм християнин." 

Твоето съзнание не е християнско; не може и да бъде. То е просто съзнание. Научили са те, че си християнин. Това обучение се натрупва в периферията. След това гледаш през очила и целият свят е оцветен. Тези очила прилепват към тебе прекалено силно и ти никога не можеш да се отделиш от тях. Така си привикнал към тях, че си забравил, че носиш очила. И тогава твърдиш: "Аз съм християнин." 

Когато се отъждествиш с паметта, със знанието, с опита си, с всяко име или форма, тогава се ражда този "Аз". Тогава си млад или стар; богат или беден; тогава си красив или не си красив; ти си образован или необразован; уважаван си или не си уважаван - тогава непрекъснато се отъждествяваш с нещата, които са натрупани около тебе и се ражда егото. Егото е отъждествяването с ума. 

Затова, когато си безмълвен, егото отсъства, защото когато си безмълвен, умът не функционира Това означава тишината. Когато умът работи, ти не си безмълвен. Не можеш да бъдеш - функционирането на ума е вътрешният шум, бърборенето, непрекъснатото бърборене вътре в тебе. Когато бърборенето спре или отсъства, или ти си се издигнал над него, или си влезнал вътре, придвижил си се навътре, тогава настъпва тишина и в тази тишина егото отсъства. 

Но това става само понякога и само за миг - това, че си безмълвен. Затова чувстваш, че ситуациите, в които това се случва, са прекрасни. Започваш да копнееш за тях. Отиваш на някой хълм и докато слънцето изгрява, ти го наблюдаваш. Внезапно изпитваш подем и радост. Чувстваш се щастлив, залива те блаженство. 

Какво е станало в действителност? Заради безмълвната утрин и безмълвния изгрев на слънцето, заради зеленината и хълма, в един момент вътрешното ти бърборене спира. Събитието е толкова величествено - всичко около тебе е така красиво, така спокойно и тихо - че за момент ти си спрял. При това спиране си постигнал състоянието на отрицание на егото за един миг разбира се. 

Това може да се случи чрез различни ситуации. В секса то се случва, в музиката се случва; във всяко нещо, което е така велико, че си залят от него, завладян си от него и безспирното ти бърборене е спряло, за момент е оставено настрана. Когато си без его, случайно или чрез някаква практика, усещаш едно неуловимо блаженство, което никога преди това не си изпитвал. 

Блаженството не идва отвън. То не идва от хълмовете или от изгряващото слънце, или от красивите цветя; не идва от сексуалния акт. То не идва отвън. Външното създава само една възможност - то идва отвътре. Но ако повтаряш непрекъснато външната ситуация, то няма да се появи, защото си станал невъзприемчив към нея, привикнал си към нея. 

Същият хълм и същият изгрев - отново отиваш там, но няма да усетиш нищо. Чувстваш, че си изпуснал нещо. Защото първият път то беше толкова ново, че спря напълно ума ти. Чудото беше така велико и толкова ново, че не можеше да продължиш с предишното си бърборене. То спира - просто от благоговение спира - но следващия път, когато отидеш там, знаеш всичко. Няма благоговение, няма мистерия - умът продължава да работи. Това се случва с всяко изживяване. При всяко изживяване, ако изпитваш радост, тя няма да се появи отново, ако го повториш, защото в такъв случай, при повтарянето на преживяването, не можеш да отстраниш ума. 

Затова второто нещо, което трябва да се запомни е, че умът е натрупване. Съзнанието ти е скрито зад натрупаното минало и ти се отъждествяваш с него. Когато казваш: "Аз съм това, аз съм онова", създаваш егото. 

Трето: ако можеш да разбереш това, тогава третият момент не е труден и този трети момент е, че умът трябва да бъде използван. Не е необходимо да се отъждествяваш; можеш да го използваш като инструмент - и той е инструмент. Не е необходимо да се отъждествяваш с него. Оставай винаги над него. 

И в действителност ти винаги си над него, защото си тук, сега, винаги присъстващ, а умът винаги е миналото. Ти винаги си пред него. Умът винаги остава зад тебе; той е сянка. Точно този момент е нещо ново; умът ти не може да го притежава. Миг по-късно той ще е погълнат от паметта; след това умът може да го притежава. Във всеки отделен момент ти си свободен. 

Затова Буда е поставял толкова голямо ударение на отделния момент. Той казва: "Остани в  момента и няма да има ум." 

Но моментът е много малък, неуловим; лесно можеш да го пропуснеш. Умът винаги е миналото - всичко, което някога си научил - а реалността, която току-що отмина, не е част от ума. 

Тя ще стане част от ума след миг. 

Ако можеш да осъзнаеш реалността тук и сега, винаги ще оставаш трансцедентален към ума. А ако можеш да останеш трансцедентален към ума - винаги над него, никога смесен с него, използвайки го, но никога включен в него, използвайки го като инструмент, без никога да се отъждествяваш с него - егото ще изчезне. Ще бъдеш без его, а когато си без его, нищо друго не трябва да се прави. След това всичко останало става с тебе. Станал си отворен, станал си открит. След това цялото съществуване ти става достъпно, след това всички екстази са твои, след това страданието е невъзможно. Страданието идва чрез егото. Блаженството влиза през вратата на отсъстващото его. 

Сега ще разгледаме техниката - защото тези техники се занимават с това, да бъдеш без его. Много прости техники, но ако си разбрал това, което ти обяснявах, тогава можеш да ги правиш и чрез тях да постигнеш много. 

Първата техника: 

Фокусирай се върху огъня, 

издигащ се през твоята форма 

от пръстите на краката нагоре, 

докато тялото изгори и стане на пепел, 

но не и ти. 

Фокусирай се върху огъня, издигащ се през твоята форма от пръстите на краката нагоре, докато тялото изгори и стане на пепел, но не и ти. Много проста и чудесна техника, много лесна за правене, но преди това трябва да се направят някои основни приготовления. Буда много е обичал тази техника; той посвещавал своите ученици в нея. 

Когато някой бил посвещаван от Буда, първото нещо било това: казвал му да отиде на някое място за изгаряне и да наблюдава изгарящите тела на умрелите. В продължение на три месеца не трябвало да прави нищо друго, освен да седи там и да наблюдава. Ученикът отивал на някое такова място в някое село. Той оставал там, ден и нощ, в продължение на три месеца и когато докарвали някое мъртво тяло, той седял и медитирал. 

Просто гледал мъртвото тяло; запалвали огън и изгаряли тялото. В продължение на три месеца той не правел нищо друго просто наблюдавал изгарянето на мъртвите тела. 

Буда казал: "Не мисли за това. Просто го гледай." И е трудно да достигнеш до мисълта, че рано или късно и твоето тяло ще бъде изгорено. Три месеца е дълъг срок и непрекъснато, ден и нощ, когато имало тяло, което се изгаряло, ученикът медитирал. Рано или късно той започва да вижда собственото си тяло върху погребалната клада. Започвал да вижда себе си, как е изгарян. 

Това ще бъде полезно; ако искаш да правиш тази техника, отиди на някое такова място. Наблюдавай - не за три месеца но наблюдавай изгарянето поне на едно тяло; наблюдавай го. След това можеш да правиш тази техника лесно със себе си. Недей да мислиш: просто наблюдавай събитието, наблюдавай какво става. 

Хората продължават да изгарят телата на роднините си, но никога не наблюдават. Започват да говорят за други неща или за смъртта; спорят и се убеждават. Правят много неща. Говорят различни неща и просто си бъбрят, но никога не наблюдават. Това трябва да се превърне в медитация. Не трябва да се позволява никакво говорене, защото да видиш как изгарят някой, който ти обичаш, е твърде рядко преживяване. Задължително ще почувстваш, че и ти изгаряш. Ако видиш, как изгарят майката ти или баща ти, или жена ти, или съпруга ти, задължително ще видиш и себе си там сред пламъците. Това преживяване ще ти помогне за тази техника. Първото нещо. Второто нещо: ако много се страхуваш от смъртта, не можеш да правиш тази техника, защото самият страх ще те защитава. Не можеш да влезеш в нея. Или можеш само да си представяш на повърхността, но вътрешното ти същество няма да влезе в нея. Тогава с тебе няма да се случи нищо. Затова запомни, второто нещо: независимо дали се страхуваш или не, смъртта е единственото сигурно нещо. 

Няма никакво значение, дали се страхуваш или не; безразлично е. В живота няма нищо сигурно, освен смъртта. Всичко останало е несигурно; единствено смъртта е сигурна. Всичко останало е случайно - може да се случи, може да не се случи - само смъртта не е случайна. Разгледай човешкия ум. Винаги говорим за смъртта, като че ли тя е нещо случайно. Когато някой умре, казваме, че смъртта му е ненавременна. Когато някой умре, казваме, че това е случайно. Единствено смъртта не е случайна - единствено смъртта. Всичко останало е случайно. Смъртта е абсолютно сигурна. Ти трябва да умреш. 

И когато ти казвам, че трябва да умреш, си мислиш, че това е много далече. Не е така - ти вече умря. В момента, в който си роден, ти умираш. С раждането, смъртта е станала абсолютно сигурна. Една част от нея вече се е осъществила раждането; сега остава да се осъществи и втората, по-късната част. Затова вече си мъртъв, наполовина мъртъв, защото след като веднъж човек е роден, той задължително трябва да пристигне в царството на смъртта, да влезе в него. Нищо не може да се промени, няма начин, по който да се промени. Наполовина си умрял още с раждането. 

Второ, смъртта няма да настъпи накрая; тя вече настъпва. Тя е процес. Точно както животът е процес и смъртта е процес. Ние създаваме дуализма - но животът и смъртта са като двете ти стъпала, като двата ти крака. Животът и смъртта са единен процес. Ти умираш във всеки момент. 

Нека го обясня по следния начин: когато вдишваш, това е животът, а когато издишваш, това е смъртта. Първото нещо, което прави детето, е да вдишва. Детето не може да издиша, защото в гръдния му кош няма въздух; то трябва да вдишва. Първото действие е вдишването. А старият човек, когато умира, ще извърши последното действие, което е издишването. Умирайки, ти не можеш да вдишваш - можеш ли? Когато умираш, не можеш да вдишваш. Последното действие не може да е вдишването; последното действие ще е издишването. Първото действие е вдишването, а последното е издишването. Вдишването е живот, а издишването е смъртта. Но във всеки момент правиш и двете - вдишваш, издишваш. Вдишването е живот, издишването е смърт. 
Може да не си забелязал, но се опитай да го наблюдаваш. 

Когато издишваш, си по-спокоен. Издишай дълбоко и ще усетиш определен покой отвътре. Когато вдишваш, се напрягаш, изпълваш се с напрежение. Самото усилие на Вдишването създава напрежението. И нормалното, обичайното ударение се поставя винаги върху вдишването. Ако ти кажа да дишаш дълбоко, винаги ще започнеш с вдишването. 

В действителност, ние се страхуваме от издишването. Затова дишането е станало плитко. Никога не издишваш, продължаваш да вдишваш. Само тялото продължава да издишва, защото тялото не може да съществува само с вдишването. То се нуждае и от двете: живота и смъртта. 

Опитай един експеримент. През целия ден, когато си спомниш, издишвай дълбоко и недей да вдишваш. Позволи на тялото да вдишва; ти само издишвай дълбоко. И ще изпиташ дълбок покой, защото смъртта е покой, смъртта е тишина. И ако можеш да обърнеш внимание, повече внимание, на издишването, ще се почувстваш без его. С вдишването се чувстваш по-егоистичен; с издишването ще се чувстваш повече без его. Обърни повече внимание на издишването. През целия ден, когато си спомниш, издишвай дълбоко и недей да вдишваш. Дай възможност на тялото да вдишва; ти не прави нищо. 

Това ударение върху издишването ще ти помогне много да направиш този опит, защото ще си готов да умреш. Необходима е готовност, в противен случай техниката няма да е от голяма полза. А ти можеш да бъдеш готов само ако си изпитал смъртта по известен начин. Издишай дълбоко и ще си вкусил смъртта. Хубаво е. 

Смъртта е нещо хубаво, защото нищо не прилича на смъртта - толкова безмълвна, толкова релаксираща, толкова тиха, толкова спокойна. Но ние се страхуваме от смъртта. А защо се страхуваме от смъртта? Страхуваме се от смъртта, не заради самата смърт - защото не я познаваме. Как можеш да се страхуваш от нещо, което никога не си срещал? Как можеш да се страхуваш от нещо, което не познаваш? Трябва поне да го познаваш, за да се страхуваш от него. Затова в действителност не се страхуваш от смъртта; страхът е друг. В действителност никога не си живял - това създава страхът от смъртта. 

Страхът се появява, защото не живееш, затова се и страхуваш - "Все още не съм живял и ако смъртта дойде, тогава какво? Неудовлетворен, неживял, ще умра." Страхът от смъртта идва само при тези, които не са наистина живи. Ако си жив, ще посрещнеш с добре дошла смъртта. След това не съществува страх. Познал си живота; сега искаш да познаеш и смъртта. Но ние така се страхуваме от самия живот, че не го познаваме, не сме навлезли дълбоко в него. Това създава страха от смъртта. Ако искаш да правиш тази техника, трябва да си наясно с този дълбок страх. И този дълбок страх трябва да бъде отстранен, прочистен и едва тогава можеш да пристъпиш към техниката. Това ще помогне: обърни по-голямо внимание на издишването. Обърни внимание на издишването и забрави за вдишването. Не се страхувай, че ще умреш; няма да умреш - тялото ще вдишва от само себе си. Тялото притежава своя собствена мъдрост: ако издишаш дълбоко, тялото ще вдишва дълбоко от само себе си. Не е необходимо ти да посредничиш. След това много дълбока релаксация ще се разпространи по цялото ти съзнание. Целият ден ще бъдеш релаксиран и ще се създаде една вътрешна тишина. 

Можеш да задълбочиш това чувство повече, ако направиш един друг експеримент. В продължение на петнадесет минути по някое време през деня издишвай дълбоко. Седни на стола или на земята, издишвай дълбоко и докато издишваш, затвори очите си. Когато въздухът излиза навън, ти влизаш. И след това позволи на тялото да вдишва и когато въздухът влиза, отвори очи и излез навън. Това е точно обратното: когато въздухът влиза, ти излизаш; когато въздухът влиза, ти излизаш. 

Когато издишваш, вътре се създава пространство, защото дъхът е живот. Когато издишаш дълбоко, ти си празен, животът е излязъл навън. В известен смисъл ти си мъртъв, за момент си умрял. В тази тишина на смъртта, влез вътре. Въздухът излиза навън: затваряш очи и влизаш вътре. Тук има пространство и можеш лесно да се движиш. 

Помни, когато вдишваш, да се движиш навътре, е много трудно, защото няма пространство за движение. Когато издишваш, можеш да се движиш вътре. И когато въздухът влиза, ти излизаш; отбори очи и излез навън. Създай ритъм между тях двете. След петнадесет минути ще се почувстваш дълбоко релаксиран и ще си готов за тази техника. 

Преди да практикуваш техниката, прави това в продължение на петнадесет минути, така че да си готов - не само готов, но и отворен, възприемчив. Страхът от смъртта отсъства, защото сега смъртта се разкрива като релаксация, тя изглежда като много добра почивка. Смъртта не изглежда антагонистична на живота, а е самият негов източник, самата му енергия. Животът е като вълните по повърхността на езеро, а смъртта като самото езеро. И езерото може да съществува без вълните, но вълните не могат да съществуват без езерото. Животът не може да съществува без смъртта. След това можеш да правиш тази техника. 

Фокусирай се върху огъня 

издигащ се през твоята форма 

от пръстите на краката нагоре 

докато тялото изгори и стане на пепел, 

но не и ти. 

Просто легни. Най-напред разгледай себе си все едно си мъртъв; тялото е като един труп. Легни и след това насочи вниманието си към пръстите на краката. Със затворени очи отиди навътре. Насочи вниманието си към пръстите на краката и почувствай, че огънят се издига оттам нагоре, всичко се разгаря. С издигането на огъня, тялото ти изчезва. Започни от пръстите на краката и се движи нагоре. 

Защо се започва от пръстите на краката? Така е най-лесно, защото пръстите на краката са много далече от твоя "Аз", от твоето его. Егото ти съществува в главата. Не можеш да започнеш с главата, ще бъде много трудно, затова започни от най-отдалечената точка. Пръстите на краката са най-отдалечената от егото точка. Започни с огъня именно оттам. Почувствай, че пръстите ти горят, остава само пепел и след това започни да се движиш бавно, изгаряйки всичко, през което премине огъня. Всяка част - краката, бедрата - ще изчезне. 

И просто не преставай да гледаш, как те се превръщат в пепел. Огънят се издига нагоре и частите, през които преминава, вече не съществуват; те са се превърнали в пепел. Продължаваш нагоре, докато накрая изчезне и главата. Всичко се превръща в пепел, всичко се превръща в прах, с изключение на тебе "докато тялото се превърне в пепел, но не и ти". 

Ти ще останеш просто един наблюдател върху хълма. Тялото ще е тук - мъртво, изгорено, превърнато в пепел - а ти ще си наблюдателят, ще си свидетелят. Този свидетел не притежава его. 

Тази техника е много добра за постигане на състоянието на отсъствие на его. Защо? Защото в нея са вплетени много неща. Тя изглежда проста; но не е никак проста. Вътрешният механизъм е много сложен. Първото нещо: твоите спомени са част от тялото. Паметта е материя; затова тя може да се запише. Тя се записва в клетките на мозъка. Те са материални, част от тялото. Те могат да бъдат оперирани и ако се отстранят някои клетки, част от твоята памет ще изчезне. Спомените са записани в мозъчните клетки. Паметта е материя; тя може да бъде разрушена. А сега учените твърдят, че тя може да бъде реплантирана. трансплантирана отново. 

Рано или късно ще открием начини, когато човек като Алберт Айнщайн умре, да можем да запазим мозъчните му клетки. И тези мозъчни клетки ще могат да се трансплантират в някое дете и това дете ще притежава цялата памет на Алберт Айнщайн, без да преминава през целия негов опит. Тя е част от тялото, паметта е част от тялото и ако цялото тяло е изгорено и се е превърнало в пепел, няма да имаш никаква памет. 

Запомни: това е точката, която трябва да се разбере: ако паметта все още е налице, тогава тялото остава и ти ще правиш различни номера. Ако си навлязъл дълбоко в чувството, че тялото е мъртво, изгоряло и огънят напълно го е унищожил, в този момент няма да притежаваш никаква памет. В, този момент на наблюдение, няма да има ум. Всичко ще е спряло - никакво движение на мисли, просто наблюдаване, просто виждане на това, което се е случило. 

И след като веднъж научиш това, можеш да останеш в това състояние непрекъснато. След като веднъж си научил, че можеш да отделиш себе си от тялото, след това лесно ще го постигаш. Тази техника е метод за отделяне на себе си от тялото, за създаване на разстояние между теб и тялото, просто за няколко мига да бъдеш вън от тялото. Ако можеш да го направиш, тогава можеш да останеш в тялото и няма да бъдеш в тялото. Можеш да продължаваш да живееш, както живееше преди, но няма да си същият. 

Тази техника ще ти отнеме най-малко три месеца. Продължавай да я правиш. Няма да се получи за един ден, но ако не преставаш да я правиш в продължение на три месеца за по един час на ден, един ден внезапно твоята представа ще е помогнала и разстоянието ще се създаде, а ти наистина ще видиш тялото си, превърнато в пепел. Тогава можеш да наблюдаваш. 

При това наблюдение ще разбереш един много дълбок феномен - че егото е лъжлива същина. То съществуваше, защото ти си се отъждествил с тялото, с мислите, с ума. Ти не си нито тялото, нито ума. Ти си нещо различно от всичко, което те заобикаля; ти си различен от периферията. 

На пръв поглед техниката изглежда проста, но може да ти донесе голямо развитие. Но най-напред отиди и медитирай върху някоя погребална клада, за да видиш, как изгаря тялото, как тялото се превръща в прах - за да можеш после да си представиш нещата по-лесно. След това започни от пръстите на краката и започни да се движиш много бавно. И преди правенето на тази техника, обърни внимание на издишането. Точно преди да се заемеш с техниката, в продължение на петнадесет минути издишай и затвори очи; позволи на тялото да вдишва и отвори очи. За петнадесет минути почувствай дълбока релаксация и след това се заеми с техниката. 

Втората техника: 

Медитирай върху измисления свят, докато той гори и 

става на пепел и се превърни в същество, по-висше от човека. 

Ако можеш да направиш първото, второ ще е много лесно. Ако можеш да си представиш, че тялото ти гори, не е трудно да си представиш, че гори целият свят - защото твоето тяло е светът и чрез тялото си, ти си свързан със света. В действителност, единствено чрез тялото си свързан със света светът е разпрострялото се тяло. Ако можеш да мислиш и да си представиш, че тялото ти гори, не е трудно да си го представиш за целия свят. И сутрата казва, че това е измисленият свят, само защото вярваш, че той съществува. Целият свят гори, изчезва. 

Но ако ти е трудно да почувстваш първото, можеш дори да започнеш с второто. Второто е много лесно, ако можеш да правиш първото. И в действителност не е необходимо да правиш второто, ако си направил първото. Заедно с тялото ти автоматично изчезва и Всичко останало. Но можеш да правиш направо и второто, ако първото е много трудно. 

Казвам да започнеш с пръстите на краката, защото те са твърде отдалечени от главата, от егото, но ти може изобщо да не почувстваш нищо, когато започнеш от пръстите на краката. Тогава се отдалечи още повече: започни със света и след това се приближавай все повече и повече до тебе. Започни със света и след това се приближавай. И когато целият свят гори, е много лесно да изгориш в един горящ свят. 

Второто е: 

Медитирай върху измисления свят, докато той гори и става на пепел и се превърни в същество, по-висше от човека; Ако можеш да видиш как целият свят гори, ти си се издигнал над човека, станал си свръхчовек. Познал си свръхчовешкото съзнание. Можеш да си го представиш, но определена тренировка на въображението е необходима. Нашето въображение не е много тренирано. Даже е съвсем нетренирано, защото няма обучение по въображение. Интелектът е обучен - съществуват училища и колежи и голяма част от живота на човека отива за обучаване на интелекта. Въображението не е тренирано. 

А въображението има много хубава страна. Ако можеш да обучиш въображението, можеш да правиш чудеса с него. 

Започни с малките неща, защото е трудно да скочиш направо на големите, а и можеш да се провалиш. Например: представата, че целият свят гори - тя не може да навлезе много надълбоко. Първо, знаеш, че това е представа и дори и в представата си, ако мислиш, че всичко наоколо е в пламъци, все пак ще чувстваш, че светът не гори, че все още си е тук, защото това е само твоя представа. Не знаеш, как представата може да стане истина. Най-напред трябва да го почувстваш. 

Опитай един прост експеримент, преди да се заемеш с тази техника. Просто се хвани за ръце, затвори очи и си представи, че сега ръцете ти не могат да се пуснат, те са мъртви, заключени и ти не можеш да направиш нищо, за да ги отвориш. В началото ще чувстваш, че просто си представяш и можеш да ги отвориш. Но след десет минути непрекъснато мислене за това, че не можеш да ги отвориш, че не можеш да направиш нищо, ръцете ти няма да могат да се отворят. 

От десет човека, четирима незабавно ще успеят, четиридесет процента от хората ще успеят незабавно: след десет минути няма да могат да отворят ръцете си - представата се е превърнала в действителност. Както и да се мъчат да ги отворят, няма да успеят и колкото повече се борят да ги отворят, толкова по-трудно ще бъде. Ще започнеш да се потиш. Виждаш ръцете си и не можеш да ги отвориш. Те са заключени! 

Но не се страхувай. Просто отново затвори очи и отново си представи, че сега можеш да ги отвориш; едва след това ще можеш да го направиш. Четиридесет процента ще успеят незабавно. Тези четиридесет процента могат лесно да се справят с тази техника; за тях няма проблеми. 

За останалите шестдесет процента това ще бъде трудно, ще отнеме време. Тези, които са много чувствителни, могат да си представят всичко и то ще стане. И след като веднъж установят, че представата може да стане реалност, след това вече притежават чувството и могат да продължат. След това можеш да правиш много неща с твоето въображение. Вече си ги правил, без да знаеш това. Вече си ги правил, без да го осъзнаваш. 

Някаква болест напада града - например грипна епидемия и ти ставаш нейна жертва. Може би никога не си мислил, че от хиляда случая, седемдесет процента са заради въображението. 

Понеже има грип, ти започваш да си представяш, че сега ще станеш негова жертва - и ще станеш. Много от болестите се хващат само заради въображението ти, много от проблемите, които си създаваш, се дължат на въображението ти. Можеш да ги решиш, щом като веднъж разбереш, че ти си ги създал. Тренирай въображението си малко и след това тази техника ще бъде много полезна. 

Третата техника: 

Както, субективно, 

буквите са в думите и думите в изреченията 

и както, обективно, 

кръговете са в световете и световете в принципите, 

намери накрая това съсредоточаване 

в нашето същество. 

Това също е техника, свързана с представата. Егото винаги се страхува - страхува се да бъде открито, отворено; страхува се, че нещо може да влезе в него и да го разруши. Затова егото изгражда около себе си крепост; започваш да живееш в ограден затвор. На нищо няма да бъде позволено, да влезе в тебе. Ти се страхуваш - ако нещо влезе и те обезпокои, тогава какво? Цялото общуване престава. Дори с тези, които обичаш или си мислиш, че обичаш, няма общуване. 

Вгледай се в разговарящите помежду си съпрузи. Те не говорят един на друг; няма общуване. Всъщност те се избягват един друг чрез думите. Те говорят, така че общуването да може да се избегне. В тишината ще станат уязвими, в тишината ще се доближат един до друг, защото в тишината егото, стената няма да е тук. Затова съпругата и съпругът - те никога няма да стоят мълчаливо. Ще говорят за едно или друго, просто за да запълнят времето и за да не могат да се отворят един към друг. 

Един ден жената на Мула Насрудин му казала: "Насрудин, забравил ли си, какъв ден е днес?" 

Насрудин знаел - навършвали се двадесет и пет години от тяхната сватба - затова казал: "Знам. Знам много добре." 

Жена му настояла: "Как мислиш да го отпразнуваме?" 
Насрудин отговорил: "Скъпа, не знам." След това поклатил глава, зачудил се и казал: "Какво ще кажеш да запазим две минути мълчание, за да го отпразнуваме?" 

Не можеш да останеш в мълчание с някой друг; започваш да изпитваш безпомощност. В тишината, другият влиза в тебе. Ти си отворен, вратите ти са отворени. Страхуваш се. Продължаваш да говориш, продължаваш да създаваш средства, чрез които оставаш затворен. 

Егото е заградена земя, то е затвор и затворът се приема, защото се чувстваме толкова несигурни. Затворът осигурява известно чувство за сигурност: ти си защитен, предпазен. 

За да се прави тази техника, третата техника, първото и най-важно нещо е: знай добре, че животът е несигурен. Няма начин той да се направи сигурен. Каквото и да правиш, няма да помогне. Може да създадеш само лъжлива представа за сигурност, животът остава несигурен. Това е самата му природа, защото смъртта е включена в него, как тогава животът може да бъде сигурен? 

И помисли за малко: ако животът наистина е сигурен, той вече ще е мъртъв. Един абсолютно и тотално сигурен живот не може да бъде жив, защото самото приключение е загубено. 

Ако си предпазен от всички опасности, ще бъдеш мъртъв. В самото битие на живота съществува приключението, опасността, несигурността. Смъртта е включена. 

Обичам те. Поел съм по опасен път. Сега нищо не може да е сигурно, но аз ще се опитам да го направя възможно най-сигурно. За утре ще убия всичко, което е живо, защото едва тогава ще се чувствам сигурен и утре. Любовта се превръща в брак - бракът е сигурност. Любовта е несигурност - в следващия момент всичко може да се промени. Вложил толкова много, а в следващия момент твоят любим те напуска или приятелката ти те напуска и ти си оставен във вакуум; Любовта е несигурност. Не можеш да фиксираш бъдещето, не можеш да го предвидиш. И така, любовта е убита и е намерен заместител, който носи сигурност - брака. 

С брака можеш да бъдеш сигурен; той е предвидим. Жена ти на следващия ден ще ти бъде жена; мъжът ти ще ти бъде мъж на следващия ден. И сега не съществува опасност. Всичко е мъртво. Отношението сега е мъртво, защото единствено мъртвите неща могат да бъдат постоянни; живите неща по необходимост се променят. Промяната е самото качество на живота, а в промяната е несигурността. 

Тези, който иска да влезе по дълбоко в царството на живота, трябва да е готов да бъде несигурен, трябва да е готов да е в опасност, трябва да е готов да се движи в неизвестното и не трябва по никакъв начин да се опитва да фиксира бъдещето. Самото усилие ще убие всичко. И запомни също така следното; тази несигурност не само, че е жива, тя е и красива. Сигурността е безчувствена, грозна. Несигурността е жива и красива. Можеш да си сигурен, ако затвориш прозорците си и всичко останало. Нито светлина ще влезе, нито въздух; никой няма да влезе. Ти си защитен, но не си жив, вече си влязъл в гроба. 

Тази техника е възможна, ако си отворен, открит, не се страхуваш, защото техниката дава възможност на целия космос да влезе в тебе. 

Както, субективно, буквите са в думите и думите в изреченията и както, обективно, кръговете са в световете и световете в принципите, намери накрая това съсредоточаване в нашето същество. 

За да правиш тази техника, започни с малка стъпка. Седни под някое дърво. Вятърът подухва и листата на дървото се клатят. Вятърът те докосва, движи се около тебе, преминава. 

Но не му давай възможност, просто да премине покрай тебе; дай му възможност да влезе в тебе и да премине през тебе. Затвори очи и както вятърът преминава през клоните на дървото и разклаща листата, почувствай се също като дървото, отворен и вятърът духа през тебе. Шумоленето на листата ще влезе в тебе и ти ще почувстваш, че през всяка пора в тялото ти, преминава въздух. Той наистина преминава през тебе. Това не е просто представа, това е факт - ти си забравил. Ти не дишаш само през носа, дишаш с цялото тяло - чрез всяка пора, от милиони пори. Ако дишаш през носа, но всички пори са затворени, ще умреш за три часа. 

Не можеш да живееш само от дишането през носа. Всяка клетка от твоето тяло е жив организъм и всяка клетка диша. Въздухът наистина преминава през тебе, но ти си загубил контакта. Затова седни под дървото и чувствай. 

В началото ще ти изглежда като представа, но скоро ще се превърне в реалност. То е реалност - че въздухът преминава през тебе. След това седни под изгряващото слънце и не само чувствай, че лъчите на слънцето те докосват, но и че влизат в тебе и преминават през тебе, така че ти си отворен, започваш да се чувстваш открит. 

И това може да се направи с всичко. Например, аз говоря оттук, а ти си там. Можеш да ме чуеш, само с ушите или да ме чуеш с цялото си тяло. Трябва просто да го опиташ още сега, просто с промяна на ударението: не чуваш думите ми с ушите си само, чуваш ме с цялото си тяло. И когато наистина слушаш, и когато наистина ме чуваш, то е с цялото тяло. Не е само една част. не е някаква частична енергия, която слуша, това си целият ти. Цялото ти тяло е включено в слушането - тогава моите думи преминават през тебе; от всяка клетка, от всяка пора ти ги пиеш. Те са поглъщани отвсякъде. 

Можеш да го направиш. Отиди и седни в някой манастир. Много поклонници ще идват и си отиват, и камбаната ще бъде удряна отново и отново. Просто слушай с цялото си тяло. 

Камбаната звъни и целият манастир е възбуден; всяка негова стена отразява. За да отрази това, за да почувстваш, че звукът се събира в тебе, сме създали кръглата форма. Затова отвсякъде звукът се връща, събира се върху тебе отвсякъде и ти можеш да го слушаш с тялото си тяло - с всяка клетка, пора, слушайки го, пиейки го, поглъщайки го и той преминава през тебе. Сега не си преграда за нищо - за въздуха, за думите, за звука, за лъчите или за каквото и да е. Сега не си преграда, не можеш да се съпротивляваш на нищо.

Когато започнеш да чувстваш, че не се съпротивляваш, не се бориш, внезапно ще осъзнаеш, че егото отсъства, защото егото съществува, само когато се бориш. То е съпротива. Когато казваш "не", егото се появява на сцената; когато казваш "да", егото го няма. Затова наричам човека истински теист, ако казва "да" на цялото съществуване; в него няма "не", няма съпротива. Той приема всичко, дава възможност на всичко да се случи. Дори и смъртта да дойде, той няма да затвори вратата си. Вратата ще остане отворена. 

Тази откритост трябва да е налице, едва тогава можеш да правиш техниката, защото в тази техника се казва, че цялото съществуване пада, се събира върху тебе - никаква съпротива, а отвореност към него. Просто ще изчезнеш, ще се превърнеш в пространство, безкрайно пространство, защото този безкраен космос не може да се събере върху едно такова малко и тясно място, като егото. Може да се събере върху тебе, само когато си станал "безкраен като него, когато самият ти си станал безкрайно пространство. Н това се случва. Бавно трябва да станеш все по-чувствителен и ще започнеш да осъзнаваш своята съпротива. ние твърде много се съпротивляваме. Ако те докосна, можеш да усетиш, че се съпротивляваш на докосването, че издигаш бариера, така че моята топлина не може да влезе в тебе. Не си позволяваме един на друг да се докосваме. Ако някой те докосне, ти заставаш нащрек, а другият казва: "Извинете". Навсякъде съществува съпротива. Ако те погледна, ти се съпротивляваш, защото погледът може да влезе в тебе, може да проникне дълбоко, да те обърка и какво ще правиш тогава? 

А така е не само с непознатите. Не са необходими дори непознати, защото никой не е непознат или всеки е непознат. Като живеете под един покрив, знаеш ли как може да се унищожи непознатия? Познаваш ли баща си, който ти е дал живот? 

Той е непознат. Познаваш ли майка си? Тя си остава непозната. Затова или всички са непознати, или никой не е непознат. Но ние се страхуваме и издигаме прегради навсякъде. Тези бариери ни правят безчувствени; след това в нас не може да влезе нищо. Хората идват при мене и казват: "Никой не обича. Никой не ме обича." А аз го докосвам и чувствам, че той се страхува дори от докосването. Има едно леко отдръпване. Взимам ръката му в моята ръка, а той се е отдръпнал. Той не е в ръката си; в ръката ми има само нещо мъртво - той се е отдръпнал. И той казва: "Никой не ме обича." Как може някой да те обича? А дори и целият свят да обича, ти няма да го почувстваш, защото си затворен. Любовта не може да влезе в тебе; няма врата, порта. А ти страдаш в затвора си. 

Ако егото е тук, ти си затворен - за любовта, за медитацията, за Бога. Затова най-напред се опитай да станеш по-чувствителен, по-отворен, открит, позволявайки на нещата да стават с тебе. Само тогава може да се случи божественото, защото това е последното нещо, което се случва. Ако не позволиш на обикновените неща да стават с тебе, как ще позволиш на върховното? Защото когато върховното се случва с тебе, теб повече няма да те има. Теб просто няма да те има. 

Кабир е казал: "Когато те търсех, теб те нямаше. Сега, когато ти си тук, къде е търсачът Кабир? Него вече го няма. каква среща тогава е това?" Кабир се чудел: "Каква среща е това? 

Когато аз бях тук, божественото го нямаше. Сега божественото е тук, но мен ме няма. Каква среща в такъв случай е това?" 

Но в действителност това е единствената среща, защото ти не можеш да се срещнеш. Обикновено считаме, че са нужни две неща за среща - как може да има среща, ако има само едно нещо? Затова обичайната логика казва, че за да има среща, са необходими най-малко двама, другият е необходим. Но за истинската среща, за срещата, която наричаме любов, за срещата, която наричаме молитва, за срещата, която наричаме самадхи, екстаз, е необходим само един. Когато търсачът присъства, търсеното го няма; а когато се намери търсеното, търсачът е изчезнал. 

Защо това е така? Защото егото е бариерата. Когато чувстваш, че ти си, ти си толкова много, че нищо друго не може да влезе в тебе. Изпълнен си със собствения си аз. Когато те няма, тогава всичко може да премине през тебе. Станал си толкова обширен, че дори и божественото може да премине през тебе. Сега цялото съществуване е готово да премине през тебе, защото ти си готов. 

Затова цялото изкуство на религията е как да не се бъде, как да се изчезне, как да се предадеш, как да станеш едно отворено пространство. 

6. 

ОГЪНЯТ НА ОСЪЗНАВАНЕТО 

Медитиращият, който е отворен, пасивен, уязвим и възприемчив, чувства, че заедно с тези характеристики той страда и това се дължи на немедитативните. отрицателните и пълни с напрежение вибрации, които са около него. Обяснете моля ви. как може той да предпази уязвимата си психика от вредните вибрации. 

Ако наистина си открит, за теб нищо не е отрицателно - защото отрицателното е твоя интерпретация. Нищо не е вредно за тебе - защото вредното е твоя интерпретация. Ако наистина си отворен, тогава нищо не може да ти навреди, нищо не може да се почувства като вредно. Чувстваш, че нещо е отрицателно и, че нещо е вредно, защото се съпротивляваш, защото си против него, защото липсва неговото приемане. Това трябва да се разбере много дълбоко. 

Врагът съществува, защото ти се защитаваш от него. Врагът съществува, защото не си отворен. Ако си отворен, тогава цялото съществуване е приятелски настроено - то е приятел. Няма го дори чувството, че е приятел, защото това чувство може да съществува само в единство с противоположното чувство за враждебността. 

Нека го обясня по следния начин: ако си уязвим, това означава, че си готов да живееш в несигурност. В последна сметка означава, че си готов дори да умреш. Няма да се съпротивляваш, няма да се противопоставяш, няма да заставаш на пътя. 

Ако смъртта дойде, няма да има никаква съпротива. Ще я оставиш да се случи. Приемаш съществуването в неговата тоталност. Тогава как можеш да го чувстваш като мъртво? 

Ако отхвърляш, тогава можеш да го чувстваш като враг. 

Ако не отхвърляш, как можеш да го чувстваш като враг? Врагът се създава от твоето отхвърляне. Смъртта не може да ти навреди, защото увреждането е твоя интерпретация. Сега никой не може да ти навреди; това е невъзможно. 

Това е тайната на даоското учение. Главното учение на Лао Дзъ е следното: ако приемаш, цялото съществуване е с тебе. Не може и да бъде иначе. Ако отхвърляш, създаваш врага. Колкото повече отхвърляш, колкото повече се защитаваш, колкото повече се предпазваш, толкова повече врагове създаваш. Те не са отвън; те съществуват в твоята интерпретация. Веднъж да го разбереш, после този въпрос никога повече няма да възникне. Не можеш да кажеш: "Аз съм медитативен, аз съм отворен, открит. Как да се защитя от негативните вибрации около мене?" Сега нищо не може да бъде отрицателно. 

Какво означава отрицателното? Отрицателното означава това, което искаш да отхвърлиш това, което не искаш да приемеш това, което смяташ, че е вредно. Тогава не си отворен, тогава не си в медитативно състояние. Този въпрос възниква единствено интелектуално, това не е преживян въпрос. Ти не си опитал медитацията, не си я познал. Само мислиш и мисленето е просто предположение. Предполагаш: "Ако медитирам и се открия, тогава ще съм в несигурност. Отрицателните вибрации ще влязат в мене, а те са вредни. Как да се защитя след това?" 

Това е предполагаемият проблем. Не ми задавай предполагаеми въпроси. Те са безсмислени, напразни. Медитирай, стани отворен и тогава никога няма да идваш при мене с тези въпроси, защото при самото отваряне, отрицателното изчезва. После нищо не е отрицателно. А ако мислиш, че нещо е отрицателно, не можеш да се отвориш. Самият страх от отрицателното ще предизвика затварянето. Ще бъдеш затворен; не можеш да се отвориш. Самият страх, че нещо може да ти навреди, те затваря - как можеш да станеш открит? Затова наблягам върху факта, че докато не изчезне страхът от смъртта от тебе, не можеш да станеш открит, не можеш да си отворен. Ще останеш затворен в собствения си ум, в собствената си затвореност. 

Можеш да продължиш да предполагаш нещата и всичко, което предположиш, ще е погрешно, защото умът не може да знае нищо за медитацията, не може да проникне в това царство. Когато той спре напълно, медитацията настъпва. Затова не можеш да предполагаш нищо, не можеш да мислиш за него. 

Или го знаеш, или не го знаеш - не можеш да мислиш за него. Бъди отворен - и при това отваряне на себе си всичко, което е отрицателно в съществуването, изчезва. След това дори смъртта престава да е отрицателна. Нищо не е отрицателно. Твоят страх създава отрицателното. Дълбоко в себе си се страхуваш; заради този страх предприемаш предпазни мерки. 

Заради тези предохранителни мерки съществува врагът. Разгледай следния факт - ти създаваш врага. Битието не е враждебно настроено към тебе. Как може да бъде? Ти принадлежиш към него. Ти си част от него, органична част. Как може съществуването да е враждебно към тебе? Ти си съществуването. Не си нещо отделно; между теб и съществуването не съществува разстояние. Когато почувстваш, че отрицателното, врагът, омразата, са тук и ти си отворен, незащитен, че съществуването ще те разруши, чувстваш, че трябва да се защитиш. И не само да се защитиш - защото най-добрият начин да се защитиш е, да си агресивен, да нападаш. Не можеш просто да се защитаваш. 

Когато чувстваш, че трябва да се защитаваш, ставаш нападателен, защото да нападаш, да бъдеш агресивен, е най-добрият начин за защита на себе си. 

Страхът създава врага, след това врагът създава защитата, а след това защитата предизвиква нападението. Станал си агресивен. Непрекъснато си в гард. Ти си против всичко и всеки. Трябва да го разбереш: ако се страхуваш, ти си против всички. Степените може да са различни, но тогава и приятелите и враговете ти са твои врагове. Приятелите в по-малка степен, това е всичко. Тогава съпругът или съпругата ти също е твой враг. Или може би и двамата имате общ и голям враг и срещу този общ и голям враг двамата сте се съюзили, двамата сте се превърнали в един тим, но врагът съществува. 

Ако си затворен, цялото съществуване е враждебно към тебе. Не че това е така. На теб ти изглежда, че то е враждебно. Когато си отворен цялото съществуване се превръща в твой приятел. Сега, когато си затворен, дори приятелите ти се превръщат в твои врагове. Не може да бъде иначе. Дълбоко в себе си се страхуваш и от приятелите си. 

Някъде, Хенри Торо или някой друг. беше писал, че обича да се моли на Бога: "Ще се пазя от враговете си, но ти ме пази от приятелите ми. Ще се боря с враговете си, но ме защитавай от приятелите ми." 

Приятелството е само на повърхността; отдолу е враждебността. Твоето приятелство може да е само фасада, прикриваща врага. Ако си затворен, можеш да създадеш единствено враг, защото само когато си отворен, се разкрива приятелят. 

Когато си отворен тотално към някой, настъпва приятелството. Не може да се случи по никакъв друг начин. 

Как можеш да обичаш, когато си затворен? Живееш в твоя затвор, аз живея в моя и когато се срещнем, се докосват само стените на затвора, а ние оставаме зад тях. Живеем в нашите обвивки: обвивките се докосват една до друга, телата се докосват, но дълбоко отвътре оставаме изолирани. 

Дори когато правим любов, когато телата ви са влезли едно в друго, вие не сте влезли. Срещат се единствено телата; ти все пак оставаш в обвивката си, в клетката си. Само заблуждаваш себе си, че тук има съединяване. Дори и в секса, който е най-дълбокото взаимоотношение, общуването не се получава. Не може да се получи, защото си затворен. Любовта е станала невъзможна. И това е причината - ти се страхуваш. 

Затова не задавай такива въпроси; не ме питай неистински въпроси. Ако си познал отвореността, не можеш да чувстваш, че нещо е вредно за тебе. Сега нищо не е вредно. Затова твърдя, че дори и смъртта е блаженство. Твоят подход се е променил. Сега, където и да погледнеш, гледаш с отворено сърце - тази отвореност на сърцето променя качеството на всичко. И не можеш да почувстваш, че нещо може да е вредно; не можеш да питаш, как да се защитаваш - не е необходимо. Потребността възниква, защото си затворен. 

Но можеш да продължаваш да предполагаш различни неща. Хората идват при мене и казват: "Добре, ако сме постигнали Бога, след това какво?" Започват с въпроса - ако? Не съществува "ако". В съществуването не можеш да повдигаш такива въпроси. Те са абсурдни, глупави, защото не знаеш, какво говориш. 

"Ако постигна Бога, след това какво?" 

Това "след това какво?" никога не се появява, защото заедно с постигането, ти повече не съществуваш, остава единствено Бога. И при постигането вече няма бъдеще, остава единствено настоящето. И заедно с постигането, вече не съществува грижа, защото си станал едно със съществуването. Затова "след това какво?" никога не възниква. Този въпрос възниква заради умът, който непрекъснато се безпокои, непрекъснато се бори, непрекъснато мисли за бъдещето. 

Когато ставам все по-осъзнат, моето внимание се развива и остава едно чувство, че съществувам, че присъствам, че осъзнавам. Моля ви, обяснете, как това чувство може да се разтвори в едно състояние на отсъствие на егото чрез простото осъзнаване? 

И това е един предположен въпрос. Когато ставам все по-осъзнат, моето внимание се развива и остава чувството, че съществувам, че присъствам, че осъзнавам. Това никога не става, защото когато нараства осъзнаването, аз се смалявам. При пълно осъзнаване ти си тук, но не съществува чувството: "аз съм". 

С други думи, най-много да може да се каже, че изпитваш едно неуловимо състояние на аз, но самият аз не съществува. Чувстваш съществуването и чувстваш неговото изобилие, препълнения момент, но това "Аз" не съществува. Не можеш да почувстваш "Аз съществувам"; не можеш да почувстваш "Аз присъствам"; не можеш да почувстваш: "Аз осъзнавам". Това "Аз" е част от неосъзнаването, невниманието; част от твоето сънно състояние. То не може да съществува. Не може да съществува, когато ти наистина си осъзна, буден и в съзнание. Това е начинът, по който предполагаемите въпроси могат да възникнат. Можеш да продължаваш да мислиш за тях и нищо няма да бъде решено. Ако това се случи - да чувстваш "Аз съм"; Аз осъзнавам - тогава можеш само да отбележиш едно нещо и това е, че ти не си буден, не си осъзнат. В такъв случай тези чувства - Аз осъзнавам, аз съзнавам, аз съществувам - те са мисли, ти ги мислиш. Те не са постигнати моменти. Можеш да мислиш "Аз осъзнавам"; можеш да продължаваш да повтаряш "Аз осъзнавам" - това няма да свърши работа. Осъзнаването не се състои в повтарянето. Когато си осъзнат, не е необходимо да повтаряш "Аз съм осъзнат". Тогава просто си осъзнат; "Аз" вече не съществува. 

Опитай осъзнаването. Точно в този момент застани нащрек. Къде е това "Аз"? Ти си - по-скоро, ти си по-интензивен но къде е Азът, егото? В самата интензивност на съзнанието егото изчезва. След това, когато интензивността на съзнанието изчезне и мисленето се възобнови, можеш да почувстваш "Аз съм", но в момента на осъзнаването не съществува "Аз". Опитай го още в този момент. Безмълвно ти си тук, можеш да почувстваш своето присъствие, но къде е този "Аз"? Азът никога не се появява. Той се появява само когато мислиш ретроспективно. Когато загубиш осъзнаването, Азът се появява незабавно. 

Дори и за един кратък момент можеш да изпиташ простото осъзнаване, ти си, а Азът отсъства. Когато изгубиш осъзнаването, когато моментът се изплъзне, изчезне и ти мислиш, Азът се завръща незабавно. Той е част от процеса на мислене. 

Самото понятие за Аза е една мисъл, то принадлежи на мисленето. "Аз съм" е мисъл. Когато си нащрек и мисълта отсъства, как може да чувстваш "Аз съм"? Качеството "Аз" е налице - но това не е мисъл, то не е мислене. То съществува екзистенциално, то е факт. Обаче можеш да го превърнеш незабавно в мислене и да разсъждаваш за тази празнота, в която Азът не съществува. Моментът, в който си го помислил, Азът се е завърнал. Егото влиза заедно с мисленето - мисленето е егото. При отсъствие на мислене отсъства и егото. 

Затова, когато искаш да зададеш въпрос, направи го екзистенциално. Преди да ми зададеш въпрос, провери дали това, което питаш, е уместно или не е. Такива въпроси изглеждат уместни, но представляват нещо такова: Казвам, че лампата е запалена и след това питам: "Лампата беше запалена, но Все още е тъмно, какво трябва да се направи с тази тъмнина?" Единствената истина е, че лампата все още не е запалена, не е била включена, в противен случай как може все още да е тъмно? И ако е тъмно, тогава не е включена светлината. А ако е светло, тогава не е тъмно. Не може едновременно да са и двете. 

Светло е и тъмнината изчезва незабавно. Не съществува никакъв моментен интервал между тях, защото ако съществуваше някакъв интервал, щеше да можеш да видиш отиващата си тъмнина. И ако съществуваше и моментна пауза, няма причина тя да не бъде един час. Интервал не съществува. Действието е едновременно. Всъщност появата на светлината и изчезването на тъмнината са двете страни на едно и също явление. Същото се получава и с осъзнаването: когато си осъзнат, егото не съществува. Но егото може да продължи да прави номера и да каже: "Аз осъзнавам." Егото може да каже: "Аз осъзнавам," и да те направи на глупак. След това ще възникне и въпросът. Егото иска да натрупва всичко, включително и осъзнаването. Егото желае не само здраве, власт, престиж; то желае също така и медитация, желае и самадхи, желае и просветление. 

Егото желае всичко. Всичко, което е възможно, трябва да се притежава. Егото желае да притежава всичко - дори и медитацията, самадхи, нирвана. Затова егото може да каже: "Сега съм постигнал медитацията", но след това възниква въпросът. 

Медитацията е постигната, осъзнаването е налице, но егото остава, нещастието остава. Цялото бреме на миналото остава. Нищо не се е променило.  

Егото е твърде изтънчен самохвалко. Бъди нащрек за това. То може да те заблуди. И може да използва думи, може да вербализира нещата. То може да вербализира всичко, включително и нирваната. 

Веднъж две пеперуди летели по своя път между небостъргачите на Ню Йорк. Минавайки покрай Импайър Стейтс Билдинг, мъжката пеперуда казала на женската: "Знаеш ли, ако поискам, с едно духване мога да срутя този небостъргач." Случило се, че там бил един мъдър човек, който чул хвалбата, затова извикал на мъжката пеперуда и попитал: "Какво разправяш? Знаеш много добре, че не можеш да предизвикаш срутването на Импайър Стейтс Билдинг просто с едно духване. Знаеш това много добре, не е необходимо да ти го обяснявам, зцщо тогава го твърдиш?" 

Мъжката пеперуда казала: "Извинете ме, сър. Много съжалявам. Исках просто да направя впечатление на своята приятелка." 

Мъдрият човек казал: "Не прави това" и оставил пеперудата. Мъжката пеперуда се върнала при своята приятелка. Разбира се тя попитала: "Какво ти каза този човек?" Нашият самохвалко отговорил: "Започна да ми се моли и ми каза: "Не го прави!" Беше толкова уплашен, нервен, целият трепереше. Беше чул, че се каня да разруша небостъргача, затова ме помоли: "Не прави това!" 

Точно това се случва непрекъснато. Думите на човека имали съвсем друго значение: "Не говори такива неща," но егото ги използва. Твоето его може да използва всичко, то е много хитро. И е така обиграно в тези заблуди, че дори не можеш да се усетиш, че то те заблуждава. 

Хората идват при мене и ми казват: "Медитацията се получи. Какво да правя сега с моите безпокойства?" Това е начинът, по който егото продължава да прави номера - а те дори не осъзнават това, което говорят. "Медитацията се получи, кундалини се издигна - какво да правя сега? Грижите останаха." 

Умът ти желае да вярва в нещата, затова без да правиш нищо, ти вярваш, продължаваш да се заблуждаваш - самозалъгваш се. Но реалността не може да се промени от твоето самозалъгване: грижите остават. Можеш да заблудиш себе си, не можеш да заблудиш грижите. Те няма да изчезнат, само защото си казал: "Медитацията стана и кундалини се издигна, а аз влязох в петото тяло." Грижите обаче изобщо не чуват, какво казваш ти. Но ако медитацията наистина се е осъществила, къде остават грижите? Как могат те да съществуват в един медитативен ум? 

Затова запомни следното: когато си осъзнат, ти си, но ти не си егото. Тогава си без граници, тогава си безкраен простор, но без център. Не съществува фокусираното чувство за "Аза"; само едно нефокусирано съществуване без начало и без край - едно безкрайно небе. И когато този Аз изчезне, автоматично изчезва и това "ти", защото то може да съществува единствено във връзка с Аза. Аз съществувам; затова съществуваш и ти. Ако този Аз изчезне от мене, ти вече не съществуваш. Не можеш да бъдеш. Как можеш да съществуваш? 

Нямам предвид, че няма да присъстваш тук телесно, че няма да присъстваш физически. Ще си тук такъв, какъвто си, но за мене не можеш да бъдеш ти. Това "ти" има смисъл само по отношение към моето "Аз"; моето Аз те създава. Едната част изчезва; другата изчезва за мене. След това е налице простото съществуване; всички бариери са се разтворили. С изчезването на егото цялото съществуване се превръща в едно. Егото е това, което разделя - и егото съществува, защото в теб отсъства вниманието. Огънят на осъзнаването ще го разруши. 

Опитвай го все повече и повече. Внезапно застани нащрек. Вървейки по улицата внезапно се спри, поеми дълбоко въздух, за момент застани нащрек. И когато казвам нащрек, имам предвид нащрек за това, което става в момента - шумът от движението на автомобилите, хората, които минават и разговарят, всичко, което става наоколо. Просто застани нащрек. 

След това шумът от движението не изглежда като шум, той не те дразни, защото не съществува този, който се съпротивлява, който се бори с него. Той просто достига до тебе и отминава; чуваш го и след това преставаш да го чуваш. Той идва и си отива. Не съществува бариера, в която да се блъска. Не може да те нарани, защото всички наранявания стават в егото. Ще отмине. Пред него не стои преграда, в която да се удари; няма да има борба, смущение. 

Запомни следното: шумът от улицата не е дразнителят. Когато шумът от улицата се бори с тебе, когато притежаваш определено мнение, че той те дразни, той се превръща в дразнител. Когато го приемеш, идва и си отива. И ти се изкъпваш в него; излизаш от него освежен. И след това нищо не те уморява. Единственото уморително нещо. това което продължава да разпилява енергията ти, е тази съпротива, която ние наричаме его. 

Но никога не го разглеждаме по този начин. Егото се е превърнало в нашия живот, в неговата същина. В действителност его не съществува. Ако кажа на някой да разтвори егото, той незабавно се втренчва в мене с въпрос в очите: "Ако егото се разтвори, тогава къде остава животът? След това аз преставам да съществувам". Слушал съм, че един много известен политик, голям лидер на страната, бил попитан: "Вие трябва да се уморявате. По цял ден където и да отидете, винаги има тълпа от почитатели, искащи автографи." 

Политикът, лидерът отговорил: "Това почти ме убива но това е само половината истина." Той трябва да е бил рядко честен човек. Казал: "Това почти ме убива - но почти. Ако нито един човек не искаше от мен автограф, това би ме убило напълно. Тази непрекъсната навалица почти ме убива. Но обратното е по-опасно. Ако нито един човек не ме търсеше за автограф, това щеше да ме убие напълно." 

Затова колкото и да е уморено егото, колкото и да е износено, все пак чувстваш, че то е животът и ако егото не съществува, усещаш, че животът се изпарява от ума ти. Не можеш да разбереш, как животът може да съществува без тебе, без винаги да е налице отправната точка на Аза. В известен смисъл това е логично, защото никога не сме живели без него. 

Живели сме чрез него, живели сме около него; Познаваме само един вид живот, който е основан на егото. Не познаваме никакъв друг живот. 

И понеже сме живели посредством него, в действителност не сме способни да живеем. Просто се борим, за да живеем и животът никога не се случва с нас, само ни отминава. Той винаги предстои, винаги му се надяваме - винаги е утре, в следващия момент, винаги ще бъде изживян. Но никога не идва, никога не се достига. Винаги си остава надежда и мечта - а ние продължаваме да се движим. И понеже той никога не идва, движим се по-бързо. Това също е логично: ако животът не се случва с нас, умът може да си помисли само едно нещо - че не се движим достатъчно бързо. Затова побързай, бъди на скорост. 

Веднъж един от най-забележителните учени, Т. Х. Хъксли, отивал някъде в Лондон да изнесе беседа. Пристигнал на спирката, на гарата в предградието на града, но влакът имал закъснение, затова той скочил в едно такси и казал та шофьора: "Бързо! Давай с най-голямата възможна скорост!" Движили се бясно, когато внезапно той се сетил, че не е дал на шофьора адреса. Но след това се сетил, че той самият е забравил адреса. Затова се обърнал към шофьора: "Знаеш ли къде трябва да отива?" 

Той отговорил: "Не, сър. Но се движа толкова бързо, колкото е възможно." Така става. Движиш се толкова бързо, колкото е възможно. Къде отиваш? Защо отиваш? Какъв е смисълът? - че един ден животът ще се случи и с тебе. И защо той да не се случи именно в този момент? Ти си жив - защо не се случва точно сега? Защо нирвана винаги е в бъдещето, винаги е утре? Защо не е днес? А това утре никога не настъпва, а ако настъпи, то винаги ще е днес. Но ние живеем само по този начин. Познаваме само едно от измеренията на живота - това така наречено живеене вече сме го изживели - мъртво, без никаква искрица живот изобщо, просто чакайки. 

С егото това винаги си остава едно чакане - при това, безнадеждно очакване. Можеш да го правиш бързо, да бързаш, но никога няма да пристигнеш някъде: с това бързане ще пропилееш енергията си и ще умреш. И си го правил толкова много пъти. 

Винаги си бързал и при това бързане си изхабил енергията си, а след това остава само настъпването на смъртта и нищо друго. Обаче умът, тъй като е привикнал само с едно от измеренията, понеже е познал само един път, който дори не е и път. а просто прилича на такъв, ще каже, че ако егото не съществува, не съществува и живот. 

Но аз ти казвам, че ако егото съществува, не съществува възможността за живот, а само обещанията. Егото е съвършен създател на обещания. То продължава да ти дава обещания. А ти си толкова неосъзнат - нито едно обещание никога не е изпълнено, но продължаваш да вярваш. Когато ти даде нови обещания, отново вярваш. 

Погледни назад! Егото обещава много неща и чрез тях нищо не си постигнал. Всички обещания са се провалили. Но никога не се обръщаш назад, никога не правиш сравнение. Когато беше дете, имаше обещания за младостта: животът ще стане истински, когато пораснеш. Всеки ти го казва и ти започваш да се надяваш, че когато пораснеш, ще се случи всичко това, което трябва да се случи. След това детството отминава. обещанията не са изпълнени, но ти си забравил. Забравил си за обещанието, забравил си, че то не е изпълнено. Толкова е болезнено да го погледнеш открито, че никога не го правиш. 

Сега се надяваш за старостта - че когато остарееш, санясът ще разцъфти, ще успееш в медитацията. Тогава грижите ще са свършили: децата ти са изучени и всичко е уредено. Тогава няма да носиш никаква отговорност. Тогава ще имаш възможността да търсиш божественото. Когато остарееш, чудото трябва да стане. И ще си умреш неудовлетворен. 

Няма да се случи, защото то никога не се случва чрез надеждата, никога не се случва, ког"ато се надяваш. Никога не се случва с обещанията на егото. Може да стане точно сега. То може да стане единствено точно сега. Но е необходимо едно твърде интензивно осъзнаване, за да можеш да захвърлиш всички обещания и надежди, всички бъдещи програми, всички блянове и да погледнеш тук и сега направо в себе си - какво представляваш. 

В това обръщане към себе си - съзнанието ти не се движи някъде напред, а се обръща към себе си - ти се превръщаш в кръг съзнание. Този момент става вечен. Ти си буден и осъзнат. 

В тази будност, в тази осъзнатост, не съществува Аз; просто съществуване, просто битие. И простотата е резултат от това осъзнаване. Простотата не е препаска върху слабините, простотата не е живеене в бедност, простотата не означава да се превърнеш в просяк. Това са твърде сложни и измамни неща. Простотата се ражда, когато си постигнал простото съществуване, в което не съществува Азът. Простотата е резултат от това; станал си смирен. Не понеже го практикуваш, защото практикуваната простота никога не може да бъде простота. Практикуваното смирение е само едно скрито его. 

Случва се: ако можеш да, си осъзнат, започва да тече чрез тебе. Ставаш смирен; не срещу егото, защото смирението против егото е отново друг вид его - по-фино его и по-опасно, по-отровно. Това е смирение като отсъствие на егото, а не като противопоставяне на егото - просто отсъствие. Егото се е разтворило. Достигнал си до себе си и си разбрал, че его не съществува: израства простотата, израства смирението - те просто се носят. Ти не си направил нищо по отношение на тях; те са следствие, следствие от интензивното осъзнаване. Затова този тип въпроси са глупави. Ако чувстваш, че осъзнаваш и все пак Азът остава, знай добре, че не осъзнаваш. 

Направи усилие, да осъзнаеш. Критерият е следният: когато осъзнаваш, Азът липсва; когато осъзнаваш, Азът не може да бъде открит. Това е единственият критерий. 

Един ден обяснихте за дисбаланса на обектно ориентираната западна култура и субектно ориентираната източна култура и освен това казахте, че никъде, в нито една култура, не съществува тоталното приемане на човешкото същество. Нямахте ли предвид една бъдеща култура, която ще е способна да приеме и развие човешкото същество в неговата тоталност - обективното, както и субективното в него? 

Това едностранчиво развитие се получава като една естествена заблуда, като съвсем естествена самоизмама. Опитай се да разбереш естествената самоизмама, защото от нея зависят много неща. 

Когато се каже нещо, се отрича неговото противоположно. Когато се изрече нещо, едновременно с това, нещо се отрича. Ако кажа: "Бог е вътре", "Бог е отвън" се отрича. Изобщо не съм го споменавал. Ако кажа: "Бог е отвън", тогава "Бог е отвътре" бива отречено. Ако кажа: "За да си безмълвен трябва да се насочиш навътре", в това се включва, че ако се движиш навън, никога няма да станеш безмълвен. Затова в езика това, което се каже, то винаги отрицава нещо друго. 

Това означава, че езикът никога не може да покрие целия живот. Ако се опиташ да обхванеш живота като цяло, езикът се превръща в алогичен, ирационален. Ако кажа: "Бог е отвътре и Бог е отвън", това се превръща в безсмислен израз. Ако кажа: "Всичко е Бог", това няма смисъл. Ако кажа: "Независимо дали ще се насочиш навън или навътре, можеш да постигнеш безмълвието", с това не казвам нищо, защото твърдя и двете неща двете противоположности едновременно. Поставил съм ги заедно; те се отричат взаимно - и с това нищо не е казано. Опитвано е. Много пъти е опитвано животът като цяло да бъде обхванат от езиковия израз. Никога не е постиган успех и не може да се постигне Можеш да го направиш, но тогава твоите твърдения стават мистични; те не носят никакъв смисъл. Логиката има някои изисквания, които трябва да бъдат изпълнени, а езикът е логичен. 

Ако ме попиташ: "Тук ли сте сега?" и аз кажа: "Да, в известен смисъл съм тук и в известен смисъл не съм тук" или ако кажа: "И да и не", тогава ако ме обичаш, ще ме наречеш мистик; ако не ме обичаш, ще ми кажеш, че съм луд - защото как може да съществуват едновременно и двете? Аз или съм тук - тогава трябва да отговоря с да; или не съм тук и тогава трябва да отговоря с не. Но ако отговоря едновременно с да и не, съм направил скок извън логическата структура на езика. 

Езикът винаги представлява избор. Поради това, всички култури, всички общества, всички цивилизации, са станали едностранно развити. А нито една култура не може да съществува без езика. В действителност, езикът създава културата. Човекът е единственото езиково животно; нито едно друго животно не е създало култура, общество или цивилизация. Единствено човекът създава култура, цивилизация и общество. И с езика се появява изборът; а с избора - дисбаланса. Нито едно животно не е небалансирано, запомни това. Единствено човекът е небалансиран. Всички животни съществуват в дълбоко равновесие: дърветата и скалите, и всичко останало. Всичко е уравновесено; единствено човекът е извън равновесие. В какво се състои проблемът? В това, че човекът живее чрез езика. Езикът създава избора. 

Ако кажа на някой, че е едновременно красив и грозен, изречението няма да има смисъл. Красив и грозен едновременно какво имаш предвид? Ако кажа: "Ти си красив", в това има смисъл. Но ако кажа: "Ти си едновременно мъдър и глупав", в това не може да има никакъв смисъл. Но действителността е такава. В действителност никой не е просто красив и никой не е просто грозен. Където съществува красотата, съществува и грозотата; където съществува грозотата, съществува и красотата. Те са части от едно цяло. И където съществува мъдростта, съществува и глупостта. Не можеш да откриеш някой умен човек, който едновременно да не е и глупак и не можеш да откриеш някой глупак, който едновременно с това да не е и умен. 

За теб може да е трудно да го разбереш, защото когато кажеш: "Този човек е глупак", преставаш да търсиш, затваряш се, затворил си вратата. Казваш: "Този човек е глупак." Сега няма да се стремиш да откриеш неговата мъдрост. И дори ако неговата мъдрост се разкрие пред тебе, няма да я възприемеш. Ще кажеш: "Този човек е глупак. Как може да бъде умен? Това е невъзможно; трябва да е станала някаква грешка. Това е случайност. Той не може да е умен." Ако си решил, че човекът е умен и той направи нещо глупаво, не можеш да го повярваш или ще намериш някакво обяснение, за да го оправдаеш. 

Животът е едновременно и двете, но езикът разделя. Езикът е избор. Поради това, всяка култура създава свой модел за избор. На Изток са развили техниката, развили са научните изследвания; развили са всичко това, което сега се развива на Запад. Преди пет хиляди години са развили всичко и след това са почувствали неговото безсмислие - точно както сега това се чувства на Запад. Чувствали са, че това е безсмислено. 

Когато са почувствали, че това е безсмислено, са се обърнали към противоположната крайност. Казали: "Сега да се обърнем навътре. Всичко, което е отвън, е илюзорно, то не води до никъде. Да се обърнем навътре." След това науката спряла да се развива, след това техниката спряла да се развива. Не само спряла: когато се обърнали навътре, започнали да осъждат всичко, което е отвън. "Живей единствено живота, който е вътре! Остави всичко, което е отвън!" Обявили се против света, против живота, отричайки всичко, което е материално и се посветили на духовното, на чистата духовност. 

Животът е едновременно и двете. В действителност, да се каже, че животът е едновременно и двете, не е правилно. Животът е едно. Вътрешното и външното не са две противоположни неща, а само двата полюса на единното съществуване. 

Но когато обществото достигне до крайността на единия избор - защото изборът на единия вариант задължително е някаква крайност - незабавно изпускаш другия и този, който изпускаш, го чувстваш повече. Този, който притежаваш, можеш да го забравиш, а този който изпускаш, го чувстваш повече. Затова Изтокът на върха на своето научно и техническо развитие, почувствал тяхната абсурдност: те са безполезни, чрез тях не можеш да постигнеш безмълвие, чрез тях не можеш да постигнеш щастие, затова ги остави, откажи се от тях, насочи се навътре, насочи се към вътрешния свят. И след това движението навътре автоматично се превръща в отричане на външното. 

На Запад това става в момента. Днес Западът е достигнал до технологичния връх; сега се чувства безсмислеността. 

Днес Индия е изпаднала в пропастта на бедността. Задължително беше да се случи така, защото източният ум започнал да се движи навътре. Когато започнеш да се движиш навътре за сметка на всичко, което е отвън, трябва да бъдеш беден, трябва да бъдеш на границата, трябва да страдаш и да си болен. И това задължително ще стане. 

Днес Индия не се интересува от медитация. Индия не се интересува от вътрешния свят. Индия не се интересува от нирвана. Индия се интересува от съвременната технология. Индийският студент се интересува от инженерните науки, от медицината. Индийските таланти заминават на Запад, за да се запознаят с последните постижения на науката. А западните таланти се стремят да дойдат на Изток, за да разберат, какво представлява медитацията, за да разберат, как да се насочат към вътрешния космос. 

И те са го постигнали. За първи път в историята на човечеството са разбрали, как да отидат във външния космос. 

Достигнаха до Луната. Сега това, че са достигнали до луната, изглежда напълно безсмислено. Сега си задават въпроса. "Какво ще излезе от това? Дори след като достигнахме до Луната, какво толкова постигнахме? Човекът продължава да живее в същата мизерия." Луната няма да помогне, защото можеш да закараш човека до Луната, но той си остава същия човек. Затова движението във външния космос изглежда безсмислено, загуба на енергия. Как да се насочим към вътрешния космос? 

Сега се обръщат към Изтока, а Изтокът се обръща към Запада - отново избора. Ако Западът в продължение на два, три века напълно се обърне към Изтока, Западът ще стане беден. 

Погледни хипитата - те вече са го сторили. И ако цялото ново западно поколение стане хипи. кой тогава ще работи за новите технологии, кой ще работи за индустрията, кой ще работи за цивилизацията, която Западът е постигнал? Необходими са много векове, за да се постигне нещо, а може да се изгуби за едно поколение. 

Ако новото поколение се отрече и заяви: "Няма да посещаваме университетите", какво можеш да направиш? Старото поколение - колко време може да продължи? Двадесет години и всичко може да изчезне, само заради отричането на новото поколение - "Няма да посещавам университета!" И те го напускат. 

Казват: "Каква е ползата от големите коли, от големите къщи, от висшата технология, когато не съществува любов? Когато няма покой за ума, какъв е смисълът от цялото богатство? Какъв е смисълът от високия стандарт на живота, когато отсъства самият живот? Затова остави всичко това!" 

За два века Западът може да стигне до самия ръб на бедността. На Изток това вече е станало. По времето на "Махабхарата" нивото на техниката е било почти същото. След това се разбрало, че от нея няма полза. И ако индийският ум се обърне към техниката, в продължение на две поколения религията ще изчезне - тя вече е изчезнала и самата дума "медитация" е излязла от употреба. Ако говориш за вътрешното, хората ще си мислят, че не си с всичкия си: "Какво имаш предвид под вътрешно? Вътрешното не съществува." 

Това става заради езика - защото езикът е избор, а умът се насочва към крайността. И когато отиде в едната крайност, другата се губи. А заедно с другата се губят и много качества и когато те се загубят, изпитваш силен копнеж по тях. След това отново се насочваш към другата крайност. След това се губи нещо друго. 

Затова досега не се е родила нито една тотална култура и тя не може да се роди, докато човек не се научи да бъде безмълвен, докато безмълвието не се превърне в самата същност на човешкия ум. Не език, а мълчание - защото в безмълвието ти си цялостен, в езика винаги си една от частите. Докато човечеството не започне да живее чрез безмълвието - не чрез езика, не чрез ума, а чрез тоталността на битието - не е възможна никаква тотална култура. Единствено тоталното човешко същество може да създаде тотална култура. 

Човекът е частичен и фрагментарен. Всеки човек е само фрагмент от това, което може да бъде от това, което би трябвало да бъде. Той е само един фрагмент от своя потенциал. Тези фрагментарни човешки същества създават фрагментарни общества, фрагментарните общества са съществували винаги. 

Но днес изглежда възможно, да можем да осъзнаем безсмислието на цялото това обръщане към крайностите. Например, самият аз. Не съм против материалното, не съм против духовното. Не съм за духовното, не съм за материалното. Аз съм и за двете. За мен не съществува избор между материалното и духовното, между вътрешното и външното. Аз съм и за двете, защото ако приемеш и двете, едва тогава ставаш тотален и цялостен. Но това е трудно за разбиране, за схващане, заради нашето наследство. 

Когато видиш някой духовен човек, веднага се стремиш да разбереш, дали е беден или не. Трябва да бъде беден, трябва да живее в колиба, трябва да не си дояжда. Защо? Защо трябва да е беден и защо трябва да не се дохранва? Защото вътрешното трябва да е избрано за сметка на външното; това се е превърнало в част от нашето наследство. Ако видиш някой човек, който живее в лукс, не можеш да повярваш, че той е духовен. Как може да бъде духовен? 

Какво лошо има в лукса? И как духовността е против лукса? В действителност, духовността е най-висшият лукс. В действителност, единствено духовният човек може да живее в лукс. 

Той знае, как да се отпусне и знае, как да се наслаждава и знае, как да предизвиква щастие, където и да отиде. Но нашето наследство е проникнало във всяка клетка на твоя мозък. Ако видиш някой духовен човек да живее в бедност, ще си кажеш, че той е истински. По какъв начин бедността е свързана с духовността? И защо? Избирали сме крайностите. Това е трудно да се разбере поради дългата традиция - а ти дори не го осъзнаваш. 

Тук беше един човек и той ми каза, че във Вардха, където живее Виноба, по цял ден е много горещо и той не използвал вентилатор, не използвал никакъв охладител, никаква климатична инсталация. Невъзможно! Как може един духовен човек да използва климатична инсталация? Той не може да ползва дори вентилатор. Човекът, който беше тук, беше много впечатлен. Каза: "Забележи какъв духовен човек! Той не употребява дори вентилатор." 

След това аз попитах: "Какво прави той?" 

Той отговори: "През целият ден, от десет до пет, в продължение на седем часа, той си слага студени дрехи върху главата и корема." 

Седем от часовете на Виноба се губят всеки ден - каква е цената на вентилатора или на климатичната инсталация? Виноба губи всеки ден по седем часа за сметка на своята духовна практика. Но ако имаше вентилатор, този човек щеше да си мисли, че Виноба не е духовен. 

Животът е твърде кратък, а гений като Виноба губи по седем часа без полза. Но и самият той счита, че техниката по някакъв начин е антидуховна. Външното и вътрешното - той е избрал вътрешното. Но ако избереш вътрешното, дори поставянето на мокри дрехи е нещо външно. Те вършат същата работа, само че по един много примитивен начин. Какво в действителност правиш? Пак по някакъв начин се охлаждаш. И за това губиш седем часа! Твърде висока цена. Но ние ще кажем: "Не,  това е ограничаване, това е духовно и този човек е велик." То се е пропило в самите клетки на мозъците ни. Аз приемам живота в неговата тоталност. Налице са и външното, и вътрешното, и те и двете ми принадлежат. И трябва да бъдат уравновесени. Не трябва да избираш едното от тях за сметка на другото. А ако избереш, ставаш жертва жертва на една от крайностите - и ще страдаш по нея. 

Създай равновесие. Външното и вътрешното не си противоречат. Те са движения на една и съща енергия, два бряга на една и съща река, а реката не може да тече само с единия от своите брегове. Можеш да забравиш за другия, но той ще си остане. И реката може да съществува, само ако и другият е налице. Можеш да забравиш напълно за него и тогава се ражда лицемерието, защото без нужда трябва да продължиш да го криеш. 

Не е необходимо. Реката не може да тече. 

Животът тече между вътрешното и външното, а и двете са съществени. Животът не може да съществува само с едното от тях. А те двете в действителност не са две. Двата бряга на реката само изглеждат два; ако се потопиш дълбоко в реката, ще видиш, че са свързани - една и съща земя се проявява като два бряга. Външното и вътрешното са една и съща земя, едно и също явление. 

Аз се занимавам с човешките същества, а не с културата, не с обществата, не с цивилизациите. Ако хората станат тотални и уравновесени, много е възможно един ден човечеството да може да се превърне в едно уравновесено общество. И едва тогава човекът ще намери покой. И едва тогава ще е възможно да се развива без никакви излишни затруднения. 

Сега рядко се случва някой да се развие - рядко. Почти всички семена се похабяват. От милиони семена само едно се развива и се превръща в цвете. Това е чиста загуба. Но ако обществото е уравновесено - нищо не се отрича, нищо не се избира, а се приема цялото в една дълбока хармония - много хора ще се развият. Всъщност, ситуацията ще е точно обратната: много рядко някой няма да се развие. 

КОГАТО ТЕБЕ ТЕ НЯМА 
СУТРИ:

Почувствай: моята мисъл, Аз-ността, вътрешните органи, мене
Преди желанието и преди познанието, как мога да кажа, че 

съм? Разбери. Разтвори се в красотата. 

Веднъж един инспектор разпитал много хора в някакъв малък град за техния кмет: "Какъв тип човек е кметът?" 

Свещеникът казал: "Не е добър." 

Носачът на гарата казал: "Той е нехранимайко." 

Бръснарят казал: "Никога не съм гласувал за този негодник." 

След това инспекторът срещнал кмета, оклеветения човек и го попитал: "Каква заплата взимаш за своята работа?" 

Кметът казал: "Боже мой, нищо не взимам за нея. Приех службата само заради едното уважение!" 

Това е положението с егото - само ти мислиш за своето его и никой друг. Само ти смяташ, че твоето его е уважавано; за никой друг това не е така. Никой не се съгласява с твоето его, освен тебе; всички останали са против него. Но ти продължаваш да живееш с мечтата, в самоизмама. Създаваш собствения си образ. Чувстваш този образ, защитаваш този образ и считаш, че целият свят съществува заради него. Това е делириум, лудост. Това не е действителността. 

Светът не съществува заради тебе. Никой не се занимава с твоето его; никой не го е грижа. Дали съществуваш или не съществуваш, е без значение. Ти си само една вълна. Вълната идва и си отива; океанът не се вълнува за нея. Но ти считаш себе си за твърде важен. 

Този, който иска да разтвори егото си, най-напред трябва да разбере този факт. И докато не отстраниш егоистичната си структура, няма да можеш да видиш реалността, защото това, което виждаш това, което възприемаш, егото го изопачава. То се опитва да манипулира всяко нещо в своя полза. Но нищо не съществува за него, защото реалността не може да помогне на нещо, което е неистинско. Запомни това. Реалността не може да подпомага нищо, което не съществува, а твоето его е най-невъзможното нещо, най-голямата лъжа. То не съществува тук; то е твое творение, твое въображаемо творение. Реалността не може да му помогне. Реалността винаги го разбива, винаги го разрушава. Когато егото ти установи контакт с реалността, реалността винаги му нанася удар. Само за да защитиш себе си от тези удари, които непрекъснато понасяш, непрекъснато ти се нанасят, за да разрушат егото, постепенно започваш да избягваш да гледаш действителността. 
Вместо да изоставиш егото си, се опитваш да избягваш да гледаш реалността. И след това около твоето его създаваш един фалшив свят, който считаш, че е реалността. След това живееш в собствения си свят. Не си в контакт с реалния свят, не можеш да бъдеш, защото се страхуваш. Живееш в стъклената къща на своето его. Страхът присъства: ако установиш контакт с реалността, егото ти може да бъде разрушено, затова е по-добре да не контактуваш с реалността. Продължаваме да бягаме от реалността, само за да защитим, да предпазим това невъзможно его. 

Защо го наричам невъзможно? Защо казвам, че е фалшиво? Опитай се да го разбереш. Реалността е една: реалността съществува като едно цяло, като тоталност. Ти не можеш да съществуваш сам, можеш ли? Ако не съществуваха дърветата, нямаше да можеш да съществуваш, защото те произвеждат за тебе кислород. Ако въздухът се изпари, ще умреш, защото този въздух ти дава жизненост, живот, Ако слънцето изчезне, теб няма да те има, защото топлината, лъчите, те са твоят живот. 

Животът съществува като космическа тоталност. Ти не си сам и не можеш да съществуваш сам. Живееш в света. Не съществуваш като отделен атом, като обособено, изолирано съществуване; съществуваш в космическото цяло като една вълна. Взаимосвързан си с всичко останало. А егото ти дава чувството, че си нещо отделно, изолирано, самостоятелно. Егото ти дава чувството, че си като остров - не си. Затова егото е фалшиво. То е нереално и реалността не може да го подкрепя. 

Затова има само два пътя. Ако установиш контакт с реалността, ако се отвориш към нея, твоето его ще изчезне. Или, ще трябва да създадеш свой собствен въображаем свят и след това да живееш в него. И ти си създал този свят. Всеки човек живее в своя собствен блян. 

Хората идват при мене, аз се вглеждам в тях и виждам, че те спят дълбоко, сънуват. Проблемите им произтичат от техните сънища и те желаят да ги решат. Не могат да бъдат решени, защото не са истински. Как можеш да решиш един неистински проблем? Ако съществува, може да се реши, но него го няма; не може да бъде решен. На него може да бъде даден само един неистински отговор. Но неистинският отговор ще породи други проблеми, които отново ще са неистински. И всичко се повтаря до втръсване; няма край. 

Да се срещнеш с реалността, означава да се срещнеш с Бога. Боа не е нещо, скрито някъде в небето; Той е реалността около тебе. Бог не е скрит; ти си срит в една нереална действителност. Бог е най-близкото непосредствено присъствие, но ти си скрит в капсулата на собствения си нереален свят и продължаваш да го защитаваш - а неговият център е егото. 

Егото е нереално, защото ти не си изолиран; ти си едно с реалността. Съществуваш като органична част от него. Не можеш да бъдеш отделен от него. Ако си отделен, дори за един миг, можеш ли да оцелееш? С всеки дъх се свързваш с космоса; във всеки момент влизаш и излизаш, срещаш се с реалността и се връщаш обратно. 

Ти си пулсация, не си мъртва единица и тази пулсация съществува в дълбока хармония с реалното. Но си забравил за тази пулсация. Създал си мъртво его, понятие - Аз съм - и това "Аз съм" непрекъснато е против цялото: защитавайки себе си, борейки се, в конфликт, във война. От тук и ударението на всички религии върху разрушаването на егото. 

Първото нещо: то е нереално; затова може да бъде премахнато. Нищо истинско не може да бъде премахнато. Как можеш да го премахнеш? Ако нещо е истинско, не може да се разруши; ще остане. И ще остане, независимо какво ще правиш. 

Единствено неистинските неща могат да се премахнат. Те могат да изчезнат, могат просто да се изпарят в нищото, в празнотата. Твоето его може да се премахне, защото е неистинско. То е само една мисъл, мнение; не притежава субстанция. 

Второ: не можеш да носиш със себе си това его непрекъснато двадесет и четири часа. То е толкова нереално, че непрекъснато трябва да го подхранваш. Когато спиш, егото отсъства. Затова сутрин се чувстваш толкова освежен, защото си бил в дълбок контакт с реалността. Реалността те е обновила, изпълнила отново с жизненост. 

По време на дълбок сън егото отсъства. Твоето име, твоята форма, всичко се е разтворило. Не знаеш, кой си ти - образован или необразован, беден или богат, грешник или светец не знаеш. По време на дълбок сън се връщаш обратно в космическото цяло; егото отсъства. На сутринта се чувстваш изпълнен отново с енергия, освежен, млад. Енергията е дошла при теб от някакъв дълбок източник. Отново си жизнен. Но ако през нощта сънуваш непрекъснато, на сутринта ще се чувстваш уморен, защото по време на сънищата присъства егото. По време на съня егото остава и не ти дава възможност да се потопиш в първичния източник. На сутринта ще се чувстваш уморен. 

По време на дълбок сън егото не съществува. Когато си ;"' силно влюбен, егото не съществува. Когато си отпуснат, тих, егото не съществува. Когато си погълнат от нещо така тотално, че си забравил за себе си, егото не съществува. Слушайки музика, забравяш за егото. И всъщност покоят, който те завладява, не е от музиката; той се дължи на това, че си забравил егото. Музиката е средството. 

Наблюдавайки красив изгрев или залез, забравяш за себе си. След това усещаш, че с тебе се е случило нещо. Ти не си тук; присъства нещо по-велико от теб. Това присъствие на най-великото Исус нарича Бог - този свят е само символичен. Мохамед го нарича Бог - този свят е само символичен. "Бог" означава по-великото от тебе - в момента, в който чувстваш, че нещо по-велико от самия тебе се случва с тебе. И това можеш да го почувстваш, само когато тебе те няма. Докато присъстваш, по-великото не може да се случи с тебе. защото ти си бариерата. Във всеки един момент, ако тебе те няма. Бог присъства тук. Твоето отсъствие е присъствието на божественото. Помни го винаги: твоето отсъствие е присъствието на божественото; твоето присъствие е отсъствието на божественото. Затова в действителност въпросът не е, как да се постигне Бога, въпросът не е, как да се достигне до Бога; въпросът е как ти да отсъстваш. 

Не трябва да се тревожиш за божественото, можеш да го забравиш изцяло. Не е необходимо, дори да помниш думата бог. Това е без значение, защото основното нещо не е Бога, основното нещо е твоето его. Ако то не присъства, Бог се случва с тебе. А ако ти се опиташ, ако направиш усилие да достигнеш Бога, да постигнеш Бога или да бъдеш освободен, може да не успееш, защото цялото усилие може да е свързано с егото. 

Това е проблемът за духовния ученик. Може би тъкмо егото е това, което иска Бога. Не си удовлетворен от светските си постижения. Постигнал си нещо; във външния свят си постигнал някакво положение, статус, престиж. Притежаваш власт, богатство, знание, уважение, но егото не е удовлетворено. Егото никога не е удовлетворено. Причината? Отново е същата. Истинският глад може да се удовлетвори. Гладът на егото не е истински; той не може да бъде задоволен. Каквото и да правиш, ще бъде напразно. Тъй като гладът не е истински, никаква храна не може да го удовлетвори. Ако гладът е истински, той може да бъде удовлетворен. 

Всеки естествен глад може да бъде удовлетворен - не представлява трудност, изобщо не е проблем - но неестествения глад не може да се удовлетвори. На първо място той не е глад - как можеш да го удовлетвориш? А той е неистински; има просто една празнота. Продължаваш да хвърляш храна и я хвърляш в пропаст, бездънна пропаст. Няма да стигнеш до никъде. 

Егото не може да бъде удовлетворено. 

Слушал съм, че когато Александър пристигнал в Индия, някакъв човек му казал: "Медитирал ли си някога върху факта, че съществува само един свят и ако ти го завладееш, след това какво ще правиш?" 

Твърди се, че след като чул това, Александър много се натъжил и казал: "Не съм мислил за това, но то ме прави много тъжен. Наистина съществува само един свят и аз се каня да го завладея, и след като го завладея, след това какво ще правя?" 

Дори целият свят не може да утоли жаждата ти, защото жаждата е неистинска, лъжлива. Гладът не е естествен. Егото може да започне да търси Бога. В почти деветдесет и девет случая от сто според мене егото търси. Но от самото начало търсенето е обречено на неуспех, защото егото не може да срещне божественото, а то прави всички възможни усилия, за да го срещне. Запомни добре, твоята медитация, твоята молитва, не могат да се превърнат 6 пътуване на егото. А ако това е така, безполезно хабиш енергията си. Затова бъди абсолютно наясно. 

И това е въпрос единствено на осъзнаване. Ако си наясно, можеш да разбереш, как работи и съществува твоето его. Не е трудно; не е необходима специална тренировка. Можеш да затвориш очите си и да разбереш какъв е твоят стремеж. Можеш да се попиташ, дали наистина търсиш божественото или това отново е пътуване на егото - защото това е престижно, защото хората считат, че си религиозен, защото дълбоко в себе си си мислиш: "Как мога да бъда удовлетворен - Аз - ако не притежавам Бога?" 

Богът твое притежание ли ще стане? В Упанишадите се казва, че този, който твърди, че е постигнал Бога, не го е постигнал, защото самото твърдение: "Постигнал съм Бога" е твърдение на егото. В Упанишадите се твърди, че този, който казва, че е познал, не е познал. Самото утвърждение показва, че той не е познал, защото твърдението "Аз съм познал" произтича от егото. А егото не може да познае. Егото е единствената бариера. 

Почувствай: моята мисъл, Аз-ността, вътрешните органи - мене. 

Много проста и много хубава техника. Почувствай: моята мисъл, Аз-ността, вътрешните органи - мене. Първото нещо е да не мислиш, а да чувстваш. Това са две различни измерения. А ние в такава степен сме ориентирани към интелекта, че дори когато казваме, че чувстваме, в действителност не чувстваме, а мислим. Чувстването е преустановено напълно; то се е превърнало в мъртъв орган в тебе. Дори когато казваш: "Обичам", това не е чувство, отново е само мисъл. 

Каква е разликата между мисълта и чувството? Ако чувстваш, ще се чувстваш центриран близо до сърцето. Ако ти кажа: "Обичам те", самото чувство за любовта ще тече от сърцето, центърът ще бъде близо до сърцето. Ако то е само мисъл, ще дойде от главата. Когато обичаш някого, опитай се да разбереш дали идва от главата или от сърцето. 

Когато изпитваш дълбоко чувство, си без глава. В този момент главата отсъства; не може да съществува. Сърцето се превръща в цялото ти същество - все едно главата е изчезнала. При чувството центърът на съществуването е в сърцето. 

Когато мислиш, центърът на съществуване е в главата. Но мисленето е много полезно за оцеляването, затова сме изоставили всичко останало. Всички останали измерения на нашето същество са били преустановени и закрити. Ние сме само глави, а тялото е просто условие, за да съществува главата. Непрекъснато мислим; дори за чувствата продължаваме да мислим. 

Затова се опитай да чувстваш. Ще трябва да работиш над това, защото тази способност, това качество е останало недоразвито. Трябва да направиш нещо, за да отвориш отново тази способност. Вглеждаш се в някое цвете и незабавно казваш, че е красиво. Разсъждавай върху факта. Не давай прибързано заключение. Чакай - и след това виж дали идва от главата това, че си казал, че е красиво или си го почувствал. Това е просто нещо обичайно, защото знаеш, че розата е хубава, представяш си че е хубава. Хората казват, че е хубава и ти също много пъти повтаряш, че е хубава. 

В момента, в който видиш розата, умът е на твое разположение; умът казва, че тя е хубава. Свършено. Вече няма контакт с розата. Не е необходим; ти си го казал. Сега можеш да се насочиш към нещо друго. Без никакво общуване с розата, умът не ти дава възможност дори да хвърлиш поглед върху нея. Умът застава между вас и сърцето не може да се докосне до розата. 

Единствено сърцето може да каже, дали розата е хубава или не, защото красотата е чувство, тя не е понятие. Чрез главата не можеш да кажеш, че тя е красива. Как можеш да кажеш? Красотата не е математика, тя не се измерва. И красотата в действителност не е просто в розата, защото за някой друг тя може да не е красива; някой друг може да мине покрай нея без изобщо да я погледне; за някой друг тя може дори да е грозна. Красотата не съществува просто в розата; красотата съществува при срещата на сърцето с розата. Когато сърцето се срещне с розата, красотата разцъфтява. Когато сърцето установи дълбок контакт с каквото и да е, това е забележителен феномен. Ако установиш дълбок контакт с някой човек, човекът става красив. Колкото по-дълбок е контактът, толкова повече красота се открива. Но красотата е феномен, който се случва със сърцето, не с ума. Тя не е пресмятане и не съществува критерий, по който да съдиш за нея. Тя е чувство. 

Затова ако кажа: "тази роза не е красива", не можеш да спориш относно това. Не е необходимо да спориш. Ще кажеш: "Това е твоето чувство. А розата е красива - това е моето чувство." Не е въпрос на аргументи. Главата може да води спор. 

Сърцето не може. Ако кажа: "Това е моето чувство", след това не е въпрос на спор. 

С главата спорът може да продължава и можем да достигнем до някакъв извод. Със сърцето изводът винаги е налице. При сърцето не съществува процедура, насочена към някакъв извод; изводът е незабавен, моментален. При главата, това е процес - ти спориш, аргументираш се, анализираш и след това достигаш до някакъв извод, дали това е така или не. При сърцето става незабавно - заключението идва най-напред. Разгледай го: при главата изводът идва накрая. При сърцето заключението идва най-напред и след това можеш да продължиш, за да разкриеш процеса - но това е работа на главата. 

Затова. когато трябва да се практикуват подобни техники, първата трудност е, че не знаеш, какво представлява чувството. Опитай се да го развиеш. Когато докоснеш нещо, затвори очи; недей да мислиш, чувствай. Например, ако взема ръката ти в своята ръка и ти кажа: "Затвори очи и почувствай, какво става", веднага ще кажеш: "Ръката ти е в моята ръка". Но това не е чувство, това е мислене. 

След това отново ще ти кажа: "Чувствай. Недей да мислиш." Тогава ще кажеш: "Ти изразяваш своята любов." Това отново е мислене. Ако отново настоявам: "Просто чувствай, не използвай главата си. Какво чувстваш точно В този момент?", едва тогава ще можеш да почувстваш и да кажеш: "Топлина". Защото любовта е заключение. "Ръката ти е В моята ръка" - това е мисъл на главата. 

Истинското чувство е, че известна топлина преминава от моята ръка в твоята или от твоята ръка в моята. Нашите жизнени енергии се срещат и точката на срещата става гореща, затоплила се е. Това е чувството, усещането, истината. Но ние продължаваме да използваме главите си. Превърнало ни се е в навик; обучени сме за него. Затова ще трябва отново да отвориш сърцето си. Опитай се да живееш чрез чувствата. По някое време през деня, когато не вършиш някаква работа - защото по време на работа, в началото, ще е трудно да живееш с чувствата си. В работата главата се е показала твърде ефективна и ти не можеш да зависиш от чувствата. Когато си вкъщи и играеш с децата си, главата не е необходима, това не е работа - но и В тази ситуация отново си с главата си. Играй с децата си или просто седни с жена си, или не прави нищо, отпусни се върху стола, чувствай. Чувствай формата на стола. 

Ръката ти докосва стола: по какъв начин го чувстваш? Вятърът подухва, бризът влиза в стаята. Той те докосва. Какво чувстваш? От кухнята се носят различни миризми. Какво чувстваш? Просто чувствай. Не мисли за тях. Не започвай да разсъждаваш, че тази миризма показва, че в кухнята се приготвя нещо - след това ще започнеш да мечтаеш за него. Не, просто чувствай, каквото и да става. Остани с факта; не се насочвай към мисленето. Ти си заобиколен отвсякъде. Всичко се съсредоточава върху тебе. Цялото съществуване се насочва отвсякъде, за да се срещне с тебе, от всички твои сетива то влиза в тебе, но ти си в главата и сетивата ти са станали мъртви; те не чувстват. 

Ще е необходимо известно развитие, преди да можеш да правиш това, защото то е един вътрешен екперимент. Ако не можеш да чувстваш външното, за теб ще е много трудно да чувстваш вътрешното, защото вътрешното е по-фино. Ако не можеш да почувстваш грубото, не можеш да почувстваш финото. Ако не можеш да чуеш звуковете, тогава за теб ще е трудно да чуеш Вътрешното беззвучие - ще е много трудно. То е толкова неуловимо. 

Седиш в градината, покрай теб преминават колите и се чуват много звукове, много шумове. Затвори очи и се опитай да откриеш най-неуловимия звук около тебе. Враната грачи: концентрирай се върху звука от враната. Целият шум от движението се прекратява. Звукът е такъв, той е толкова неуловим, че не можеш да го осъзнаеш, ако не фокусираш вниманието си върху него. Но ако насочиш съзнанието си, целият шум от движението ще изчезне и звукът от враната ще се превърне в център. И ще го чуеш. Всички негови нюанси - много фин, но ще можеш да го чуеш. 

Разбивай чувствителността си. Когато докосваш, когато вслушаш, когато се храниш, когато се къпеш, дай възможност на сетивата си да бъдат отворени. И недей да мислиш - чувствай. 

Стоиш под душа: почувствай хладината на водата, която пада върху тебе. Недей да мислиш за нея. Не казвай веднага: "Тя е много хладна. Студена е". Не казвай нищо. Не вербализирай, защото в момента, в който вербализираш, изпускаш чувството. 

В момента, В който се появят думите, умът е започнал да работи. Не вербализирай. Почувствай хладината и не казвай, че водата е хладна. Не е необходимо да казваш нищо. Но нашите умове са просто побъркани; непрекъснато казваме едно или друго. 

Спомням си, работех в университета и имаше една жена професор, която непрекъснато нещо говореше. За нея беше невъзможно да запази мълчание в каквато и да е ситуация. Един ден стоях на терасата на колежа и слънцето залязваше. Беше невероятно красиво. Тя току що беше застанала до мене и аз й казах: "Гледай!" Тя винаги казваше нещо, затова й казах: "Гледай! 

Колко красив залез." Тя каза: "Да, но не мислиш ли, че трябва да има малко повече пурпур точно вляво?" Това не беше картина; беше истински залез. 

Непрекъснато изричаме нещата, без дори да осъзнаваме, какво казваме. Престани да Вербализираш; само тогава можеш да се задълбочиш в своите чувства. Ако чувствата са дълбоки, 

тогава тази техника може да направи чудеса за тебе. 

Почувствай: моята мисъл, Затвори очите си и почувствай мисълта. Съществува един непрекъснат поток от мисли, един континиум; носи се река от мисли. Почувствай тези мисли. почувствай тяхното присъствие. И колкото повече чувстваш, толкова повече ще се разкриват пред тебе - пласт след пласт. Не само мислите, които са на повърхността; под тях има още мисли, а под тях още повече мисли - пласт след пласт. 

А в техниката се казва: "Почувствай: моята мисъл." А ние продължаваме да твърдим: "Това са мои мисли." Но почувствай - наистина ли са твои? Можеш ли да кажеш "мои"? Колкото повече чувстваш, толкова по-малка е възможността да кажеш, че са твои. Всички те са дошли отвън, Всички те са ти наложени. 

Дошли са при тебе, но не са твои. Нито една мисъл не е твоя това е само натрупал се прах. Дори и да не можеш да откриеш източника, откъдето са се появили, те не са твои. Ако опиташ усилено, можеш да откриеш, откъде идва при теб тази мисъл. 

Единствено вътрешната тишина е твоя. Никой не ти я е дал. Роден си с нея и ще умреш с нея. Мислите ти са дадени; ти си бил привикнат към тях. Ако си индуист, имаш определен тип, определена система от мисли; ако си мюсюлманин, разбира се, друга система от мисли; ако си комунист отново различна система от мисли. Те са ти дадени или може да си ги приел доброволно, но нито една мисъл не е твоя. 

Ако почувстваш присъствието на мислите, купчината, можеш да почувстваш и другото - че не са твои. Купът е дошъл до теб, натрупал се е около тебе, но той не ти принадлежи. И ако това може да се почувства - нито една мисъл не е моя - само тогава можеш да оставиш ума. Ако те са твои, ще ги защитаваш. И самото чувство, че "тази мисъл е моя" е привързването. Тогава й давам възможност да пусне корени в мене. Ако нещо, което мога да видя, не е мое, не е пуснало корени в мене, тогава не съм привързан към него. Чувството за "мое" създава привързаността. 

Можеш да се бориш за своите мисли, можеш дори да се превърнеш в мъченик за своите мисли. Или можеш да се превърнеш в убиец заради своите мисли. А мислите не са твои. Съзнанието е твое, но мислите не са. Защо това ще помогне? Защото ако можеш да видиш, че мислите не са твои, тогава нищо не е твое, защото мисълта е коренът на всичко останало. Къщата е моя, имотът е мой, семейството е мое - това са външните неща. Дълбоко вътре в мене мислите са мои. Само ако мислите са мои, могат всички тези неща, надстройката, да бъдат мои. 

Ако мислите не са мои, тогава нищо няма значение, защото и това е една мисъл - че ти си моя жена или си мой съпруг. 

И това е мисъл. Ако в основата си самата мисъл не е моя, тогава как може съпругът да е мой или как може жената да е моя? 

Ако мислите не са пуснали корени, целият свят е изкоренен. След това можеш да живееш в света и да не живееш в него. Можеш да отидеш в Хималаите, можеш да напуснеш света, но ако мислиш, че мислите са твои, не си се придвижил и на сантиметър. Оставайки в Хималаите ще бъдеш в такава степен в света, както и когато си в града, защото мислите са светът. Донасяш мислите си в Хималаите. Напускаш дома си - но истинската къща е отвътре и истинската къща е построена с тухлите на мисълта. Тя не е отвън. 

Затова е странно, но се случва всеки ден: виждам някой човек, който е оставил света, но си остава индуист. Става санясин, но все още си остава индуист или остава джайн. Какво означава това? Отрича се от света, но не се отрича от мислите. Все още е джайн, все още е индуист - все още носи със себе си света на мисълта. А този мисловен свят е истинският свят. 

Ако можеш да видиш, че нито една мисъл не е твоя, ще се превърнеш в наблюдател, ще можеш да гледаш мислите. И ще видиш, защото ще си виждащият, а мислите ще се превърнат в обекти. Когато безмълвно гледаш мислите, мислите ще се превърнат в обекти, а ти ще си наблюдателят. Ще си този, който ги вижда, свидетелят и мислите ще се носят пред тебе. 

А ако се вгледаш дълбоко и почувстваш дълбоко, ще забележиш, че няма корени. Мислите се носят като облаците в небето; те нямат корени в тебе. Идват и си отиват. Ти си просто жертва и ненужно се отъждествяваш с тях. За всеки облак, който преминава през къщата ти, казваш: "Това е мой облак." 

Мислите са като облаците: в небето на твоето съзнание те продължават да се носят, а ти се привързваш към всеки от тях. Казваш: "Този е мой" - а това е просто един преминаващ облак. И той ще отмине. Върни се в детството си. Имал си някакви мисли и си се привързвал към тях, и си казвал, че това са твои мисли. След това детството отминава и с него отминават и тези облаци. 

Сега дори не си спомняш. След това ставаш млад: тогава други облаци, които са привлекателни за тебе, когато си млад, идват при тебе и ти започваш да се привързваш към тях. 

Сега си стар: онези мисли вече ги няма, дори не си спомняш за тях. А те бяха толкова важни за теб, че можеше дори да умреш за тях, а сега дори не си ги спомняш. Сега можеш да се смееш на това, че някога си можел да умреш за тях, можел си да се превърнеш в мъченик заради тях. Сега не даваш за тях пукната стотинка. Сега те не са твои. Тези облаци са отминали, но са дошли други и ти си се привързал към тях. Облаците продължават да се сменят, но твоето привързване никога не се променя. В това е проблемът. И не само когато престанеш да бъдеш дете, те се променят; променят се всеки момент. Само преди минута беше изпълнен с едни облаци; сега си пълен с други. Когато пристигна тук, в теб имаше някакви облаци; когато напуснеш тази стая други облаци ще скитат в тебе - а ти продължаваш да се привързваш към всеки облак. Ако накрая разбереш, че не притежаваш нищо, това ще бъде естествено, защото от облаците нищо не може да произлезе - а мислите са просто облаци. В тази сутра се казва: "Чувствай." Най-напред се установи в чувството. След това "моята мисъл". Вгледай се в тази мисъл, която винаги си наричал "моя" - "моята мисъл". Установен в чувството, гледайки мисълта, "моята" изчезва. И това "моя" е номер, защото от многото "мои" израства Азът. Толкова много "мои"; от тях се развива Аза. Тази техника започва от самия корен. Мисълта е коренът на всичко. Ако можеш да отсечеш чувството за "мое" в самия му корен, то няма да се появи отново, никога няма да го видиш пак. Но ако не го отрежеш отдолу, можеш да го режеш навсякъде другаде без никаква полза; ще продължи да се появява отново и отново. 

Мога да го отрежа. Мога да кажа: "Моята жена? Не, ние сме непознати, бракът е само една обществена формалност." Ще отрежа себе си още повече. Ще кажа: "Нито една жена не е моя съпруга" - но това е твърде повърхностно. След това казвам: "Моята религия", след това казвам: "Моята секта". След това казвам: "Това е моята свещена книга. Това е Библията. Това е Коранът. Това е моята книга." Тогава това "мое" продължава в някаква друга област и аз си оставам същия. 

Моята мисъл и след това Аз-ността. Най-напред разгледай движението на мисълта, процесът на мисълта, подобния на река поток на мисълта и разбери дали някоя мисъл ти принадлежи или те просто са преминаващи облаци. И когато започнеш да чувстваш, че нито една мисъл не е твоя, че да се прикрепи "моя" към коя да е мисъл е илюзия, тогава следва второто нещо; след това можеш да навлезеш още по-навътре. Тогава осъзнай Аза. Къде е този Аз? Раман давал следната техника на своите ученици: те трябвали да отговорят на въпроса "Кой съм аз?" В Тибет използват подобна техника, но малко по-добра от тази на Раман. Те не питат: "Кой съм аз?" Те питат: "Къде съм аз?", защото това "кой" може да създаде проблем. Когато изследваш "Кой съм аз?", приемаш за дадено, че съществуваш; единственият проблем е да узнаеш, кой си ти. Предопределил си, че съществуваш. Това не се подлага на съмнение. Приема се за сигурно, че съществуваш. 

Единственият въпрос остава за това, кой си ти. Остава да се открие идентичността, да се познае лицето, но ти съществуваш - макар и непознат, съществуваш. 

Тибетският метод е по-дълбок. Те искат да си безмълвен и след това да се стремиш да откриеш, къде се намираш. Навлез във вътрешното пространство, отиди до всяка точка и питай: "Къде съм аз?" Никъде няма да го откриеш. И колкото повече търсиш, толкова повече ще изчезва той. Питайки: "Кой съм аз?" или "Къде съм аз?" идва един момент, в който достигаш до точката, в която си ти, но не като Аз - открил си едно просто съществуване. Но това ще стане, едва когато мислите не са твои. Това е по-дълбоко царство - Аз-ността. 

Никога не го чувстваме. Продължаваме да казваме "Аз". Думата "Аз" се използва непрекъснато - най-употребяваната дума е "Аз" - но не притежаваш чувството. Какво означаваш с това "Аз"? Когато казваш "Аз", какво имаш предвид? Какво се означава с тази дума? Какво се изразява? Мога да направя някакъв жест. 

След това казвам: "Имам предвид това". Мога да посоча тялото си - "Имам предвид това". Но тогава може да се зададе въпросът: "Ръката си ли имаш предвид? Кракът си ли имаш предвид? Стомахът ли си имаш предвид?" Тогава ще трябва да отрека. Ще трябва да кажа "не". След това цялото тяло ще бъде отречено. В такъв случай, какво имаш предвид, когато казваш "Аз"? Главата си ли имаш предвид? Дълбоко отвътре, когато казваш "Аз", това е едно много смътно чувство и това смътно чувство е за твоите мисли. 

Установи се в чувството, отсечи се от мислите, изправи се срещу Аз-ността и като се изправиш срещу нея, ще разбереш, че тя не съществува. Била е само една полезна дума, лингвистичен символ - необходима, но не и истинска. Дори и Буда я е употребявал, даже и след своето Просветление. Тя е просто едно лингвистично средство. Но когато Буда каже "Аз", той никога няма предвид "Аз", защото там не съществува никой. 

Когато се изправиш срещу тази Аз-ност, тя ще изчезне. 

В този момент страхът ще те сграбчи, може да се уплашиш. 

Това се е случвало с мнозина, които са навлизали дълбоко в тази техника: толкова много са се изплашвали, че са изоставяли бързо техниката. Затова запомни следното: когато почувстваш и се изправиш срещу Аз-ността, ще бъдеш в същата ситуация, както при смъртта си - същата. Тъй като Азът изчезва и чувстваш, че смъртта настъпва. Ще имаш усещането за потъване, ще чувстваш, че потъваш все по-дълбоко и по-дълбоко. 

Ако се уплашиш, отново ще излезеш навън и ще се привържеш към мислите, защото те ще ти помогнат. Облаците ще са тук: можеш да се привържеш към тях и след това страхът ще те напусне. Запомни, този страх е много хубав, много обнадеждаващ знак. Той показва, че си навлязъл дълбоко - смъртта е най-дълбоката точка. Ако можеш да влезеш в смъртта, ще станеш безсмъртен, защото този, който Влезе В смъртта, не може да умре. Тогава и смъртта е просто около тебе; никога не е в центъра, само в периферията. Когато Аз-ността изчезне, ти си като мъртъв. Старото вече не съществува и новото се е появило. 

Съзнанието, което ще се появи, ще е абсолютно ново, незамърсено, младо, девствено. Старото вече не съществува - и старото дори не го е докоснало. Тази Аз-ност изчезва и ти си в своята първична девственост, в своята абсолютна свежест. 

Докоснат е най-дълбокият пласт на съществуването. Мисли за това по следния начин: мислите, под тях Азността и трето: "Почувствай: моята мисъл, Аз-ността, вътрешните органи - мене." 

Когато мислите изчезнат или ти не се привързваш към тях - ако те преминават, това не е твоя работа, ти си отстрани и си безпристрастен, неотъждествен и Азът е изчезнал тогава можеш да видиш вътрешните органи. Това е едно от най-дълбоките неща. Познаваме външните органи. С ръцете си те докосвам, с очите си те виждам - това са външните органи. 

Вътрешните органи са тези, чрез които чувствам моето собствено същество. Външните са за другите. Познавам те чрез външните органи. Как познавам себе си? Дори това, че аз съм как го знам? Кой ми дава усещането за собственото ми същество? Съществуват вътрешни органи. Когато мислите са спрели и Азът вече не съществува, едва тогава, в тази чистота, в тази яснота, можеш да видиш вътрешните органи. Съзнанието, интелигентността - това са вътрешните органи. Чрез тях осъзнавам собственото си съществуване, собственото си същество. Затова ако затвориш очите си, можеш да забравиш напълно своето тяло, но чувството, че ти съществуваш, остава. И става разбираемо това, че когато човек умре, на него му трябва известно време, за да разбере, че е умрял. 

Това е факт. Когато някой човек умре, за нас той е умрял, но на него му трябва известно време, за да осъзнае факта, че е умрял, защото вътрешното чувство за съществуването остава същото. 

В Тибет имат специални упражнения за умиране и твърдят, че човек трябва да бъде готов да умре. Едно от упражненията е следното: когато някой умира, учителят или свещеникът, или някой друг, който познава упражненията от бардо, ще му каже: "Помни, бъди внимателен, напускаш тялото." Защото дори когато напускаш тялото, ще ти отнеме време, за да разбереш, че си мъртъв, защото вътрешното чувство остава същото; няма промяна. 

Тялото служи, само за да докосва и чувства другите. Чрез него никога не се докосваш до себе си, чрез него никога не познаваш себе си. Познаваш себе си чрез други органи, които са вътрешни. Но това е нещастието - че ние не сме наясно с тези вътрешни органи и нашият образ за самите нас е създаден от другите. Това, което другите казват за мене, е моето познание за самия мене. Ако те кажат, че съм красив или ако кажат, че съм грозен, аз вярвам в това. Това, което моите сетива ми кажат чрез другите, отразят от другите, е моето мнение за самия мене. 

Ако можеш да познаеш вътрешните органи, се освобождаваш напълно от обществото. Това се има предвид, когато в старите свещени книги се казва, че санясинът не е част от обществото, защото сега той познава себе си чрез собствените си вътрешни органи. Сега неговото знание за себе си не се основава на другите, то не е нещо отразено. Сега той не се нуждае от никакво огледало, за да познае себе си. Открил е вътрешното огледало и познава себе си чрез вътрешното огледало. 

Вътрешната реалност може да се познае, само когато достигнеш до вътрешните органи. 

Вътрешните органи. След това можеш да гледаш посредством тези вътрешни органи. И след това - това мене. Трудно е да се изрази чрез думи, затова се използва мене. Нито една дума няма да е подходяща - "мене" също е неподходяща - но Азът е изчезнал. Затова запомни, това "мене" не трябва да прави нищо с Аза. Когато мислите са изкоренени, когато Азът е изчезнал, когато са познати вътрешните органи, се появява "мене". Тогава за първи път се разкрива действителното ми същество - това истинско същество е "мене". 

Външният свят вече не съществува, мислите не съществуват, чувството за егото не съществува и аз започвам да познавам вътрешните органи на познанието, съзнанието, интелекта - или както ти ги наречеш - осъзнаване, внимание. След това, в светлината на тези вътрешни органи, се открива "мене". 

Това "мене" не принадлежи към тебе. Това "мене" е твоят най-вътрешен център, непознат за тебе. Това "мене" не е някакво его. Това "мене" не е против кое да е "ти". Това "мене" е космическо. Това "мене" няма граници. С това "мене" се означава всичко. Това "мене" не е вълната. Това "мене" е океанът. 

Почувствай: моята мисъл. Аз-ността. Вътрешните органи. След това има един интервал и внезапно се разкрива това "мене". Когато това "мене" се разкрие, тогава човек разбира: 

"Ахам Брахмасми. Аз съм Богът." Това познание не е някакво утвърждение на егото; егото вече не съществува. Можеш да се промениш чрез тази техника, но най-напред се установи в чувствата. 
Втората техника: 

Преди желанието и преди познанието, 
как мога да кажа, че аз съм? 
Разбери. Разтвори се в красотата. 
Преди желанието и преди познанието, как мога да кажа, че аз съм? Появява се някакво желание: заедно с желанието възниква и чувството, "Аз съм". Появява се някаква мисъл: с мисълта се появява и чувството, "Аз съм". Разгледай го в собствения си опит. Преди желанието и преди познанието егото не съществува. 

Седни мълчаливо. Погледни навътре. Появява се някаква мисъл: ти се отъждествяваш с мисълта. Появява се желание: отъждествяваш се с желанието. При това отъждествяване се превръщаш в его. Помисли: няма желание, няма познание, няма мисъл - не можеш да се отъждествиш с нищо. Егото не може да се появи. 

Буда използвал тази техника и казвал на учениците си да не правят нищо друго, освен едно: когато се появи мисъл, просто я отбележи. Буда обичал да казва, че когато се появи някаква мисъл, трябва само да отбележиш, че се е появила. Вътрешно, отбележи я: мисълта се появява, мисълта се е появила, мисълта изчезва, така че да не се отъждествяваш с нея. 

Това е много хубаво и много просто. Появява се желание. Вървиш по улицата; покрай тебе преминава хубава кола. Поглеждаш я - още не си я погледнал и желанието да я притежаваш се появява. Прави го. В началото само с думи; просто кажи бавно: 

"Видях кола. Тя е хубава. Появи се желание да я притежавам." Кажи го с думи. В началото е хубаво; ако можеш да го кажеш високо, е много хубаво. Кажи високо: "Просто отбелязвам, че преминава кола, умът каза, че тя е хубава, появи се желание и аз трябва да притежавам тази кола." Вербализирай всичко, говори високо на себе си и незабавно ще почувстваш, че си нещо отделно от него. 

Отбележи го. Когато се усъвършенстваш в отбелязването, не е необходимо да го казваш високо. Вътрешно, отбележи, че се е появило желание. Минава хубава жена; желанието възниква. Просто го отбележи - все едно теб не те засяга, просто отбелязваш факта - и след това ще си извън него. Буда казва: "Отбелязвай това, което се случва. Просто не преставай да отбелязваш и когато то изчезне, отново отбележи, че сега това желание е изчезнало и ще почувстваш една дистанция между теб и желанието, между теб и мисълта." 

В тази техника се казва: Преди желанието и преди познанието, как мога да кажа, че аз съм? 

Ако няма желание и няма мисъл, как можеш да кажеш: "Аз съм"? В такъв случай всичко е безмълвно, отсъства и най-малката вълна. А без вълни, как мога да създам илюзията за Аза? Ако има някаква вълна, мога да се прикрепя към нея и чрез нея мога да почувствам "Аз съм". Когато в съзнанието няма вълни, Азът не съществува. 

Затова преди желанието, помни: "когато желанието се появи, помни; когато желанието изчезне, продължавай да помниш. Когато се появи мисъл, помни. Разгледай я. Просто отбележи, че се е появила мисъл. Рано или късно тя ще си отиде, защото всичко е временно и ще има пауза. Между две мисли съществува интервал, между две желания съществува интервал, а в този интервал Азът не съществува. 

Отбележи мисълта в ума и след това ще почувстваш, че съществува един интервал. Колкото и да е малък, интервалът съществува. След това се появява следващата мисъл; и отново следва интервал. В тези интервали Азът не съществува - и тези интервали са твоето истинско същество. Мислите се носят в небето. По време на тези интервали можеш да погледнеш между два облака и небето е открито. 

Разбери. Разтвори се в красотата. И ако можеш да разбереш, че желанието се е появило и е изчезнало, и ти си останал в интервала, и желанието не те е засегнало, ще се разтвориш. То идва, то си отива. Беше тук, а сега го няма и ти си останал необезпокоен, останал си такъв, какъвто беше преди това. В тебе не е станала никаква промяна. Дошло е и си е отишло като сянка. Не те е докоснало. 

Разбери това движение на желанието, движението на мисълта и отсъствието на движение в тебе. Разбери и се разтвори в красотата. А този интервал е красив. Разтвори се в този интервал. Спусни се в интервала и се превърни в интервала. това е най-дълбокото преживяване на красотата. И не само на красотата, а и на доброто и на истината. В интервала, ти си. 

Цялото ударение трябва да се движи от пълните пространства към празните пространства. Четеш книга. Има думи, има изречения, но между думите има интервали, между изреченията има интервали. В тези интервали, ти си. В белотата на хартията, ти си, а черните точки са само облаци на мислите и желанията, идващи към тебе. Промени ударението. Не гледай черните знаци. Гледай бялото. 

Във вътрешното ти същество, гледай интервалите. Бъди безразличен към пълните пространства, към заетите пространства. Интересувай се от интервалите, паузите. Чрез тези интервали можеш да се разтвориш във върховната красота. 
8. 

РАЗКРИВАНЕ НА ПРАЗНОТАТА 

По време на медитация, когато Азът временно изчезва и отвътре се създава празнота, след това се чувства една фрустрация, когато тази празнота не се изпълва от влизането на непознатото. Как може човек да се научи да живее с тази празнота ? 

Празнотата е непознатото. Недей да чакаш и не се надявай, че нещо ще изпълни празнотата. Ако чакаш, ако се надяваш, желаеш, не си празен. Ако очакваш, че нещо, някаква непозната сила, ще те връхлети, ти не си празен - надеждата присъства, желанието е налице, копнежът съществува. Затова недей да искаш нещо да те изпълни. Просто бъди празен. Дори недей да чакаш. Празнотата е неизвестното. Когато наистина си празен, неизвестното те връхлита. Не е вярно, че най-напред ставаш празен и след това влиза неизвестното. Ти си празен и непознатото е влязло. Не съществува никакъв интервал. Празнотата и непознатото са едно. В началото ти изглежда като празнота. Това е само привидност, защото винаги си бил изпълнен от егото. В действителност чувстваш отсъствието на егото; затова се чувстваш празен. Най-напред изчезва егото - но чувството, че егото отсъства, създава чувството за празнотата. Тук имаше нещо, а сега го няма. Егото си е заминало, но се чувства отсъствието на егото. Haзад-напред ще изчезне егото и след това ще изчезне отсъствието на егото. Едва тогава ще си наистина празен. А да бъдеш наистина празен, означава да бъдеш наистина пълен. 

Това вътрешно пространство, което се създава от отсъствието на егото, е божественото. Божественото не идва от някъде другаде; ти вече си такъв. Тъй като си изпълнен от егото, не можеш да го разбереш, не можеш да го видиш, не можеш да го докоснеш. Тънката бариера на егото ти пречи. 

Когато егото си отиде, отива си и бариерата. Завесата вече не съществува. Нищо не трябва да идва; това, което трябва да дойде, вече е тук. Запомни това: нищо ново не трябва да дойде при тебе. Това, което е възможно, вече съществува. Затова въпросът не е на придобиване; въпросът е на разкриване. 

Съкровището е тук, просто е покрито - ти го разкриваш. Когато станал просветлен, Буда бил питан много пъти: "Какво спечели? Какво постигна?" Твърди се, че Буда отговарял: "Не съм постигнал нищо. По-скоро, обратното, загубих себе си. А това, което постигнах, вече беше тук, затова не мога да кажа, че съм го постигнал. Не го осъзнавах. Сега го осъзнавам. Но не мога да кажа, че съм го постигнал. По-скоро, обратното, сега се чудя, как е било възможно да не го знам преди това. А то винаги е било тук, в ъгъла - необходимо беше само едно обръщане." 

Божествеността не е бъдещето. Твоята божественост е настоящето. Тя е тук и сега. Точно в този момент ти си това - неосъзнат, без да гледаш в правилната посока или без да си обърнат към нея, това е всичко. 

Тук има радио: вълните минават точно сега, но ако радиото не е поставено на определена вълна, вълната няма да се прояви. Настройваш радиото и вълната се проявява. Необходимо е едно настройване. Медитацията е настройване. Когато си настроен това, което не се проявява, започва да се проявява. 

Но запомни, недей да желаеш, защото желанието няма да ти позволи да бъдеш празен. А ако не си празен, нищо няма да е възможно, защото няма да има пространство и твоята собствена непроявена природа не може да се разкрие. Тя се нуждае от пространство, за да се разкрие. И недей да питаш, как да живееш с празнотата. Това не е истински въпрос. Просто бъди празен. Все още не си празен. 

Щом веднъж разбереш, какво представлява празнотата, ще я обикнеш. Тя е екстатична. Това е възможно най-хубавото изживяване за ума, за човека, за съзнанието. Няма да питаш, как да живееш с празнотата. Питаш, като че ли празнотата е нещо подобно на нещастието. Тя изглежда такава на егото. Егото> непрекъснато се страхува от празнотата, затова питаш, как да живееш с нея, като че ли е някакъв враг. 

Празнотата е твоят най-вътрешен център. Всички активности са в периферията; най-вътрешният център е просто една нула. Всичко, което се проявява, е в периферията; най-вътрешната сърцевина на твоето същество е непроявеният вакуум. Буда му е дал име - шунята. Това означава нищо или празнота. Това е твоята природа, това е твоето същество и от това нищо произлиза всичко останало и всичко се завръща отново в него. 

Тази празнота е източникът. Не питай, как да я напълниш, защото когато питаш, как да я напълниш, създаваш все повече и повече его - егото е усилието, да се напълни празнотата. И дори желанието, че сега нещо може да те връхлети - божество, божественост, божествена сила, някаква неизвестна енергия - и това е мисъл. Това, което можеш да си помислиш за Бога, няма да бъде Бог; ще е само една мисъл. 

Когато казваш непознатото, ти си го направил познато. Какво знаеш за непознатото? Дори да кажеш, че то е непознато, означава, че познаваш някакво негово качество - качеството да бъде непознато. Умът не може да схване непознатото. Дори непознатото се превръща в познато и каквото и да изрече умът, е просто една вербализация, мисловен процес. Бог не е думата "Бог". Мисълта за Бога не е Богът. И само когато отсъства мисълта, ще почувстваш и разбереш, какво е той. Нищо друго не може да се каже за него. Той може само да се означи и всички означения са погрешни, защото са индиректни. 

Това е всичко, което може да се каже - че когато те няма, ще разбереш, какво представлява той. А тебе те няма, само когато отсъства желанието, защото съществуваш с желанието. Желанието е храната, чрез която съществуваш. Желанието е горивото. Когато няма желание, няма копнеж, няма бъдеще и когато тебе те няма, тази празнота е пълнотата на съществуването. В тази празнота пред теб се разкрива цялото съществуване. Ти се превръщаш в него. 

Затова недей да питаш, как да живееш с празнотата. Най-напред бъди празен. Не е необходимо да питаш, как да живееш с нея. Това е такова блаженство - най-дълбокото блаженство. Когато питаш, как да живееш с празнотата, в действителност питаш, как да живееш само със себе си. Но ти не се познаваш. Навлизай все по-дълбоко. По време на медитация по някой път изпитваш известен вид празнота; това не е истинската празнота. Наричам я просто вид празнота. Когато медитираш за определено време, за няколко секунди, ще се чувстваш, все едно мисловните процеси са преустановени. В началото тези интервали ще се появяват. Но понеже се чувстваш, като че ли мисловният процес е спрял, това отново ще бъде един мисловен процес, много фин мисловен процес. Какво правиш? Вътрешно си казваш: "Мисловният процес е спрял." Но какво е това? Това е вторичен мисловен процес, който е започнал. И казваш: "Това е празнотата." Казваш: "Сега трябва да се случи нещо." Какво е това? Отново е започнал нов мисловен процес. Когато се случи отново, не се превръщай в негова жертва. Когато почувстваш, че се спуска някаква тишина, недей да я вербализираш, защото я разрушаваш. Чакай - не нещо - просто чакай. Не прави нищо. Недей да казваш: "Това е празнотата." В момента, в който си го казал, си я разрушил. Просто я наблюдавай, прониквай в нея, посрещни я, но чакай - недей да я вербализираш. Защо бързаш? Чрез вербализацията умът се е появил отново и ти си излъган. Бъди нащрек за този номер на ума. 

В началото задължително ще става така, затова когото то се случи отново, просто чакай. Не падай в капана. Недей да казваш нищо - остани безмълвен. Тогава влизаш и това няма да е временно, защото щом веднъж си познал истинската празнота, не можеш да я загубиш. Истинското не може да се загуби; такова е неговото качество. 

Щом веднъж си познал вътрешното съкровище, щом веднъж си установил контакт с най-дълбокия си пласт, тогава можеш да се върнеш към активността, тогава можеш да правиш, каквото пожелаеш, тогава можеш да живееш обикновения делничен живот, но празнотата ще остане с тебе. Не можеш да я забравиш. Тя ще съществува отвътре. Ще чуваш нейната музика. Каквото и да правиш, правенето ще е на периферията; отвътре ще останеш празен. 

И ако можеш да останеш празен отвътре, действайки само в периферията, каквото и да правиш, ще бъде божествено, каквото и правиш, ще притежава качеството на божествеността, защото сега то не идва от тебе. Сега то идва директно от първичната празнота, от изначалното нищо. Ако след това говориш, тези думи няма да са твои. Това има предвид Мохамед, когато казва: "Този Коран не е изречен от мене. Той се появява в мене, все едно някой друг говори чрез мене." Резултат е от вътрешната празнота. Това имат предвид индуистите, когато казват: "Ведите не са написани от човека, те не са човешко творение, а божествени, самият Бог е говорил." 

Това са символичните начини да се изкаже нещо, което е твърде мистериозно. И това е мистерията: когато си абсолютно празен, каквото и да казваш или да правиш, не идва от тебе - защото не съществуваш вече. То идва от празнотата. Идва от най-дълбокият източник на съществуването. Идва от същия източник, от който идва и цялото битие. Тогава си влязъл в утробата, в самата утроба на битието. Тогава твоите думи не са твои, тогава твоите действия не са твои. Все едно си само един инструмент - инструмент на цялото. 

Ако празнотата се почувства само за момент и след това идва и си отива като припламване, тя не е истинска. И ако започнеш да мислиш за нея, губиш дори и неистинското. За да не мислиш в този момент, се иска голяма смелост. Това е най-големият контрол, който аз познавам. Когато умът стане безмълвен и ти пропаднеш в празнотата, се изисква най-голямата възможна смелост, за да не мислиш, защото цялото минало на ума се опитва да се защити. Целият механизъм ще каже: "Сега мисли!" 

По неуловими пътища, заобиколни пътища, твоята минала памет ще те насилва да мислиш - и ако мислиш, си се върнал обратно. Ако можещ да останеш безмълвен в този момент, ако не се изкушиш от механизма на паметта и ума, ще го постигнеш. Това в действителност е сатаната - собственият ти ум, който те изкушава. Когато станеш празен, умът те изкушава и ти предлага нещо, за което да мислиш - и ако започнеш да мислиш, си загубил. 

Разказва се, че когато един от най-великите учители, Бодхидхарма, пристигнал в Китай, около него се събрали много ученици. Той бил първият зен учител. Един от учениците, който трябвало да стане негов главен ученик, дошъл при него и казал: "Сега съм станал абсолютно празен." 

Бодхидхарма го плеснал веднага и му казал: "Тогава върви и изхвърли и тази празнота! Сега си пълен с празнотата - изхвърли я и нея. Едва тогава ще бъдеш наистина празен." Разбра ли? Можеш да си изпълнен с идеята за празнотата. Тогава тя ще те замъгли, ще се превърне в облак. Той казал: "Изхвърли и тази празнота и след това ела при мене." Ако кажеш, че си празен, не си празен. Сега думата "празен" има значение и ти си изпълнен с нея. Същото ти казвам и аз - изхвърли и тази празнота. 

Говорихте за трансформацията и еволюцията на човешкия ум, на човешкото подсъзнание В свръхсъзнание и бяхте казали, че духовността е един екзистенциален експеримент. Но Вчера казахте, че егото е една фалшива същност и не притежава субстанция и реалност. Означава ли това в такъв случай, че цялото духовно експериментиране е една екзистенциална трансформация на егото, която не е екзистенциална?" 

Не. Духовната трансформация не е трансформация на егото; тя е неговото разпускане. Ти няма да трансформираш егото, защото както и да е трансформирано, егото ще си остане его. Може да стане по-висше, по-фино, по-обработено, но егото ще си остане его. И по-развито, то става по-опасно. Колкото е по-фино, толкова повече ще си в неговата хватка, защото няма да можеш да го осъзнаеш. Не можеш да осъзнаеш дори това грубо его. Когато стане по-фино, няма да можеш да го осъзнаеш; няма да има такава възможност. 

Съществуват пътища за пречистване на егото, но те не са духовни. Моралът се крепи на такива методи. И в това е разликата между религията и морала. Моралът съществува върху методите за пречистване на егото; моралът се крепи върху приличието. Затова казваме на някой човек: "Недей да правиш това. Ако го правиш губиш уважението на другите. Не го прави. Какво ще си помислят останалите за тебе? Не го прави. Няма да те уважават. Прави това и всички ще те уважават." 

Целият морал се основа върху твоето его, финото его. Религията не е трансформация на егото, тя е трансцедентация. Просто изоставяш егото. И не защото то е нещо неправилно. Запомни тази разлика. Моралът винаги е твърдял: "Остави това, което е погрешно и прави това, което е правилно." 

Религията казва: "Остави това, което е неистинско - не погрешно, а неистинско. Остави това, което е фалшиво и влез в истинското." При духовността истината е ценността, а не правилността. Защото и правилното може да е неистинско, а във един неистински свят се нуждаем от неистински правила, за да се противопоставим на неправилното. 

Духовността не е трансформация на егото, тя е трансцедентация. Ти се издигаш над егото. И това издигане над егото фактически е едно събуждане; за да видиш дали егото съществува, ти е необходима изключителна будност на вниманието. Ако то съществува, ако е част, реална част от твоето същество, не можеш да се издигнеш над него. Ако е фалшиво, само тогава е възможна трансцедентацията. Можеш да се събудиш от съня. Не можеш да се събудиш от реалността, можеш ли? Можеш да преодолееш съня, но не можеш да преодолееш реалността. Егото е фалшива същност. Какво имаме предвид, когато казваме, че егото е фалшива същност? Имаме предвид, че то съществува, само защото не си се изправил срещу него. Ако се изправиш срещу него, няма да съществува. Съществува поради твоето невежество; защото не осъзнаваш, то е тук. Ако осъзнаеш и някаква същина изчезне, само поради твоето осъзнаване, това означава, че тя не е истинска. Чрез осъзнаването истинското ще се разкрие, а неистинското ще изчезне. 

Затова не е правилно в действителност да се каже дори и така - остави твоето его - защото когато се каже да оставиш егото си, това ти дава усещането, че егото е нещо и ти можеш да го оставиш. Може дори да започнеш борба за отстраняване на егото. Цялото усилие ще е абсурдно. Не можеш да го отстраниш, защото само истинското може да бъде отстранено. Не можеш да се бориш с него. Как можеш да се бориш с една сянка? А ако се бориш, запомни, ще загубиш. Не защото сянката е много силна, а защото нея я няма; не можеш да я победиш. Ще бъдеш победен от собствената си глупост. 

Бори се със сянка и никога няма да спечелиш - това е сигурно. Ще бъдеш победен. Това също е сигурно, защото ще пропилееш енергията си в борбата. Не защото сянката е много силна, а защото нея я няма. Бориш се със самия себе си, пилееш енергията си. След това ще се изтощиш и ще паднеш. А ще си мислиш, че сянката е победила, а ти си загубил - а сянката никога не е съществувала. Ако се бориш с егото, ще бъдеш победен. По-скоро влез и се опитай да разбереш, къде се намира то. 

Разказва се, че императорът на Китай попитал Бодхидхарма: "Умът ми не почива. В непрекъснато вътрешно напрежение съм. Дай ми някакъв покой или някакъв таен ключ, чрез който да постигна вътрешния покой." 

Бодхидхарма казал: "Ела рано сутринта, в четири часа, когато тук няма никой. Ела, когато съм сам в моята колиба. И запомни, донеси със себе си твоя неспокоен ум. Не го оставяй вкъщи." 

Императорът много се учудил, мислейки си, че този човек е луд. Бил казал: "Донеси разстроения си ум със себе си. Не го оставяй вкъщи, в противен случай на кого ще дам покой. Ще го направя спокоен, но ти го донеси! Запомни добре!" 

Императорът си тръгнал, но още по-разстроен, отколкото преди. Бил си мислел, че този човек е светец, мъдрец и че ще му даде някакъв секрет, а това което казал, изглеждало пълна глупост - как може човек да остави ума си вкъщи? Не могъл да мигне през цялата нощ и в четири часа бил готов. Не му се искало да отиде, защото този човек бил луд. И отивайки толкова рано, по тъмно, когато там нямало никой - този човек можел да направи нещо. 

Но Все пак бил толкова заинтригуван, че въпреки себе си, отишъл. Бодхидхарма седял пред колибата си с тояга в ръце. Казал: "О’кей. Значи дойде. Къде е неспокойният ти ум? Донесе ли го? Готов съм да го успокоя." Императорът сега отговорил: "За какво говориш? Как може някой да си забрави ума? Той винаги си е тук." 

Бодхидхарма казал: "Къде? Къде е той? Покажи ми го, за да мога да го успокоя и можеш да си вървиш." 

Императорът казал: "Но той не е някакъв обект. Не мога да ти го покажа, не мога да го сложа в ръката си. Той е вътре в мене." 

И така Бодхидхарма казал: "О’кей, затвори очи и се опитай да откриеш, къде се намира той и в момента, в който го хванеш, отвори очи, кажи ми и аз ще го успокоя. 

В тази тишина и с този луд, императорът затворил очи. Опитвал и опитвал. А освен това се страхувал, защото Бодхидхарма седял със своята тояга - всеки момент можел да го удари. Опитвал и опитвал, и отново опитвал. Погледнал навсякъде, във всяко кътче и ъгълче на своето същество - къде е този неспокоен ум? И колкото повече търсел, толкова повече разбирал, че неспокойствието изчезва. 

Минали два часа, а той дори не разбирал, какво станало. 

Лицето му станало спокойно, заприличал на статуя на Буда и след това с изгрева на слънцето Бодхидхарма казал: "Сега отвори очи. Достатъчно. Два часа са повече от достатъчно. Можеш ли да ми кажеш сега, къде е той? Императорът отворил очи. Бил толкова тих, колкото може да бъде човешкото същество. Поклонил се в краката на Бодхидхарма и казал: "Ти вече го успокои." 

Император У написал в своята автобиография: "Този човек е невероятен, той е магьосник. Без да прави нищо, успокои ума ми. Аз също не правих нищо. Просто влязох в себе си и се опитах да намеря, къде е умът ми. Естествено той беше прав: най-напред определи, къде се намира той. Правиш усилие да определиш неговото място и не го намираш." 

Няма да откриеш егото. Ако се отправиш навътре, ако го търсиш, няма да го откриеш тук. Никога не е съществувало. То е просто един фалшив заместител. Притежава определена полезност, затова си го създал. Тъй като не познаваш истинското си същество, истинският си център, а без център е трудно да функционираш, си създал една измислица, фиктивен център и функционираш чрез него. 

Истинският център е скрит. Създал си фалшив център егото е фалшивият център, заместителят. Без център е трудно да съществуваш, да функционираш. Нуждаеш се от център, за да функционираш. А не познаваш истинския си център, затова умът създава фалшив център. Умът е много сръчен при създаването на заместители. Винаги ти предлага заместител, ако не можеш да откриеш истинското, защото в противен случай ще полудееш. Без център ще полудееш. Ще се разпръснеш, ще се разпаднеш на части; няма да има единство. Затова умът създава фалшив център. 

Същото е като при сънуването. Сънуваш, че си жаден. Ако жаждата стане непоносима, сънят ще се наруши, защото ще трябва да станеш и да пиеш вода. Затова умът ще ти даде заместител: умът ще създаде сън. Не е необходимо да ставаш, няма нужда сънят да се нарушава - сънуваш, че пиеш вода. Взимаш вода от хладилника и пиеш. Умът ти е дал заместител. Сега се чувстваш о’кей. Истинската жажда не е била утолена - само заблудена. Но чувстваш, че си пил, че си поел вода. Сега можеш да спиш; сънят може да продължи необезпокояван. 

По време на сънищата умът непрекъснато ти предлага заместители, само за да защити съня. Същото се случва и когато си буден. Умът ти дава заместители, само за да защити твоята нормалност; в противен случай ще се разпаднеш на части. Докато не се познае истинския център, егото трябва да работи. След като е познат истинския център, не е необходимо да сънуваш водата. Когато притежаваш истинската вода, можеш да я пиеш. 

Не е необходимо да я сънуваш. Медитацията те отвежда до истинския център. И със самото събитие ползата от фалшивия център изчезва. Но това трябва да остане в съзнанието - че егото не е твоят истински център. Едва тогава можеш да започнеш търсенето на истинското. И духовността не е неговата трансформация. То не може да се трансформира. То не е истинско, то просто не съществува. Нищо не можеш да направиш с него. Ако си осъзнат, буден, ако го наблюдаваш вътре в себе си, то изчезва. Достатъчен е пламъкът на твоето съзнание и то изчезва. 

Духовността е трансцедентация. 

Ако егото е нереално, тогава това не означава ли, че несъзнателния ум, натрупаните спомени в мозъчните клетки и процесът на трансформация, който е същността на духовността, също е нереален, един сън? 

Не. Егото е нереално; мозъчните клетки не са нереални. Егото е нереално; процесът на мислене не е нереален. Мисловният процес е реалността. Паметта е истинска, мозъчните клетки са истински, тялото ти е истинско. Твоето тяло е истинско, твоята душа е истинска. Това са две реалности. Но когато душата ти започне да се отъждествява с тялото, се изгражда егото - това е неистинското. 

То е нещо подобно на това. Стоя пред огледалото: Аз съм реален, огледалото е реално, но отражението в огледалото не е реално. Аз съм истински, огледалото също е истинско, но отражението в огледалото е просто едно отражение, то не е реалността. Мозъчните клетки са истински, съзнанието е истинско, но когато съзнанието е включено, прикрепено, отъждествено с мозъчните клетки, се формира егото. Това его не е истинско. 

Затова когато си се събудил, когато си станал просветлен, паметта ти няма да изчезне. Тя ще остане. В действителност, ще бъде още по-ясна. Тогава ще работи по-добре, защото липсват смущенията на фалшивото его. Процесът на мислене няма да изчезне. По-скоро, за първи път ще си способен да мислиш. Преди това просто си заимствал нещата отвън. След това наистина ще си способен да мислиш. Но след това ти, а не мисловния процес, ще бъдеш господар. 

Преди това, господар беше мисловният процес. Нищо не можеше да направиш относно това. Той работеше както си знае; ти просто си негова жертва. Искаш да спиш, а умът продължава да работи. Искаш да го спреш, но той няма да спре. Всъщност, колкото повече се опитваш да го спреш, толкова по-упорит става той. Той е твоят господар. Когато се просветлиш, той ще остане, но тогава ще бъде инструмент. Когато се нуждаеш от него, ще можеш да го използваш. Когато не се нуждаеш от него, няма да затормозва вниманието ти. Тогава той може да бъде викан и да бъде спиран. 

Мозъчните клетки ще останат, тялото ще остане, паметта ще остане, мисловният процес ще остане. Само едно нещо ще липсва - чувството за Аз няма да го има. Това е трудно да се разбере. 

Буда върви, Буда се храни, Буда спи, Буда си спомня. Той има памет, мозъчните му клетки работят добре. Но Буда е казал: "Ад ходя, но никой не ходи в мене. Говоря, на никой не говори в мене. Храня се, но никой не се храни в мене." Вътрешното съзнание вече не е егото. Затова когато Буда огладнее, той не може да се чувства като тебе. Ти чувстваш: "Аз съм гладен." 

Когато Буда огладнее той чувства: "Тялото е гладно. Аз съм просто този, който го знае." И знаещият е извън всякакво чувство за Аз. Егото е фалшива същина, единствената фалшива същина - всичко останало е истинско. Две реалности могат да се срещнат и при тяхната среща може да се създаде нещо трето, епифеномен. Когато се срещнат две реалности, може да се случи нещо неистинско. Но неистинското може да се случи, само ако присъства съзнанието. Ако липсва съзнанието, неистинското не може да се получи. Срещат се кислорода и водорода: не може да се получи фалшива вода. Неистинското може да се случи, само когато съзнаваш, защото единствено съзнанието може да греши. Материята не може да греши, материята не може да бъде фалшива. Материята винаги е истинска. Материята не може да лъже и да бъде лъгана - единствено съзнанието може. 

При съзнанието съществува възможността за правене на грешки. Но помни едно друго нещо: материята винаги е реална, никога не е фалшива, но никога не е истината. Материята не може да знае, какво представлява истината. И двете възможности са открити едновременно. Човешкото съзнание може да греши и може да разбере, че е сгрешило и да поправи грешката си. 

Това му е хубавото. Опасността съществува, но тя съществува по необходимост. С всяко развитие се появяват нови опасности. За материята опасността не съществува. 

Разгледай го по следния начин. Когато в съществуването се развие нещо ново, появи се нещо ново, заедно с него в съществуването се появява и нова опасност. За камъка опасност не съществува. Съществува малка бактерия. В тази бактерия сексът не съществува така, както той съществува в човека и животните. Те просто делят телата си. Когато някоя бактерия става все по-голяма и по-голяма, когато израсте до определен размер, тялото й автоматично се разделя на две. Родителското тяло се разделя на две. Сега съществуват две бактерии. Тези бактерии могат да живеят вечно - защото те не се раждат и следователно не умират. 

Обратният процес също е възможен. Ако липсва храна, две бактерии ще се приближат една до друга и ще се слеят в една. 

Няма раждане, няма смърт. Със секса идва раждането; с раждането идва смъртта; с раждането идва индивидуалността; с индивидуалността идва егото. 

Всеки етап от развитието притежава свои потенциални опасности, но те са нещо хубаво. Ако можеш да ги разбереш, не е необходимо да си тяхна жертва и можеш да ги преодолееш. И когато ги преодолееш, ставаш по-зрял и постигаш по-висш синтез. Ако станеш тяхна жертва, по-Висшият синтез не се постига. 

Духовността е върхът, последният, върховният синтез на цялото развитие. Фалшивото е преодоляно и истинското е постигнато. И остава единствено истинското; всичко неистинско изчезва. Но не си мисли, че тялото е неистинско - то е истинско. Мозъчните клетки са истински, мисловният процес е истински. Единствено отношението между съзнанието и мисловния процес е неистинско. Това е връзката. Можеш да я развържеш. И в момента, в който я развържеш, ти си отворил вратата. 

Как може човек да разбере, че духовното търсене, в което той е включен, не е пътуване на егото, а е едно истинско религиозно търсене? Ако не знаеш, ако си объркан, тогава знай със сигурност, че това е пътуване на егото. Ако не си объркан, ако добре знаеш, че това е автентично, ако изобщо отсъства объркването, тогава то е автентично. И не е въпрос за това, да заблудиш някой друг. Въпросът е да заблудиш или не самия себе си. Ако си объркан, ако се съмняваш, това е пътуване на егото, защото когато има автентично търсене, съмнението отсъства. Идва вярата. 

Нека го кажа по друг начин. Когато излагаш дадени проблеми, самото объркване показва съвсем точно, че си на погрешен път. Някой идва при мене и ми казва: "Кажи ми. Не знам, дали моята медитация е успешна или не." Затова му казвам: "Ако тя е успешна, няма нужда да идваш при мене и да ме питаш. Успешността на медитацията е такова изживяване, че трябва да го познаеш. И ако не можеш да познаеш своята успешна и дълбока медитация, кой може да го познае? Дошъл си при мене да ме питаш, само защото не си почувствал дълбочината. Затова искаш някой друг да те увери в това. Ако ти кажа: "Да .твоята медитация е станала много дълбока", ще се почувстваш много добре - това е пътуване на егото." 

Когато си болен, знаеш добре, че си болен. Може да се случи така, че по някой път болестта е да е твърде прикрита. Може да не я осъзнаваш. Но обратното никога не се случва: когато си съвършено здрав, ти го знаеш. Това никога не остава скрито. Когато си здрав, го знаеш добре. Може би относно своята болест да нямаш ясното съзнание, но относно здравето - ако здравето е налице - ти го разбираш, защото самият феномен на здравето е феномен на личното благополучие. Ако не можеш да почувстваш своето здраве, кой може да го почувства? За болестта ти има специалисти, които ще ти кажат точно от какво си болен; но няма специалист, който да ти каже нещо относно здравето ти. Не е необходимо. Но ако започнеш да питаш, дали си здрав или не, не си здрав; това е повече от сигурно. Самото объркване го показва. Затова, когато си на пътя на духовното търсене, можеш да разбереш, дали това е пътуване на егото или е автентично търсене. И самото ти объркване сочи, че това не е автентично търсене; то е вид пътуване на егото. Какво представлява пътуването на егото? По-малко се занимаваш с действителния феномен; повече се интересуваш от неговото притежаване. 

Хората идват при мене и ми казват: "Вие знаете и можете да разберете относно нас. Кажете ни, дали нашето кундалини се е издигнало или не." Те не се занимават с кундалини, изобщо не се занимават; на тях им нужен сертификат. И понякога се шегувам и казвам: "Да, твоето кундалини се е издигнало" и те незабавно започват да се радват. Човекът е много, много мрачен и тъжен и когато кажа: "Да, твоето кундалини се е издигнало", той започва да се радва като дете. Тръгва си щастлив и когато излезе навън, аз го викам обратно и му казвам: "Аз се пошегувах. Това не е истина. С теб нищо не се е случило." Той отново се натъжава. В действителност, не се занимава с никакво пробуждане; интересува се от това, да се чувства добре: кундалинито му се е събудило и следователно може да се чувства по-висш от другите. По този начин, много от така наречените гуру спекулират, защото хората се борят за своето его. Те могат да ти дадат уверението, могат да ти кажат: "Да. ти вече си пробуден. Станал си Буда." А ти няма да тръгнеш да го отричаш. Ако аз кажа това на десет човека, от десетте девет няма да го отрекат. Просто ще се чувстват щастливи. Те търсят такъв гуру, който би им казал, че са пробудени. 

Фалшивите гуру съществуват заради твоите потребности, защото нито един истински гуру няма да ти каже такова нещо или да ти даде някакво уверение - защото всяко уверение е търсено от егото. Никакво удостоверение не е нужно. Ако си го преживял, си го преживял. И целият свят да го отрича, остави го да го отрича. Това не променя нещата. Ако е налице истинското преживяване, какво значение има. дали някой твърди, че си го постигнал или твърди, че не си го постигнал? Това е без значение. Но то не е без значение, защото основното ти търсене е насочено към егото. Искаш да вярваш, че си го постигнал. Това се случва постоянно: когато се провалиш в света, когато си нещастен в света, когато не можеш да постигнеш успех в него и чувстваш, че амбициите ти са останали незадоволени, а животът отминава, се обръщаш към духовността. Същата амбиция сега се стреми да бъде задоволена тук - лесно, защото в духовността можеш да заблудиш себе си по-лесно. В истинския свят, в света на материята, не можеш да заблудиш себе си толкова лесно. 

Ако си беден, как можеш да претендираш, че си богат? А ако претендираш, няма да излъжеш никого. И ако продължаваш да настояваш, че си богат, тогава цялото общество, всички около тебе ще те помислят за луд. 

Веднъж чух за един човек, който започнал да се счита за Пундит Джавахарлал Неру. Семейството му, приятелите, всички, се опитвали да го разубедят: "Не говори такива глупости, защото ще те помислят за луд." 

Но той казал: "Не говоря глупости. Аз съм Пундит Джавахарлал Неру." Започнал да пее "Джавахарлал Неру". Изпратил телеграми до околните къщи, до властите, до пълномощниците, казвайки: "Пристигам - Пундит Джавахарлал Неру". Трябвало да го хванат и да му сложат белезници в дома му. Отидох да го видя. Той живееше в моето село. Каза ми: "Вие сте човек, който разбира. Вие можете да разберете. Никой от тези глупаци не може да ме разбере - Аз съм Пундит Джавахарлал Неру." 

Аз му казах: "Да, затова дойдох да те видя. И не се страхувай от тези глупци, защото великите хора като тебе винаги страдат. 

Той ми каза: "Правилно." Беше щастлив. Каза: "Ти си единственият човек, който може да ме разбере. Великият човек трябва да страда." 

Във външния свят, ако се опиташ да заблудиш себе си, ще те помислят за луд, но в духовния свят това е много лесно. Можеш да кажеш, че твоето кундалини се е издигнало. Само защото имаш някаква болка в гърба, кундалини се е издигнало. Понеже мозъкът ти се чувства малко неуравновесен, ти си мислиш, че си отворил центровете. Понеже имаш непрекъснато главоболие, мислиш че си отворил третото око. Можеш да заблуждаваш и никой нищо не може да ти каже и никой не се интересува. Но има лъжливи учители, които ще ти кажат: "Да, това е методът." И ти ще се чувстваш щастлив. 

Пътуването на егото означава, че не се интересуваш от истинската трансформация на себе си; интересува те претенцията. А да претендираш е лесно, няма да ти струва нищо. И това е нещо взаимно. Когато някой гуру, така наречен гуру, каже, че ти си пробуден, разбира се заслугата за това е негова, затова трябва да изразиш уважението си към него. Взаимно се нуждаете един от друг. Ти изразяваш уважението си към него. 

И след това не можеш да напуснеш този гуру, защото когато го напуснеш, какво ще стане с твоето пробуждане, с твоето кундалини? Не можеш да го напуснеш. Този гуру зависи от тебе, защото ти изразяваш уважението си към него и зависиш от него, защото никой друг няма да седне да вярва, че си пробуден. 

Не можеш да напуснеш. Това е взаимен блъф. Ако наистина търсиш, това не е толкова лесно. И тогава не се нуждаеш от никакъв свидетел. Това е много трудно; може да отнеме няколко живота. И е болезнено, то е продължително страдание, защото трябва да се разрушат много неща, много неща трябва да се преодолеят, дълго време поставяни окови трябва да се счупят. Не е лесно. Това не е детска игра. Изключително трудно е и задължително ще има страдание, защото когато започнеш да променяш модела си, всичко старо трябва да бъде изоставено. А всички твои вложения са в старото. Ще трябва да страдаш. 

Когато започнеш да се вглеждаш навътре и да търсиш своето его и след като не го откриеш, какво ще стане с твоя имидж, с който си живял досега? Винаги си считал себе си за много добър човек, нравствен, такъв и онакъв - какво ще стане с това? Когато разбереш, че не можеш да се откриеш никъде, къде е тогава този добър човек? Твоето его обхваща всичко онова, което си мислил за себе си. В него е включено всичко. То не е нещо, което можеш лесно да захвърлиш. То си ти, цялото ти минало. 

Когато го изоставиш, се превръщаш в чиста нула, все едно никога преди това не си съществувал. За първи път се раждаш; никакъв опит, никакво познание, никакво минало - също като новородено, невинно дете. Иска се смелост, иска се кураж. 

Автентичното търсене е трудно. Пътуването на егото е много лесно. И егото може много лесно да се удовлетвори, защото всъщност нищо не се удовлетворява. Започваш да вярваш; започваш да вярваш, че нещо се е случило с тебе. Просто си губиш времето, енергията и живота. Затова ако наистина си при някой учител, той непрекъснато ще те изтегля от твоето пътуване. Ще трябва постоянно да следи, да не се превърнеш в луд, да не живееш в измислен свят. Непрекъснато ще те предпазва от това. А това е нещо много, много трудно, защото, когато си върнат обратно на земята, ще намразиш учителя си. "Стигнах толкова далече и бях на ръба на експлодирането, а той казва: "Нищо не е станало. Просто си въобразяваш." Върнат си обратно на земята. Много е трудно да си ученик на истински учител. И учениците почти винаги застават срещу своите учители, защото те са на пътя на егото, а учителят се опитва да ги отклони оттам. Точно тези ученици създават фалшивите учители. Те имат нужда, толкова голяма нужда, че този, който удовлетвори тяхната нужда, се превръща в техен учител. А е лесно да се помогне на егото ти да се развие, защото ти стоиш зад него. Много е трудно да се помогне на егото да изчезне. Запомни добре, проверявай всеки ден, всеки миг дали твоето търсене не е пътуване на егото. Непрекъснато проверявай. Пътищата на егото са много, много измамни. Те не са на повърхността. Егото те манипулира от вътре; дълбоко от подсъзнанието. Но ако си нащрек, егото не може да те заблуди. Ако си нащрек, ще научиш езика му, ще научиш чувствата му, защото то винаги върви след преживяването. Това е ключовата дума. Егото винаги се стреми към преживяването - сексуално или духовно, няма никаква разлика. Егото се лакоми да преживее това или онова: да преживее кундалини или да преживее седмото тяло. Егото винаги се стреми към преживяването. Истинското търсене не е желание за никакво преживяване, защото всяко преживяване ще те разочарова, по необходимост ще те разочарова - защото всяко преживяване е повторимо; след това ще ти дотегне; след това отново ще търсиш някакво ново преживяване. 

Търсенето на новото е присъщо на егото. Ще медитираш и ако медитираш, само за да изживееш ново вълнение, защото животът ти е станал досаден - омръзнал ти е обичайния начин на живот, затова се опитваш да изживееш нещо ново, да изпиташ някакво ново вълнение. Можеш да го постигнеш, защото хората намират това, което търсят. Това е нещастието - това, което желаеш, ще го откриеш. И след това ще се разкайваш. Получил си вълнението. След това какво? След това и то ще ти омръзне. След това искаш да вземеш ЛСД или нещо друго. След това продължаваш да ходиш от един учител при друг. от този ашрам в онзи, просто търсейки ново изживяване. 

Егото е ненаситно за нови преживявания. А всяко ново преживяване ще се превърне в старо, защото това, което е ново, ще стане старо: и ще продължаваш непрекъснато по този начин. Духовността в действителност не е търсене на преживявания. Духовността е търсенето на човешкото същество. Не на някакво изживяване, не дори и на блаженството, дори и на екстаза, защото изживяването е нещо външно; колкото и да е вътрешно, все пак е външно. 

Духовността е търсенето на истинското същество, което е в тебе: Трябва да разбера, каква е моята реалност. И с това познание всякакво желание за различни изживявания престава. С това познание подтикът изчезва - никакъв подтик да се търсят нови преживявания. С познаването на вътрешната истинска реалност, на автентичното същество, всички търсения се преустановяват. 

Затова не търси никакви преживявания. Всички преживявания са номер на ума, всички преживявания са просто бягство. Медитацията не е преживяване; по-скоро, тя е спиране на всички преживявания. Затова тези, които наистина са се опитали да изразят това, което е станало вътре - например, Буда - казват: "Не ме питай, какво се случва там." Или, ако настояваш, ще ти кажат: "Нищо не се случва." 

Ако ти кажа, че по време на медитация нищо не се случва, какво ще направиш? Ще престанеш да медитираш. Ако нищо няма да се случи, каква е ползата? Това показва, че си на пътя на егото. 

Преживяването е нещо вън от тебе. Това, което го преживява, е твоето същество. Това е разликата между духовността и фалшивото.: ако се стремиш към преживяването, духовността е неистинска; ако се стремиш към преживяващия, тогава тя е истинска. Но тогава ти не се занимаваш с кундалини, не се занимаваш с чакрите, не се занимаваш с всички тези неща. Те ще се случат, но ти не се интересуваш и не се движиш по тези вторични, производни пътища. Ще продължаваш да се движиш към вътрешния център, където не остава нищо друго, освен самия ти в твоята тотална самота. Остава единствено съзнанието, без никакво съдържание. 

Съдържанието е преживяването. Всичко, което преживяваш, е съдържанието. Изживявам мъка - тогава мъката се превръща в съдържание на моето съзнание. След това изживявам удоволствие - тогава удоволствието е съдържанието. След преживявам досада - тогава досадата е съдържанието. А след това можеш да изживееш тишината - тогава тишината е съдържанието. След това можеш да изживееш блаженството - тогава блаженството е съдържанието. Продължаваш да променяш съдържанието. Можеш да го променяш до безкрайност, но това не е истинското нещо. 

Истинското е онзи. на когото тези неща се случват - на когото се случва досадата, на когото се случва блаженството. Духовното търсене не е това, какво се случва, а на кого се случва. Тогава за егото няма възможност да се появи. 
9. 

ТЪРСЕНЕ НА СВОБОДАТА 

СУТРИ: 

Отхвърли привързаността към тялото, разбирайки, аз съм навсякъде. Този, който е навсякъде, е щастлив. Мислейки за нищо, ограниченият аз ще е безграничен. 

Слушах една история за един стар лекар. Един ден неговият асистент му телефонирал, защото изпаднал в голямо затруднение - пациентът му се задушавал до смърт. В гърлото му била влязла топка за билярд и асистентът се чудел какво да прави. Затова попитал стария лекар: "Какво ще ми предложите да предприема?" Старият лекар отговорил: "Погъделичкай пациента с перо." 

След няколко минути асистентът се обадил отново, бил много доволен и казал: "Вашето лечение се оказа чудесно - пациентът започна да се смее и изхвърли топката навън. Кажете ми обаче, откъде научихте тази забележителна техника?" 

Старият лекар казал: "Току що я създадох. Това винаги е било моето мото: Когато не знаеш какво да правиш, направи нещо." 

Но това няма да има успех, ако става дума за медитацията. Ако не знаеш, какво да правиш, не прави нищо, защото умът е твърде сложен, комплексен, деликатен. Ако не знаеш какво да правиш, по-добре недей да правиш нищо, защото това, което правиш без познание, ще създаде повече проблеми, отколкото може да реши. Може да се окаже дори фатално, може да се окаже самоубийствено. 

Ако не знаеш нищо за ума, не прави нищо. И в действителност, не знаеш нищо за него. Умът е просто една дума. Не познаваш неговата сложност. Умът е най-сложното нещо в съществуването; нищо не може да се сравни с него. И е най-деликатното - можеш да го разрушиш, може да направиш нещо, което след това да не може да се поправи. Тези техники се основават на много дълбоко познание, на много задълбочено проучване на човешкия ум. Всяка техника се опира на продължително експериментиране. 

Затова запомни следното: не прави нищо на своя глава и не смесвай две техники, защото тяхната работа е различна, техните пътища са различни, техните основи са различни. Водят до една и съща цел, но като средства са напълно различни. Понякога дори могат да бъдат диаметрално противоположни. Затова не смесвай две техники. Всъщност, недей нищо да смесваш - използвай техниката така, както ти е дадена. Не я променяй, не я разбивай, а всяка промяна, която направиш с нея, ще е фатална. И преди да започнеш да правиш някаква техника, бъди абсолютно уверен, че си я разбрал. Ако се чувстваш объркан и не си сигурен, какво точно представлява техниката, по-добре да не я правиш, защото всяка техника е предназначена да направи революция в тебе. 

Тези техники не са еволюционни. Под еволюция имам предвид, че ако не правиш нищо и просто продължаваш да живееш, след милион години медитацията ще дойде при тебе автоматично, след милион години ще се развиеш. В естествения ход на времето ще достигнеш до точката, до която Буда е достигнал чрез революция. Тези техники са революционни. В действителност, те са кратките пътища; те не принадлежат на природата. Природата ще те заведе до състоянието на Буда, до просветлението - един ден ще достигнеш до него - но в такъв случай това ще зависи от природата; не можеш да направиш нищо за него, освен да продължаваш да живееш в мъка. То ще отнеме много време; наистина милиони години и живота. 

Религията е революционна. Тя ти дава техника, която може да съкрати продължителността на процеса и чрез която можеш да направиш скок - скок, чрез който ще избегнеш милиони живота. За един миг можеш да пропътуваш милиони години. Затова е опасно и ако не го разбереш правилно, не го прави. Не смесвай на своя глава нищо. Недей да правиш промени. 

Най-напред се опитай да разбереш абсолютно точно техниката. След като си я разбрал, тогава я опитай. И не използвай мотото на този стар доктор - когато не знаеш какво да правиш, да правиш нещо. Не, недей да правиш нищо. Неправенето ще е по-благотворно за теб, отколкото правенето. Това е така, защото умът е толкова деликатен, че ако направиш нещо погрешно, след това е много трудно да го поправиш - много е трудно да го поправиш. Много е лесно да направиш нещо погрешно, но е много трудно да го поправиш. 

Сега техниката 

Първата техника: 

Отхвърли привързаността към тялото, 
разбирайки, аз съм навсякъде. 
Този, който е навсякъде, е щастлив. 
Отхвърли привързаността към тялото, разбирайки, аз съм навсякъде. Този, който е навсякъде, е щастлив. Много моменти трябва да се обяснят. Първо: Отхвърли привързаността към тялото. Съществува дълбока привързаност към тялото - трябва да съществува, това е естествено. Бил си раждан в тялото в продължение на много, много живота, от самото начало. Телата са се променяли, но ти винаги си бил с тяло, винаги си бил телесен. 

Имало е времена и моменти, когато не си бил телесен, но тогава не си бил съзнателен. Когато умреш в едно тяло, умираш в безсъзнанието и след това оставаш безсъзнателен. После се раждаш отново в ново тяло, но след това отново си безсъзнателен. Промеждутъкът между една смърт и другото раждане е безсъзнателен, затова не знаеш, как се чувстваш, когато си без тяло. Не знаеш, кой си ти, когато си без тяло. Познаваш само едни феномен и това е да си в някакво тяло: винаги си познавал себе си в тялото. 

Това е продължило толкова дълго, така непрекъснато, че си забравил, че си нещо различно от него. Това е забравата - естествена, длъжна да се случи при тези обстоятелства - оттук и привързаността. Чувстваш, че си тялото - това е привързаността. Чувстваш, че не си нищо друго, освен тялото, нищо повече от тялото. Може да не се съгласиш с мене по този въпрос, защото много пъти си мислиш, че не си тялото, че си душата. 

Но това не е твое познание; но това е само онова, което си слушал, което си чел и в което вярваш, без да го познаваш. Затова първото нещо, което трябва да се направи, е да се разбере фактът, че наистина това е твоето познание - че ти си тялото. Не заблуждавай себе си, защото заблудата няма да ти помогне. Ако си мислиш, че вече знаеш, че ти не си тялото, тогава не можеш да отстраниш привързаността, защото в действителност привързаността не съществува за тебе, ти вече го знаеш. След това възникват много трудности, които не могат да се решат. Трудностите трябва да се решават в началото. Щом веднъж пропуснеш началото, никога не можеш да ги решиш; ще трябва отново да се върнеш в началото. Затова запомни добре и разбери добре, че не познаваш себе си като нещо друго, освен като тяло. Това е първото, основно разбиране. 

Това разбиране отсъства. Умът ти е объркан от това, което си чул; умът ти е обусловен от знанията на другите той е взаимстван, не е истински. Не че е фалшив - тези, които са го казали, са го познавали - но за тебе той е фалшив, докато не се превърне в твой личен опит. Затова, когато казвам, че нещо е неистинско, имам предвид, че то не е твое лично изживяване. Може да е истина за някой друг, но не е истина за тебе. А истината е индивидуална в този смисъл - че истината е истина, само когато е изживяна; ако не е изживяна, е неистина. 

Не съществуват универсални истини. Всяка истина трябва да е индивидуална, преди да бъде истинна. Знаеш, слушал си; това е част от твоето знание, част от едно наследство - че не си тяло - но то не е истина за тебе. Най-напред отстрани това неистинно знание. Приеми факта, че познаваш себе си само като тяло. Това ще породи голямо напрежение в тебе. Продължаваш да вярваш, че не си тяло и продължаваш да живееш като тяло, затова си разделен и цялото ти същество престава да е автентично, превръща се в нещо псевдо. 

В действителност, това е едно параноидно състояние. Живееш като тяло, а говориш и мислиш като душа - в такъв случай съществува борба и конфликт и тогава си в непрекъснат вътрешен смут, едно дълбоко неспокойствие, което не може да се премахне. Затова най-напред приеми факта, че не знаеш нищо относно душата, себе си - всичко, което знаеш, е относно тялото. 

Това ще породи твърде тревожно състояние в тебе. Всичко, което е скрито, ще изплува на повърхността. При разбирането на факта, че си тяло, буквално ще започнеш да се потиш. 

При разбирането на факта, че си тяло. ще се почувстваш много неспокойно, странно, но през това чувство трябва да се премине; само тогава можеш да разбереш, какво означава привързаността към тялото. 

Учителите продължават да повтарят, че не трябва да се привързваш към тялото, но основното нещо - какво представлява това привързване - остава неизвестно за тебе. Привързването към тялото е дълбокото отъждествяване с тялото, но най-напред трябва да разбереш, какво представлява отъждествяването. Затова забрави цялото си знание, което ти дава илюзорното чувство, че ти си душа. Разбери, че знаеш само едно нещо и това е тялото. Как това създава и как освобождава скрития смут и скрития ад вътре в тебе? В момента, в който разбереш, че си тяло, за първи път разбираш какво представлява привързаността. За първи път установяваш факта в своето съзнание, че това тяло, което е родено и което трябва да умре, си ти. За първи път разбираш факта, че тези кости, тази кръв - това си ти. За първи път разбираш факта, че този секс, този гняв - това си ти. Затова отпадат всички фалшиви представи. Ставаш истински. 

Реалността е болезнена - затова продължаваме да я крием. Това е много хитър номер. Продължаваш да мислиш за себе си като за душа и всичко онова, което не харесваш, прехвърляш на тялото. Затова казваш, че сексът принадлежи на тялото, а любовта принадлежи на теб. След това идват ненаситността и гнева, те спадат към тялото; състраданието е твое. Състраданието принадлежи на душата, а жестокостта на тялото. 

Прошката принадлежи на душата, а гневът на тялото. Всичко, което считаш за нередно, принадлежи на тялото, а с това, което е хубаво, непрекъснато се отъждествяваш. Създаваш разделение. 

Разделянето няма да ти позволи да разбереш, какво представлява привързването, а ако не разбереш, какво представлява привързаността и ако не изстрадаш нейната мъка и нейния ад, не можеш да я отстраниш. Как можеш да я отстраниш? Можеш да отстраниш нещо, само когато то се прояви като болест, когато се покаже като тежко бреме, когато се окаже ад; само тогава можеш да го отстраниш. Твоята привързаност все още не се е оказала един ад. Това, което казват Буда и Махавира, е без значение. Те могат да продължават да казват, че привързаността е ад, но не това е твоето усещане. Затова отново и отново питаш, как да бъдеш безпристрастен, как да не си привързан, как да преодолееш привързаността. Продължаваш да питаш това "как", само защото не знаеш, какво представлява привързаността. Ако знаеш, какво представлява привързаността, просто ще скочиш извън нея. 

Няма да питаш "как". Ако къщата ти гори, няма да питаш никой, няма да тръгнеш да търсиш учител, за да го питаш, как да изскочиш от нея. 

Ако къщата ти гори, просто ще изскочиш от нея. Няма да губиш нито миг. Няма да търсиш учител, няма да се консултираш със свещените книги. И няма да тръгнеш да избираш по кой път да излезеш, какви средства да приложиш и коя е правилната врата. Тези неща са без значение, когато къщата гори. Когато знаеш, какво представлява привързаността, къщата гори. Можеш да я отстраниш. За да се Влезе В тази техника, най-напред трябва да изхвърлиш старото знание за себе си, така че привързаността към тялото да се разкрие в своята пълнота. Ще бъде много трудно; ще бъде голямо страдание и мъка да се изправиш срещу нея. 

Няма да е лесно, трудно е, но щом веднъж застанеш срещу нея, можеш да я отстраниш. И няма нужда да питаш как. Тя е огън, ад. Можеш да изскочиш от нея. 

В тази сутра се казва: Отхвърли привързаността към тялото, разбирайки, аз съм навсякъде. В момента, в който отстраниш привързаността, ще разбереш, че си навсякъде. Заради тази привързаност се чувстваш ограничен от тялото. Не тялото те ограничава; това е твоята привързаност към него. Не е тялото, което издига бариера между теб и реалността; това е привързаността ти към него. 

След като веднъж разбереш, че привързаността не съществува, за теб не съществува тяло. По-скоро, цялото битие се превръща в твое тяло; тялото ти става част от тоталното съществуване. След това, то не е нещо отделно. В действителност, твоето тяло не е нищо друго, освен съществуването, което е дошло при тебе, съществуването, достигнало до тебе. То е най-близкото до тебе съществуване, това е всичко - и след продължава да се разпростира. Твоето тяло е неговият най-близък ъгъл, а то се разпростира и по-натам. След като веднъж привързаността ти бъде отстранена, за теб не съществува тяло; или, цялото съществуване се превръща в твое тяло. Ти си навсякъде. 

В тялото се намираш някъде; без тялото си навсякъде. В тялото си ограничен в определено пространство; без тялото тази ограниченост липсва. Затова тези, които знаят, твърдят, че тялото е затвор. Не че тялото е затвор; в действителност, привързаността към него е затворът. Щом веднъж очите ти не са фокусирани върху тялото, ти си навсякъде. Това изглежда абсурдно. За ума, който е в тялото, това изглежда абсурдно, някаква лудост - как може човек да е навсякъде? За един Буда това, което твърдим - "Аз съм тук" - наистина изглежда като лудост. Как можеш да си някъде? Съзнанието не е въпрос на пространство. Затова ако затвориш очите си и се опиташ да откриеш, къде в твоето тяло си ти, ще изпаднеш в недоумение. Не можеш да откриеш, къде се намираш. 

Съществуват много религии и секти, които проповядват, че ти си в пъпа. Някои твърдят, че се намираш в сърцето, други казват, че се намираш в главата, трети, че си в този или онзи център, но Шива твърди, че не си никъде. Защото, ако затвориш очи и се опиташ да откриеш, къде се намираш, няма да можеш да кажеш. Ти си, но липсва това "къде" в тебе. Ти просто си. 

По време на дълбок сън не осъзнаваш тялото си. Ти си. На сутринта ще кажеш, че сънят е бил много дълбок, много блажен. Осъзнаваш блаженството, преминавайки през него, но не осъзнаваш тялото. По време на дълбок сън, къде си ти? Когато умираш, къде отиваш? Хората непрекъснато се интересуват: "Когато някой умре, къде отива той?" Но въпросът е абсурден, глупав. Той е свързан с нашето въплътено съзнание - тъй като си мислим, че се намираме някъде в такъв случай, когато умрем, къде отиваме - никъде. 

Когато умреш, ти не си някъде, това е всичко. Не си ограничен в пространството, това е всичко. Но ако имаш желанието да си ограничен, ще бъдеш ограничен отново. Твоето желание те води до ново ограничаване. Но когато не си в тялото, ти не си никъде, или, ти си навсякъде - това зависи от твоето предпочитание към думата. 

Ако попиташ Буда, той ще ти каже, че не си никъде. Затова е избрал думата "нирвана". Нирвана означава, че не си никъде. Това е като пламък, който е угаснал - как можеш да кажеш, къде е след това пламъкът? Той ще ти каже, че не е никъде. Пламъкът просто е престанал да съществува. Буда използва отрицателния термин - никъде. Това означава нирвана. Когато не си привързан към тялото, ти си в нирвана, не си никъде. 

Шива е избрал положителния термин - той казва навсякъде - но и двата термина означават едно и също. Ако си навсякъде. Ако ти си навсякъде, не можеш да бъдеш някъде. Ако си навсякъде, се твърди почти същото нещо, като това, да си никъде. 

Но в тялото ние сме привързани и чувстваме, че сме ограничени. Това ограничаване е умствено действие; то е наше собствено дело. А можеш да се ограничиш до всяко нещо. Притежаваш ценен диамант. Можеш да се ограничиш до него и ако диамантът бъде откраднат, можеш дори да се самоубиеш или да полудееш. Какво се е случило? Има толкова много хора без диаманти: никой от тях не се самоубива, никой не се чувства зле без диаманти, но какво е станало с тебе? 

Някога и ти нямаше диамант; тогава нямаше проблем. Сега отново си без диамант, но има проблем. Как възникна този проблем? Той е твое собствено дело. Сега си привързан, ограничен. Диамантът се е превърнал в твое тяло. Сега не можеш да живееш без него. 

Където и да се привържеш, това се превръща в нов затвор. Именно това правим в живота: непрекъснато се затваряме все повече и повече, създаваме все по-големи и по-големи затвори, за да живеем в тях. След това ги украсяваме, за да изглеждат като домове и след това забравяме напълно, че това са затвори. 

В тази сутра се казва, че ако отстраниш привързаността си към тялото, се постига разбирането: "Аз съм навсякъде". 

Изпитваш чувството, че си океанът, съзнанието ти съществува без да е на определено място. Ставаш като небето, включвайки в себе си всичко; всичко е в тебе. Съзнанието ти се е разпростряло до безкрайност. И след това в сутрата се казва: 

Този, който е навсякъде, е щастлив. 

Ограничен в определено пространство, ти ще страдаш, защото винаги си по-голям от мястото, в което си затворен. 

Това е нещастието - все едно се опитваш да влезеш в малка чаша; океанът е принуждаван да се вмести в малък съд. Задължително ще има мъка. Това е нещастието и когато това нещастие се почувства, се появява търсенето на просветлението, търсенето на Брама. Брама означава безкрайния. Търсенето на мокша означава търсенето на свободата. В ограниченото тяло не можеш да бъдеш свободен; когато си някъде, си роб. Когато си никъде или навсякъде, си свободен. 

Погледни човешкия ум: накъдето и да се движи, той винаги се стреми към свободата. Може да е политика, може да е икономика, може да е психология, може да е религия - каквато и да е областта, умът винаги се стреми към свободата. Изглежда свободата е най-основната потребност. Когато умът срещне някаква бариера, някакво ограничение, някакво робство, той се бори. Цялата история на човечеството е борба за свобода. 

Измеренията може да са различни. Маркс, Ленин, те са се борили за икономическа свобода. Ганди, Линкълн, са се борили за политическа свобода. А съществуват хиляди робства и борбата продължава. Но едно нещо е сигурно - че някъде, дълбоко в себе си, човекът се стреми непрекъснато към все повече и повече свобода. 

Шива казва и религиите твърдят, че можеш да станеш политически свободен, но борбата няма да престане. Просто няма да съществува един вид робство, но ще останат другите видове и когато си политически свободен, ще осъзнаеш другите робства. Икономическото робство може да се премахне, но тогава ще осъзнаеш другите робства - сексуалното, психическото. Тази борба не може да престане, докато не започнеш да чувстваш и знаеш, че си навсякъде. В момента, в който почувстваш, че си навсякъде, е постиганата свободата. 

Тази свобода не е политическа, тази свобода не е икономическа, не е обществена. Тази свобода е екзистенциална. Тази свобода е тотална. Затова я наричаме мокша, тотална свобода. И само тогава можеш да си щастлив. Радостта или блаженството са възможни, само когато си тотално свободен. Всъщност, да бъдеш тотално свободен, означава радост. Радостта не е следствие, то е самото събитие. Когато си тотално свободен, си щастлив, си блажен. Това щастие не се случва като някакъв резултат. Свободата е щастие, робството е нещастие. В момента, в който се чувстваш ограничен, ти си нещастен; където се чувстваш ограничен, се чувстваш нещастен. 

Където се чувстваш неограничен, нещастието изчезва. Затова нещастието съществува между бариерите, а блаженството съществува в земята, неограничена от бариери, в съществуването без бариери. 

Когато почувстваш тази свобода, щастието идва при теб. Дори сега, когато почувстваш някаква свобода, дори тя да не е тотална, веднага се появява щастието. Влюбен си в някого: едно щастие, една радост се надигат в тебе. Защо става така? В действителност, когато си влюбен в някого, отстраняваш привързаността си към своето тяло. В един дълбок смисъл сега другото тяло също се е превърнало в твое тяло. Не си ограничен в собственото си тяло; нечие друго тяло също е станало твое тяло, също се е превърнало в твой дом, също е станало твое убежище. Чувстваш се свободен. Сега можеш да отидеш в другия и другият може да дойде в тебе. По един ограничен начин бариерата е паднала. Сега си нещо повече от преди. 

Когато обичаш някого, си нещо повече, отколкото някога си бил; твоето същество се е увеличило, разширило. Съзнанието ти не е ограничено, както беше преди; достигнало е до ново измерение. В любовта чувстваш определена свобода. Тя не е тотална и рано или късно отново ще се чувстваш ограничен, затворен. Чувстваш, че се разпростираш, но все още в определени граници. Затова този, който наистина обича, рано или късно задължително ще започне да се моли. 

Молитвата означава по-висша любов, Молитвата означава любов с цялото съществуване. Сега знаеш тайната. Познаваш ключа, тайния ключ - че обичаш даден човек и в момента, в който обичаш. Вратите се отварят, бариерите изчезват и ти се разширяваш най-малкото В още един човек, увеличил си се. 

Сега знаеш тайния ключ. Ако можеш да се влюбиш в цялото съществуване, ще престанеш да бъдеш тяло. По време на безумна любов ти си без тяло. Когато си влюбен в някого, не чувстваш себе си като тяло. Когато не си обичан, когато не обичаш, чувстваш себе си в по-голяма степен като тяло, в по-голяма степен осъзнаваш тялото. Тялото се превръща в бреме; трябва да го носиш. Когато си обичан, тялото загубва тежестта си. Когато си обичан и обичаш, не усещаш гравитацията да ти оказва някакво влияние. Можеш да танцуваш, можеш наистина да летиш. В един дълбок смисъл, тялото не съществува - но това е в един ограничен аспект. Същото може да се случи, когато си влюбен в цялото съществуване. 

В любовта, щастието идва при тебе. Това не е удоволствие. Запомни, щастието не е удоволствие. Удоволствието идва при тебе чрез сетивата; щастието идва, когато не си чувствен. Удоволствието се изпитва чрез тялото; щастието се появява, когато не си тяло. Когато за момент тялото е изчезнало и ти си просто съзнание, тогава се появява щастието. Когато си тяло, изпитваш удоволствие. То винаги идва чрез тялото. Болката, удоволствието, са възможни чрез тялото. Радостта е възможна единствено, когато ти не си тяло. 

Често се случва нещо подобно: слушаш музика и внезапно гравитацията изчезва. Толкова си погълнат от нея, че си забравил за тялото си. Изпълнен си с музиката и си станал едно с музиката. Слушателят е изчезнал: слушателят и музиката са се превърнали в едно. Остава единствено музиката; теб вече те няма. Ти си се разширил. Сега се носиш с музикалните звукове, сега за теб не съществуват граници. Звуковете се разтварят в тишината и ти също се разтваряш в тишината заедно с тях. 
Тялото е забравено. 

Когато тялото е забравено, то бива отстранявано несъзнателно и тогава се появява щастието. Чрез тантра и йога можеш да го правиш системно. Тогава то не е случайно; тогава ти си неговият господар. Тогава то не се случва на тебе; тогава държиш ключа в ръцете си и можеш да отвориш вратата, когато пожелаеш. Или можеш да отвориш вратата завинаги и да изхвърлиш ключа; не е необходимо да затваряш отново вратата. 

Щастието е възможно и в обикновения живот, но ти не знаеш, как става то. То се случва винаги, когато не си тяло - запомни това. Затова, когато отново изпиташ миг на щастие, разбери, дали в този миг си тяло или не си. Няма да бъдеш. Когато присъства щастието, тялото отсъства. Не че тялото изчезва - то остава, но ти не си привързан към него. Ти не си привързан към него, не си вързан към него. Скочил си навън. 

Можеш да си скочил заради музиката, може да си скочил, заради някой красив изгрев, може да си скочил, защото се е засмяло детето, може да си скочил, защото си влюбен. Каквато и да е причината, ти си скочил за един момент - вън от тялото. 

Тялото съществува, но отстранено; ти не си привързан към него. Полетял си. 

Чрез тази техника разбираш, че този, който е навсякъде, не може да бъде нещастен; той е щастлив. Колкото повече се ограничаваш, толкова по-нещастен ставаш. Разшири се, избутай настрани своите граници и когато можеш, изостави тялото. Гледаш в небето и облаците се носят: движи се с облаците, остави тялото тук на земята. Там е и луната: отиди при луната. Когато можеш да забравиш за тялото, не пропускай възможността - отправи се на пътешествие. И след това ще свикнеш с това, което означава напускане на тялото. 

Това е въпрос единствено на внимание. Привързването е въпрос на внимание. Ако обръщаш внимание на тялото, си привързан. Ако вниманието се измести от тялото, не си привързан. 

Виж, например: играеш на спортната площадка; играеш хокей или волейбол, или нещо друго. Когато си се потопил в играта, вниманието ти не е върху тялото. Някой те удря по крака и потича кръв - ти не го забелязваш. Болката съществува, но тебе те няма. Кръвта тече, но ти си вън от тялото. Съзнанието ти, твоето внимание, може би летят с топката, може би тичат с топката. Вниманието ти е някъде другаде. Играта свършва: внезапно се връщаш при тялото, а има кръв, има болка. И се чудиш, как е станало това - кога е станало и как е станало, и как не си го забелязал. 

За да бъдеш в тялото, твоето внимание трябва да е там. Затова го запомни - където е насочено вниманието ти, и ти си там. Ако вниманието ти е в облаците, ти си там. Ако вниманието ти е в цветето, ти си там. Ако вниманието ти е насочено към парите, ти си там. Твоето внимание е твоето битие. И ако вниманието ти не е насочено никъде, ти си навсякъде. 

Затова целият процес на медитация трябва да бъде такова състояние на съзнанието, в което вниманието ти не е насочено никъде, в което за него не съществува никакъв обект. 

Когато за него не съществува обект, за теб няма тяло. Твоето внимание създава тялото. Твоето внимание е твоето тяло. И когато вниманието не е никъде, ти си навсякъде - при теб идва щастието. Не е правилно да се каже, че идва при теб - ти си то. Сега то не може да те напусне; то е самата ти същност. 

Свободата е щастие, затова има такъв копнеж към свободата. 

Втората техника: 

Мислейки за нища, 
ограниченият аз 
ще е безграничен. 
Това е, което казах. Ако не съществува никакъв обект за твоето внимание, ти си никъде; или, ти си навсякъде, ти си свободен. Превърнал си се в свободата. В тази втора сутра се казва: Мислейки за нищо. ограниченият аз ща е безграничен. 

Ако не мислиш, ти си безграничен, мисленето ти дава границата и съществуват много видове граници. Ти си индуист това ти дава граница. Индуист, да бъдеш индуист, е да бъдеш привързан към някаква мисъл, към някаква система, към някакъв модел. Християнин си - отново си ограничен. Религиозният човек не може да бъде индуист или християнин. И ако някой е индуист или християнин, той не е религиозен - невъзможно - защото съществуват мисли. Религиозен човек, означава да не се мислят мисли; никакво ограничение от никаква мисъл, от никаква система, от никакъв модел; никакво ограничение от ума; да живееш в неограниченото. 

Когато имаш някаква мисъл, тази мисъл се превръща в твоя бариера. Тя може да е хубава мисъл - все пак е бариера. Хубавият затвор си остава затвор. Може да е златна мисъл, но това е без значение, тя те затваря по същия начин. Когато имаш някаква мисъл и си привързан към нея, винаги си против някого, защото бариерите не могат да съществуват, ако не си против някого. Мисълта Винаги е предразсъдък; тя Винаги е за или против. 

Слушал съм за един много религиозен християнин, който бил беден фермер. Той принадлежал към обществото на приятелите, бил квакер. Квакерите изповядват ненасилието; вярват в любовта, в приятелството. Прибирал се от града към своето село с мулето и каруцата си, когато Внезапно, без никаква причина, мулето спряло и не искало да се помръдне. Той опитвал, убеждавал го по своите християнски начини, убеждавал го по много приятелски, ненасилнически начин. Бил квакер: не можел да удари мулето, не можел да използва силни думи, не можел да ругае, да го гълчи, но отвътре му кипяло и бил ядосан. Как обаче да набие мулето? 

Искал да го удари, затова му казал: "Дръж се прилично, защото аз съм квакер - не мога да те бия, не мога да те ругая, не мога да употребя насилие - но помни, муле такова, че мога да те продам на някой, който не е християнин." 

Християните имат свой собствен свят, а нехристияните са тяхната противоположност. Християнинът не може да възприеме, че нехристиянинът може да постигне Царството Божие. Индуистът не може да възприеме, джайнът не може да възприеме, че и другите могат да влязат в царството на блаженството - невъзможно. Мисълта създава ограничение, бариера, граница и всички онези, които не са с нас. са против нас. Този, който не е съгласен с мене, е против мене. 

Как можеш да бъдеш навсякъде? Можеш да бъдеш с християните; можеш да си с нехристияните. Можеш да си с индуистите, но не можеш да си с неиндуистите, с мюсюлманите. Мисълта задължително е против нещо - против нещо или някой. 

Тя не може да е тотална. Запомни: мисълта не може да бъде тотална; единствено не-мисълта може да е тотална. 

Второ: мисълта винаги е от ума, тя винаги е продукт на ума. Тя е твое отношение, твое размишление, твой предразсъдък; тя е твоя реакция, твоя формулировка, твое понятие, твоя философия, но тя не е съществуването само по себе си. Тя е нещо относно съществуването; не е самото съществуване. 

Има някакво цвете. Можеш да кажеш нещо за него; това е мисъл. Можеш да кажеш, че то е красиво, можеш да кажеш, че е грозно, можеш да кажеш, че е свещено, но каквото и да кажеш за цветето, не е самото цвете. Цветето съществува и без твоите мисли и когато мислиш за цветето, издигаш бариера между теб и него. 

Цветето не се нуждае от твоите мисли. То съществува. 

Премахни мислите си и можеш да се спуснеш в цветето. Това, което казваш за розата, обезсмислено; колкото и смислено да изглежда, то е безсмислено. Няма нужда от това, което казваш. 

То не дава никакво съществуване на цветето. Създава един пласт между теб и него; създава граница. Затова, когато има мисъл, не биваш допускан; вратата е затворена за съществуването. В тази сутра се казва: Мислейки за нищо, ограниченият аз ще е безграничен. 

Ако не мислиш, ако просто си, напълно буден, осъзнат, но без никакви облаци на мисълта, ти си безграничен. Тялото не е само тяло - най-вътрешното тяло е умът. Тялото се състои от материя; умът също се състои от материя - фина, по-чиста. Тялото е външният пласт, умът е вътрешният пласт. И е лесно да се отделиш от тялото. Много по-трудно е да се отделиш от ума, защото умът в по-голяма степен го отъждествяваш със себе си. 

Ако някой ти каже, че тялото ти не изглежда здраво, няма да се почувстваш засегнат. Не си толкова привързан; то е малко настрана от тебе. Но ако някой ти каже, че умът не е здрав, че е болен, веднага ще се засегнеш. Той те е обидил. Умът е по-близо до тебе. Ако някой ти каже нещо за тялото, можеш да го понесеш. Ако някой ти каже нещо за ума, е невъзможно да го понесеш, защото те е наранил дълбоко. 

Умът е вътрешният пласт на тялото. Умът и тялото не са две отделни неща: външният пласт на твоето тяло е тялото, а вътрешният пласт е умът. Точно както, ако имаш къща: можеш да видиш къщата отвън, а можеш да я видиш и отвътре. От вън ще се вижда външната страна на стената; отвътре - вътрешната. Умът е твоят вътрешен пласт. Той е по-близо до тебе, но си остава тяло. 

При смъртта външното ти тяло изчезва, но носиш вътрешния, финия пласт със себе си. Толкова си привързан към него, че дори смъртта не може да те раздели от ума. Умът остава. Затова могат да бъдат познати миналите ти прераждания, защото все още носиш всички умове, които някога си притежавал. Те са тук. Ако някога си бил куче, умът на кучето все още съществува в тебе. Ако някога си бил дърво, умът на дървото все още е при тебе. Ако някога си бил мъж или жена, носиш техните умове. Всички умове са с тебе. Толкова си привързан към тях, че никога не ги изпускаш. 

В смъртта външното изчезва, но вътрешното остава. То е твърде фина материя. В същност, само вибрации на енергия, мисловни вибрации. Ти ги носиш и съобразно мисловния модел, който носиш, влизаш в ново тяло. Съобразно мисловния модел, желания модел, умът, отново създаваш ново тяло за себе си. 

Проектът е в ума и външният пласт отново се събира. 

Първата сутра е за отстраняване на тялото. Втората сутра е за отстраняване на ума, вътрешното тяло. Дори смъртта не може да те отдели - единствено медитацията може да те отдели. Затова медитацията е по-велика смърт, тя е висша хирургия - по-висша от самата смърт. Затова има толкова много страх. Хората не престават да говорят за медитация, но никога не я правят. Ще говорят, може да пишат за нея, могат да проповядват за нея, но никога не я правят. Съществува голям страх относно медитацията и това е страхът от смъртта. 

Тези, които медитират рано или късно стигат до мястото, в което ги завладява страхът. Идват при мене и казват: "Не можем повече да продължаваме. Невъзможно е." Идва един момент, В който човек чувства, че умира. И този момент е на по-дълбока смърт от всякаква смърт, защото сега вътрешното е отделено; най-вътрешното отъждествяване е било премахнато. Човек чувства, че умира; човек чувства, че се отправя в несъществуването. Отваря се една бездънна бездна. Човекът обезумява от страх и се връща обратно, за да се прикрепи за тялото, за да не бъде захвърлен, защото земята под него изчезва. 

Отваря се една долина, нищото. 

Затова хората, дори и да опитат, опитват винаги повърхностно; те си играят с медитацията. Подсъзнателно знаят, че ако навлязат дълбоко, ще престанат да съществуват. И това е така, страхът е оправдан - ти няма да бъдеш отново себе си. 

След като веднъж си познал тази бездна, тази шуния, пустотата, няма отново да бъдеш същият. Връщаш се, но си възкръснал, нов човек. Старото е изчезнало. Не можеш да откриеш и следа от него, къде е заминало. 

Старото беше отъждествяването с ума. Сега можеш да използваш ума, можеш да използваш тялото, но те са се превърнали 

В инструменти, ти си над тях. Каквото и да правиш, можеш да 

го правиш, но не си едно с него. Това дава свободата. Но то може да стане, само когато мислиш за нищо. 

Хмм-м - това е доста парадоксално - да мислиш за нищо. Можеш, да мислиш за нещата. Как можеш да мислиш за нищо? Какво означава това "нищо"? И как можеш да мислиш за него? Когато мислиш да нещо, то се превръща в предмет, превръща се в обект, превръща се в мисъл, а мислите са неща. Как можеш да мислиш нищо? Не можеш, но в самото усилие - усилието да мислиш нищо - мисленето ще се загуби, мисленето ще изчезне. 

Може да си слушал за коаните В зен. Учителите по зен дават някаква абсурдна загадка на търсещия, върху която да мисли - и това е нещо, което не може да се измисли. То е дадено съвсем съзнателно, за да се прекрати мисленето. Например, те казват на адепта: "Върви и разбери, какво е твоето истинско лице: лицето, когато не си бил още роден. Не мисли за лицето, което сега притежаваш; мисли за лицето, което си имал преди да се родиш." 

Как можеш да мислиш за това? Преди раждането не съществува лице; лицето се появява заедно с раждането. Лицето е част от тялото. Ти нямаш лице; само тялото има лице. Затвори очите си и няма да имаш лице. Знаеш за лицето си от огледалото. Сам по себе си не си го виждал и не можеш да го видиш, как тогава човек може да мисли за истинското си лице? Но ученикът се опитва; самото усилие ще помогне. 

Ученикът ще се опитва и опитва - а това е невъзможно. 

Той непрекъснато ще отива при учителя и ще пита "Това ли е истинското ми лице?" Но преди още да го е казал, учителят казва: "Грешиш. Каквото и да ми носиш, то е погрешно." 

В продължение на месеци ученикът идва отново и отново. Той открива нещо, представя си нещо и казва: "Това ли е истинското лице?" А учителят отговаря. "Не." Всеки път това "Не, не." Постепенно той става все по-озадачен. Не може да мисли. Опитва и опитва, и опитва, и не постига успех - този провал е основният момент. Един ден достига до тотален неуспех. В този тотален неуспех мисленето спира и той разбира, че истинското лице не може да се мисли. Мисленето спира. 

И когато това се случи на ученика и той отиде при учителя, учителят казва "Сега не е необходимо. Виждам истинското лице." Очите са станали празни. Ученикът е дошъл, не за да каже нещо, а просто, за да бъде близо до учителя. Той не е открил никакъв отговор. Такъв не съществува. За първи път е дошъл без отговор. Дошъл е безмълвен. Всеки път, когато е идвал, е имал отговор. Умът съществуваше, мисълта съществуваше - той беше ограничен от мисълта. Бил е открил или си е представил някакво лице - бил е ограничен от лицето. Сега е станал истински; сега не съществува граница. Сега не е донесъл никакво лице, никаква идея, никаква мисъл. Пристигнал е без никакъв ум. Това е състоянието на отрицание на ума. 

В това състояние на отрицание на ума ограниченият аз става безграничен. Границите изчезват. В един момент ти си навсякъде, внезапно си всеки един. Внезапно си в камъка и в дървото, и в небето, и в приятеля, и във врага си - внезапно си навсякъде. Цялото съществуване се е превърнало в огледало - ти си навсякъде, отразен. Това състояние е състояние на блаженство. Сега нищо не може да те смути, защото не съществува нищо друго, освен тебе. Сега нищо не може да те разруши; не съществува нищо, освен тебе. Сега няма смърт, защото ти си дори и в смъртта. Сега нищо не ти противостои. Сам, ти съществуваш. 

Тази самота Махавира е нарекъл кайвалия, тотална самота. Защо сам? Защото всичко останало е включено, погълнато, се е превърнало в тебе. Можеш да изразиш това състояние по два начина. Можеш да кажеш: " Само аз съм. Ахам Брахмасми Аз съм Бога, божественото, тоталното. Всичко е в мене; всички реки изчезват в моя океан. Само аз съществувам. Нищо друго не съществува." Мистиците на суфи говорят така и мюсюлманите никога не са могли да разберат, защо суфи говорят такива неща. Един суфи казва: "Няма Бог, Само аз съществувам." 

Или, "Аз съм Богът." Това е позитивният начин да се каже, че сега няма разделяне. Буда е използвал негативния начин. Той казва: "Аз не съществувам вече. Нищото съществува." 

И двете са истинни, защото когато всичко е включено в мене, няма смисъл да наричам себе си "Аз". "Аз" винаги се противопоставя на "ти"; той има значение само във връзка с "ти". Когато "ти" не съществува, "аз" става безсмислено. Затова Буда казва, че не съществува "аз", нищото съществува. Или всичко се е превърнало в тебе, или ти си станал не-съществуване и си се разтворил във всичко. 

И двата израза са истинни. Разбира се никой израз не може да е напълно истинен, затова и противоположния израз винаги е истинен. Всеки израз е частичен; затова противоположният израз също е истинен - той също е част от него. Запомни това. Това, което изразяваш, може да е истина, а противоположното му също може да е истина. Всъщност, то задължително ще бъде истина, защото всеки израз е само едната част. 

Съществуват два вида изрази: можеш да избереш положителния или да избереш отрицателния. Ако избереш положителния, отрицателният ще ти се струва неистинен. Не е; те се допълват. То не му противоречи наистина. Затова дали ще кажеш Брама - тоталното - или ще кажеш нирвана - нищото - това е едно и също. И двете обозначават едно и също изживяване, а изживяването е следното - мислейки за нищо, ти го познаваш. 

Относно тази техника трябва да се разберат няколко основни неща. Първо: мислейки, ти се отделяш от съществуването. Мисленето не е отношение, не е връзка, то не е общуване - то е бариера. Немислейки ти си свързан, относим; в една общност си. Когато говориш на някого, не си свързан. Самото говорене се превръща в бариера. Колкото повече говориш, толкова повече се отдалечаваш. Ако стоиш с някого безмълвен, ти си свързан. Ако тишината е наистина дълбока и няма мисли в ума ти, и двата ума са напълно безмълвни, вие сте едно. 

Две нули не могат да бъдат две. Две нули се превръщат в една. Ако събереш две нули, те няма да станат две, ще станат по-голяма нула - една. А в същност, нулата не може да бъде по-голяма - по-голяма, или по-малко голяма. Нулата си е просто нула. Към нея не можеш да прибавиш нищо, не можеш да извлечеш нещо от нея. Нулата е цяла. Когато си безмълвен с някой друг, вие сте едно. Когато си безмълвен със съществуването, ти си едно с него. 

В тази техника се казва да бъдеш безмълвен със съществуването и след това ще разбереш, какво представлява Бога. 

Съществува само един диалог със съществуването и това е мълчанието. Ако говориш със съществуването, губиш. В такъв случай си обвит от собствените си мисли. 

Опитай го като експеримент. Опитай го с всичко като един експеримент - дори с камъка. Бъди безмълвен с него - вземи го в ръка и бъди безмълвен - и тогава ще има общуване. Ще се потопиш дълбоко в камъка и камъкът ще се потопи дълбоко в тебе. Твоите тайни ще се разкрият на камъка и камъкът ще разкрие своите тайни пред тебе. Но не можеш да използваш езика с него. Камъкът не разбира никакъв език. Тъй като ти използваш езика, не можеш да се свържеш с него. 

Човекът е изгубил напълно мълчанието. И когато не правиш нищо, и тогава не си мълчалив; умът продължава да прави едно или друго. Поради този непрекъснат вътрешен разговор, това непрекъснато вътрешно бърборене, ти не си свързан с нищо. Дори и с любимия си не си свързан, защото бърборенето не престава. 

Може би седиш с жена си: бърбориш в ума си; тя също бърбори в своя ум. И двамата си говорите. И двамата сте далече един от друг. Все едно единият е на една звезда, а другият е на друга и между вас лежи безкрайно пространство. След това усещате, че между вас няма близост и взаимно се обвинявате: "Ти не ме обичаш." 

Не това е действителният проблем. Любовта е невъзможна. Тя разцъфтява единствено в тишината, защото разцъфтява в общуването. Ако не можеш да не мислиш, не можеш да обичаш. А след това е невъзможно и да се молиш - но дори и да се молим, пак бъбрим. За нас молитвата е просто бъбрене с Бога. 

Толкова сме привикнали с бъбренето, че дори ако отидем в църквата или в храма, продължаваме да бърборим. Бърборим с Бога, говорим с Бога. Това е пълна глупост. Бог, съществуването, не може да разбере твоя език. Съществуването разбира само един език - този на тишината. А тишината не е нито санскритска, нито арабска, нито английска, нито хинди. Тишината е универсална; тя не принадлежи на никого. 

На земята има най-малко четири хиляди езика и всеки човек е затворен в собствения си език. Ако не знаеш неговия език, не можеш да се свържеш с него. Не можеш да общуваш. Ако аз не разбирам езика ти и ти не разбираш езика ми, не можем да общуваме. Ние оставаме непознати. Не можем да проникнем един в друг, не можем да се разбираме, не можем да се обичаме. 

Това се случва, само защото не познаваме универсалния език този на тишината. В действителност единствено чрез тишината човек може да общува. И ако знаеш езика на тишината, тогава можеш да общуваш с всичко, защото камъните са мълчаливи, дърветата са мълчаливи, небето е мълчаливо - това е езикът на съществуването. Той не принадлежи само на човека, той е екзистенциален. Всяко нещо познава, какво представлява тишината; всяко нещо съществува в тишина. 

Ако в ръката ти има камък, камъкът не си говори отвътре, а ти си говориш - затова не можеш да общуваш с камъка. А камъкът е отворен, открит, подканящ. Камъкът те чака, но ти си бърбориш, а камъкът не може да разбере твоето бърборене - това се превръща в бариера. Затова дори с хората не можеш да бъдеш в дълбока връзка; не може да има близост. Езикът, думите, разрушават всичко. Медитацията означава тишина: да не мислиш за нищо. Да не мислиш изобщо, просто да бъдеш - отворен, готов, пламенно очакващ, подканящ, възприемчив, обичащ, но без изобщо да мислиш. Тогава при теб ще дойде безкрайната любов и никога няма да кажеш, че никой не те обича. Никога няма да го кажеш, никога няма да го почувстваш. Сега, каквото и да правиш, ще го кажеш и ще го почувстваш. Може и да не го кажеш. Може да твърдиш, че някой те обича, но дълбоко в себе си ти го знаеш. 

Дори тези, които се обичат, непрекъснато се питат: "Обичаш ли ме?" По най-различни начини непрекъснато се питат. Всеки се страхува, съмнява. По най-различни начини се опитват да разберат, дали партньорът ги обича. И никога не могат да бъдат сигурни, защото любимият може да каже, "Да, обичам те," но това не е никаква гаранция. Как можеш да си спокоен? Как можеш да знаеш, дали не те заблуждава? Той може да те убеди, може да се аргументира. Може да те убеди интелектуално, но сърцето няма да е убедено. Затова влюбените непрекъснато са в агония. Не могат да бъдат сигурни във факта, че другият ги обича. Как можеш да си сигурен? 

В действителност не съществува възможност да се убедиш чрез езика. А ти питаш чрез езика и докато любимият е при теб, ти разговаряш в ума си, задаваш въпроси, спориш. Никога няма да си убеден и непрекъснато чувстваш, че не си обичан, и това се превръща в най-голямото нещастие. Това се случва, не защото някой не те обича. Случва се, защото ти си затворен зад дебели стени. Затворен си зад своите мисли; нищо не може да проникне. През мислите не може да се проникне, освен ако не ги отстраниш. Ако ги отстраниш, цялото съществуване прониква в тебе. 

В тази сутра се казва: 

Мислейки за нищо, ограниченият аз ще е безграничен. 

Ще станеш безграничен. Ще станеш цял. Ще станеш универсален. Ще бъдеш навсякъде. И след това ще си щастлив. Сега си самото нещастие. Тези. които лъжат, заблуждават себе си, че не са нещастни или се надяват, че нещо ще се промени, нещо ще се случи и те ще го постигнат в края на живота си но ти си нещастен. Може да изработиш фасади, заблуди, лъжливи лица; можеш да продължаваш непрекъснато да се смееш, но дълбоко в себе си знаеш, че си нещастен. Това е естествено. Затворен в мислите си, ще си нещастен. Свободен, над мислите - буден, съзнателен, осъзнат, но незаоблачен от мисли - ще бъдеш щастлив, ще бъдеш блажен. 
10. 

В ТВОИ РЪЦЕ 

Техниките са кратките пътища, революциите, но не са ли в противоречие с дао, със сабхав. с природата? 

Те са. Те са против дао,  против сабхав. Всяко усилие е в противоречие със сабхав, с дао; подобно усилие противоречи на дао. Ако оставиш всичко на сабхав, дао, природата, тогава не е необходима никаква техника, защото това е върховната техника. Ако можеш да оставиш всичко на дао. това е възможно най-висшето отдаване. Отдал си себе си, своето бъдеще, своите възможности. Предаваш самото време, всички усилия. Това означава безкрайно търпение, очакване. 

Ако можеш да предадеш всичко на природата, тогава отсъства каквото и да е усилие, тогава не правиш нищо. Просто се носиш. Отдал си се на течението на реката. Нещата се случват с тебе, но ти не правиш никакво усилие за тях - дори не се стремиш към тях. Ако се случат, о’кей; ако не се случат, о’кей не правиш избор. Каквото се случва, се случва; нямаш никакви очаквания и разбира се, разочарования. 

Животът тече, ти се носиш в него. Нямаш никаква цел за постигане, защото заедно с целта идва и усилието. Не трябва да отиваш никъде, защото ако трябва да отидеш някъде, усилието ще се появи; то се съдържа в това. Не трябва да отиваш никъде, да постигаш нещо, никаква цел, никакъв идеал; нищо не трябва да се постига - предал си всичко. 

В този момент на предаване, в самия момент, с теб ще се случи всичко. Усилието ще отнеме време; предаването няма да отнеме време. Затова го наричам върховната техника. То не е техника Не можеш да го практикуваш - не можеш да практикуваш предаването. Ако го практикуваш, то не е предаване. В такъв случай разчиташ на себе си; в такъв случай не си тотално безпомощен, тогава ще се опиташ да направиш нещо - дори това да е и предаването, ще се опиташ да го направиш. Тогава ще се появи техниката, а заедно с техниката се появява и времето, появява се бъдещето. 

Предаването е не-времево; то е над времето. Ако се предадеш, в същия този момент си извън времето и всичко, което може да се случи, ще се случи. Но тогава ти не го търсиш, не се стремиш към него; не се лакомиш за него. Нямаш никакво намерение по отношение на него: дали ще се случи или не, за тебе е все едно. 

Дао означава предаване - предаване на сабхав, на природата. Тогава ти не съществуваш. Тантра и йога са техники. Чрез тях ще достигнеш до сабхав, но това ще е един дълъг процес. 

В края на краищата след всяка техника, ще трябва да се предадеш, но с техниката това става накрая; с дао, в дао, това става в началото. Ако можеш да се предадеш точно сега, не е необходима никаква техника, но ако не можеш и ако ме питаш, как да се предадеш, тогава е необходима техника. Затова от милиони хора, само един може да се предаде, без да пита как. Ако питаш "как", не си този тип човек, който може да се предаде, защото това "как" означава, че се интересуваш от техниката. 

Тези техники са за всички онези, които не могат да се отърват от това "как". Тези техники са предназначени, за да те избавят от загрижеността за това "как" - как да го направиш. 

Ако можеш да се предадеш, без да питаш, никаква техника не ти е нужна. Но тогава ти не би дошъл при мене, тогава може да се предадеш по всяко време, защото предаването не се нуждае от учител. Учителят може да преподава единствено техники. 

Когато търсиш, търсиш техники; всяко търсене е търсене на техники. Когато отидеш при някого и питаш, питаш за техника, за метод. В противен случай не е необходимо да ходиш някъде. Самото търсене сочи, че имаш голяма нужда от техника. Тези техники са за тебе. 

Не че без техника това не може да стане. Може да се случи, но не се случвало само на малцина. И тези малцина в действителност не са изключение: в миналите си съществувания те са се борили чрез техники и са водили такава борба чрез техниките, че сега това им е омръзнало, те са отегчени. Идва един момент на насищане, след като си се питал отново и отново "Как? Как? Как?" - и в края на краищата това "как" отпада. След това можеш да се предадеш. 

Във всеки случай техниките са необходими. Кришнамурти, той може да каже, че не са необходими техники - но това не е неговия първи живот. И не е могъл да го каже в миналия си живот. Дори в настоящия му живот са му били дадени много техники и той е работил с тях. Чрез техниките можеш да стигнеш то точката, в която можеш да се предадеш - можеш да захвърлиш всички техники и просто да бъдеш - но и това се постига чрез техники. 

Това не е в съответствие с дао, защото ти не си в съответствие с дао. Ти трябва да бъдеш необусловен. Ако си в дао. никакви техники не са ти нужни. Ако си здрав, не ти е необходимо никакво лекарство. Всяко лекарство не е в съответствие със здравето. Но ти си болен; необходимо е лечение. Лекарството ще убие болестта ти. То не може да ти даде здраве, но ако болестта е премахната, здравето ще се появи. Нито едно лекарство не може да ти даде здраве. По своята същност всяко лекарство е отрова - но ти си натрупал някаква отрова; нуждаеш се от противоотрова. Тя ще възстанови равновесието и тогава здравето става възможно. 

Техниката няма да ти даде твоята божественост, няма да ти открие твоята природа. Тя ще разруши всичко, което си натрупал около своята природа. Тя само ще премахне всички твои условности. Попил си в себе си условията, в които живееш и точно сега не можеш да направиш скок към предаването. Ако можеш да го направиш, това е добре - но не можеш да го направиш. Твоята воля, резултат от условията, ще попита: "Как?" 

В такъв случай техниката ще помогне. 

Когато човек живее в дао, никаква йога, никаква тантра, никаква религия, не са необходими. Той е съвършено здрав; не е необходимо лекарство. Всяка религия е лечение. Когато светът заживее в тоталното дао, религиите ще изчезнат. Никакъв учител, никакъв Буда, никакъв Исус, няма да бъдат необходими, защото Всеки един ще е Буда или Исус. Но точно в този момент такъв, какъвто си, ти се нуждаеш от техника. Тези техники са противоотрови. 

Натрупал си около себе си толкова сложен ум, че каквото и да ти се каже или даде, ти ще го усложниш. Ще го направиш по-сложно, ще го направиш по-трудно. Ако ти кажа: "Предай се", ще ме попиташ: "Как?" Ако ти кажа: "Използвай техники", ще попиташ: "Техники" Не са ли техниките в противоречие с дао?" Ако ти кажа: "Не е необходима никаква техника; просто се предай и Бог ще дойде при тебе", незабавно ще попиташ: "Как?" - твоят ум. 

Ако ти кажа: "Дао е тук и сега: не е необходимо да практикуваш нищо, просто скочи и се предай", ти ще кажеш: "Как? 

Как мога да се предам?" Ако ти дам техника, за да отговоря на твоето "как", умът ти ще каже: "Но не е ли техниката, методът, пътят, в противоречие със сабхав, с дао? Ако божествеността е моя природа, как може тогава да бъде постигната чрез някаква техника? Ако тя вече е налице, тогава техниката е безполезна. Защо да си губя времето с тази техника?" Погледни този ум! 

Веднъж бащата на едно младо момиче, поканил композитора Леополд Годовски да посети дома му и да се срещне с дъщеря му. Тя изучавала пиано. Годовски пристигнал у тях; търпеливо изслушал дъщерята, докато свирела на пианото. Когато свършила, бащата цял сияел, плачел от щастие и попитал композитора: "Не е ли прекрасно?" 

Казват, че Годовски отговорил: "Тя е чудесна. Притежава удивителна техника. Никога не съм чувал някой да свири такива прости пиеси с такава трудност. Притежава удивителна техника. Да свири такива прости пиеси с такава огромна трудност, никога не съм виждал преди друг да го прави!" 

Точно това продължава да става в твоя ум. Дори и простото нещо ще го направиш сложно, ще го направиш трудно за себе си. И това е начин за защита, това е защитно средство, защото когато създадеш трудности, не е необходимо да правиш нещо - защото най-напред трябва да се реши проблема и след това можеш да действаш. 

Ако кажа предаване, ще попиташ, как. Ако не ти отговоря на твоето "как", как можеш да се предадеш? Ако ти дам техника, умът ти незабавно поставя нов проблем. "Защо техника? Съществува сабхав, съществува дао. Бог е вътре в тебе, защо е тогава това старание, това усилие?" Ако не се даде отговор на това, няма нужда да се прави нищо. 

Запомни, можеш да се въртиш в този затворен кръг завинаги. Трябва да го прекъснеш някъде и да излезеш от него. Бъди изпълнен с решителност, защото единствено с решителността се ражда човешкото в тебе. Единствено чрез решителността се превръщаш в човек. Бъди решителен. Ако можеш да се предадеш, предай се. Ако не можеш да се предадеш, тогава не създавай философски проблеми; тогава използвай някаква техника. 
И в двата случай предаването ще стане с тебе. Ако можеш да се предадеш точно сега, всичко е наред. Ако не можеш да се предадеш, тогава премини през някоя техника - това обучение е необходимо. То е необходимо заради тебе, не заради сабхав, не заради дао. Дао не се нуждае от обучение. То е необходимо заради тебе. И техниката ще те разруши. Чрез техниката ще умреш и ще се разкрие вътрешната ти природа. Трябва да бъдеш разбит напълно. Ако можеш да се разрушиш с един скок - предаването. Ако не можеш, тогава постепенно - чрез работа върху техниката. 

Но запомни едно нещо: умът ти може да създаде проблеми, които са просто негови номера - номерът да отложиш, да отложиш решението. Ако умът ти не реши, няма да изпитваш вина. Ще си мислиш: "Какво мога да направя? Ако нещо не е абсолютно, ясно очертано, ясно, какво мога да направя? Умът може да разположи около тебе облаци и няма дори да ти даде възможност да бъдеш ясен - освен ако не решиш. С решението облаците изчезват. Умът е много дипломатичен, той е политик и продължава да прави политика по отношение на тебе. Той е много лукав, хитър. 

Веднъж Мула Насрудин отишъл да посети сина и снаха си. 

Пристигнал за три дни, но останал една седмица. След като седмицата отминала, той останал един месец. Младата двойка започнала да се притеснява - как да се отърват от този старец? 

Започнали да обсъждат въпроса и съставили план. 

Мъжът казал: "Довечера ще сготвиш супа, а аз ще кажа, че си я пресолила и не може да се яде. А ти ще кажеш, че в нея няма достатъчно сол. Ще започнем да спорим и да се караме, а след това ще попитам баща ми за неговото мнение. Ако той се съгласи с мене, ти ще се ядосаш и ще му кажеш да си върви. Ако се съгласи с тебе, аз ще го приема на нож и ще му кажа да си тръгва незабавно." 

Супата била сготвена и както били решили, започнали да спорят и да се карат. Настъпила кулминационната точка. Още малко и щели да започнат да се бият, а Насрудин седял мълчаливо и наблюдавал. В един момент синът се обърнал към него и казал: "Татко, какво ще кажеш? Пресолена ли е супата или не?" 

И така Насрудин загребал лъжица супа, опитал я, замислил се за момент за вкуса й и след това казал: "На мене много ми харесва." Не взел ничия страна. Целият план пропаднал. 

Умът продължава да работи по този начин. Той никога няма да вземе нечия страна, защото в момента, в който вземеш страна, трябва да действаш. Няма да вземе ничия страна; ще продължи да спори. Никога няма да реши нещо; винаги ще е по средата; каквото и да се каже, ще се спори, но никога няма да се превърне в решение. А ти можеш да спориш до безкрайност; за това няма край. Единствено решението ще те доведе до действие и единствено действието ще се превърне в трансформация. 

Ако наистина се интересуваш от цялостната революция вътре в тебе, тогава решавай - и престани да отлагаш. Не бъди прекалено философичен; това е опасно. За търсещия това е опасно. За този, който не търси наистина, а само си убива времето, това е хубаво, това е хубава игра. философията е хубава игра, ако ти доставя удоволствие. 

Затова бъди решителен. Ако можеш да се предадеш, тогава се предай. Тогава не съществува "как". Ако не можеш, тогава прави някаква техника, защото само чрез техниката ще достигнеш до точката, в която предаването ще стане. 

В естествения ход на развитието, след милиони години и много съществувания, човек ще се просветли. Но ние вече сме оставили зад гърба си милиони години и съществувания и все още не сме просветлени. Защо? 

Не можеш да питаш защо. Можеш да питаш защо, само ако правиш нещо. Ако природата прави нещо, не можеш да питаш защо; това зависи от природата. А природата не е отговорна; тя няма намерение да ти отговаря. Тя остава абсолютно безмълвна. А за природата милиони години не са нищо; за природата това са просто няколко секунди. За тебе милиони живота и години са дълга история; За природата те са нищо. 

Природата не се безпокои и не се интересува в частност от тебе. Тя продължава да работи - някой ден и това ще се случи, но не можеш да питаш защо, защото природата е безмълвна. Ако се тревожиш за това "защо", все още нищо не се е случило и ще трябва да направиш нещо. Ако тревогата е проникнала в тебе, тогава ще трябва да направиш нещо. Единствено твоето действие ще ти помогне да достигнеш до точката, в която просветлението може да се осъществи. Пътят на природата е много търпелив, бавен. Няма бързане, защото за прирoдата не съществува ограничение във времето. Тя е вечна. Няма начало и край. Но човекът е достигнал до една точка: той е станал съзнателен, започнал е да пита. 

Дървото никога не пита - дори дървото Бодхи, под което Буда е постигнал своето просветление. Дървото никога няма да попита: "Защо аз не съм просветлено - защото и аз съществувам от милиони години, както и ти, Гаутама, защо?" 

Дървото никога няма да попита. Дървото е абсолютно естествено. Питането прави човека неестествен. Неестествеността е проникнала в тебе: започнал си да питаш защо - защо все още не се е случило. 

Питането е нещо хубаво, защото може да те доведе до момента на решението, откъдето ще започнеш да работиш над себе си. И човекът не може да го остави на природата, защото той има съзнание. Сега не можеш да го оставиш на природата. 

Затова човекът е създал религиите. Нито едно животно не притежава религия. Не е необходимо: те не питат, те не бързат. В природата нищо не бърза - движи се така бавно, като че ли изобщо не се движи; непрекъснато се повтарят едни и същи модели, безкрайно се повтарят едни и същи цикли. 

Човекът е започнал да осъзнава. Започнал е да осъзнава времето, а в момента, в който започнеш да осъзнаваш времето, си изхвърлен от вечността. След това бързаш. Затова, колкото повече се развива човешкото съзнание, толкова повече той бърза, толкова повече осъзнава времето. Първобитното общество е по-близо до природата: то не бърза, движи се бавно. Точно както се движи природата. Колкото по-цивилизован ставаш, толкова повече осъзнаваш времето. Всъщност, времето може да служи като критерий: колко цивилизовано е обществото, може да се разбере по това, доколко осъзнава времето. Тогава бързаш, тогава не можеш да чакаш, тогава не можеш да го оставиш на природата. Ще трябва да го вземеш в свои ръце. 

И човек може да го вземе в свои ръце: може да направи нещо и процесът ще приключи по-рано. Той може да приключи дори и за един миг. Всичко това, което тези милиони години не са направили, не са могли да направят, ти можеш да направиш за един миг. За този миг можеш да бъдеш толкова интензивен, че милиони години и милиони живота да се преминат отведнъж. 

Това е възможно - понеже е възможно, ти се тревожиш. Твоята тревога е признак, че нещо, което е възможно, не си го осъществил - това е тревогата, това е човешката дилема. Можеш да го направиш и не го правиш - това поражда вътрешната тревога, безпокойство. Когато не можеш да го направиш, въпросът не съществува, няма тревога. Тревогата показва, че то е възможно сега, че ти можеш да скочиш - много съществувания, които не са необходими, можеш да ги прескочиш - а не ги прескачаш. Станал си съзнателен и си се издигнал над природата. 

Съзнанието е ново явление. Издигнал си се над природата и сега можеш да се развиваш съзнателно. Съзнателната еволюция е революция. Можеш да направиш нещо за нея. Не си просто жертва, не си просто марионетка. Можеш да поемеш съдбата си в свои ръце. Това е възможно и понеже е възможно, а ти не правиш нищо, се поражда вътрешното безпокойство. И колкото повече осъзнаваш, че това е възможно, толкова по-тревожен ще се чувстваш. 

Буда е много тревожен; ти не си толкова тревожен. Буда бил много тревожен, в голяма мъка. страдание. Ако не го постигнел, животът му щял да бъде ад, защото съвършено ясно съзнавал, че нещо е абсолютно възможно, че е съвсем близо, зад ъгъла и се тормозел: "Все още не съм го постигнал. Само да протегна ръка и ще го достигна - а ръката ми е парализирана. Само една стъпка и всичко ще се реши, но аз не мога да я направя. 

Страхувам се да скоча." 

Когато си близо до целта и можеш да я почувстваш, а все още не успяваш да я постигнеш, тогава изпитваш мъка. Когато си твърде далече и не можеш да я почувстваш, не можеш да я видиш, дори не осъзнаваш, че има такава цел, изобщо не съзнаваш своята съдба, тогава липсва мъката. 

Животните не се мъчат. Те изглеждат щастливи - по-щастливи от човека. Каква е причината? Дърветата са още по-щастливи от животните. Те са абсолютно невежи за това, което може да се постигне, което може да се случи, което е толкова близо. Те са блажени в своето невежество. Няма мъка. Човекът започва да се мъчи и колкото е по-велик човекът, толкова повече мъка ще има. 

Ако просто живееш, живееш живота на животното. Религиозната мъка възниква в момента, в който осъзнаеш, че нещо е възможно - "Зародишът съществува и аз трябва да направя нещо. Трябва да направя нещо и семето ще поникне. Цветовете не са толкова далече и аз трябва да ожъна тази реколта" - но все още нищо не се случва. Изпитва се едно безсилие. 

Това било състоянието на Буда преди да стане Буда. Той бил на прага да извърши самоубийство. Ще трябва да преминеш през това. И не можеш да го оставиш на природата; ще трябва да направиш нещо за него - и можеш да направиш. А целта не е много далече. 

Затова не бъди подтиснат, ако изпитваш тревога. Ако изпитваш силна мъка вътре в тебе, страдание, агония, не се отчайвай заради това - това е добър знак. Това показва, че все повече осъзнаваш това, което е възможно и никога вече няма да се успокоиш, докато то не се реализира. 

Човекът не може да го остави на природата, защото той има съзнание. Една много малка нает от него е съзнателна, но това променя всичко. И докато цялото ти същество не стане съзнателно, няма да познаеш простото щастие, което изпитва животното или дървото. Сега има само един път отново да го познаеш: да станеш все по-буден, все по-осъзнат, все по-съзнателен. Не можеш да се върнеш назад. Не съществува процес за връщане назад; никой не може да се върне назад. Можеш или да останеш там, където се намираш и да страдаш, или трябва да вървиш напред и да се издигнеш над страданието. Не можеш да се върнеш назад. 

Тоталното безсъзнание е блажено, тоталното съзнание е блажено - а ти си между тях. Една част от тебе е станала съзнателна, но по-голямата част е безсъзнателна. Ти си разделен. 

Разделил си се на две, не си едно цяло. Целостността е загубена. Животните са цялостни и светците са цялостни. Човекът не е цялостен: едната част остава животинска, а другата е станала свята. Има борба, конфликт и каквото и да правиш, не можеш да го правиш с едно сърце. 

Затова има два пътя. Единият е просто да заблудиш себе си - това е отново да станеш тотално безсъзнателен. Можеш да вземаш опиати, можеш да пиеш алкохол, можеш да вземаш различни наркотици - падаш обратно в животинското царство. Упойваш тази част, която е станала съзнателна; ставаш абсолютно несъзнателен. Но това е временна заблуда; отново ще се издигнеш. Ефектът на химикалите ще се изгуби и твоето съзнание отново ще стане съзнателно. Частта, която насила си потиснал с алкохол, опиати или други средства, отново ще се издигне и след това ще се чувстваш още по-нещастен, защото след това ще можеш да сравняваш. Ще се чувстваш по-нещастен. 

Можеш да продължиш да тровиш себе си. Има много начини - не само химически. Съществуват и религиозни методи. 

Можеш да използваш джапа, мантра: можеш да я повтаряш монотонно и да предизвикаш един опияняващ ефект. Можеш да правиш много неща, които отново ще те направят безсъзнателен, но това ще е само временно, ще трябва да излезеш от там - и ще излезеш с още по-силно страдащ, защото след това ще можеш да сравняваш. Ако в безсъзнанието това е възможно, какво ли ще е възможно при тоталното съзнание? Още повече ще закопнееш по него, още по-привлечен ще се чувстваш. 

Запомни едно нещо: тоталността е блаженство. Ако си тотално безсъзнателен, тогава също си блажен, но не го осъзнаваш. Животните са щастливи, но не осъзнават своето щастие. Затова всичко е напразно. Също както, когато си заспал, си щастлив, а когато се събудиш, си нещастен. Тоталността е блаженство. 

Можеш да си тотален и в съзнанието. Тогава ще има щастие и ти ще го осъзнаваш напълно. Това е възможно чрез садхана, чрез методи, чрез практикуване на техники, които увеличават твоето съзнание. Не си просветлен, защото не правиш нищо в тази насока, но си осъзнал, че не си просветлен. Това е свършеното от природата; в течение на милиони години природата те е направила съзнателен. 

Може би не съзнаваш факта, че човекът е спрял да се развива що се отнася до тялото. Нашите скелети са на милиони години, но видимо не са се променили. В течение на милиони години тялото не се е развило, останало е същото. Дори мозъкът не се е развил; останал е непроменен. Що се отнася до тялото еволюцията е направила това, което е могло да се направи. Сега човекът е отговорен за своето развитие. И развитието няма да бъде физическо; развитието ще бъде духовно. 

Скелетът на Буда и твоят скелет не се различават, но ти и Буда сте абсолютно различни. Еволюцията работи хоризонтално; методите, техниките, религиите, те работят вертикално. Тялото ти е спряло: то е дошло до точката, до крайната точка. Сега за него няма по-нататъшно развитие. Хоризонтално, еволюцията е спряла; сега започва вертикалната еволюция. 

От там, където се намираш, трябва да направиш скок нагоре. Тази вертикална революция ще е на съзнанието, не на тялото. И за нея си отговорен ти. 

Не можеш да питаш природата "защо", но природата може да те попита, защо Все още не си просветлен, защото сега са налице всички условия. Твоето тяло притежава всичко, което е необходимо; притежаваш тялото на Буда. Абсолютно всичко, което е необходимо, за да станеш Буда, ти го притежаваш. 

Само едно ново подреждане, нов синтез на елементите, които притежаваш и ще станеш Буда. Природата може да те попита, защо все още не си станал просветлен, защото природата ти е осигурила всичко. 

И питането на природата няма да е неуместно, но твоето запитване към природата е абсурд. Сега си осъзнат и можеш да направиш нещо. Предоставени са ти всички елементи. Имаш водород, имаш кислород, трябва да направиш само някои експерименти и ще получиш вода. 

Всичко, което е необходимо, за да станеш просветлен, го притежаваш, но то е разпръснато. Трябва да го комбинираш, да го синтезираш, трябва да внесеш в него хармония и внезапно ще избухне пламък, който се превръща в просветление. Всички тези техники служат на тази цел. Притежаваш всичко; необходима ти е само технологията, какво да правиш, така че просветлението да стане с тебе. 

Казахте, че милиони живота и милиони години могат да се избегнат чрез постигането на тотално осъзнаване и тотална свобода. Не може ли да се оспори, че в карма, с нейните природни сили на причина и следствие, не трябва да се намесваме с никакви кратки пътища или и тя е начинът на божественото да осигури същата възможност в рамките на развиващия се свят, на развиващата се душа? 

Всичко може да бъде оспорено, но аргументите не водят до никъде. Можеш да докажеш, но как това доказателство ще ти помогне? Можеш да докажеш, че в естествения закон на карма не трябва да се намесваме - не се намесвай тогава. Но тогава бъди щастлив в своето нещастие - а ти не си. Но ти искаш да се намесиш. Ако можеш да разчиташ на природните закони, това е просто чудесно - но тогава не се оплаквай. Недей да питаш: "Защо това е така?" То е така, заради природния закон на карма. Ти страдаш? Страдаш заради естествения закон на карма и обратното е невъзможно; не се намесвай. 

Точно това представлява учението за съдбата, за кисмат - учението вярва в съдбата. Тогава не трябва да правиш нищо: каквото и да се случи, се случва и ти трябва да го приемеш. Тогава и това се превръща в предаване и няма нужда да правиш нищо. Но е необходимо едно тотално приемане. Наистина не е необходимо да се намесваш, но можеш ли да си в такова състояние, в което да не се намесваш? Непрекъснато се намесваш във всичко. Не можеш да го оставиш на природата. Ако го оставиш, тогава нищо повече не е необходимо и с теб ще стане всичко. 

Но ако не можеш да го оставиш, тогава се намеси. И можеш да се намесиш, но законът трябва да се разбере. В действителност, медитирането не е намеса в закона на карма; по-скоро, тя е скок извън нея. Съвсем точно, тя не е намеса; тя е скок вън от затворения кръг, вън от затворения цикъл. Цикълът ще продължава и процесът ще стигне до своя край от само себе си. Не можеш да му сложиш край, но можеш да си вън от него и след като веднъж си вън от него, той става илюзорен. 

Например, Раман е починал от рак. Учениците му се опитали да го убедят да се подложи на лечение. Той казал: "Добре. Ако го желаете и това ще ви направи щастливи, тогава лекувайте ме. Но що се отнася до мене, аз съм добре." Лекарите били учудени, защото тялото му страдало, имало страхотна болка, но в очите му нямало никаква болка. Тялото му страдало жестоко, но той не страдал. 

Тялото е част от карма, то е част от механичния кръг на причини и следствия, но съзнанието може да се издигне над него, може да го преодолее. Той бил просто свидетел. Виждал, че тялото страда, че ще умре, но бил свидетел. Не се намесвал в него, изобщо не се намесвал. Просто наблюдавал, какво ще се случи, но не бил в затворения кръг, не се отъждествявал, не бил вътре в него. 

Медитацията не е намеса. В действителност, без медитация, ти се намесваш във всеки момент. С медитацията се издигаш над това; превръщаш се в наблюдателя на хълма. Далече долу в долината нещата продължават да се случват, но те нямат нищо общо с тебе. Просто си един свидетел. Все едно се случват с някой друг или стават по време на съня ти или се случват в някой филм. Не се намесваш. Не участваш в пиесата на собственото си аз - напуснал си. Сега не си артист, превърнал си се в зрител. Това е единствената промяна. 

И когато си свидетел, тялото незабавно довършва всичко, което трябва да се довърши. Ако си натрупал много карми за страдание и сега, понеже си се превърнал в свидетел, няма да се родиш отново, тялото ще трябва да изстрада в този живот всички страдания, които е трябвало да има в течение на много бъдещи съществувания. Затова много често се е случвало някой просветлен човек да трябва да изстрада много телесни болести, защото сега няма да има следващо раждане, няма да има следващ живот. Това ще бъде последното тяло, затова всички карми и целият процес ще трябва да бъде завършен, приключен. 

Ако разгледаме живота на Исус през очите на Изтока, разпъването на кръста е нещо съвсем друго. За западния ум не съществува последователност на съществуванията, не съществува прераждане, няма ново раждане, затова те не са направили в действителност задълбочен анализ на разпъването на кръста. 

Притежават мита, че Исус е страдал заради нас, неговото страдание е нашето спасение. Но това е абсурд; и освен това не отговаря на фактите, защото ако разпъването на Исус се е превърнало в наше спасение, тогава защо човечеството продължава да страда? То страда много повече, отколкото някога е страдало. След разпъването на Исус човечеството не е влезнало в Царството Божие. Ако той е страдал заради нас, ако неговото разпъване е изкупление на нашата вина и грях, тогава той се е провалил, защото вината продължава, грехът продължава, страданието продължава. В такъв случай неговото страдание е било напразно, разпъването му не е довело успех. Християнството притежава просто един мит. Но източният анализ на човешкия живот има друг резултат. Разпъването на Исус акумулира в себе си всички негови страдания, събрани чрез неговата карма. А това бил неговия последен живот, нямало отново да влезе в тялото, затова цялото страдание трябвало да изкристализира, да се концентрира в един отделен момент. Този отделен момент станал разпъването на кръста. 

Той не е страдал за никой друг - никой не може да страда заради някой друг. Страдал за себе си, заради своите минали карми. Никой не може да те направи свободен, защото ти си затворен, заради собствената си карма, как тогава Исус може да те направи свободен? Може да направи себе си роб, може да направи себе си свободен човек, може да освободи себе си. Чрез разпъването сметката на неговите собствени карми приключва. 

Той завършил, веригата достигнала до края. Причина и следствие - те достигнали до своя край. Това тяло нямало да се роди отново; нямало да влезе в друга утроба. Ако не е бил просветлен, тогава трябвало да изстрада всичко това в продължение на много живота. То се концентрирало в една точка, в един живот. 

Не можеш да се намесваш и ако се намесиш, ще предизвикаш още повече страдание за себе си. Не се намесвай в кармата, а я преодолей, стани неин свидетел. Приеми я като сън, не като реалност; просто я наблюдавай и бъди безразличен. Не се въвличай. Тялото ти страда - погледни страданието. Тялото ти е щастливо - погледни щастието. Не се отъждествявай - това е всичко, което означава медитацията. 

И не си намирай алиби, не си намирай оправдание. Не казвай, че това може да се оспори. Можеш да оспориш всичко, свободен си да го направиш, но помни, че твоите доводи може да са самоубийствени. Може да спориш срещу себе си и можеш да намериш аргумент, който няма да ти помогне, който няма да те трансформира, по-скоро, който може да се превърне в пречка. Продължаваме да спорим. 

Точно днес дойде да ме види едно момиче. Тя ме попита: "Кажете ми, има ли наистина Бог?" Беше готова да спори, че няма Бог. Погледнах я в очите, в лицето. Беше напрегната, пълна с доводи; беше готова да се бори за своята гледна точка. Дълбоко в себе си тя искаше да няма Бог, защото ако има Бог, изпадаш в затруднение. Ако има Бог, не можеш да останеш такъв, какъвто си, има предизвикателство. Бог е предизвикателство. 

Това означава, че не можеш да се задоволиш само със себе си; възможно е нещо, което е по-висше от тебе. По-висше състояние, едно абсолютно състояние на съзнанието е възможно. Това означава Бог. 

И така, тя беше готова да спори и ми каза: "Аз съм атеист и не вярвам в Бога." 

Казах й: "Ако не съществува Бог, как можеш да не вярваш в него? И Бог тук е без значение. Твоята вяра и твоето неверие, твоите доводи да и против, са свързани с тебе; те нямат отношение към Бога. Защо се безпокоиш? Ако няма Бог, защо си пътувала толкова много и защо си дошла при мене, за да спориш за нещо, което го няма? Забрави и му прости. Отиди си вкъщи, не си губи времето. Ако него го няма, защо тогава се тревожиш. Защо е това усилие да докажеш, че него го няма? Този стремеж разкрива нещо относно тебе. Страхуваш се. Ако Бог съществува, тогава той е предизвикателство. Ако Бог не съществува, тогава можеш да останеш такава, каквато си; няма предизвикателство в живота." 

Човек, който се страхува от предизвикателствата, рисковете, опасностите, от промяната на себе си, от еволюцията, винаги ще отрича, че Бог съществува. Отричането е неговият ум; отричането показва нещо относно него, не относно Бога. 

Казах й, че Бог не е нещо, което може да се докаже или опровергае. Бог не е обект, за който можем да имаме някакво мнение за или против. Бог е възможността вътре в тебе. Той не е нещо отвън; той е една възможност вътре в тебе. Ако се отправиш към тази възможност, той става реалност. Ако не достигнеш до тази точка, той е нереален. А ако го оспорваш, тогава няма точка в пътуването; оставаш си същият. И това се превръща в затворен кръг. 

Доказваш, че Бог не съществува и заради това, никога не пътуваш към него - защото това е едно вътрешно пътуване, вътрешно пътешествие. Никога не пътуваш, защото как можеш да пътуваш към място, което не съществува? Затова оставаш същият. А когато останеш същият никога не срещаш, никога не се изправяш срещу Бога. Никога не си достигнал до някакво чувство, до някаква вибрация от него. Тогава това е още по-голямо доказателство за тебе, че той не съществува. И колкото това е по-доказано, толкова по-далече си ти, толкова повече пропадаш, толкова повече се увеличава пропастта. Затова не е въпросът, дали Бог съществува или не, й казах аз. Това е въпрос за това, дали ти искаш да се развиваш или не. Ако се развиваш, тоталното ти развитие ще бъде срещата, тоталното ти развитие ще бъде общуването. Разказах й един анекдот. 

Една ветровита сутрин, на края на пролетта, един охлюв започнал да се катери по една череша. Няколко врабчета, които били накацали на съседния дъб, започнали да се смеят, защото още не бил сезонът и нямало череши, а бедният охлюв правел такива големи усилия, за да достигне върха на дървото. Смеели се на напразните му усилия. 

След това едно врабче литнало надолу, приближило се до охлюва и му казало: "Скъпи, къде отиваш? Все още няма череши на дървото." 

Но охлювът дори не се спрял; продължил своето пътуване нагоре. Без да спира, охлювът казал: "Но те ще са там, когато аз пристигна. Те ще са там, когато аз пристигна там. Ще ми отнеме много време, за да стигна до върха и дотогава там ще има череши." 

Бог не съществува, но той ще е там, когато ти пристигнеш. Той не е нещо, което вече е там - той никога не е там. Той е развитие. Той е твоето собствено развитие. Когато достигнеш до мястото, където си тотално съзнателен. Бог съществува. Но недей да спориш. Вместо да пилееш енергията си в спорове, използвай я, за да трансформираш себе си. 

А енергията не е много. Ако я отклоняваш в спорове, можеш да се превърнеш в гений на спора. Но тогава я пилееш, това е на много висока цена, защото същата енергия може да се 

превърне в медитация. Може да станеш логик: може да изработиш много логични доводи, може да откриеш много убедителни доказателства или опровержения, но ще си останеш същия. 

Твоите аргументи няма да те променят. 

Запомни едно нещо: това, което те променя, е добро. Това, което ти осигурява развитие, разширяване, нарастване на съзнанието, е добро. Това, което те прави статичен и което 

запазва твоето статукво, не е добро; то е фатално, самоубийствено. 

Понякога се чувствам в състояние на неправене, много пасивен, но осъзнаването ми за това, което става наоколо, изглежда намалено. Всъщност, чувствам се отделен от нещата около мене. Това по някакъв начин означава фалшива пасивност, докато аз си мисля, че неправенето трябва да е синоним на увеличено съзнание. Бихте ли определили това състояние? 

Обикновено сме във възбудено състояние - активно, но възбудено. Ако станеш пасивен, възбудата ще изчезне. Ако станеш пасивен, неправещ, ако релаксираш вътре в себе си, активността ще се загуби, възбудата ще изчезне и интензивността, която идва заедно с възбудата, няма да съществува. Ще се чувстваш леко безчувствен, ще се чувстваш, като че ли съзнанието се е смалило. Това не е намаление; намалил се е единствено огънят на възбудата. 

И това е хубаво, затова не се страхувай от него и недей да си мислиш, че тази пасивност не е истинска. Това се твърди от ума ти, който желае и се нуждае от възбуденото състояние и от огъня, който идва заедно с възбудата. Възбудата не е осъзнаване, но във възбуденото състояние можеш да имаш много нездраво съзнание. Това е болест; недей да страдаш по него. Остави го да си отиде, потопи се в пасивността. 

В началото ще ти изглежда, като че съзнанието ти намалява, вместо да се увеличава. Остави го да намалее, защото това, което намалява при пасивността, е възбудата, затова то намалява. Остави го да намалее. Ще дойде един момент, в който ще постигнеш равновесието. В тази точка на равновесие няма да има увеличение и намаление. Това е здравословната точка; сега възбудата си е заминала. 

В тази точка на равновесие осъзнаването, .което имаш, е истинско, то не се дължи на възбудата. И ако можеш да изчакаш идването на този момент, ще си постигнал голям успех. Това е трудно, защото в началото ще имаш чувството, че губиш контрол, наистина умираш; твоята активност, живостта ти, всичко се изпарява - релаксирал си до смърт. Проявява се по този начин, защото всичко, което знаеш за живота, се дължи на възбудата. Това не е истински живот, а само възбуда, състояние на напрежение, състояние на свръхактивност. А ти познаваш само едно състояние - състоянието на възбудата. Не познаваш нищо друго, как можеш да сравняваш в такъв случай? 

Когато станеш пасивен, релаксиран, ще почувстваш, че си загубил нещо. Остави го да се загуби. Остани с пасивността. Равновесната точка ще се появи скоро, когато си точно върху точката, в която възбудата липсва. Ще бъдеш просто собствения си аз - без да си избутван от някой друг към активността, без да си изтеглян от някой друг към активността. Сега активността ще се появи при тебе, но тя ще е спонтанна, ще бъде естествена. Ще правиш нещо, но няма да си бутан или дърпан. 

А какъв е критерият, по който да разбереш, дали тази активност не ти е наложена, дали не е резултат от възбудата? 

Това е точката: ако активността е спонтанна, няма да чувстваш никакво напрежение в резултат от нея, няма да изпитваш никакво бреме. Ще й се наслаждаваш. И активността ще бъде един край сама по себе си; няма да има край. Тя няма да е средство за постигане на нещо друго; тя ще е просто едно преливане на собствената ти енергия. И това преливане ще е тук и сега; то няма да е за нещо в бъдещето. Ще й се наслаждаваш. 

Каквото и да представлява тя - копаене на дупка в градината или подкастряне на дърветата, или просто седене, или ходенето, или храненето - каквото и да правиш, ще е абсолютно за самото себе си, тотално действие. И след него няма да си уморен; по-скоро ще се чувстваш освежен. Трескавата активност те уморява; тя е болезнена. Естествената активност те подхранва; чувстваш се зареден с повече енергия, по-жизнен си след нея. Тя ти дава повече живот. 

Но в началото, когато започнеш да ставаш пасивен и се потопиш в неправенето, задължително ще почувстваш, че губиш от съзнанието си. Не, ти не губиш осъзнаването. Губиш само трескавия тип мисловен процес, трескавия тип живост. Ще се установиш в пасивността и естественото съзнание ще дойде. 

Това е разликата между трескавата будност и естествената будност; това е разликата: при трескавата будност има концентрация; тя изключва всичко. Можеш да се концентрираш върху едно нещо. Слушаш ме. Ако това е възбудено внимание, тогава ти ме слушаш и си тотално неосъзнат за всичко останало. Но ако това е пасивно осъзнаване, не е възбудено, а уравновесено, естествено, В такъв случай, ако премине кола, ще я чуеш и нея. Просто осъзнаваш. Осъзнаваш Всичко; Всичко, което става около тебе. И това му е хубавото - че колата преминава и ти я чуваш, но тя не те смущава. 

Ако си с възбудено внимание и чуеш колата, ще пропуснеш да ме чуеш; това ще е разсейване, защото не знаеш, как да бъдеш цялостен, просто осъзнат за всичко, което се случва. Познаваш само един начин: как да внимаваш за едно нещо за сметка на всичко останало. Ако се насочиш към нещо друго, тогава губиш контакта с първото нещо. Ако ме слушаш с възбуден ум, тогава всичко може да те разсее. Тъй като вниманието ти се е насочило натам, ти се откъсваш от мене. То е едноточково; не е тотално. Естественото, пасивното съзнание е просто тотално; нищо не те смущава. То не е концентрация, то е медитация. 

Концентрацията винаги е възбуда, защото насилваш енергията си в една точка. Енергията сама по себе си се носи във всички посоки. Тя не притежава посока, в която да се движи; просто се наслаждава да се носи навсякъде. Ние предизвикваме конфликт, защото казваме: "Това е добре да се чуе; това - не." Ако се молиш и някое дете започне да се смее, ще се разсееш, защото не можеш да си представиш едно просто съзнание, в което молитвата продължава, а детето не престава да се смее и в което няма конфликт между тях; и двете са част от по-голямото цяло. 

Опитай следното: бъди тотално внимателен, тотално осъзнат. Не се концентрирай. Всяка концентрация е умора, чувстваш се уморен, защото насилваш енергията неестествено. 

Простото съзнание включва всичко наоколо. Когато си пасивен и си в неправене, тогава около тебе се случва всичко. Нищо не те разсейва и нищо не ти убягва. Всичко се случва и ти го забелязваш, ти си му свидетел. 

Идва някакъв шум: появява се, влиза в тебе, след това отминава, а ти оставаш такъв, какъвто си бил. Като една празна стая: ако в нея няма никой, движението ще преминава покрай нея, шумът ще влиза в нея, след това ще отминава - а стаята ще остава непроменена, като че ли нищо не се е случило. При пасивното съзнание оставаш незасегнат. Нещата не престават да се случват; просто преминават покрай тебе, но не те докосват. Оставаш незасегнат. При трескавата концентрация всичко те докосва, впечатлява. Още едно нещо относно това. В източната философия имаме дума, санскар -обуславяне. Ако се концентрираш върху нещо, ще бъдеш обусловен, ще придобиеш санскар, ще бъдеш повлиян от нещото. Ако просто осъзнаваш - пасивно съзнателен, неконцентриран, без да фокусираш себе си, просто да бъдеш тук - нищо не може да те обуслови. Тогава не натрупваш никаква санскар, никакви впечатления. Продължаваш да оставаш девствен, чист, незасегнат; нищо не те докосва. Ако човек може да е пасивно осъзнат, той преминава през света, но светът никога не преминава през него. 

Един зен монах, Бокуджу, обичал да казва: "Върви и премини през потока, но не позволявай на водата да те докосне." А в близост до неговия манастир нямало мост. 

Много се опитвали, но когато го преминавали, разбира се, водата ги докосвала. Един ден един монах дошъл и казал: "Вие ни дадохте неразрешима загадка. Опитваме се да прекосим потока; мост няма. Ако имаше мост, разбира се, щяхме да го прекосим и водата нямаше да ни докосне. Но трябва да преминем през потока - водата ни докосва." 

Това Бокуджу казал: "Ще дойда и ще го прекося, а ти гледай." И Бокуджу го преминал. Разбира се, водата докоснала стъпалата му и те му казали: "Виж, водата те докосна!" 

Бокуджу казал: "Доколкото ми е известно, тя не ме докосна. Аз бях просто свидетел. Водата докосна стъпалата ми, но не и мене. Аз просто наблюдавах." 

С пасивното внимание, когато си свидетел, преминаваш през света. Ти си в света, но светът не е в тебе. 
11. 

НАБЛЮДАВАНЕ ОТ ХЪЛМОВЕТЕ 
СУТРИ 

Представи си, че съзерцаваш нещо, 

извън усещането 

извън разбирането 

извън не битието.
Аз съществувам. 

Това е мое. 

Онова е това. 

О, любима, 
дори при това, 
познай безпределното.  

Човекът е двуликият Янус - едновременно животно и божество. Животното принадлежи на неговото минало, божеството принадлежи на бъдещето му и това поражда трудността. 

Миналото е отминало, то вече го няма; само неговата сянка продължава да съществува. А бъдещето все още е бъдеще, то още не е настъпило; то е само мечта, просто възможност. Между тях двете съществува човекът - сянката на миналото и мечтата за бъдещето. Не е нито едно от двете и е едновременно и двете. 

Той е и двете, защото миналото е негово - бил е животно. Той е и двете, защото бъдещето е негово - може да стане божествен. А не е и двете, защото миналото вече не съществува, а бъдещето все още го няма. 

Човекът съществува като напрежение между тях двете:  това, което е било и това, което може да бъде. Това поражда  конфликт, непрекъсната борба да се осъществи, да бъде нещо. 

В известен смисъл, човекът не съществува. Човекът е просто  стъпка от животното към божественото - и стъпката не е никъде. Тя беше някъде и ще бъде някъде, но точно сега е никъде, просто увиснала във въздуха. 

Затова, каквото и да прави човек, той никога не е удовлетворен от него, никога не е доволен, защото в него се срещат две противоположни екзистенции. Ако животното е удовлетворено, тогава божественото е недоволно. Ако божественото е удовлетворено, животното е недоволно. 

Ако се насочиш към животното, по някакъв начин удовлетворяваш част от своето същество, но незабавно в това удовлетворяване възниква недоволството, защото противоположната част, твоето бъдеще, е точно обратното на него. 

Удовлетворяването на животното е неудовлетворяване на възможността за твоето бъдеще. Ако удовлетвориш божествената си възможност, животното се бунтува; чувства се наранено. Едно определено недоволство възниква в тебе. Не можеш да задоволиш и двете, а удовлетворявайки едното, другото остава неудовлетворено. 

Спомних си един анекдот. Един любител на спортните коли пристигнал пред вратите на Рая, където го посрещнал свети Петър. Той пристигнал със своя ягуар и първото нещо, за което попитал, било: "Има ли хубави писти на небето?" 

Свети Петър казал: "Да, тук са най-хубавите шосета, но има едно затруднение - в небето не се приемат автомобили." 

Маниакът на високите скорости казал: "В такъв случай това не е за мене. Моля ви, уредете ме да замина за другото място. Бих искал да отида в ада. Не мога да оставя моя ягуар." 

Това било уредено. Пристигнал в ада, преминал през вратите, сатаната го посрещнал и му казал, че е много щастлив, да го види. Казал му: "Ти си точно като мене; Аз също съм голям любител на ягуарите." 

Маниакът на високите скорости казал: "Чудесно, дай ми карта на твоите пътища." 

Сатаната се натъжил. Казал: "Господине, ние нямаме никакви пътища тук - това е техният ад!" 

Такава е ситуацията с човека. Човекът е двуликият Янус, двойно същество, разцепен на две. Ако удовлетвориш едната част, тогава се появява някакво разочарование в другата. Нещо винаги не е както трябва. И не можеш да задоволиш и двете, защото те са диаметрално противоположни. 

Всеки човек прави невъзможното, опитвайки се да направи това - да намери някакъв компромис, така че и двете, адът и раят, да могат да се срещнат някъде; така че тялото и душата, низшето и висшето, миналото и бъдещето, да могат да се срещнат в някаква точка и да се постигне компромис. Правили сме го в продължение на много живота. Никога не е ставало и няма да стане. Цялото усилие е абсурдно, невъзможно е. 

Тези техники не целят да постигнат компромис вътре в тебе. Тези техники са предназначени за твоята транцедентация. Тези техники не целят удовлетворяването на божественото за сметка на животното. Това е невъзможно. Ще предизвика по голяма бъркотия вътре в тебе, повече насилие, повече борба. Техниките не целят да удовлетворят животното за сметка на божественото. Техниките имат за цел да надмогнат двойнствеността. Те не са предназначени нито за животното, нито за божественото. 

Запомни, това е основната разлика между тантра и другите религии. Тантра не е религия, защото религията по своята същност означава: стремеж към божественото за сметка на животното - затова всяка религия е част от конфликта. Тантра не е техника за борба, тя е транцедентална техника. Тя не е предназначена да се бори с животното, не защитава божественото. Тя е против двойнствеността. В действителност не е нито за, нито против. Просто създава една трета сила в тебе, трети център на съществуване, в който ти не си нито животно, нито божество. За тантра тази трета точка е адвайта, тази трета точка е недвойнствеността. 

Тантра твърди, че не можеш да постигнеш целостността чрез борба с двойнствеността. Не можеш да достигнеш точката на недвойнствеността избирайки едно от двете неща чрез борбата в рамките на двойнствеността. Изборът няма да те доведе до целостността; единствено наблюдаването без избор. 

Това е твърде фундаментално за тантра и поради това, тантра никога не е била разбирана правилно. Тя е страдала от дълго, многовековно неразбиране, защото когато тантра твърди, че не е против животното, започваш да си мислиш, че тантра е за животното. И когато тантра твърди, че не е за божественото, започваш да си мислиш, че тя е против божественото. 

В действителност, тантра е за наблюдаването без избор. 

Не бъди с животното, не бъди с божественото и не създавай конфликт. Просто се върни, просто си отиди, просто създай дистанция между теб и двойнствеността и се превърни в третата сила, наблюдаващата, от където можеш да видиш и двете, животното и божественото. 

Казах ти, че животното е миналото, а божественото е бъдещето и че миналото и бъдещето си противостоят. Тантра е в настоящето. Тя не е нито миналото, нито бъдещето. Само този именно момент, недей да принадлежиш на миналото и не копней за бъдещето. Недей да желаеш бъдещето и не бъди обусловен от миналото. Не позволявай на миналото да надвисва над тебе и не прави никакви планове за бъдещето. Остани истинен точно в този момент, тук и сега и ти ще преодолееш. 

След това не си нито животно, нито божество. 
За тантра, да бъдеш такъв, означава да си Бог. Когато си такъв, точно в този момент, където не си свързан с миналото, а бъдещето не е създадено, си свободен, ти си свободата. 

В този смисъл, тези техники не са религиозни, защото религията винаги се противопоставя на животното. Религията поражда конфликт. Затова ако наистина си религиозен, ще се превърнеш в шизофреник, ще се разцепиш. Всички религиозни цивилизации са раздиращи се цивилизации. Пораждат неврози, защото създават вътрешен конфликт. Разделят те на две и едната част от твоето същество се превръща във враг. След това цялата ти енергия се пропилява в борба със самия тебе. 

В този смисъл тантра не е религия, защото тантра не приема никакъв конфликт, никакво насилие. Тантра казва, да не се бориш със себе си. Просто бъди осъзнат. Не бъди агресивен със себе си. Просто бъди свидетел, наблюдател. Когато наблюдаваш, не си никъде; и двете лица изчезват. В този момент на наблюдение ти не си човек. Просто си. Съществуваш без никакъв етикет. Съществуваш без никакво име. Съществуваш вън от всякакво определение. Ти си, без да си някой, който е определен - чисто битие. Тези техники са за това чисто битие. 

Сега ще разгледам техниките. 

Първата техника: 

Представи си, че съзерцаваш нещо, 

извън усещането 

извън разбирането 

извън не битието 

- ти. 

Представи си, че съзерцаваш нещо, извън усещането - това, което не може да бъде видяно, което не може да бъде възприето. Но можеш ли да си представиш нещо, което не може да бъде видяно? Въображението винаги е свързано с това, което може да се види. Как можеш да си представиш нещо, което не може да се възприеме? Това, което можеш да възприемеш, можеш да си го представиш. Не можеш дори да сънуваш нещо, което не може да бъде видяно, възприето. Затова дори и сънищата ти са сенки на реалността. Дори въображението ти не е чисто въображение, защото това, което можеш да си представиш, по някакъв начин го познаваш. Можеш да създадеш нови комбинации, но всички елементи в комбинацията са известни и някога възприети. 
Можеш да си представиш златна планина, която лети в небето като облак. Никога не си виждал подобно нещо, но си виждал облаци, виждал си планини, виждал си злато. Тези три елемента могат да се комбинират. Представата не е оригинална; тя винаги е комбинация на нещо, което вече си възприемал. 

В техниката се казва: 

Представи си, че съзерцаваш нещо, извън усещането. 

Това е невъзможно, но за това е действие, което има 

стойност, защото при самото усилие, нещо ще стане с тебе. 

Не че ще станеш способен да възприемаш - ако се опиташ да възприемеш нещо, което не може да се възприеме, всички възприятия ще се загубят. Чрез самото усилие, ако се опиташ да видиш нещо, което никога не си виждал всичко, което някога си виждал, ще изчезне. 

Ако си упорит в усилието, много образи ще те завладеят - трябва да ги отхвърлиш, защото знаеш, че вече си ги виждал; те могат да се възприемат. Може да не си ги виждал точно така, както ти се показват, но щом можеш да си ги представиш, те могат да се възприемат. Отхвърли ги. Продължавай да отхвърляш, ще бъде много трудно, защото ще възникват много образи. Умът ти ще ти предложи много образи, много сънища; ще се появят много понятия, много символи. Умът ти ще създаде нови комбинации, но продължавай да отхвърляш, докато се появи нещо, което не може да бъде възприето. Какво е то? 

Ако продължаваш да отхвърляш, в теб няма да се появи нещо, което е подобно на някакъв обект; ще остане единствено екрана на ума без никакви образи, без никакви символи, без никакви блянове върху него, без никаква картина. В този момент се осъществява метаморфозата. Когато има екран без никакви образи, ти осъзнаваш себе си. Осъзнаваш възприемащия. Когато не съществува нищо за възприемане, цялото внимание се променя. Цялото съзнание се отразява обратно. Когато няма нищо, което да видиш, за първи път започваш да осъзнаваш собствения си вътрешен аз. Започваш да виждаш себе си. 

В тази сутра се казва: 
Представи си, че съзерцаваш нещо, 

извън усещането 

извън разбирането 

извън не битието ...... 

- ти. 

Тогава се появяваш на себе си. За първи път ще осъзнаеш този, който е възприемал, който е виждал, който е познавал. Но този субект винаги е скрит зад обектите. Познаваш някакви неща, но никога не си познал познаващия. Познаващият е загубен сред познанието. 

Виждам те, след това виждам някой друг и този процес продължава безспир. От раждането до смъртта ще виждам това или онова и ще продължавам да виждам и да виждам. А виждащият, този, който вижда, се губи. 

В тази сутра се казва, че ако се опиташ да си представиш нещо, извън усещането, извън разбирането - което не можеш да разбереш с ума - извън не битието...Умът незабавно ще каже, че ако съществува нещо, което не може да бъде видяно и не може да бъде разбрано, то не съществува. Умът незабавно ще реагира, че ако нещо е невидимо, невъзприемаемо, неразбираемо, тогава то не съществува. Умът ще каже, че то не съществува. 

Не се превръщай в жертва на ума. 

В тази сутра се казва: ...извън усещането, извън разбирането, извън не битието. Умът ще каже, че това е нищо, това не може да съществува, това е не-битието. Сутрата ти казва, да не вярваш в това. Има нещо, което е извън не-битието, което съществува и което не може да бъде възприето, и което е неразбираемо: това си ти. 

Не можеш да възприемеш себе си, можеш ли? Можеш ли да си представиш някаква ситуация, в която можеш да срещнеш себе си, в която можеш да познаеш себе си? Можеш да продължиш да употребяваш думата "самопознание", която е абсолютен абсурд, защото не можеш да познаваш себе си. Собственият аз винаги е познаващият. Той не може да се сведе до нещо, което се познава, не може да се редуцира до един обект. Например, ако мислиш, че можеш да познаеш собствения аз, тогава този собствен аз, който ти си познал, не е твоят собствен аз, но този, който познава собствения аз, ще бъде собственият аз. Винаги ще оставаш познаващия; не можеш да се превърнеш в познаваното. Не можеш да поставиш собствения си аз пред себе си; винаги ще се оттеглиш отзад. Това, което познаеш, не може да е собственият ти аз - това означава, че не можеш да го познаваш. Не можеш да го познаваш по начина, по който познаваш другите неща. 

Не мога да видя собствения си аз по начина, по който те виждам тебе. Кой ще види? Защото всяко отношение на познание, виждане, възприемане, означава, че има най-малко две неща: познаваното и познаващия. В този смисъл, самопознанието е невъзможно, защото съществува само едно. Тук познаващият и познаваното са едно; наблюдателят и наблюдаваното са едно. 

Не можеш да превърнеш себе си в обект. 

Затова думата "само-познание" е погрешна, но тя обозначава нещо, изразява нещо, което е истинно. Можеш да познаеш себе си в един съвсем различен смисъл, в един абсолютно различен смисъл от този, по който познаваш другите неща. Когато не съществува нищо за познаване, когато всички обекти са изчезнали, когато всичко, което може да бъде възприето и познато, вече не съществува, когато си отхвърлил всичко, внезапно осъзнаваш себе си. И това осъзнаване не е дуалистично: няма обект и субект. Има една проста субективност. 

Това осъзнаване е един различен тип познание. Това осъзнаване ти дава различно измерение на съществуване. Не си разделен на две. Осъзнаваш себе си. Не го възприемеш, не можеш да го доловиш и все пак то съществува - най-съществуващото. 

Опитай се да мислиш по следния начин: Притежаваме енергия: тази енергия непрекъснато се движи към обектите. Енергията не може да бъде неподвижна. Запомни го като един от най-висшите закони: енергията не може е да бъде статична, тя е динамична. Тя не може да бъде друга. Динамизмът е самата й природа - енергията се движи. Когато те виждам, моята енергия се насочва към тебе. Когато те възприемам, се образува един кръг. Моята енергия се насочва към тебе, след това се връща обратно при мене - образува се кръг. 

Ако енергията ми се насочи към тебе и не се върне обратно, аз няма да те позная. Необходим е кръг: енергията трябва да замине и след това да се върне при мене. С нейното завръщане, тя те донася до мене. Познавам те. Познанието означава, че енергията е направила кръг. Отправила се е от субекта към обекта и след това отново се е задвижила и се е върнала при своя първоначален източник. Ако продължавам да живея по този начин - да образувам кръгове с другите - никога няма да позная себе си, защото моята енергия е пълна с енергиите на другите. Тя носи тези образи, предавайки ги на мене. Това е начинът, по който натрупваш познанието. 

В тази техника се казва да дадеш възможност на обектите да изчезнат оттам. Дай възможност на енергията си да се движи във вакуума, в празнотата. Тя тръгва от тебе, но не съществува обект, който да улови, никакъв обект, който да възприеме. Тя тръгва и се връща при тебе преминавайки през празнотата; няма обект. Тя не ти носи никакво знание. Идва празна, пуста, чиста. Носи нищото. Носи единствено самата себе си. Пристига девствена - в нея не е влязло нищо; остава чиста. Това е целият процес на медитация. Седиш безмълвно, енергията ти се движи. Не съществува обект, с който тя да се замърси, чиито отпечатък да носи в себе си, с който може да стане едно. След това се връща при тебе. Няма обект, няма мисъл, няма образ. Енергията се движи, движението е чисто и след това се връща при тебе - девствена. Каквато те е напуснала, такава се връща; не носи нищо. Едно празно превозно средство, идва при тебе, удря се в тебе. Не носи никакво знание; пристига сама по себе си. При това проникване на чистата енергия, ще осъзнаеш себе си. 

Ако енергията ти донесе нещо друго, тогава ще осъзнаеш това нещо. Гледаш някое цвете. Енергията донася цветето до тебе - образът на цветето, ароматът на цветето, цветът на цветето. Енергията донася цветето до тебе. Тя ти представя цветето. Тогава се запознаваш с цветето. Енергията е изпълнена от цветето. Никога не си се запознавал с енергията, с чистата енергия в тебе. Насочваш се към другото и се връщаш в източника. 

Ако не съществува нищо, което да остави в нея своя отпечатък, ако пристигне без да е обусловена, ако пристигне такава, каквото е тръгнала, ако носи само себе си, нищо друго, осъзнаваш самия себе си. Това е чистият кръг на енергията, енергията не се движи към нещо друго, а вътре в тебе, образувайки кръг вътре в тебе. Тогава не съществува нищо друго, единствено ти, движейки се вътре в тебе. Това движение се превръща в самопознание, самоосветяване. По своята същност всички медитативни техники, всяка една от тях, са различни варианти на тази. 
Представи си, че съзерцаваш нещо, извън усещането, извън разбирането, извън не битието. 

Ако това може да стане, след това за първи път ще осъзнаеш себе си, своето същество, своето съществуване - субективността. 

Познанието е от два вида: познание за обектите и познание на субективността. Познание за познаваното, за познаваемото и познание за познаващия. Човек може да познава милиони и милиони неща, може да се запознае с целия свят, но ако не осъзнава познаващия, е невежа. Може да е много ерудиран, но не е мъдър. Може да е натрупал много информация, много знание, но е изпуснал основното нещо, което прави човека познаващ - не осъзнава себе си. 

В Упанишадите се разказва една история. Светакету, един момък, се завърнал от учителя си в своя дом. Издържал всички изпити и ги издържал добре. Всичко, което учителят могъл да му даде, той го натрупал. Превърнал се в голям егоист. 

Когато пристигнал в бащината си къща, първото нещо, което баща му го попитал, било: "Изглеждаш пълен със знание и това знание те е направило егоист - начинът, по който вървиш, начинът, по който влезе вкъщи. Имам само един въпрос. Познал ли си този, който познава всичко? Познал ли си това, чрез което се познава всичко останало? Познал ли си себе си?" 

Светакету казал: "Но такъв предмет не се преподаваше в школата и учителят никога не го е обсъждал. Познал съм всичко, което може да се познае. Питаш ме нещо и трябва да ти отговоря. Но какъв е този въпрос" Той никога не е бил обсъждан." 

Бащата казал: "В такъв случай се върни обратно и докато не познаеш това, чрез чието познание се познава всичко останало и без познанието на което, нищо не е познато, не се връщай. Най-напред познай себе си." 

Светакету се върнал. Попитал учителя: "Баща ми казва, че няма да ме приеме вкъщи, че няма да ме пусне, защото твърди, че в нашето семейство сме били брамини не само по рождение. Били сме знаещи, познаващите Брама, брамини, не само по рождение, но и чрез истинското, автентично знание. И затова ми каза: "Докато не станеш истински брамин, не по рождение, а чрез познаването на Брама, чрез познаването на върховното, не се връщай вкъщи. Не си подходящ за моето семейство." 

Учителят казал: "Всичко, което може да се преподава, съм ти го преподал. А това е нещо, което не може да се преподава. Затова направи едно нещо: стани достъпен за него. То не може да се преподава направо. Бъди възприемчив; някой ден то ще стане. Ще се грижиш за всички крави в ашрама." Ашрамът притежавал много крави - около четиристотин. "Заведи всички крави в гората. Остани при кравите: спри да мислиш, спри да изговаряш думи, просто се превърни в крава. Остани с кравите, обичай ги и бъди безмълвен, както са безмълвни кравите. Когато кравите станат хиляда, върни се при мене." 

И така Светакету заминал с четиристотин крави в гората. Нямало полза от мислене, нямало с кого да говори. Постепенно умът му станал като на крава. Седял безмълвно под дърветата и трябвало да чака много години, защото можел да се върне, едва когато кравите станели хиляда. Постепенно езикът изчезнал от главата му. постепенно обществото изчезнало от ума му. Постепенно той престанал изобщо да бъде човешко същество. Очите му заприличали на очите на крава. 

Историята е много хубава. В историята се разправя, че той забравил, как се брои - защото ако изчезнат езика и думите, не можеш да броиш. Той забравил, как се брои, забравил, кога може да се върне. Историята е хубава. Кравите казали: "Светакету, сега сме хиляда. Позволи ни да се върнем в къщата на учителя. Той трябва да чака." 

Светакету се върнал и учителят наредил на другите ученици: "Пребройте кравите". Кравите били преброени и учениците съобщили: "Да, тук има хиляда крави." 

Разказва се, че учителят казал: "Не са хиляда, а хиляда и една - това е Светакету." 

Той стоял между кравите, безмълвен, просто бил там, без никаква мисъл, без никакъв ум. Точно като крава - чист, прост, невинен. И учителят казал: "Ти не е необходимо да влизаш. Върни се в бащиния си дом. Сега си познал; то се е случило с тебе. Защо отново си дошъл при мене? С теб то се е случило." 

То се случва: когато няма обекти в ума, които той да познава, познаващият се появява. Когато умът не е изпълнен с мисли, когато в него няма и най-слабо вълнение, когато няма никаква вълна, ти си сам. Тук няма нищо друго, освен тебе. Осъзнаваш себе си; за първи път се изпълваш със себе си. Осъществява се само осветяването. 

Тази сутра е една от фундаменталните. Опитай я. Трудна е, защото навикът за мислене, навикът да се прикрепящ към обектите, към това, което може да се възприеме и това, което може да се обхване, е толкова дълбоко вкоренен, толкова дълбоко е проникнал, че ще изисква време и много настоятелни усилия, за да не се насочиш към обектите, за да не бъдеш въвлечен в мислите, а да се превърнеш в свидетел, да ги отстраниш и да кажеш: "Не, не това, не това." 
Цялата техника на Упанишадите се концентрира в две думи: нети, нети - не това, не това. Каквото и да се появи в ума, кажи: "Не това." Продължавай да го казваш, отстранявай, изхвърляй цялата покъщнина навън. Стаята трябва да бъде празна, абсолютно празна. Когато празнотата е налице, тогава ще се случи това. Ако там има нещо друго, ти ще се впечатлиш от него и няма да можеш да познаеш себе си. Твоята невинност е загубена в обектите. Обязденият от мислите ум се насочва навън. Не можеш да се свържеш със себе си. 

Втората техника: 

Аз съществувам. 

Това е мое. 
Това е това. 

О, любима, 

 дори при това, познай безпределното. 

Аз съществувам. Никога не се задълбочаваш в това чувство. Аз съществувам. Съществуваш, но никога не се задълбаваш в този феномен. Шива казва: Аз съм съществуващ. Това е мое. Това е това. О, любима, дори при това, познай безпределното. 

Ще ти разкажа една зен история. Трима приятели се разхождали покрай пътя. Нощта се спускала и слънцето било залязло, когато забелязали един монах, който стоял на близкия хълм. Започнали да говорят за монаха чудейки се, какво прави там. Единият казал: "Може би чака свои приятели. Може би е излязъл на разходка, а приятелите му са изостанали и той ги чака." Другият отхвърлил това предположение и казал: "Това не е така, защото ако човек чака някого, понякога ще се обръща да погледне назад. А той изобщо не се обръща да погледне. Моето предположение е следното - той не чака свои приятели. По-скоро, трябва да е загубил кравата си. Слънцето е залязло, вечерта се спуска и скоро ще стане тъмно, затова той търси кравата си. Застанал е на върха на хълма и се мъчи да открие, къде в гората е неговата крава." Третият казал: "Това не може да бъде вярно, защото той стои съвсем безмълвно, без изобщо да се движи и изглежда, че изобщо не гледа; очите му са затворени. Може би се моли. Не търси никаква загубена крава, нито чака свои приятели, които са изостанали." Не могли да се разберат. Спорили и спорили и след това казали: "Ще трябва да се изкачим до върха на хълма и да попитаме самия човек, какво прави там." Пристигнали при монаха. Първият казал: "Не чакате ли вашите приятели, които са изостанали след вас?" Монахът отворил очи и казал: "Не чакам никого. И нямам нито приятели, нито врагове, които да чакам." Отново затворил очите си. Вторият казал: "Тогава аз трябва да съм прав. Не търсите ли своята крава, която се е загубила в гората?" Той казал: "Не , не търся никого - нито крава нито някой друг. Не се интересувам от нищо, освен от себе си." Тогава третият казал: "Тогава вероятно, определено, вие се молите или медитирате." Монахът отворил очи и казал: "Не правя изобщо нищо. Просто съм тук. Просто съм тук, без да правя каквото и да е. Просто съм тук." 

Това е, което будистите наричат медитация. Ако правиш нещо, това не е медитация - ти си се отдалечил. Ако се молиш, това не е медитация - ще трябва да шептиш монотонно. Ако използваш някаква дума, това не е молитва, не е медитация умът се е включил в нея. Човекът казал истината. Той казал: "Просто съм тук, без да правя нищо." 

В тази сутра се казва следното: Аз съществувам. Влез дълбоко в това чувство. Както седиш, навлез дълбоко в това чувство - Аз съществувам, аз съм. Почувствай го, не го мисли, защото можеш да го кажеш в ума - Аз съм - и това е напразно. Твоята глава е твоята гибел. Недей да повтаряш в главата си "Аз съм, аз съществувам." Това е напразно, безполезно е. Изпускаш същността. ''Почувствай го дълбоко в костите си. Почувствай го около тялото си. Почувствай го като тоталност, не в главата. Просто го чувствай - Аз съм. Не използвай думите "Аз съм", само защото ти говоря, защото използвам думите "Аз съм". И Шива е говорил на Парвати, затова е трябвало да употреби думите "Аз съществувам." Недей. Недей да повтаряш непрекъснато. Това не е мантра. Не трябва да повтаряш "Аз съществувам." 

Ако го повтаряш, ще заспиш, ще се самохипнотизираш. 

Ако повтаряш непрекъснато дадено нещо, ще се самохипнотизираш. Най-напред ще се отегчиш, след това ще се почувстваш сънен и след това ще загубиш съзнанието си. Ще излезеш оттам много освежен, като след дълбок сън. Това е добре за здравето, но не е медитация. Ако страдаш от безсъние, можеш да повтаряш нещо монотонно, някоя мантра. Това е толкова добро средство, колкото са и всички приспивателни, даже е по-добро. Можеш да повтаряш непрекъснато някаква дума: повтаряйки я непрекъснато и монотонно, ще заспиш. Всичко, което предизвиква монотонност, ще ти осигури дълбок сън. Затова психоаналитиците и психолозите непрекъснато повтарят на тези, които страдат от безсъние, просто да слушат тик-такането на часовника. Слушай го непрекъснато и ще заспиш, защото тик-такането се превръща в приспивна песен. 

Детето в майчината си утроба спи без прекъсване девет месеца, а сърцето на майката не престава да тик-така. Това се превръща в условие, в едно дълбоко обуславяне - непрекъснатото биене на сърцето. Затова, когато някой сложи главата ти до сърцето си, ти се чувстваш добре. Тик-так - доспива ти се, отпускаш се. Всичко, което предизвиква монотонност, предизвиква релаксация; можеш да заспиш. 

На село можеш да спиш по-дълбоко, отколкото в града, защото селото е монотонно. Градът не е монотонен. Всеки момент се случва нещо ново; шумът от уличното движение непрекъснато се променя. На село всичко е монотонно, едно и също. В действителност, на село не съществуват новости, нищо не се случва; всичко се движи в кръг. Затова селяните спят дълбоко, защото животът около тях е монотонен. В града сънят е труден, защото животът около тебе е твърде динамичен; всичко се променя. 

Можеш да използваш всякаква мантра: рама, рама, аум, аум - всичко. Можеш да използваш Исус Христос, можеш да използваш Аве Мария. Можеш да използваш всяка дума и да я повтаряш монотонно; това ще ти осигури дълбок сън. Можеш да правиш дори и това: Раман Махарши обикновено давал техниката: 

"Кой съм аз?" И хората започнали да я използват като мантра. 

Ще седнат със затворени очи и ще повтарят непрекъснато: "Кой съм аз? Кой съм аз? Кой съм аз?" Тя се превърнала в мантра. Не това била целта. 

Затова не я превръщай в мантра и седейки, недей да казваш: "Аз съществувам." Не е необходимо. Всеки знае и ти вече знаеш, че съществуваш; не е необходимо, това е напразно. Почувствай го - Аз съществувам. Чувството е нещо различно, абсолютно различно. Мисленето е трик, за да избягаш от чувството. Не само е нещо различно, то е измама. 

Какво имам предвид, когато казвам, да почувстваш Аз съществувам? Седя на този стол. Ако започна да чувствам "Аз съществувам", ще осъзная много неща: натискът на стола, докосването на кадифето, въздухът, който преминава през стаята, звукът, който докосва тялото ми, кръвта, която циркулира безмълвно и едни фини вибрации в тялото. Защото тялото е динамичен механизъм, то не е статичен предмет. Ти вибрираш. 

Непрекъснато има едно леко трептене и докато си жив, то ще продължава. Трептенето е налице. Ще осъзнаеш всички тези разнообразни неща. Ако точно в този момент осъзнаеш това, което става вътре в тебе и отвън това е, което имам предвид под "Аз съществувам". Ако осъзнаеш по този начин, мисленето ще спре, защото когато чувстваш съществуваш в такъв тотален феномен, в който мисленето не може да продължава. 

В началото ще почувстваш носенето на мислите. Постепенно, колкото повече се вкореняваш в съществуването, колкото повече се улягаш в чувството за съществуването, толкова повече мислите ще се отдалечават, ще усетиш една дистанция - и ако тези мисли сега не се появяват в тебе, те ще се появяват в някой друг, много, много далече от тебе. Съществува разстояние. И след това, когато си наистина вкоренен, заземен в битието, умът изчезва. Ще си тук без нито една дума, без нито един мисловен образ. 

Защо се получава така? Защото умът е особена активност за връзка с другите. Ако трябва да общувам с тебе, ще трябва да използвам моя ум, език, думи. Общуването е социален феномен; то е групова активност. Дори ако си говориш, когато си сам, ти не си сам - говориш на някой друг. Дори когато си сам и говориш, говориш на някой друг; не си сам. Как можеш да говориш, ако си сам? В ума ти присъства някой друг и ти му говориш. 

Четох автобиографията на един професор по философия. Той разказва, че един ден отишъл да заведе дъщеря си, която била на пет години, на училище и след като я оставел в училището, трябвало да отиде в университета, за да изнесе своята лекция. Той подготвял лекцията си по пътя и забравил напълно за дъщеря си, която седяла до него в колата, и започнал да чете лекцията на глас. Момичето слушало известно време и след това попитало: "Тате, с мене ли говориш или без мене?" 

Когато говориш, никога не е без, винаги е със - с някого. Той може да не присъства, но за теб присъства; за твоя ум той е тук. Всяко мислене е диалог. Мисленето като такова е диалог, то е социална активност. Затова ако детето бъде отгледано вън от обществото, то няма да знае никакъв език. Няма да е способно да произнася думи. Обществото е онова, което ти дава думите; без обществото езикът не съществува. Езикът е социален феномен. Когато се заземиш в себе си, няма общество, не съществува никой друг. Съществуваш само ти. Умът изчезва. Не си свързан с никого, дори в представата си, затова умът изчезва. Ти си тук без ума и това означава медитацията - да бъдеш без ума. Да бъдеш съвършено буден и осъзнат, не безсъзнателен, да чувстваш съществуването в неговата пълнота, в неговата многоизмеримост, но умът внезапно е изчезнал. А заедно с ума изчезват и много други неща. Заедно с ума и твоето име; заедно с ума, твоята форма; заедно с ума, това че си индуист, мюсюлманин или парси; заедно с ума, това че си добър или лош; заедно с ума, че си светец или грешник; заедно с ума, че си красив или грозен - всичко изчезва. Всичко, което е лепнато като етикет върху тебе, внезапно изчезва. Намираш се в своята първична чистота. Намираш се в своята тотална невинност; в своята девственост - заземена, не носеща се, вкоренена в това, което е. 

С ума можеш да се движиш в миналото. С ума можеш да се отправиш в бъдещето. Без ума не можеш да отидеш в миналото или бъдещето - единствено този момент е цялата вечност. Нищо друго не съществува с изключение на този момент. 

Появява се блаженството. Не е необходимо да търсиш. Вкоренен в момента, вкоренен в битието, ти си щастлив. А това щастие не е в действителност нещо, което се случва с тебе ти си то. 

Аз съществувам. Опитай го. И можеш да го правиш навсякъде. Пътувайки в автобуса или във влака, или когато седиш, или когато лежиш в леглото си, опитай се да почувстваш съществуването такова, каквото е; не мисли за него. Внезапно ще осъзнаеш, че не познаваш много неща, които непрекъснато стават с тебе. Не си чувствал тялото си. Имаш ръцете си, но никога не си ги чувствал - какво говорят и какво непрекъснато се опитват да ти кажат; как се чувстват. 

Понякога са тежки и тъжни, понякога са леки и щастливи. Понякога в тях всичко тече, понякога всичко е мъртво. Понякога ги чувстваш живи, танцуващи, понякога като че ли са замръзнали, мъртви; висят от тебе, но не са живи. 

Когато започнеш да чувстваш съществото си, ще се научиш да познаваш настроението на ръцете си, на очите си, на носа си, на тялото си. Това е велик феномен; съществуват тънки нюанси. Тялото не престава да ти говори, а тебе те няма, за да го чуеш. И съществуването около тебе продължава да прониква в тебе по неуловими пътища, по много начини, по различни начини, но ти не го осъзнаваш. Не си тук, за да го възприемеш, за да го посрещнеш. 

Когато започнеш да усещаш съществуването, целият свят оживява за тебе по един напълно нов начин; ти не си го познавал. След това минаваш по същата улица, а улицата не е същата, защото сега си заземен в съществуването. Срещаш същите приятели, но те не са същите, защото ти си различен. Връщаш се вкъщи и жената, с която живееш от години, не е същата. 

Сега осъзнаваш собственото си същество и осъзнаваш съществото на другите. Когато жена ти се ядоса, можеш да се наслаждаваш дори на нейния гняв, защото можеш да почувстваш, какво се е случило. И ако можеш да го почувстваш, гневът може да не изглежда като гняв; може да се превърне в любов. 

Ако можеш да го почувстваш дълбоко, гневът ще ти покаже, че тя все още те обича. В противен случай няма да се ядосва; няма да се безпокои. Все още те чака по цял ден. Тя е ядосана, защото те обича. Не е безразлична. 

Запомни, гневът и омразата не са истинските противоположности на любовта - безразличието е истинската противоположност. Когато някой е безразличен към тебе, любовта е загубена. Ако някой не може дори да ти се ядоса, тогава всичко е загубено. Но обикновено, ако жена ти е ядосана, ти реагираш остро, ставаш агресивен. Не можеш да разбереш символичното значение на тази ситуация. Не си вкоренен в себе си. Не си познал всъщност и собствения си гняв; затова не можеш да разбереш и гнева на другите. 

Ако познаваш собствения си гняв, ако можеш да го почувстваш в неговата пълнота, тогава познаваш и гнева на другите. Ти се ядосваш, само когато обичаш някого, в противен случай от това няма необходимост. Чрез гнева жената ти казва, че все още те обича, че не е безразлична към тебе. Тя те е чакала, чакала и сега цялото чакане се превръща в гняв. 

Може да не ти го каже направо, защото езикът на чувствата не е директен. Днес това се е превърнало в голям проблем - защото не можеш да разбереш езика на чувствата, защото не познаваш собствените си чувства. Не си заземен в собственото си същество. Можеш да разбираш единствено думите, не можеш да разбираш чувствата. Чувствата притежават свой собствен начин на изразяване и те са по-основни, по-реални. 

Щом веднъж се запознаеш със своето съществуване, ще осъзнаеш съществуването и на другите. А всеки човек е такава мистерия, такава бездна за познанието - една безкрайна възможност за проникване и познаване. И всеки човек очаква, че някой ще проникне в него, ще влезе дълбоко и ще почувства неговото или нейното сърце. Но понеже не познаваш собственото си сърце, не можеш да познаваш и ничие друго. Най-близкото сърце остава непознато, как тогава можеш да познаеш сърцата на другите? 

Живееш като зомби и се движиш сред тълпа от други зомби; всеки е дълбоко заспал. Притежаваш тази приблизителна будност: че преминаваш покрай дълбоко заспали хора и без никакъв инцидент се прибираш вкъщи, това е всичко. Тази приблизителна будност е твоя. Това е минимумът, който е достъпен за човека, затова си толкова отегчен, толкова безчувствен. Животът представлява една продължителна депресия и дълбоко в себе си всеки човек чака смъртта, за да бъде спасен от живота. Смъртта изглежда, че е единствената надежда. 

Защо се случва така? Животът може да е безкрайно щастие. Защо е това отегчение? Ти не си заземен в него. Ти си изкоренен; изкоренен и живееш в своя минимум. А животът наистина се появява, когато живееш в своя максимум. 

Тази сутра ще ти даде максимум съществуване. Мисълта може да ти даде единствено минимума; чувствата могат да ти дадат максимума. Чрез ума няма път към съществуването; единственият път е чрез сърцето. Аз съществувам. Почувствай го със сърцето. И почувствай: това съществуване е мое. Това е мое. Това е това. Това е много хубаво. Аз съществувам. Почувствай го, вкорени се в него; след това знай: това е мое - това съществуване, това преливащо същество е мое. 

Непрекъснато повтаряш: "Тази къща е моя, това обзавеждане е мое." Продължаваш да говориш за своите притежания и никога не разбираш, какво в действителност притежаваш. Притежаваш тоталното същество. Притежаваш най-голямата възможност, централната същност на съществуването в тебе. 

Шива казва: "Аз съществувам". Почувствай го. "Това е мое". 

Това също не трябва да се превърне в мисъл; помни го непрекъснато. Почувствай го - това е мое, това съществуване - и след това ще изпиташ благодарност. Как можеш да благодариш на Бога? Твоята благодарност е повърхностна, формална. Виж в каква мизерия живееш, в какво страдание. Как можеш да бъдеш благодарен? Не си познал нищо, за да се чувстваш благодарен. 

Ако можеш да почувстваш себе си вкоренен в съществуването, разтворен в него, преливащ от него и дори танцуващ с него, тогава ще почувстваш: "Това е мое. Това съществуване ми принадлежи. Целият този загадъчен свят ми принадлежи. Цялото това съществуване съществува заради мене. То е създадено за мене. Аз съм неговият цвят." 

Съзнанието, което се е появило в тебе, е най-великият цвят, който е разцъфтял във вселената. И от милиони и милиони години земята се е подготвяла за твоето съществуване. 

Това е мое и това е това. Да почувстваш: "Животът е такъв, какъвто е, това е това - такъв е. Тревожех се без нужда. Ненужно бях просяк, ненужно мислех на езика на просенето. Аз съм господарят." 

Когато си вкоренен, ти си едно с цялото и съществуването съществува за тебе. Тогава не си просяк; в същия миг се превръщаш в император. Това е това. 

О, любима, 

дори при това, познай безпределното. 

И докато чувстваш това, не му слагай граница. Чувствай го безпределно. Не му слагай граница; такава няма. То не завършва никъде; светът не свършва никъде. Съществуването няма начало и край. Ти също нямаш начало; също така не трябва да имаш и край. 

Началото и краят съществуват заради ума - умът има начало и има край. Върни се назад, премини назад през живота си: идва един момент, в който всичко спира - там е началото. Можеш да си спомниш назад до около три годишна възраст или, най-много, до две годишна възраст - това е рядкост - но след това паметта се губи. Можеш да се върнеш назад до времето, в което си бил на две години. Какво означава това? И не можеш да си спомниш нищо, което е преди този период, преди възрастта от две години. Внезапно изниква празно място, не можеш да си спомниш нищо. 

Спомняш ли си нещо за твоето раждане? Знаеш ли нещо за деветте месеца, в утробата на майка ти? Ти си съществувал, но умът е липсвал. Умът води началото си от около две годишна възраст; затова в спомените си можеш да се върнеш до тази възраст. Преди това умът не съществува, липсват спомените. Умът има начало, умът има край, но ти си безкраен. 

Ако в дълбока медитация, в такава медитация, си способен да почувстваш съществуването, тогава умът липсва - безначален, безкраен поток от енергия, от космическа сила; един безкраен океан около тебе, а ти си една вълна в него. Вълната има начало и край - океанът няма. И след като веднъж разбереш, че не си вълната, а океанът, нещастието изчезва. 

Какво стои в дъното на твоето нещастие? В дъното е смъртта. Страхуваш се от края, който ще настъпи. Тя е абсолютно сигурна; нищо не е така сигурно, както смъртта - страхът, треперенето. Каквото и да правиш, си безпомощен. Нищо не може да се направи - смъртта ще дойде. И този страх съществува непрекъснато в съзнанието и подсъзнанието. По някой път изригва в съзнанието - започваш да се страхуваш от смъртта. Избутваш го надолу и той продължава да съществува в подсъзнанието. във всеки момент се страхуваш от смъртта, от края. 

Умът трябва да умре, ти няма да умреш - но не познаваш себе си. Познаваш това, което е създадено, образувано: то има начало, ще трябва да има и край. Това, което започва, трябва да свърши. Ако можеш да откриеш вътре в своето същество нещо, което никога не започва, което просто е, което не може да свърши, тогава страхът от смъртта изчезва. И когато страхът от смъртта изчезне, любовта се лее чрез тебе. 

Как можеш да обичаш, когато ще трябва да умреш? Можеш да се свържеш с някого, но не можеш да обичаш. Можеш да използваш някого, но не можеш да обичаш. 

Любовта е невъзможна, ако има страх. Страхът е отровата. Любовта не може да разцъфти, когато дълбоко отвътре има страх. Всеки ще умре. Всеки е застанал на опашката, чакайки своя ред. Как можеш да обичаш? Всичко изглежда безсмислено. Любовта изглежда като пълна глупост, ако смъртта съществува, защото смъртта ще разруши всичко. Дори и любовта не е вечна. Каквото и да правиш за своя любим, не можеш да направиш нищо, защото не можеш да избегнеш смъртта - тя просто чака зад всичко останало. 

Можеш да я забравиш, може да създадеш фасада и може да продължиш да вярваш, че тя няма да дойде при теб, но твоята вяра е повърхностна - дълбоко в себе си знаеш, че тя ще дойде. 

И ако смъртта съществува, тогава животът е безсмислен. Можеш да създадеш изкуствени средства, но те няма да ти помогнат много. Временно, за известно време, могат да ти помогнат, а след това реалността избухва отново и смисълът се губи. Можеш само непрекъснато да заблуждаваш себе си, това е всичко - освен ако не познаеш онова, което е без начало и без край, което е извън смъртта. 

Щом веднъж го познаеш, тогава любовта е възможна, защото тогава няма смърт. Любовта е възможна. Буда те обича, Исус те обича, но тази любов ти е абсолютно непозната. Тази любов се е появила, защото страхът е изчезнал, а твоята любов е просто механизъм за избягване на смъртта. Затова когато обичаш, се чувстваш безстрашен. Някой ти дава сила. 

И това е взаимно: ти даваш сила на някого и някой ти дава сила. И двамата са слаби и двамата търсят някой друг, след това двама слаби хора се срещат и си помагат един на друг да бъдат силни - това е просто чудесно! Как става така? Това е просто една вяра. Чувстваш, че някой стои зад тебе, с тебе, но знаеш, че никой не може да бъде с тебе в смъртта, как може той или тя да бъдат с теб в живота? Това е само едно отлагане, избягване на смъртта. И понеже се страхуваш, се нуждаеш от някого, който да те направи безстрашен. 

Казано е, Емерсън беше написал някъде, че дори и най-великият войн, е само един страхливец пред жена си. Дори и Наполеон е страхливец, защото жената знае, че той се нуждае от нейната сила, нуждае се от нея, за да бъде себе си. Зависи от нея. Когато се върне от война, от битка, той трепери, страхува се. Почива си в нея, релаксира в нея. Тя го утешава; той се превръща в дете. Всеки мъж е дете пред жена си. А жената? Тя зависи от мъжа си. Живее чрез него. Не може да живее без него; той е нейният живот. 

Нашата любов е част от страха - само за да се освободим от него. Истинската любов се появява, когато страхът отсъства - когато смъртта е изчезнала, когато знаеш, че никога не си имал начало и никога няма да имаш край. Не го мисли. Можеш да го мислиш, заради страха. Можеш да мислиш: "Да, знам, че няма да стигна до края, няма смърт, душата е безсмъртна." 

Можеш да мислиш, заради страха - това няма да ти помогне. Ако се потопиш дълбоко в медитацията, това ще стане. Страхът ще изчезне, защото безкрайно познаваш себе си. Продължаваш да се разстилаш безкрайно - назад в миналото, напред в бъдещето и в този именно момент, в настоящия момент, в неговата дълбочина, ти си тук. Просто си - никога не си започвал, никога няма да свършиш. 

Почувствай това безпределно - безкрайно. 
12. 

ОСВОБОЖДАВАНЕ ОТ СЕБЕ СИ 

Казахте, че религията е тоталната свобода или мокша, а също така наблегнахте върху предаването в религията. Но не са ли противоположни религията и предаването? 

Изглеждат противоположни, но не са. А изглеждат така, заради езика; екзистенциално те не са. Опитай се да разбереш две неща. Първо: не можеш да бъдеш свободен, оставайки такъв, какъвто си, защото такъв, какъвто си - това е твоето робство. Твоето его е робството. Можеш да бъдеш свободен, само когато това его изчезне - това его е робството. 

Когато няма его, ти ставаш едно със съществуването и само това единство може да е свободата. Когато съществуваш отделен, тази отделеност е неистинска. В действителност, не си отделен; не можеш да бъдеш. Ти си част от съществуването - и не механична част, а една органична част. Не можеш да оцелееш и за един миг, ако си отделен от съществуването. 

Вдишваш го всеки миг; то те вдишва всеки миг. Живееш в космическото цяло. 

Твоето его ти дава лъжливото усещане за някакво отделно съществуване. Заради това лъжливо чувство започваш да се бориш със съществуването. Когато се бориш, си поробен. Когато се бориш си обречен да бъдеш победен, защото отделната част не може да победи цялото. И заради тази борба с цялото се чувстваш поробен; отвсякъде ограничен. Когато се движиш, изправяш се пред стена. Тази стена я няма никъде в съществуването - тя се движи заедно с твоето его, част е от чувството за отделеност. След това се бориш срещу съществуването. 

В тази борба непрекъснато ще губиш; при това поражение ще се чувстваш поробен, ограничен. Под предаване се има предвид, че предаваш егото си, предаваш разделителната стена, ставаш цял. Това е реалността, тъй че това, което предаваш, е просто един сън, понятие, лъжливо мнение. Ти не предаваш реалността, предаваш единствено лъжливото отношение. В момента, в който предадеш това лъжливо отношение, ставаш едно цяло със съществуването. 

След това не съществува конфликт. А ако не съществува конфликт, ти нямаш граници; от никъде не те заплашва поробване, граница. Ти не си отделен. Не можеш да бъдеш победен, защото не съществува този, който може да бъде победен. Не можеш да умреш, защото не съществува този, който може да умре. Не можеш да бъдеш нещастен, защото няма кой да бъде нещастен. В момента, в който предадеш егото, е предадена цялата безсмислица - нещастието, поробването, дукха, ада - всичко е предадено. Превръщаш се в едно цяло със съществуването. Това цяло е свободата. 

Разделянето е поробване. Единството е свобода. Не че ще станеш свободен, запомни това - теб вече те няма. Затова не е истина, че ти ставаш свободен - теб вече те няма. Всъщност, когато теб те няма, свободата е. Как да се изрази тя е проблемът. Когато теб те няма, свободата е. Твърди се, че Буда е казал: "Ти няма да бъдеш блажен. Когато тебе те няма, се появява блаженството. Не ти ще бъдеш освободен. Ще бъдеш освободен от себе си." 

Затова свободата не е свобода на егото. Свободата е свобода от егото. И ако можеш да разбереш това - че свободата е свобода от егото - тогава предаването и свободата стават едно, тогава те означават едно и също. Но ако вземеш егото като отправна точка, от която да разсъждаваш, тогава егото ще каже: "Защо се предаваш? Ако се предадеш, не можеш да бъдеш свободен. Тогава се превръщаш в роб. Когато се предаваш, се превръщаш в роб.? 

Но в действителност, ти не се предаваш на някого. Това е вторият момент, който трябва да се разбере: не се предаваш на някого; просто се предаваш. Няма никой, който да приеме твоята капитулация. Ако има някой и ти му се предадеш, тогава това е вид робство. В действителност не съществува дори и божество, на което да се предадеш. И когато говорим за някое божество, това е просто, за да открием нещо, което да ти помогне да се предадеш. 

В "Йога сутра" на Патанджали се говори за Бог, само за да ти се помогне, да се предадеш. Няма Бог. Патанджали казва, че няма Бог, но за теб е трудно да не се предадеш на някой; за теб ще е трудно просто да се предадеш. За да се помогне на предаването, се говори за Бога. Затова Бог е само един метод. Това е изключително, много научно - Бог е само един метод, чрез който да ти се помогне да се предадеш. Няма никой, който да приеме предаването ти. Ако съществува някой и ти се предадеш, тогава това е робство, поробване. Това е много тънък и дълбок момент: Бог като индивидуалност не съществува; Бог е само път, метод, техника. 

Патанджали излага много техники. Една от тях е ишвара пранидхан - идеята за Бога. Съществуват много методи за постигане на предаването; един от методите е идеята за Бога. Тя ще помогне на ума ти, защото ако кажа: "Предай се", ще попиташ: "На кого?" Ако кажа: Просто се предай", за теб ще бъде трудно да го възприемеш. Опитай се да го разбереш по един друг начин. Ако ти кажа: "Просто обичай", ти ще ме попиташ: "Кого? Какво имаш предвид с това "просто обичай?" Ако не съществува някой, който да обичам, как да обичам?" Ако ти кажа: "Моли се", тогава ще ме попиташ: "На кого? Кого да боготворя?" Умът ти не може да възприеме не-двойнствеността. Ще пита, ще задава въпроси: "На кого?" 

Само за да помогне на ума ти, така че въпросът на ума да е удовлетворен, Патанджали казва, че Бог е само път, техника. Моли се, обичай, предай се - на кого? Патанджали казва: "На Бога." Защото ако се предадеш, ще разбереш, че Бог не съществува - или самият ти си това, на което си се предал. Но това ще се случи, когато си се предал. Бог е просто един трик. 

Казано е, че дори предаването на някакво божество, което никъде не се вижда, което е невидимо, е трудно, затова в свещените книги се казва: "Предай се на гуру, на учителя." Учителят е видим и е човек, и тогава въпросът става уместен ако се предадеш на учителя, тогава това е робство, защото това е човек и ти се предаваш на него. Но и в този случай ще трябва много добре да разбереш един много тънък момент - дори по-тънък от този за Бога. Учителят е учител, само когато него го няма. Ако той е, тогава не е учител. Учителят се превръща в учител, само когато го няма. Той е постигнал не-битието; няма никой. 

Ако на този стол седи някой, тогава няма учител: тогава това ще се превърне в робство. Но ако на стола не седи никой, не-битие, не-същество, човек, който не е центриран никъде, човек, който се е предал - не на някой, а просто се е предал и е постигнал отрицанието на съществото, е постигнал отрицанието на индивидуалността - който просто е тук, без да е концентриран в егото, дифузен, без да е концентриран никъде, тогава той може да се превърне в учител. Затова, когато се предаваш на учител, отново не се предаваш на някого. 

Това е голям въпрос за тебе. Когато се предаваш, трябва да разбереш, че това е просто предаване, не да се предадеш, а предаване. Предаваш се на някого. Предаването е нещо само по себе си. Затова предаването е същественият момент - действието, а не обекта. Обектът няма да е важен, а този, който се предава. Обектът е просто едно извинение - просто едно извинение. 

Ако можеш да разбереш, тогава няма нужда да се предаваш на някого - можеш просто да се предадеш. Тогава не е необходимо да обичаш някого - можеш просто да обичаш. Ти си важен, не обекта. Ако обектът беше от значение, от него щеше да създадеш затвор. Затова дори и божеството, което не съществува, ще се превърне в затвор; дори и учителят, който не съществува, ще се превърне в затвор. Но този затвор е създаден от тебе; това е погрешното разбиране. В противен случай предаването е свобода. Те не си противоречат. 

Докато "това е това" включва също и "това е онова" и "това е Брама", как така в тази сутра ударението се поставя единствено върху "Това е това?" 

Поради една много специална причина - защото тантра, дълбоко в себе си, се интересува единствено от тук и сега. Това е това означава онова, което е тук и сега. Онова отива малко по-нататък. 

Второ, за тантра не съществува разделяне между това и онова. Тантра не е дуалистична. Това е светът, а онова е Брама. Това е земно, материално, а онова е съзнание, духовното. За тантра такива разграничения не съществуват. "Това" е Всичко - "онова" е Включено В него. Самият този свят е божествен. И тантра не прави разлика и не категоризира нещата на висши и низши: това означава низшето, а онова означава висшето; това означава това, което можеш да видиш и докоснеш, да познаеш, а онова означава невидимото, което не можеш да видиш и докоснеш, за него можеш само да правиш заключения. 

За тантра не съществува разграничение между висше и низше, между видимо и невидимо, между материя и ум, между живот и смърт, между света и Брама - никакво разграничение. 

Тантра казва това е това, а онова е включено в него. Но ударението върху това е хубаво. То насочва към тук и сега, каквото и да е. то е всичко. И всичко е в него; нищо не е изключено. Близкото, обикновеното, е всичко. 

Има едно добре известно изречение на зен мистицизма, че ако можеш да станеш съвсем обикновен, си станал необикновен. 

Само човек, който е спокоен в своята обикновеност, е необикновен. Понеже всеки копнее да е необикновен, затова желанието да си необикновен, е съвсем обикновено. Всеки един - не можеш да откриеш човек, който да не желае да е необикновен по някакъв начин, затова желанието, стремежът, да бъдеш необикновен, е част, основна част от обикновения ум. Учителите на зен казват: "Затова да бъдеш обикновен, е най-необикновеното нещо в света. Да бъдеш просто обикновен." Това е необичайно. 

Много рядко се случва някой да бъде просто обикновен. Един японски император търсел учител, затова отивал от един при друг, но никой не могъл да го удовлетвори, защото един старец бил му казал, че истинският учител трябва да е най-обикновеният. Тръгнал да търси, но не могъл да открие някой обикновен човек. Върнал се при стареца, който лежал на смъртния си одър и му казал: "Постави ме в голямо затруднение. Начинът, по който определи учителя - че той трябва да е обикновен - се превърна в проблем за мене. Търсих по цялата страна и никой не ми хареса. Дай ми някакъв ключ, как да намеря учителя." 

Умиращият му казал: "Търсил си на неподходящи места. 

Търсил си на неподходящи места! Ходил си при хора, които по някакъв начин са необикновени, а се опитваш да откриеш обикновения. Отиди в обикновения свят. Всъщност, все още се опитваш да откриеш необикновения. Определил си го като обикновен, но все още търсиш необикновения. Променил си определението. Определил си го като най-обикновения, значи много рядък, необикновен. Все още търсиш по този начин. Не прави това и в момента, в който си готов и не търсиш по този начин, учителят ще дойде при тебе.” 

Следващата сутрин, докато седял, се опитал да разбере, какво му е казал стареца и почувствал, че той бил прав. Желанието го напуснало. Появил просяк - а той бил учител. А императорът познавал този просяк цял живот. Винаги идвал, този просяк идвал всеки ден в двореца, затова императорът го попитал: "Как стана така, че преди това не можах да те разбера?" 

Просякът казал: "Защото ти търсеше необикновеното. Аз бях тук, но ти търсеше там. Непрекъснато ме пропускаше.” 
Тантра казва това не е онова, в частност при тази техника. Има техники, при които онова се обсъжда, но това е по-тантристко - това, тук и сега, най-близкото. Жена ти, съпругът ти, това, твоят приятел, просякът, може би учителят. Но ти не поглеждаш в това; гледаш в онова, там, някъде в облаците. Дори не можеш да възприемеш, че близо до тебе може да бъде това качество на битието. Не можеш да го възприемеш; понеже си мислиш, че винаги познаваш близкото, затова го търсиш надалече. Винаги чувстваш, че познаваш това, затова единственото нещо, което трябва да се намери, е онова. 

Това не е истина. Не познаваш това, не познаваш близкото. Близкото е така непознато, както и далечното. Погледни наоколо. Не познаваш никого. Нямаш никакво знание за никого. 

Познаваш ли дървото, покрай което преминаваш всеки ден? Познаваш ли приятеля си, с когото си живял цял живот? Или, познаваш ли себе си, който си най-близо? Познаваш ли тялото си, дъхът, който влиза и излиза непрекъснато? Познаваш ли го? Нищо не е познато. Дори това не е познато, защо тогава копнееш по онова? 

В тази техника се казва, че ако това се познава, онова ще бъде познато автоматично, защото онова се съдържа в това. Далечното е скрито в близкото. Но човешкият ум копнее за далечното. Това е бягство. Да мислиш за далечното е бягство, защото тогава можеш да продължиш да мислиш вечно и тогава можеш да продължиш да отлагаш да живееш, защото животът е това. Ако мислиш за него и го анализираш, ще трябва да се промениш. 

Спомних си един анекдот. Веднъж един учител на зен бил назначен за проповедник в един храм. Никой не знаел, че той е учител на зен. Паството се събрало и била произнесена първата проповед. Всички били развълнувани; проповедта била много хубава. Никой не бил слушал по-рано такива неща. На следващия ден в храма се струпали още повече хора. но учителят повторил същата проповед. Те започнали да се отегчават - "Що за човек е това?" 

На третия ден дошли отново, а учителят повторил същата проповед. Мнозина напуснали по средата, останали съвсем малко хора и то за да го попитат след това: "Само една проповед ли имате? И всеки ден ли се каните да я държите?" 

Един от тях излязъл напред и попитал: "Що за проповядване е това. Три пъти вече ви слушаме, а вие продължавате да проповядвате съвсем точно едно и също нещо, със съвсем същите думи. Не знаете ли друга проповед?" 

Проповедникът казал: "Имам няколко, но вие не сте направили нищо относно първата. Докато не направите нещо за първата, нямам намерение да ви изнасям втората. Безполезно е." 

Хората престанали да идват. Никой не се приближавал до храма, защото ако някой отидел, проповедникът започвал да изнася първата проповед. Разказват, че хората престанали да минават по този път, покрай този храм - Там е онзи проповедник и ако се случи да си там, той ще ти държи същата проповед отново." 

Той трябва да е бил голям познавач на човешкия ум. Човешкият ум желае да мисли, но никога не иска да прави нещо - действието е опасно. Мисленето е хубаво, защото продължаваш да оставаш същия. Ако мислиш за далечното, отдалеченото, няма нужда да се променяш. Брама, абсолютът, не могат да те променят, но съседът, приятелят, съпругата, съпругът - ако се вгледаш в тях, ще трябва да се промениш. И това е номер, за да не се вглеждаш в тях. 

Вглеждаш се в онова, за да забравиш това - а това е животът, а онова е просто фантазия. Можеш да мислиш за Бога, защото това мислене е безсилно; то няма да направи нищо. Ще продължаваш да мислиш за Бога и ще продължаваш да оставаш същия. Това е трик, за да останеш същия. Ако мислиш за жена си, ако мислиш за детето си, ако проникнеш дълбоко в най-близкото си обкръжение, не можеш да останеш същия - ще се роди действие. 

Тантра казва: "Не отивай далече. Той е тук, точно в този момент, точно до тебе. Бъди отворен и разгледай това, а онова само ще се погрижи за себе си." 

Казахте, че тантра учи човека да надрасне и двете, копнежът си по животинското минало и също така копнежът по божественото бъдеще. Означава ли това, че божествеността е част от света и също трябва да бъде надрасната? 

И какво е това, което отива и над двете? 

Ще трябва да разбереш много неща. Първо: природата на желанието. Божествеността не е това, което ти я наричаш. Божеството, за което ти говориш, не е божеството от реалността; то е божеството от твоето желание. Затова не става въпрос за това, дали божеството е част от света. Не това е въпросът. Истинският въпрос е, можеш ли да желаеш божественото, без да го правиш част от света? 

Разгледай го по следния начин. Много пъти е повтаряно, че докато не оставиш желанието, не можеш да постигнеш върховното. Не можеш да постигнеш божественото, ако не оставиш желанието. Остави желанието и ще го постигнеш. Слушал си го много пъти, но се чудя дали си го разбрал или не. Малко или повече, го разбираш погрешно. Чувайки го, започваш да желаеш божественото - и с това изпускаш същността. 

Ако оставиш желанието, божественото ще се появи у теб. Затова започваш да желаеш божественото, затова твоето божество ще е част от света. Това, което може да се пожелае, е светът. Това е начинът, по който аз го определям: това. което може да се пожелае, е светът. Затова божественото не може да се желае и ако го пожелаеш, то е станало част от света. 

Когато желанието спре, се появява божественото. Когато не желаеш нищо, божественото е тук - тогава целият свят е твой. Няма да откриеш божественото някъде като противоположност, като противостоящо на света - противостоящо на света. Когато не желаеш, всичко е божествено; когато желаеш, всичко е земно. Твоето желание създава света: каквото пожелаеш, то се превръща в земно. Светът не е това, което ти виждаш: дърветата, небето, морето, реките, земята, звездите. Светът не е това - това, което желаеш, е светът. 

В градината има цвете. В момента, в който преминаваш покрай него и го поглеждаш, и ароматът на цветето достига до тебе, погледни навътре. Ако не желаеш това цвете, ако отсъства и най-лекият подтик да го притежаваш, ни най-малко вълнение да го имаш, това цвете се превръща в божествено. Ще имаш божествено лице чрез него. Но ако желанието да го притежаваш е налице или в теб се надига ревност към собственика на растението, ти си създал света; божественото е изчезнало. Твоето желание променя качеството на съществуването; твоето желание го превръща в света. Когато не желаеш, целият свят се превръща в божественото. 

Сега ще прочета този въпрос отново. Казахте, че тантра учи човека да надрасне и двете, копнежът си по животинското минало и също така копнежът по божественото бъдеще. 

Тантра учи единствено на това, да се надрасне силното желание. Няма значение какво желаеш - това, че желаеш е същността. Можеш непрекъснато да променяш обектите. Копнееш за пари, копнееш за власт, копнееш за обществено положение копнееш за света. След това се променяш. Те са ти омръзнали, отегчили са те. Или, постигнал си това, за което си копнял и сега си удовлетворен; чувстваш се разстроен. Започваш да желаеш отново. 

Сега копнееш по божественото. Обектът се е променил; ти не си се променил - твоето желание е останало същото. Преди това се стремеше към престиж, власт и пари. Сега се стремиш към божествената сила. Стремиш се към върховното, мокша, абсолютната свобода, но желанието остава. 

Обикновено религиозните хора непрекъснато променят обектите на своето желание. Желанието си остава същото, непроменено. И не обектите създават проблема; желанието, копнежът, са тези, които го създават. Тантра твърди, че е празна работа, да променяш обектите. Пилеене на време, живот и енергия. Смяната на обектите няма да помогне - премахни желанието. Недей да желаеш. Не копней за свобода, защото копнежът е светът. Не копней за вътрешното, защото копнежът е външното. Затова въпросът не е за надрастване на това или онова желание - просто премахни желанието. Не желай, не копней. Просто бъди себе си. 

Какво се случва, когато не желаеш? Какво се случва, когато не копнееш за нещо? Ти си неподвижен; всички движения се преустановяват. Не бързаш за никъде. Не си сериозен. Няма надежда и няма разочарование. Не очакваш нищо; нищо не може да те разочарова. Няма желание; не можеш да се провалиш. Разбира се, няма да има и никакъв успех. 

Когато не желаеш, не копнееш по нещо, какво се случва? 

Просто си оставен на мира, не пътуваш за никъде. Няма цел, защото желанието създава целта. Няма бъдеще, защото желанието създава бъдещето. Няма време, защото желанието се нуждае от време, за да се осъществи. Времето спира. И когато няма желаене, умът спира, защото умът не е нищо друго, освен желаенето и заради това желаене ти трябва да планираш, да мислиш, да мечтаеш, да проектираш. 

Когато няма желаене, всичко спира. Ти си в своята чистота. Съществуваш, без да се движиш за някъде; вътре в тебе всякакво вълнение спира. Остава океанът, но няма вълни. Това е божествеността за тантра. 

Разгледай го по следния начин: желаенето е бариерата. Недей да мислиш да обекта, в противен случай ще бъдеш заблуден от себе си. Ще сменяш един обект с друг и ще си губиш времето. Отново ще се разочароваш и отново ще промениш обекта. 

Можеш безкрайно да променяш обектите, докато не разбереш, че не обектите създават проблема, а твоето желание. Но желаенето е фино, а обектът е груб. Обектът може да бъде видян, а желанието може да се види, само ако навлезеш дълбоко в себе си и медитираш върху него; иначе желаенето не може да се види. 

Можеш да се ожениш или омъжиш с големи надежди и мечти и колкото са по-големи надеждите, колкото са по-големи мечтите, толкова по-голямо ще е разочарованието. Една уредена по сметка женитба не може да е такъв провал, колкото една женитба по любов ще бъде, защото при уредената женитба няма толкова големи надежди, толкова големи мечти. Тя е като бизнес; няма романтизъм, няма поезия. В нея няма връх; пътуваш в равнина. Затова уредената женитба никога не може да се провали. Провалят се женитбите по любов. Само те може да претърпят неуспех, защото започват с голяма надежда, с голяма мечта. Докосват висините, издигаш се високо върху гребена на вълните и след това ще трябва да паднеш надолу. 

Затова в древните страни в онези, които са притежавали знание, са започнали да уреждат сватбите. Не са говорели за сватби по любов. В Индия никога не са говорели за сватби по любов. И там са го опитвали в миналото и след това са разбрали, че женитбата по любов ще претърпи провал. Тъй като очакваш прекалено много, ще бъдеш разочарован и степента на разочарованието ще е пропорционална на надеждата. Това, което желаеш и за което мечтаеш, те кара да имаш големи очаквания - те не могат да се удовлетворят. 

Жениш са за някоя жена; ако това е женитба по любов, очакваш много. След това ще се разочароваш. В момента, в който се разочароваш, започваш незабавно да мислиш за друга жена. Затова ако кажеш на жена си: "Не се интересувам от други жени", а тя чувства, че си станал безразличен към нея, не можеш да я заблудиш - невъзможно е. В момента, в който станеш безразличен към жена си, жената чувства инстинктивно, че се интересуваш от някоя друга. 

Това е начинът, по който работи умът. Ставаш наясно със жената, за която си се оженил и чувстваш, че разочарованието се дължи на нея - "Това не беше правилния избор". Това е обичайната логика. "Това не беше правилен избор. Тази жена не е за мене. Избрал съм неподходящ партньор, затова възникват конфликти." Сега ще се опитваш да си намериш друг партньор. 

Можеш да продължаваш по този начин до безкрайност. 

Можеш да се ожениш за всички жени на земята и все пак ще продължаваш да разсъждаваш по същия начин - "Тази жена не е за мене." А неуловимото желание, което създава всички трудности, остава незабелязано. То е неуловимо. Жената се вижда; желанието не се вижда. Не жената или мъжът те разочароват; разочароват те твоето желание, твоят копнеж. 

Ако можеш да разбереш това, станал си мъдър. Ако продължаваш да променяш обектите, си невежа. Ако можеш да видиш себе си и желанието, което поражда всичко това, станал си мъдър. След това преставаш да сменяш един обект с друг; просто прекратяваш самото усилие да притежаваш, да желаеш. 

В момента, в който това желание отсъства, целият свят става божествен. Винаги е бил такъв, само че очите ти не са били отворени, за да го видят. Очите ти са изпълнени с желание. Когато очите ти са пълни с желание, божественото се проявява като света. Отвори очи, изпразнени, незаоблачени от желания и светът става божествен. 

Светът и божественото не са две различни неща, не са две съществувания, а два начина на гледане на едно и също нещо, два подхода към едно и също нещо, два погледа, два вида на възприемане. Едното възприемане е заоблачено от желанието, другото не е заоблачено от желанието. Ако можеш да гледаш, без да си заоблачен и очите ти не са пълни със сълзите на разочарованието и бляновете на надеждата, не съществува нищо, което да прилича на света; съществува единствено божественото - съществуването е божествено. Това има предвид тантра. И когато тантра казва да надраснеш и двете, тя не се занимава нито с това, нито с онова - тантра се интересува единствено от трансцедентацията, така че да няма желаене. 

И какво е това, което отива и над двете? Това не може да се каже, защото в момента, в който се каже нещо за него, то се раздвоява. Каквото и да се каже за Бога, то е погрешно, само защото е казано. 
Езикът е дуалистичен. Не съществува недуалистичен език, не може да съществува. Езикът има смисъл единствено поради дуализма. Казвам "светлина"; в ума ти незабавно се появява думата "тъмнина" или "чернота". Казвам "ден" и незабавно в ума ти се появява "нощ". Казвам "любов" и точно зад нея стои скрита думата "омраза". Ако кажа светлина и не съществува тъмнина, как ще я определиш? 

Ние можем да определяме думите, само заради противоположните им термини. Казвам светлина и ако ме попиташ, какво означава светлината, ще ти кажа, че това е отсъствието на тъмнината. Ако някой те попита, какво е това ум, ще му отговориш, че е това, което не е тяло. Ако някой попита, какво е тяло, трябва да му кажеш, че е това, което не е умът. Всички термини в основата си са безсмислени, защото не знаеш нищо нито за ума, нито за тялото. Когато те питам за ума, ти го определяш чрез тялото, което само по себе си е неопределено. Като игра това е добре. Като игра езикът е добър - езикът е игра. Но никога не чувстваме, че цялата тази работа е абсурдна; ако нищо не е определено, как можеш тогава да определиш нещо? Когато питам за ума, ти включваш тялото - а тялото не е определено. С един недефиниран термин дефинираш ума. И след това като попитам: "Какво имаш предвид под тяло?" ще трябва да го определиш чрез ума. Това е абсурд - но не съществува друг начин. 

Езикът съществува чрез противоположното, затова езикът е дуалистичен. Не може да бъде друг. Затова нищо не може да се каже за недуалистичното преживяване. Каквото и да се каже, ще бъде погрешно. Може да е насочващо, за него може да се използват символи, но безмълвието е най-доброто. Това, което може да се каже за него, е безмълвието. Всичко друго може да се дефинира, да се говори за него, но не и върховното. Можеш да го познаваш, да го опитваш, можеш да си то, но за него не може да се каже нищо. Можем да кажем нещо само в отрицателен план. Не можем да кажем, какво представлява то, можем да кажем, какво не представлява. 

Цялата мистична традиция е използвала негативни термини за него. Ако попиташ, какво представлява върховното, те ще ти кажат: "Този абсолют не е това, не е онова. Той не е нито живота, нито смъртта. Не е нито светлина, нито тъмнина. нито е близо, нито е далеч. Не е нито аз. нито ти." Ще ти го кажат по този начин. 

Остави желаенето и ще се изправиш лице в лице с него. 

Преживяването е толкова дълбоко и индивидуално, невербално, неезиково, че дори когато го познаеш, не можеш да кажеш нищо за него. Ще останеш безмълвен. Или, най-много ще можеш да кажеш това, което казвам аз: "За него не може да се каже нищо." 

Защо тогава се говори толкова много? Защо тогава продължавам да ти говоря разни неща, след като нищо не може да се каже? Само за да те доведа до тази точка, в която нищо не може да се каже. Само за да те тласна до тази бездна, където можеш да скочиш извън езика. До тази точка, езикът може да е полезен. До точката, от която ще скочиш, езикът може да е полезен, но в момента, в който си скочил, настъпва мълчанието, то е над езика. 

Мога да те избутам до самия край на света с помощта на езика - до самия край на света - но нито сантиметър в божественото. Но избутването до самия край ще е полезно, защото тогава ще можеш да видиш със собствените си очи тази блажена бездна отвъд. И после това отвъд ще те зове само; после това отвъд ще те привлича; после това отвъд ще се превърне в магнит. След това за теб е невъзможно да се върнеш, да се откажеш. Бездната е така омайваща - бездната на безмълвието - че преди да разбереш, ще си скочил. 

Затова продължавам да говоря, знаейки добре, че всичко, което ти казвам, няма да ти помогне да го познаеш. Но ще ти помогне да направиш скок. Това е методика. Може да изглежда като противоречие, парадоксално, ако ти кажа, че езикът, който използвам или, който някога са използвали мистиците, е предназначен, само за да те заведе до храма на безмълвието, за да повика в тишината; да ти наложи тишината. Изглежда парадоксално. Защо тогава се използва езикът? Мога да използвам и мълчанието, но тогава ти няма да разбереш. 

Когато трябва да говоря на някой луд, трябва да използвам езика на лудостта. Заради теб използвам езика. Не, защото нещо може да се изрази чрез него; чрез него може да се разруши единствено твоя вътрешен диалог. Все едно имаш трън в петата - друг трън може да ти помогне да го извадиш. Умът ти пълен с думи, с тръни. Това, което се опитвам да направя, е да извадя тези думи. Това, което използвам, също са думи. Пълен си с отрова. Това, което ти давам, е определена доза отрова, просто противоотрова. Тя също е отрова. Но трънът може да се извади само с друг трън - след това и двата могат да се захвърлят. 

Когато стигнеш до точката, от която можеш да скочиш, изхвърли всичко, което съм ти казал; то е безполезно, дори е опасно да го запазваш. Когато разбереш, че езикът е безполезен, опасен, че вътрешният диалог е единствената преграда и когато си готов да бъдеш безмълвен, тогава, запомни добре - не съхранявай това, което съм ти казал. Защото истината не може да бъде изречена и всичко, което може да се изрече, не може да е истина. Освободи се от езика. 

Последното нещо, което Заратустра казал на своите ученици, е много хубаво. Той ги обучавал. Давал им прозрения. Разбъркал душите им. Дал им предизвикателството на пътешествието към Абсолюта. Последното нещо, което им казал, било: "Сега ви оставям. Сега се пазете от Заратустра." 

Те го попитали: "Какво говорите? Да се пазим от Заратустра? Вие сте нашият учител, нашият майстор, нашата единствена надежда." 

И Заратустра казал: "Сега се пазете от всичко, което съм ви казал. Не се привързвайте към мене, в противен случай ще се превърна във ваш затвор." 

Когато с един трън извадиш от петата си твоя трън, изхвърли и двата. Когато съм те подготвил да навлезеш в тишината, след това се пази от мене. След това всичко, което съм казал, трябва да се изхвърли; от него няма полза. То върши работа само до точката, от която можеш да скочиш в тишината, нищо не може да се каже за това, което се издига и над двете. Единствено това може да се каже - и то наистина е прекалено много. Ако можеш да го разбереш, това е достатъчно, за да се насочиш към него. 

Казвам, че ако умът се изпразни напълно от думи, ще го познаеш. Когато не си обременен с мисли, ще го постигнеш, защото то вече е тук. Не е нещо, което ще се появи; то вече се е появило вътре в тебе. Ти си просто един негов израз. Но си така претоварен, въвлечен в мислите, в облаците, че изпускаш ключа. Прекалено си съсредоточен в облаците; забравил си за небето. Дай възможност на облаците да се разпръснат и ще видиш небето. 

Казахте, че този, който се страхува, не може да обича, нито може да постигне божествеността. Но как човек може да се освободи от страха според тантра? 

Защо искаш да се освободиш от страха? Или, започнал ли си да се страхуваш от страха? Ако си започнал да се страхуваш от страха, това е нов страх. Това е начинът, по който умът непрекъснато поражда един и същи модел. Казвам: "Не желай и ще постигнеш божественото." А ти питаш: "Наистина ли ако не желаем, ще постигнем божественото?" Започнал си да желаеш божественото. 

Казвам ти: "Ако е налице страхът, любовта не може да съществува" и ти започваш да се страхуваш от страха. Питаш: "Как може човек да се освободи от страха?" Това отново е страх и е по-опасен от първия, защото първият е естествен; вторият е изкуствен. И е толкова неуловим, че не съзнаваш това, което питаш - как да се освободиш от страха? 

Въпросът не е в това, да се освободиш от нещо; въпросът е единствено в разбирането. Разбери страха, какво представлява и не се опитвай да се освободиш от него, защото в момента, в който започнеш да се опитваш да се освободиш от нещо, не си готов да го разбереш - защото умът, който иска да се освободи от нещо, вече е затворен. Не е отворен, за да разбере, не е готов за това. Не може да съзерцава мълчаливо; вече е решил. Сега страхът се е превърнал във враг, в грях, затова се освободи от него. Не се опитвай да се освободиш от каквото и да е. 

Опитай се да разбереш, какво представлява страха. Ако те е страх, приеми го. Той е тук. Не се опитвай да го криеш. Не се опитвай да създадеш противоположното. Ако имаш страх, в такъв случай имаш страх. Приеми го като част от твоето същество. Ако можеш да го приемеш, той вече е изчезнал. Чрез приемането, страхът изчезва; чрез отричането, страхът се увеличава. 

Достигнал си до положението, в което знаеш, че се страхуваш и си разбрал: "Заради този страх, любовта не може да се случи с мене. Добре, какво мога да направя? Страхът е тук, затова мога да направя само едно нещо - няма да претендирам за любов. Или ще кажа на моя любим или любима, че заради страха, съм се свързал с него или с нея. Заради страха отивам в храма или в църквата и се моля. Заради страха си спомням за Бога. Но тогава знам, че това не е молитва, това не е любов, това е само страх. Страхувам се и каквото и да правя, страхът остава. Ще приема тази истина." 

Чудо ще се случи, когато приемеш истината. Самото приемане те променя. Когато знаеш, че в тебе има страх и не можеш да направиш нищо за него, какво можеш да направиш? Всичко, което можеш да направиш, е да се преструваш, а преструването може да отиде до самата крайност, до другата крайност. 

Много страхливият човек може да стане много смел. Може да създаде една броня около себе си. Може да стане дяволски смел, просто за да покаже, че не се страхува; само за да покаже на другите, че не го е страх. И ако се втурне в опасностите, може да заблуди себе си, че не се страхува. Но дори и смелият се страхува. Цялата му смелост е около него; дълбоко в себе си той трепери. За да не го осъзнае, се хвърля в опасностите. Зает е с опасността, така че да не осъзнае страха си, но страхът съществува. 

Можеш да създадеш противоположното, но това няма да промени нищо. Може да се преструваш, че не се страхуваш - и това не променя нищо. Единствената трансформация, която може да стане е, че осъзнаваш: "Страхувам се. Цялото ми същество трепери и всичко, което правя, е от страх." Станал си откровен със себе си. 

След това не се страхуваш от страха. Той е тук, част от тебе; нищо не може да се направи относно него. Приел си го. Сега не можеш да се преструваш, сега не можеш да излъжеш никого, дори и себе си. Истината е такава и ти не се страхуваш от нея. Страхът започва да изчезва, защото този, който не се страхува да приеме своя страх, е станал безстрашен - това е най-голямото безстрашие, което изобщо е възможно. Той не е създал противоположното, затова няма двойственост в него. Приел е факта. Той се е смирил пред него. Не знае, какво да прави - никой не знае - и нищо не може да се направи, но е спрял да бъде неискрен; престанал е да използва маски, лица. Станал е истински в своя страх. Тази автентичност и безстрашието да се приеме истината, те променят. И когато не се преструваш, не създаваш фалшива любов, не създаваш заблуда около себе си, не се превръщаш в лъжливото овчарче, ти си станал истински. В тази автентичност изгрява любовта. 

Сега можеш да обичаш. Сега можеш да бъдеш състрадателен, съчувстваш. Сега не зависиш от никого, защото не е необходимо. Приел си истината. Не е необходимо да зависиш от някого; не е необходимо да притежаваш и да бъдеш притежаван. 

Няма копнеж по другия. Приел си себе си - чрез това приемане, изгрява любовта. Тя изпълва твоето същество. Не се страхуваш от страха, не се опитваш да се освободиш от него. когато го приемеш, той просто изчезва. 

Приеми автентичното си същество и ще бъдеш трансформиран. Запомни: приемането, тоталното приемане, е най-тайният ключ на тантра. Не отхвърляй нищо. Чрез отхвърлянето се осакатяваш. Приеми всичко - каквото и да е то. Не го осъждай и не се опитвай да се освободиш от него. 

В него са включени много неща. Ако се опиташ да се освободиш от него, ще нарежеш тялото си на отделни фрагменти, части. Ще бъдеш осакатен. Когато изхвърлиш нещо, заедно с него изхвърляш и нещо друго - другата негова част - и се осакатяваш. След това не си тотален. И не можеш да бъдеш щастлив, ако не си тотален и цял. Да бъдеш цял, означава да си свят, свещен. Да си фрагментарен, означава да си болен. 

Затова ще кажа: опитай се да разбереш страха. Съществуването ти го е дало в него трябва да има някакъв дълбок смисъл и в него трябва да има скрито съкровище, затова не го отхвърляй. Нищо не е дадено без някакво значение в тебе не съществува нищо, което да не може да се използва във висша симфония, във висш синтез. 

Всичко, което съществува в тебе, независимо дали го разбираш или не, може да се превърне в стъпка. Недей да мислиш за него, като за пречка; дай му възможност да се превърне в стъпка. Можеш да го приемеш като пречка по пътя - то не е пречка. Ако можеш да го управляваш, ако можеш да го използваш, да застанеш Върху него, ще ти се разкрие един нов поглед към пътя на по-високо равнище. Ще можеш да погледнеш по-дълбоко във възможността, в бъдещето, в потенцията. 

Страхът съществува с определени цели. Опитай се да го разбереш. Първо: ако няма страх, ще станеш прекалено егоистичен и няма да има връщане назад. Ако не съществува страхът такъв, какъвто си. никога няма да се опиташ да се разтвориш в съществуването, в космоса. Всъщност, ако страхът не съществува, няма да можеш изобщо да оцелееш. Затова за тебе е направено нещо. Той изпълнява някаква роля в тебе такъв, какъвто си. 

Но ако се опиташ да го скриеш, да го разрушиш, да създадеш противоположното, ще бъдеш разделен и ще станеш фрагментарен, дезинтегриран. Приеми го и го използвай. И в момента, в който знаеш, че си го приел, той изчезва. Просто се опитай да мислиш: ако приемеш страха си, къде е той? 

Един човек дойде при мене и каза: "Много се страхувам от смъртта." Той имаше рак и смъртта беше много близо; можеше да настъпи всеки ден. И той не можеше да я отложи. Знаеше, че тя ще настъпи. В рамките на няколко месеца или дори за няколко седмици. Той наистина физически буквално трепереше и ми каза: "Кажете ми само едно нещо: как мога да се освободя от този страх? Дайте ми някаква мантра или нещо, което може да ме защити и да ми даде смелост, за да посрещна смъртта. Не искам да умра, треперейки от страх." Човекът каза: "Бил съм при много светци. Те ми дадоха много неща. Бяха много любезни. Един ми даде мантра, друг ми даде свещена пепел, трети ми даде своята снимка, друг ми даде нещо друго, но нищо не помага. Всичко беше напразно. Дойдох при вас като последна надежда. Повече няма никъде да ходя. Дайте ми нещо." 

Казах му: "Все още не си осъзнал. Защо търсиш нещо? Само за да се освободиш от страха? Нищо няма да ти помогне. 

Не мога да ти дам нищо, защото ще се проваля като останалите. И аз ще се проваля. А те са ти дали нещо, защото не знаят, какво правят. Мога да ти кажа само едно нещо. Приеми го. Трепери, ако треперенето е налице - какво друго ще правиш? Смъртта е дошла и ти трепериш - трепери. Не го отхвърляй, не го потискай. Не се опитвай да бъдеш смел. Не е необходимо. Смъртта е дошла. Това е нещо естествено. Бъди тотално уплашен." 

Той каза: "Какво ми говорите? Вие не ми дадохте нищо. Точно обратното, казвате ми да го приема." 

Казах: "Да, приеми го. Просто върви и посрещни смъртта умиротворен с пълно приемане." 

След три или четири дена той дойде отново и каза: "Работи. Не бях спал толкова дни, но от четири дни спя дълбоко, защото това е вярно, вие сте прав." Каза ми: "Вие сте прав. Страхът остава, смъртта идва, нищо не може да се направи. Всички мантри са просто фокус-мокус; нищо не може да се направи." 

Нито един лекар не може да помогне, нито един светец не може да помогне. Смъртта е тук, това е факт и ти трепериш. Това е съвсем естествено. Наближава буря и цялото дърво се тресе. То никога не отива при някой светец, за да попита, как да не се тресе, когато бурята се развихри. Никога не е търсило мантра, която да го защитава. То се тресе. Това е естествено; това е така. 

Човекът каза: "Но стана чудо. Сега не се страхувам толкова много." Ако приемеш, страхът започва да изчезва. Ако отхвърлиш, ако се съпротивляваш, ако се бориш, подхранваш страха с енергия. Този човек умря в мир, без да се страхува, защото можа да приеме страха. Приеми страха и той изчезва. 

Чрез използването на техники, подобни на втората техника, която разяснихте вчера, чувам разни звукове, подобни на течението на река или поток. Мога ли да знам, какви са тези звукове? Ако съм разбрал правилно, не трябва да има мисли и звукове, а пълна тишина. Какъв тогава е този звук? 

В началото, преди в теб да се появи тишината, ще се появяват звукове. Затова това е добър знак. Думите, езикът, вербализацията, изчезват; вторият пласт е на звука. Но не се бори с него; наслаждавай му се. Той ще стане музикален, хубав. Ще се изпълниш от неговата музика и ще станеш по-жив. 

Когато умът изчезне, се появява един естествен вътрешен звук. Остави го да се появи. Медитирай върху него. Не се бори с него; просто бъди негов свидетел - той ще се задълбочи. И ако не се бориш с него, той ще изчезне от само себе си и когато изчезне, ще се потопиш в тишина. Думи - звук - тишина. Думите принадлежат на човека, звуковете на природата, а тишината - на космоса. 

Тъй че, това е добър знак. Това се нарича нада, вътрешния звук. Чуй го, наслаждавай му се, бъди негов свидетел. Той ще изчезне. И не се разстройвай заради това, че него не трябва да го има. Ако решиш, че не трябва да го има или ако бързаш да се освободиш от него по всякакъв начин, ще се върнеш отново в първия пласт - в думите. Запомни това. Ако се бориш с втория пласт на звука, започваш да мислиш за него и думите се появяват. Ако кажеш нещо за този звук, загубил си вторият, по-дълбок пласт и си изхвърлен обратно към първия. Върнал си се в ума. 

Недей да казваш нищо, недей да мислиш за него. Не казвай дори, че това е звук. Просто го слушай. Не създавай никакви думи около него. Не му давай никакво име или форма. Остави го такъв, какъвто е. Остави го да се носи, а ти бъди свидетел. Потокът тече, а ти стоиш на брега и просто наблюдаваш - без дори да знаеш неговото име, без да знаеш къде отива, без да знаеш откъде идва. 

Просто остани близо до звука и рано или късно той ще изчезне, а когато изчезне, ще настъпи тишината. Това е добър знак - докоснал си втория пласт - но ако се опиташ да мислиш за втория пласт, ще го загубиш; ще бъдеш отхвърлен обратно към първия пласт. Ако не мислиш за него и можеш да му се наслаждаваш като свидетел, ще навлезеш по-дълбоко, в третия пласт. 

13. 

ДОМЪТ ТИ ГОРИ 

СУТРИ: 

Всяко нещо се възприема чрез познанието. 

Собственият аз грее в пространството чрез познанието. 

Възприеми съществото като познаващия и познаваното. 

Любима, 

в този момент 

нека умът, познанието, дъхът, формата, 

бъдат обхванати. 

Чух един анекдот. На събрание на консервативната партия бил поканен да говори лорд Манкрофт. Той пристигнал навреме, отишъл на трибуната и казал на публиката - изглеждал леко развълнуван - казал: Извинете ме за краткостта на моята реч, но фактът е, че къщата ми гори." 

И този факт е валиден за всички. Твоята къща също гори, но ти не изглеждаш ни най-малко развълнуван. 

Къщата на всеки човек гори, но ти не осъзнаваш - не осъзнаваш смъртта, не осъзнаваш, че животът ти се изплъзва между ръцете. Във всеки момент умираш, във всеки момент губиш по една възможност, която няма да се повтори. Времето което е изгубено, е изгубено: нищо не може да се направи, за да го върнеш и животът ти става все по-кратък и по-кратък във всеки момент. 

Това имам предвид, когато казвам, че твоята къща също гори. Но ти не изглеждаш дори и леко развълнуван. Не изглежда дори да се тревожиш. Не осъзнаваш факта, че къщата ти гори. 

Фактът е налице, но отсъства вниманието ти. И всеки си мисли, че има достатъчно време, за да направи нещо. Няма достатъчно време, защото това, което трябва да се направи е толкова много, че времето никога не стига. 

Веднъж дяволът чакал в продължение на години, но никой не идвал в ада. Чакал да посрещне някой човек, но на земята всичко било така хубаво и хората били толкова добри, че никой не идвал в ада. Разбира се, той много се разтревожил. Свикал извънреден съвет. Най-добрите му ученици се събрали, за да обсъдят ситуацията. Адът бил в голяма криза и това не можело повече да се търпи. Трябвало да се направи нещо. Затова той попитал: "Какво трябва да направим?" 

Един от учениците предложил: "Мога да отида на земята и да се опитам да убедя хората, че няма Бог и всички религии са лъжливи, и че това, което се пише в Библията, Корана, Ведите, е пълна глупост." 

Дяволът казал: "Това няма да свърши работа, защото сме го правили от самото начало и то не е повлияло кой знае колко на хората. С тези думи можеш да убедиш само онези, които вече са убедени. Затова то е безполезно; от него няма голяма полза." 

След това се обадил втори ученик, по-хитър от първия: "Ще отида и ще се опитам да убедя хората, че това което пише в Библията. Корана, Ведите, е истина. Има рай, има Бог, но няма дявол и ад, затова да не се страхуват. И ако можем да ги накараме да се страхуват по-малко, те изобщо няма да се вълнуват от религията, защото цялата религия се основава върху страха." 

Дяволът казал: "Твоето предложение е малко по-добро. Може би ще успееш да убедиш малцина, но мнозинството няма да те слуша. Те не се страхуват толкова много от ада, колкото са жадни да рая. Дори ако ги убедиш, че не съществува ад, все още ще искат да влязат в рая и заради това ще се опитат да бъдат добри. Тъй че и това няма да свърши много работа." 

След това третият ученик, най-хитрият от всички, казал: "Имам една идея. Дай ми възможност да я опитам. Ще отида и ще кажа, че каквото твърди религията, е абсолютно вярно - има Бог, има и дявол, има рай, има и ад - но няма за къде да бързат." 

И дяволът казал: "Правилно! Ти си прав. Ти отиваш!" 

И се казва, че след това никога не настъпила криза в ада. По-скоро се безпокояли за свръхпопълненията. 

Това е начинът, по който работят нашите умове: винаги считаме, че няма за къде де бързаме. Техниките, за които говорим, няма да са от никаква полза, ако умът ти счита, че няма за къде да се бърза. След това можеш да отлагаш непрекъснато и първа ще дойде смъртта. Този ден няма да дойде, когато считаш, че няма време, когато решиш, че моментът е настъпил. 

Можеш непрекъснато да отлагаш. Точно това правим с нашия живот. 

Трябва да се решиш да направиш нещо. Ти си в криза - домът ти гори. Животът винаги е в пламъци, защото смъртта винаги е тук, скрита зад него; във всеки миг теб може да те няма повече. А ти не можеш да спориш със смъртта. Не можеш да направиш нищо. Когато смъртта настъпи, тя е настъпила. Времето е много кратко. Дори да живееш седемдесет години или сто години, то е много кратко. Това, което трябва да направиш със себе си, за да се трансформираш, за да еволюираш, за да станеш ново същество, е ужасно много работа. Престани да отлагаш." 

Докато не разбереш, че обстоятелствата са критични, че кризата е дълбока, няма да направиш нищо. Ако религията не стане твърде критичен процес за тебе и чувстваш, че ако не направиш нещо, за да трансформираш себе си, целият ти живот просто е пропилян, няма да предприемеш нищо. Ако го почувстваш ясно, дълбоко и честно, само тогава тези техники ще ти са от някаква полза. Защото можеш да ги разбереш - разбирането е без полза, докато не започнеш да правиш нещо за него. Всъщност, ако не правиш нещо относно него, ти не си ги разбрал, защото разбирането трябва да се превърне в действие. Ако не се превърне в действие, тогава то е само запознаване с тях, не е разбиране. 

Опитай се да разбереш тази разлика. Запознаването с техниките не е разбиране. Запознаването няма да те принуди да действаш. Няма да те тласне към никаква промяна. Няма да те накара да направиш нещо. Трупаш ги в ума си; те се превръщат в информация. Ще станеш по-знаещ. Но със смъртта всичко приключва. Непрекъснато трупаш много неща, без да правиш нищо относно тях. За теб те се превръщат само в един товар. 

Разбирането означава действие. Когато разбереш дадено нещо, незабавно започваш да работиш върху него, защото ако то е вярно и ти чувстваш, че е вярно, трябва да направиш нещо относно него. В противен случай всичко си остава една заемка, а заетото отвън знание не може да се превърне в разбиране. Може да забравиш, че то е заето - би искал да забравиш, че е заето отвън, защото да чувстваш, че е заето, означава, да нараниш егото си. Затова непрекъснато забравяш, че то е заето. Постепенно започваш да си мислиш, че е твое собствено. 

Това е много опасно. 

Чух един анекдот. Паството на една църква било много отегчено от свещеника. Настъпил един момент, когато на свещеника казали: "Трябва да си заминеш." 

Свещеникът казал: "Дайте ми още една възможност, само още една и ако след това кажете, ще си отида." 

Така че следващата неделя целият град се събрал в църквата, за да види, какво ще направи този свещеник, защото му била дадена последна възможност. Никога не били очаквали, никога не си представяли, че можело да се изнесе такава хубава проповед. Никога не били слушали подобни неща. 

Изненадани, възхитени, те й се наслаждавали и когато проповедта приключила, се събрали около свещеника и казали: "Не е необходимо да заминаваш никъде. Оставаш тук. Никога преди това не сме слушали подобно нещо - никога през нашия живот. Остани тук и разбира се, ще получаваш по-голямо възнаграждение." 

Но тогава един човек, много виден член на паството, попитал: "Кажете ми само още едно нещо. Когато започнахте проповедта, повдигнахте лявата си ръка с два изправени пръста, а когато завършихте, повдигнахте дясната си ръка с два изправени пръста. Какво е значението на този символ?" 

Свещеникът казал: "Значението е просто. Пръстите бяха символ на кавичките. Тази проповед не е моя - тя е заимствана." 

Винаги помни за тези кавички. Много е хубаво да ги забравиш, чувстваш се добре, но всичко, което знаеш, е между кавички; то не е твое. И можеш да премахнеш кавичките, само когато нещо се превърне в твое собствено изживяване. 

Тези техники са предназначени, за да превърнеш знанието в изживяване. Тези техники са предназначени, за да превърнеш запознаването в разбиране. Това, което принадлежи на Буда, Христос, Кришна, чрез тези техники може да ти принадлежи може да стане твое собствено. И докато не стане твое собствено, никоя истина не е истинна. Тя може да е голяма лъжа, хубава лъжа, но нито една истина не е истинна, докато не стане твое преживяване - индивидуално, автентично твое. 

Три неща. Първо: Винаги помни, че къщата ти гори. Второ: не слушай дявола. Той непрекъснато ще ти разправя, че няма за къде да бързаш. И трето: помни, запознаването не е разбиране. 

Това, което ти говоря тук, ще те запознае. То е необходимо, но не е достатъчно. С него започва пътуването, но то не е неговият край. Прави нещо, така че това знание да не остане знание, да не е само памет, а да се превърне в твой личен опит и в твоя живот. 

Сега първата техника: 
Всяко нещо се възприема чрез познанието. 

Собственият аз грее в пространството 

чрез познанието. 

Възприеми съществото като познаващия 

и познаваното. 

Когато познаваш нещо, го познаваш чрез познанието. 

Обектът идва в ума ти чрез способността за познание. Разглеждаш някое цвете. Знаеш, че това е роза. Розата е там, а ти си вътре. Нещо от тебе отива до розата, нещо от тебе се проектира върху розата. Някаква енергия излиза от тебе, отива до розата, приема нейната форма, цвят и аромат и се връща обратно, за да те информира, че това е роза. 

Цялото знание, всичко което знаеш, се разкрива чрез способността за познаване. Познаването е твоя способност. Знанието се е натрупало чрез тази способност. Но познаването разкрива две неща: познаваното и познаващия. Когато познаваш розата, твоето познание е половинчато, ако си забравил познаващия, който я познава. Затова, докато познаваш розата, има три неща: розата - познаваното; познаващия - ти; и отношението между тях - познанието. 

И така, знанието може да се раздели на три момента: познаващия, познаваното и познаването. Познаването е като мост между две точки - субекта и обекта. Обикновено твоето знание разкрива единствено познаваното; познаващият остава неразкрит. Обикновено твоето познание е еднопосочно: то е насочено към розата, но никога към тебе. Докато не започне да сочи към тебе, това познание ти дава възможност да познаваш света, но не ти дава възможност да познаеш себе си. 

Всички техники за медитация целят разкриването на познаващия. Георги Гюрджиев използвал една техника, подобна на тази. Той я наричал "спомняне на себе си". Той казва, че когато познаваш нещо, винаги трябва да помниш за познаващия. Не го забравяй в обекта. Помни субекта. Точно сега ме слушаш. Когато ме слушаш, можеш да ме слушаш по два начина. Първия: умът ти може да е фокусиран върху мене - тогава забравяш за слушателя. Тогава познаваш говорещият, но си забравил за слушателя. 

Гюрджиев казва, докато слушаш, да слушаш говорещия, но да не забравяш слушащия. Твоето познание трябва да е двупосочно, насочено към две точки - познаващия и познаваното. То не трябва да е насочено само по посока на обекта. Трябва да се носи едновременно в две посоки - познаваното и познаващия. 

Това той нарича спомняне на себе си. 

Гледайки цветето заедно с това помни този, който го гледа. Трудно е, защото ако го опиташ, ако се опиташ да. съзнаваш познаващия, ще забравиш за розата. Станал си толкова фиксиран в едната посока, че ще ти отнеме време. Ако започнеш да съзнаваш познаващия, тогава познаваното ще бъде забравено. 

Ако съзнаваш познаваното, ще забравиш познаващия. 

Но едно малко усилие и постепенно можеш да съзнаваш и двете едновременно. И когато станеш способен да съзнаваш и двете едновременно, това Гюрджиев нарича спомняне на себе си. Това е една от най-древните техники, която използвал Буда и Гюрджиев я въвел отново на Запад. 

Буда я наричал самяк смрити - правилно внимание. Той казва, че умът ти няма правилно внимание, ако познава само единия момент. Трябва да познава и двата. И след това става чудо: ако съзнаваш и двете, познаваното и познаващия, внезапно ще се превърнеш в третото - не си нито едното от тях. Само посредством стремежа да съзнаваш и двете, познаваното и познаващия, ти се превръщаш в третото, превръщаш се в свидетеля. Третата възможност възниква незабавно - ражда се наблюдаващия аз - защото как можеш да познаваш и двете? Ако ти си познаващият, тогава оставаш фиксиран в една точка. Ако напомняш за себе си, превключваш от фиксираната точка на познаващия. Тогава познаващият е твоят ум, познаваното е светът, а ти се превръщаш в третия момент, в съзнанието, в наблюдаващия аз. 

Този трети момент не може да бъде надраснат, а това, което не може да бъде надраснато, е върховното. Това, което може да бъде надраснато, не си струва труда, защото в такъв случай то не е твоята природа - можеш да се издигнеш над него. 

Ще се опитам да го обясня с един пример. През нощта спиш и сънуваш. На сутринта се събуждаш и сънищата изчезват. Докато си буден, няма сънища; пред погледа ти се изправя един различен свят. Движиш се по улиците, работиш във фабриката или в офиса. След това се връщаш вкъщи и отново ще заспиш през нощта. Тогава светът, който познаваш, докато си буден, изчезва. След това не си спомняш, кой си ти. След това не знаеш, дали си черен или бял, богат или беден, умен или глупав. Не знаеш нищо. Не знаеш, дали ли си млад или стар. Не знаеш, дали си мъж или жена. Всичко, което е свързано с будното съзнание, изчезва. Връщаш се обратно. 

Кое е реалното? Защото, докато сънуваш реалният свят, светът, който познаваш, докато си буден, е изчезнал. Не можеш да сравняваш. А когато си буден, светът на сънищата не съществува. Не можеш да сравняваш. Кой е истинският? Защо наричаш света на сънищата нереален? Какъв е критерият? 

Ако кажеш: "Защото той изчезва, когато се събудя", това не може да бъде критерий, защото светът, в който си буден изчезва, когато заспиш. И наистина, ако се аргументираш по този начин, тогава светът на сънищата може да е по-истински, защото когато си буден, можеш да си спомниш съня, но когато сънуваш, не можеш да си спомниш будното съзнание и света около него. Кой тогава е по-истински и по-дълбок? Светът на сънищата напълно изчиства света, който ти наричаш истински. Твоят истински свят не може да премахне така пълно света на сънищата; той изглежда по-солиден, по-истински. И какъв е критерият? Как да сравняваме. 

Тантра казва, че и двата са неистински. Тогава, кой е истинският? Тантра твърди, че този който познава света на сънищата и този, който познава света, в който е буден, той е истински - защото той не може да бъде надраснат. Той никога не е премахван. Дали сънуваш или си буден, той винаги е тук, неунищожим. 

Тантра твърди, че този който познава съня и този, който знае, че сега сънят е прекъснат този, който познава света на будното съзнание и този, който знае, че сега светът на будното съзнание е изчезнал, е истинският. Защото няма момент, в който той да не съществува; той винаги е тук. Това, което не може да бъде унищожено от никакво преживяване, е истинското. Това, което не може да бъде надраснато, над което не можеш да се издигнеш, е твоят собствен аз. Ако можеш да се издигнеш над него, тогава той не е твоя собствен аз. 

Методът на Гюрджиев, който той наричал спомняне на себе си или методът на Буда, който той наричал правилно внимание, или този тантричен метод, всички те водят до едно и също нещо. Те достигат вътре в тебе до точката, която не е нито познаваното, нито познаващия, а наблюдаващия аз, който познава и двете. 

Този наблюдаващ аз е върховното, не можеш да се издигнеш над него, защото каквото и да правиш, ще бъде наблюдавано. Отвъд наблюдаването не можеш да отидеш. Затова наблюдаването е върховния субстрат, основата на съзнанието. Тази сутра ще ти го открие. 

Всяко нещо се възприема чрез познанието. 

Собственият аз грее в пространството чрез познанието. 

Възприеми съществото като познаващия и познаваното. 

Ако можеш да откриеш в себе си една точка, която е едновременно и познаващия и познаваното. тогава си надраснал и обекта и субекта. Тогава си надраснал и материята, и ума; тогава си надраснал и вътрешното, и външното. Достигнал си до точката, в която познаваното и познаващия са едно. Там няма разделяне. 

С ума разделянето ще остане. Единствено с наблюдаващия аз не можеш да кажеш, кое е познаваното и кое е познаващият - той е и двете. Но това трябва да се основава върху личния опит, в противен случай то се превръща във философска дискусия. Така че, опитай го. 

Седиш близо до някоя роза: погледни я. Първото нещо, което трябва да направиш, е да бъдеш с изострено внимание, да насочиш цялото си внимание към розата, така че целият свят да изчезне и да остане само розата - съзнанието ти е изцяло насочено към розата. Ако вниманието е всепоглъщащо. тогава светът изчезва, защото колкото повече вниманието е концентрирано върху розата, толкова повече всичко останало се отдалечава. Светът изчезва; остава само розата. Розата се превръща в света. 

Това е първата стъпка - да се концентрираш върху розата. Ако не можеш да се концентрираш върху розата, ще бъде трудно да се насочиш към познаващия, защото в такъв случай умът ти винаги ще се отвлича. Затова концентрацията се превръща в първата стъпка към медитацията. Остава единствено розата; целият свят е изчезнал. Сега можеш да се насочиш навътре; сега розата се превръща в точката, от която можеш да се движиш. Сега виж розата и започни за осъзнаваш себе си познаващия. 

В началото няма да успяваш. Когато се превключиш към познаващия, розата ще отпадне от вниманието ти. Тя ще избледнее, ще се отдалечи. Отново ще се насочиш към розата и ще забравиш себе си. Играта на криеница ще продължи, но ако упорстваш, рано или късно ще настъпи момент, когато ще си между двете. Познаващият, умът и розата ще присъстват едновременно, а ти ще си по средата, гледайки и двете. Тази средна точка, тази точка на равновесие, е свидетелят. 

Щом веднъж го усвоиш, ти си се превърнал и в двете. След това розата - познаваното и познаващият - ума, са твоите две крила. След това обектът и субектът са две крила; ти си центърът и на двете. Те са твое продължение. След това светът и божественото са твои продължения. Достигнал си до самия център на битието. И този център е свидетелят. 

Възприеми съществото като познаващия и познаваното. 

Започни с концентрацията върху нещо. Когато концентрацията стане тотална, опитай се да се насочиш навътре, стани внимателен за себе си и след това се опитай да балансираш. Ще иска време - месеци, дори години. Зависи от това, колко интензивни са усилията ти, защото да застанеш между двете е най-финото равновесие. Но то става и когато се случи, си достигнал до центъра на съществуването. В този център ти си вкоренен, заземен, безмълвен, блажен, в екстаз и двойнствеността повече не съществува. Това индуистите наричат самадхи. Това Исус нарича Царството Божие. 

Няма да е от голяма полза просто да го разбереш вербално, но ако опиташ, още от самото начало ще усетиш, че нещо се е случило. Когато се концентрираш върху розата, светът изчезва. Това е чудо - когато целият свят изчезне. След това разбираш, че твоето внимание е в основата и когато преместиш вниманието си, светът се появява, а откъдето преместиш вниманието си, светът там изчезва. Така че, можеш да създаваш световете чрез вниманието си. 

Разгледай го по следния начин. Седиш тук. Ако обичаш някого, тогава в тази зала остава само един човек; всички други престават да съществуват, тях ги няма тук. Какво се случва? 

Защо когато си влюбен, остава само един човек? Наистина целият свят изчезва, него го няма тук; той е като фантом, като сянка. Само един човек е истински, защото умът ти е концентриран само върху един човек, умът ти е тотално погълнат от един човек. Всичко останало се превръща в сянка, съществува като сянка - за теб то не е реално. 

Когато можеш да се концентрираш, самата концентрация променя модела на съществуването ти, целият модел на ума ти. 

Опитай го - с всяко нещо. Можеш да го опиташ със статуята на Буда, с цвете, с дърво или с нещо друго. Или просто с лицето на твоя любим човек или приятел - просто гледай в лицето. 

Това ще е лесно, защото ако обичаш нечие лице, е много лесно да се концентрираш. И наистина тези, които се опитват да се концентрират върху Буда, Исус, Кришна, са влюбени; обичат Буда. Затова е много лесно за Сарипута, за Модгаляян или за другите ученици на Буда, да се концентрират върху лицето на Буда. В момента, в който се концентрират върху лицето на Буда, те лесно се носят към него. Има любов; те го обичат силно. 

Затова се опитай да откриеш лице - всяко лице ще свърши работа - и просто гледай в очите и се концентрирай в лицето. В един момент целият свят изчезва; открива се ново измерение. Умът ти е концентриран върху едно нещо - след това това лице или това нещо се превръщат в целия свят. 

Когато казвам това, имам предвид, че ако вниманието ти е тотално насочено към нещо, това нещо се превръща в целия свят. Създаваш света чрез вниманието си. Своят свят го създаваш със собственото си внимание. И когато си напълно погълнат, носейки се като река към обекта, тогава започваш да осъзнаваш първичния източник, от където това Внимание изтича. Реката тече; сега осъзнай извора. 

В началото непрекъснато ще търпиш поражение; ще превключваш. Ако се насочиш към източника, ще забравиш за реката и обекта; морето, към което тя се носи. Ще се смени; ако се насочиш към обекта, ще забравиш за източника. Това е естествено, защото умът се е фиксирал или в обекта, или в субекта. 

Затова много хора стават отшелници. Напускат света. 

Напускането на света в основата си означава напускане на обектите, така че да могат да се концентрират върху себе си. Това е лесно. Ако оставиш света, затвориш очи и затвориш сетивата си, много лесно можеш да осъзнаеш себе си, но осъзнаването отново е неистинско, защото си избрал единият от моментите на двойнствеността. Това е другата крайност на същата болест. 

Най-напред осъзнаваш обекта - познаваното и не съзнаваш субекта - познаващия. При отшелничеството се фиксираш в познаващия и си забравил за познаваното, но оставаш разделен. И това отново е старият ум в един нов модел. Нищо не се е променило. 

Затова моето ударение е не да се напуска света на обектите. Не напускай света на обектите. По-скоро се опитай да осъзнаеш и субекта, и обекта едновременно, едновременно външното и вътрешното. Ако и двете са налице, само тогава можеш да се уравновесиш между тях. Ако присъства само едното, ще бъдеш завладян от него. 

Тези, които отиват в Хималаите и се затварят, те са точно като тебе, на противоположната крайност. Ти си фиксиран към обектите, те са фиксирани към субекта. Ти си фиксиран към външното, те са фиксирани към вътрешното. Нито ти си свободен, нито те, защото не можеш да бъдеш свободен само с едното. Когато си с едното, започваш да се отъждествяваш. Можеш да бъдеш свободен, само когато осъзнаеш и двете. Тогава можеш да се превърнеш в третото и третото е свободата. С едното започваш да се отъждествяваш. С двете можеш да се движиш, можеш да превключваш, можеш да балансираш и можеш да достигнеш до средната точка, една абсолютна среда. 

Буда обичал да повтаря, че неговият път е средният път. Не е бил наистина разбран, когато толкова много е настоявал, да го наричат средния път. Това е причината: защото целият негов процес е на вниманието - то е средният път. Буда казва: "Не напускай света и не се привързвай към другия свят. Бъди по средата. Не оставяй едната крайност, за да отидеш в другата; просто бъди по средата, защото по средата и двете не съществуват. Само по средата ти си свободен. Достигнал си до единството и двойнствеността се е превърнала в твое продължение - просто две крила." 

Средният път на Буда се основава върху тази техника. Тя е хубава. По много причини е хубава. Първо: твърде научна е, защото само между двете можеш да се уравновесиш. Ако съществува само единият момент, задължително ще има небалансираност. Затова Буда казва, че хората от света са небалансирани и тези, които са се отрекли от света, също са небалансирани. Уравновесеният човек не е нито в едната крайност, нито в другата; той живее точно по средата. Не можеш да го наречеш земен, не можеш да го наречеш неземен; той не е привързан към нито един от тях. Достигнал е до средната точка, златната среда. 

Второ: много е лесно да отидеш в другата крайност много е лесно. Ако ядеш прекалено много, лесно ще можеш да гладуваш, но не можеш да ядеш по-малко. Ако говориш много, лесно ще станеш мълчалив, но не можеш да говориш по-малко. 

Ако ядеш много, много лесно ще престанеш изобщо да се храниш - това е другата крайност. Но да се храниш умерено, да достигнеш средната точка, е много трудно. Да обичаш някого, е много лесно; да мразиш някого, е лесно. Да бъдеш просто безразличен, е много трудно. От едната крайност можеш да отидеш в другата. Да останеш по средата, е много трудно. Защо? Защото по средата ще трябва да загубиш ума си. Умът ти съществува в крайностите. Умът означава крайността. Умът винаги е бил екстремист: ти или си за, или си против. Не можеш просто да останеш неутрален. Умът не може да съществува в неутралитет: трябва да бъде тук или там - защото умът се нуждае от противоположността. На него му е необходимо да се противопоставя на нещо. Ако не противостои на нещо. той изчезва. Тогава за него няма работа; той не може да работи. 

Опитай го. По всякакъв начин се стреми да си неутрален, безразличен - в един момент умът престава да работи. Ако си за, можеш да мислиш; ако си против, можеш да мислиш. Ако не си нито за, нито против, какво ти е останало за мислене? Буда казва, че безстрастието е основата на средния път. Упекша, безстрастието, безразличието - бъди безразличен към крайностите. Опитай едно нещо: бъди безразличен към крайностите. 

Ще се появи равновесието. 

Това равновесие ще ти даде ново измерение на чувството за двете - познаващия и познаваното, света и другия свят, това и онова, тялото и ума. Ти си и двете и едновременно нито едно от двете - над двете. В съществуването се е появил триъгълникът. 

Може би си виждал, че много окултни, тайни общества, използват триъгълника като свой символ. Триъгълникът е един от най-древните окултни символи, само поради тази причина защото триъгълникът има три ъгъла. Обикновено ти имаш само два ъгъла, третият е пропуснат. Той все още не съществува, все още не се е развил. Третия ъгъл е над двата. И двата му принадлежат, те са част от него и все пак той е над тях и е по-висш от тях. 

Ако направиш този експеримент, ще помогнеш за създаването на триъгълника в себе си. Третият ъгъл ще се появи постепенно и когато се формира, след това не можеш да бъдеш нещастен. След като веднъж си станал свидетел, не можеш да бъдеш нещастен. Нещастието означава отъждествяването с нещо. 

Но трябва да се запомни един важен момент - тогава няма да се отъждествяваш и с щастието. Затова Буда казва: "Най-многото, което мога да кажа, е това - че няма да има страдание. В самадхи, в екстаза, няма да има страдание. Не мога да кажа, че ще има блаженство." Буда казва: "Не мога да го кажа. Мога само да кажа, че няма да има страдание." 

И той е прав, защото блаженството означава отсъствие на отъждествяване с каквото и да е, включително и с блаженството. Това е много проницателно. Ако се чувстваш блажен, рано или късно ще започнеш да страдаш отново. Ако се чувстваш блажен, се подготвяш отново за страданието. Все още се отъждествяваш с настроението. 

Ако се чувстваш щастлив: отъждествил си се с щастието. В момента, в който се отъждествиш с щастието, започва нещастието. Прикрепил си се за него, страхуваш се от противоположното, очакваш, че то ще остане при тебе постоянно. 

Създал си всички условия за страданието и то ще се появи и когато си се отъждествил с щастието, ти си се отъждествил и с нещастието. Отъждествяването е болестта. 

В третата точка не се отъждествяваш с нищо: всичко идва и си отива, идва и си отива; ти оставаш свидетел, просто зрител - неутрален, безстрастен, неотъждествен. 

Утрото идва и слънцето изгрява, а ти си негов свидетел. 

Не казвай: "Аз съм утрото." Когато слънцето залезе и нощта се спусне, недей да казваш: "Аз съм нощта и тъмнината." Бъди техен свидетел. Казваш: "Беше утро, беше обяд, беше вечер, а сега е нощ. И пак ще настъпи утрото, целият цикъл ще се повтори, а аз съм просто един наблюдател. Продължавам да гледам отстрани." 

Ако същото стане възможно с твоите настроения - настроенията на утрото, настроенията на следобеда, настроенията на вечерта и настроенията на нощта, а те имат свой собствен цикъл, непрекъснато се променят, ще се превърнеш в свидетел. Казваш: "Появи се щастието - точно като утрото. Настъпи нощта - страданието. Настроенията непрекъснато ще се сменят около мене, а аз ще остана центриран в себе си. Няма да се привързвам към нито едно настроение. Няма да се свързвам с никакво настроение. Няма да имам надежда за нищо и няма да се разочаровам. Просто съм един свидетел. Каквото и да се случи, ще го видя. Когато настъпи, ще го видя; когато си отиде, ще го видя." 

Буда го е използвал много пъти. Повтарял отново и отново, че когато се появи мисъл, трябва да я разгледаш. Мисълта за страданието, мисълта за щастието, се появяват в тебе - разгледай ги. Те достигат до една кулминационна точка - разгледай ги. След това започват да отслабват - разгледай ги. След това изчезват - продължавай да ги наблюдаваш. Тази трета точка те прави свидетел, сакши, а да бъдеш свидетел е най-висшата способност на съзнанието. 

Втората техника: 

Любима, 

В този момент 

нека умът, познанието, дъхът, формата, 

бъдат обхванати. 

Любима, в този момент нека умът, познанието, дъхът, 

формата, бъдат обхванати. 

Тази техника е малко трудна, но ако можеш да я правиш, тогава е чудесна, прекрасна. Седейки, не разделяй. Седейки в медитация, обхвани всичко - тялото си, ума, дъха, мисленето, познанието, всичко. Обхвани всичко. Не разделяй, не създавай отделни части. Казваме: "Тялото, това не съм аз." Има техники, които могат да използват и това, но тази техника е абсолютно различна; всъщност, тя е противоположна. 

Недей да разделяш. Недей да казваш: "Аз не съм тялото." 

Недей да казваш: "Аз не съм дъхът." Недей да казваш: "Аз не съм умът." Просто кажи: "Аз съм всичко" - и бъди всичко. Не създавай никаква фрагментарност в тебе. Това е чувство. Със затворени очи обхвани всичко, което съществува в тебе. Не се центрирай на определено място - бъди нецентриран. Дъхът влиза и излиза, мислите се появяват и си отиват, формата на твоето тяло иде продължи да се променя. Не си го забелязал. 

Ако седиш със затворени очи, ще почувстваш, че понякога тялото ти е голямо, понякога е малко; по някой път е много тежко, по някой път е толкова леко, че можеш да летиш. Можеш да почувстваш това увеличаване и намаляване на формата. 

Затвори очите си, седни и ще почувстваш, че понякога тялото е много голямо - изпълвайки цялата стая; понякога е много малко - само един атом. Защо се променя формата? С промяната на вниманието ти се променя и формата на тялото. Ако включваш всичко в себе си, то ще стане голямо; ако изключваш всичко от себе си - това не съм аз, това не съм аз - то ще е много малко, миниатюрно. 

В тази сутра се казва:

Любима, 

в този момент 

нека умът, познанието, дъхът, формата, 

бъдат обхванати. 

Обхвани всичко в своето същество и не отхвърляй нищо. 

Недей да казваш: "Аз не съм това", казвай: "Аз съм" и обхвани всичко в тебе. Ако можеш да го правиш, когато седиш, чудо, нещо абсолютно ново, ще се случи с тебе. Ще почувстваш, че нямаш център; в тебе няма център. А с изчезването на центъра, изчезва и аза, изчезва егото; остава единствено вниманието съзнание като небе, което покрива всичко. И когато то се развие, ще бъде включен не само дъха ти, не само формата ти; целият космос ще бъде обхванат от тебе. 

Свами Рамтийрт използвал тази техника за своята садхана. Настъпил един момент, когато той започнал да казва: "Целият свят е в мене." Някой му говорел и му казал: "Много е хубаво тук в Хималаите." Рамтийрт бил отседнал в Хималаите и този човек му казал: "Много е хубаво тук в Хималаите." А Рамтийрт казал: "Хималаите? Хималаите са в мене." 

Човекът трябва да си е помислил, че той е луд. Как може Хималаите да са в него? Но ако практикуваш тази медитация, ще чувстваш, че Хималаите са в тебе. Нека обясня, как е възможно това? 

Всъщност, когато ме гледаш, не можеш да гледаш на мене като на човек, който стои на този стол. В действителност гледаш една картина за мене, която е в тебе, в твоя ум. Как можеш да ме познаваш тук, на този стол? В очите ти « само картината. Дори не и картина- - само лъчи светлина, които попадат в очите ти. И след това не очите ти отиват в ума; вътре се отправят само лъчите, преминали през очите ти. И нервната система, която пренася тези лъчи, не може да ги пренесе като лъчи; тя ги преобразува в химически елементи. Така че пътуват единствено химическите елементи, тези елементи се декодират и ти ме виждаш в своя ум. 

Никога не си бил вън от ума си. Целият свят, който познаваш, го декодираш в ума си, го познаваш в ума си. Всички Хималаи, всички слънца, звезди и луни, те са тук, в ума ти, в едно фино съществуване. Ако затвориш очи и почувстваш, че обхващаш всичко, ще разбереш, че целият свят се движи вътре в тебе. И щом веднъж го почувстваш - че целият свят се движи вътре в тебе - цялото ти индивидуално нещастие изчезва. Вече не си една индивидуалност. Превърнал си се в абсолюта, в неиндивидуалното. Превърнал си се в цялото съществуване. 

Тази техника разширява съзнанието ти. Сега на Запад много дроги се използват за разширяване на съзнанието - ЛСД, марихуана и други. В Индия също, в древните времена били използвани, защото дават неистинското чувство за разширяване. За всички, които използват наркотици, тази техника е подходяща, много полезна, защото те копнеят по разширяването. 

Когато взимаш ЛСД, ти вече не си затворен в себе си, обхванал си всичко. Има много такива случаи. Едно момиче скочило от седмия етаж, защото чувствала, че не може да умре, смъртта била невъзможна. Чувствала, че може да лети и че няма никакви бариери, че не я е страх. Скочила от седмия етаж и умряла, размазала се. Но в ума й, под влияние на наркотиците, нямало ограничения, нямало смърт. 

Разширяването на съзнанието се е превърнало в каприз, защото когато се разшириш, се чувстваш по-висш. Целият свят, постепенно, се включва в тебе. Ставаш голям и с големината, с разширяването, изчезват всички лични страдания. Но чрез ЛСД, марихуана и други наркотици това е само едно лъжливо чувство. 

Чрез тази техника това чувство става реално - наистина целият свят влиза в тебе. За това има две причини. Първо: нашето индивидуално съзнание в действителност не е индивидуално; дълбоко в себе си то е колективно. Изглеждаме като острови, но всички острови отдолу са свързани със земята. Приличаме на острови, различни - но моето съзнание и твоето съзнание някъде дълбоко отдолу са едно. Свързани са със земята, т.е. основата. Затова се случват много неща, които изглеждат необясними. Ако медитираш сам, ще е по трудно да се потопиш в медитацията, но ако медитираш в група, това е много лесно, защото цялата група работи като едно цяло. В лагерите за медитация съм наблюдавал и чувствал, че след два или три дена, твоята индивидуалност изчезва; превръщаш се в част от по-голямо съзнание. И се чувстват едни много фини вълни, едни много фини вълни започват да се носят, и се развива груповото съзнание. 

Когато танцуваш, в действителност не танцуваш, а танцува груповото съзнание; ти си част от него. ритъмът не е само в тебе, ритъмът е и вън от тебе. Ритъмът е навсякъде около тебе. В групата ти не съществуваш, феноменът на индивидуалния остров изчезва и се открива по-дълбокият феномен на общото цяло. В групата си по-близо до божественото; когато си сам, си твърде далече, защото отново се съсредоточаваш върху егото, върху повърхностната разлика, върху повърхностното разделяне. Тази техника помага, защото в действителност, ти си едно с вселената. 

Когато си с група приятели, винаги се зараждаш с енергия. 

Когато си с някой, който е враждебно настроен, чувстваш, че си се изтощил. Защо? Ако си в приятелска среда, в семейството и седиш, отпускаш се, само защото сте заедно, се чувстваш зареден с енергия, по-жизнен. Срещайки приятел, се чувстваш по-жизнен, отколкото преди това. Ако покрай теб премине някой неприятел, чувстваш, че си загубил енергия, чувстваш се уморен. 

Когато срещнеш група приятели, забравяш, че си индивидуалност; спускаш се до основното ниво, където можеш да срещнеш. Когато някой е враждебно настроен, ставаш по-индивидуален, егоистичен; вкопчваш се за егото си. Заради това вкопчване се чувстваш уморен. Цялата енергия идва от корените; цялата енергия идва с чувството за колективното битие. 

В началото, правейки тази медитация, ще чувстваш израстването на едно колективно същество и в края на краищата, израстването на космическото съзнание. Когато всички различия са изчезнали, границите липсват и съществуването остава като едно цяло; тогава всичко е обхванато. Усилието да обхванеш всичко започва от индивидуалното ти съществуване. 

Включи: 

Любима, 

в този момент 

нека умът, познанието, дъхът, формата, 

бъдат обхванати. 

Основният момент е да помниш за обхващането. Не изключвай. Това е ключът за тази сутра - обхващането, включването. Включи и нараствай. Включи и се разширявай. Опитай го с тялото си, а след това го опитай и с външния свят. Седейки под някое дърво, погледни дървото, след това затвори очи и почувствай, че дървото е в тебе. Погледни небето, след това затвори очи и почувствай, че небето е в тебе. 

Погледни изгряващото слънце, след това затвори очи и почувствай, че слънцето е в тебе. Чувствай се по-всеобхватен. 

Ще имаш страхотно изживяване. Когато почувстваш, че дървото е в тебе, незабавно ще се почувстваш по-млад, по-свеж. И това не е престава, защото ти и дървото принадлежите на земята. И двете имате корени в едно и също съществуване. Затова, когато почувстваш, че дървото е в тебе, дървото Е в тебе - това не е представа - и незабавно усещаш ефекта. Жизнеността на дървото, зеленината, свежестта, вятърът, който преминава през клоните му, ще ги чувстваш в себе си, в сърцето си. Включвай все повече и повече и недей да изключваш. 

По различни начини, много от световните учители са преподавали именно това. Исус казва: "Обичай врага си като себе си." Това е един експеримент за включване. Фройд обичал да казва: "Защо трябва да обичам врага си като себе си? Той е мой враг, защо трябва да го обичам като себе си? И как мога да го обичам?" Въпросът му изглежда уместен, но той не съзнава, защо Исус е казал, да обичаш врага си като себе си. Това не е някаква социална политика, заради някаква обществена промяна, за да създаде по-добро общество, а за да ти даде едно чувство за разширяване на съществото и съзнанието. 

Ако можеш да включиш врага си в себе си, той не може да ти навреди. Това не означава, че не може да те убие: може да го направи, но не може да ти причини вреда. Вредата идва, когато си го изключил. В момента, в който го изключиш, се превръщаш в его, отделен, сам, отрязан от съществуването. Ако включиш врага си в себе си, тогава всичко е включено. Щом врагът може да бъде включен, защо не и небето или дървото? 

Ударението върху врага е защото, ако можеш да включиш врага си в своето същество, можеш да включиш всичко. Тогава няма нужда да изключваш нищо. Ако чувстваш, че врагът ти е включен в тебе, тогава дори и врагът ти ще ти дава сила, жизненост. Не може да ти навреди. Може да те убие, но докато те убива, не може да ти навреди. 

Но при нас случаят е диаметрално противоположен - дори и приятелите ни не са включени. Враговете са изключени, но дори приятелите не са включени. Дори любимият ти не е включен. Когато си с любимия си, ти не се сливаш с него или нея. Оставаш нещо отделно, контролираш себе си. Не искаш да загубиш своята тъждественост. Заради това любовта е станала невъзможна. 

Ако не загубиш отъждествяването си, как можеш да обичаш? Искаш да останеш себе си и любимият ти иска да остане себе си, и никой не е готов да се слее. И двамата се изключвате, и двамата сте заградени в себе си: няма среща, няма сливане, няма общуване. Ако дори влюбените не са влюбени, тогава съществуването ти задължително е от най-бедните. Ти си сам, беден, един просяк. Когато цялото съществуване е включено, ти си император. 

Затова запомни следното: направи свой стил на живот включването. Не само медитация, но и стил на живот, начин на живот. Опитвай се да включваш все повече и повече. Колкото повече включваш, толкова повече се разширяваш, толкова повече твоите граници се разширяват до самия край на съществуването. Един ден оставаш само ти; включено е цялото съществуване. Това е върхът на целия религиозен опит. 
Любима, 

в този момент 

нека умът, познанието, дъхът, формата, 

бъдат обхванати. 

ТОЧНО ТУК Е ЦЕЛТА 

Вчера казахте, че човек трябва да бърза към целта, защото времето, което е на наше разположение, е много малко. Обаче преди известно време вие също така казахте, че целият процес на постигане на целта трябва да бъде една игра без усилие. 

Как съчетавате двете думи "бързина" и "игра", защото този, който бърза, никога не се наслаждава на играта? 

Първото нещо: не се опитвай да съчетаваш различни техники. Когато казвам, да не бързаш, забрави напълно за времето, не бъди сериозен, не прави никакво усилие, предай се, носи се, това е една техника. Това е подходящо само за част от хората - не всички могат да правят тази техника. 

Тази техника е за женския тип ум. Не всички жени са от женски тип и не е задължително всички мъже да са от мъжки тип, затова когато казвам женски тип ум, нямам предвид жените. Женски тип ум означава ум, който може да се предаде, който може да е възприемчив като утроба, който може да е отворен, пасивен. Половината от хората са от този тип, но другата половина са от противоположния тип. Както мъжете и жените са двете половини на човечеството, по същия начин женският и мъжкият тип умове са двете половини на човешкия ум. 

Женският ум не може да прави усилие. Ако прави усилие, не може да постигне нищо. Усилието за него е пагубно; то ще предизвика единствено мъка и напрежение и нищо няма да се постигне. Самият начин на работа на женския ум е да чака и да даде възможност на нещата да станат. 

Точно като жена: дори да обича, тя няма да вземе инициативата. А ако жената поеме инициативата имаш всички основания да се страхуваш и да се спасиш, защото това отношение е мъжко отношение - в женското тяло има мъжки ум и ти ще срещнеш затруднения. Ако наистина си от мъжки тип, жената незабавно ще престане да те привлича. Ако си от женски тип мъж, но с женски ум - само тогава можеш да позволиш на жената да вземе инициативата и ще бъдеш щастлив. Но тогава физически тя е жена, а ти мъж; умствено ти си жена, а тя е мъж. 

Една жена ще чака. Тя никога няма да изрече думите: "Обичам те", преди да си ги изрекъл ти и да си се обвързал. Женската сила е в самото чакане. Мъжкият ум е агресивен. Той трябва да прави нещо. Той трябва да прави нещо, да вземе инициативата. 

Същото се случва и на духовния път. Ако си един агресивен ум, мъжки тип ум, е необходимо усилие. Тогава бързай; тогава не си губи времето и възможностите. Тогава бъди настоятелен и вложи цялото си същество в своето усилие. Когато усилието ти стане тотално, ще постигнеш. Ако умът ти е женски, тогава няма никакво бързане. 

Може да си забелязал или не, че жените нямат чувство за времето - не могат да имат. Съпругът стои пред къщата, натиска клаксона и вика: "Слизай!" А жена му отговаря: "Десет пъти ти казах, че идвам след една минута. От два часа ти казвам, че слизам след минута. Не ставай луд. Защо натискаш клаксона?" 

Женският ум не може да има чувство за времето. Мъжкият, агресивният тип ум, се тревожи за времето, съзнава времето. Той е абсолютно различен. 

Женският изобщо не бърза - няма никаква припряност. В действителност няма къде да отива. Затова жените не могат да станат големи лидери, големи учени, големи воини - не могат да станат. И ако понякога има такива, те са с мъжки ум. 

Например Жана Д'Арк или Лаксми Бай: те са жени само с телата си; умът изобщо не е женски. Той е мъжки. 

За женския ум не съществува цел, нашият свят е ориентиран към мъжете. Затова жените не могат да бъдат наистина велики в един мъжки свят, защото величието е свързано с целта. Трябва да се постигнат някакви цели; след това ставаш забележителен - а женският ум не се стреми към някакви цели. 

Тя е щастлива точно тук. Няма за къде да се стреми. 

Женският ум живее в момента. Затова женското любопитство никога не е насочено прекалено далече; то винаги е към съседите. Тя не се интересува, какво става във Виетнам. Интересува я, какво става в съседната къща - тук, наблизо. Мъжът й изглежда нелогичен: "Защо се тревожиш, какво прави Никсън или Мао?" Жената се интересува от любовните истории, които продължават в съседите. Любопитна е за близкото; далечното е без значение. Времето не съществува. 

Времето съществува за тези, които имат някакви цели за постигане. Запомни, времето може да съществува, само когато трябва да отидеш някъде. Ако не трябва да постигаш нещо, какво е значението на времето?. Тогава няма бързане. 

Разгледай ситуацията от друг ъгъл. Изтокът е от женски тип, а Западът е от мъжки. Изтокът никога не се е занимавал твърде много с времето; Западът е луд по времето. Изтокът е бил твърде мързелив: движейки се бавно, все едно изобщо не се движи; никаква промяна, никаква революция. Такава тиха еволюция, която никъде не вдига шум. Западът просто е полудял: всеки ден се нуждае от революция и всичко се е превърнало в революция. Ако не се прогоюни всичко, като че ли нищо не правим. Ако всичко се променя и пластовете постоянно се променят, тогава Западът чувства, че нещо става. А според Изтокът, ако пластовете се разместват, това означава, че сме болни. Нещо не е наред; затова настъпват промените. Ако всичко е наред, революция не е необходима, не е необходима никаква промяна. 

Източният ум е от женски тип. Затова на Изток възхваляваме всички женски качества: състрадание, любов, съчувствие, ненасилие, приемане, задоволство - всички женски качества. На Запад се възхваляват мъжките качества: воля, сила на волята, его, самоуважение, независимост, непокорство - това са тамошните ценности. На Изток - покорство, предаване, приемане. Основното отношение е женско на Изток и мъжко на Запад. 

Между тези техники не трябва да се постига съгласуваност, по никакъв начин не трябва да се обединяват. Техниките за предаване са за женския ум. Техниките за усилие, воля, стремеж, са за мъжкия ум. И те са длъжни да бъдат двата противоположни полюса, затова ако направиш някакъв синтез от тях, ще сътвориш един миш-маш - безсмислен, абсурден и дори опасен. Няма да е от полза за никого. 

Затова запомни следното. Тези техники много пъти ще ти изглеждат противоположни, защото са предназначени за различни типове ум и няма смисъл да правиш усилие, да ги обединяваш. Затова ако чувстваш, че има някакво противоречие, не се безпокой за него - то е налице. И само много малките умове ще се страхуват от противоречието - много малките умове, дребните умове. Те стават неспокойни, изпитват дискомфорт. 

Считат, че не трябва да има противоречие в нищо, всичко трябва да бъде логично. Това е глупост, защото животът е нелогичен. 

Животът е противоречив сам по себе си, затова истината не може да е непротиворечива, единствено лъжата може да е логична. Истината по необходимост е нелогична, защото тя трябва да обхване всичко, което съществува в живота. Тя трябва да е пълна. А животът е противоречив. Има мъже и жени: какво мога да направя аз и какво може да направи Шива? А мъжът е пълната противоположност на жената; затова се привличат. В противен случай не би имало привличане. Всъщност, противоположния тип на хората, различието, предизвиква привличането. Полярните противоположности се превръщат в магнетична сила. Затова когато се срещнат мъж и жена, се ражда щастието, защото когато се срещнат противоположностите, те се отричат взаимно. Отричат се взаимно, защото са противоположни. Отричат се взаимно и за един момент, когато мъжът и жената наистина се срещнат - не само с телата си, но тотално; когато съществата им се срещнат в любовта - за един миг те изчезват. Тогава не съществува нито мъжа, нито жената; налице е чистото съществуване - това е неговото щастие. 

Същото може да се случи и в тебе, защото задълбочените анализи показват, че вътре в тебе също има противоположност. Днес съвременните задълбочени психоаналитични изследвания сочат, че в съзнателният и подсъзнателният ум са противоречивите моменти в тебе. Ако си мъж, съзнателният ти ум е от мъжки тип, а подсъзнателният е от женски. Ако си жена, съзнателният ти ум е женски, а подсъзнателният е мъжки. 

Подсъзнанието е противоположността на съзнанието. По време на дълбока медитация се осъществява оргазъм, съвкупляване. любов, между съзнанието и подсъзнанието - превръщат се в едно. Когато се превърнат в едно, достигаш до най-висшето възможно блаженство. 

И така, мъжът и жената могат да се срещнат по два начина. Можеш да срещнеш жената вън от тебе: тази среща може да е единствено моментна, твърде кратка. За един миг се  появява върха и след това всичко отминава. Има и друга среща  между мъжа и жената, която се осъществява вътре в тебе: срещат се съзнанието и подсъзнанието. Когато те се срещнат, срещата може да продължи вечно. Сексуалното удоволствие също е поглед към духовното - само че само за един миг - но когато се осъществи истинската среща вътре в тебе, тя се превръща в самадхи, превръща се в духовен феномен. 

Но трябва да започнеш от съзнателния ум, затова ако той е от женски тип, предаването ще свърши работа. И запомни, да бъдеш жена, не е равнозначно на това, да имаш женски ум. Това поражда трудностите. В противен случай всичко ще е много лесно: тогава жените ще следват пътя на предаването, а мъжете ще следват пътя на волята. Но не е така просто. Има жени, които притежават мъжки ум - самият им подход към живота е агресивен. И с всеки ден те се увеличават. 

Женското движение за еманципация ще създава все повече мъжки жени. Ще бъдат все по-настъпателни и тогава пътят на предаването няма да е за тях. И понеже жените започнаха да се състезават с мъжете, мъжът се отдръпва от агресивното поведение; той все повече придобива чертите на жена. Все повече в бъдеще пътят на предаването ще върши работа на мъжа. 

Така че трябва да решиш за себе си. И не разсъждавай от гледна точка на оценките. Недей да мислиш, че си мъж, как тогава можеш да притежаваш женски ум? Можеш да имаш и в това няма нищо погрешно; то е хубаво. Недей да си мислиш, че си жена, как тогава можеш да имаш мъжки ум? В това няма нищо лошо; то е хубаво. Бъди искрен по отношение на своя ум. Опитай се да разбереш, какъв тип ум притежаваш и след това следвай пътя, който е за тебе. и не се опитвай да правиш никакво обединяване. 

Недей да ме питаш, как мога да примиря тези два типа. 

Не се каня да го правя. Никога не съм бил за помиряването им и съм против непротиворечивите състояния. Те са глупави и детски. Животът е противоречив и затова той е жизнен. Единствено смъртта е логична и непротиворечива. Животът съществува чрез противоположностите, чрез срещата на противоположните моменти и това противоречие, противопоставяне, поражда енергията. То освобождава енергия и животът съществува чрез нея. Това твърдят хегелианците: диалектическо движение - теза, антитеза и след това синтезът отново се превръща в теза и поражда собствената си антитеза и това продължава непрекъснато. Животът не е монотонен. Не логически. 

Той е диалектичен. 

Трябва да разбереш разликата между логика и диалектика. 

Проблемът възниква, защото считаш живота за логичен и питаш, как да ги примириш, защото логиката винаги примирява; логиката не може да толерира противоречията. Логиката не може да толерира противоречията. Логиката по някакъв начин трябва да обясни, че това не е противоречие, а ако има противоречие, тогава не може и двете да бъдат истина; тогава едното трябва да е неистина. Двете могат да бъдат неистина, но и двете не могат да бъдат истина. Логиката се опитва навсякъде да открие непротиворечието. 

Науката е логична. Затова науката не е абсолютната истина за живота, не може да бъде. Животът е противоречив, нелогичен. Той работи чрез противоположното. Не се страхува от противоположното; използва противоположното; дълбоко отвътре те работят съвместно. Той е диалектичен, не е логичен. 

Това е диалог между противоположностите - един непрекъснат диалог. 

Помисли за момент: ако няма противоречие, животът ще е мъртъв, защото иначе откъде ще дойде противопоставянето? Откъде ще дойде привличането? Откъде ще се освободи енергията? Той ще бъде еднообразен, мъртъв. Животът е възможен единствено поради диалектиката, поради противоположностите. Мъжът и жената са основните противоположности и това противопоставяне ражда любовта. Целият живот се върти около любовта. Ако ти и твоят любим се превърнете в такова тотално цяло, че между вас не е останало никакво разстояние и двамата ще бъдете мъртви. И двамата няма да можете да съществувате. И двамата ще изчезнете от този диалектичен процес. 

Можете да съществувате в този живот единствено, ако единството никога не е пълно и трябва непрекъснато да се отдалечавате и приближавате. Затова влюбените се борят. Тази борба поражда диалектиката. По цял ден ще се борят един с друг. Ще се отдалечат един от друг, ще се превърнат във врагове. Това означава, че сега наистина са се превърнали в противоположните моменти; отдалечили са се толкова, колкото това е възможно. Мъжът започва да мисли, как да убие тази жена, а жената - как да се освободи от този мъж. Отишли са във възможно най-отдалечените ъгли. А след това, вечерта отново правят любов. 

Когато са далече един от друг, много далече, отново се появява привличането. Отново се гледат от толкова далечно разстояние, че привличането ги завладява. След това са се превърнали отново просто в мъж и жена. не в любовници. тогава са мъж и жена, непознати. Отново ще се влюбят. Ще се доближат един до друг. Ще настъпи един момент, в който за кратко в ще се превърнат в едно цяло и това ще е тяхното щастие, тяхната радост. 

Но в момента, в който са станали едно, процесът на отдалечаване започва отново. В самия момент, в който мъжът и жената са едно, ако могат да бъдат негови свидетели, ще Видят, че отново се разделят. В самият момент, В който настъпва върхът, започва процесът на раздалечаване, на разделяне, на противопоставяне. Това продължава да се случва - отново и отново се приближаваш и отдалечаваш. Това имам предвид - животът създава енергията чрез противоположностите. Без противоположностите, животът не може да съществува. Ако двама любовници наистина се превърнат В едно, те изчезват от живота. Те наистина са освободени. Няма да се родят отново; за тях няма да има следващ живот. Ако двама любовници могат да станат такова тотално единство, любовта им се е превърнала в най-дълбоката възможна медитация. Постигнали са това, което Буда е постигнал под дървото бодхи. Постигнали са това, което Исус е постигнал на кръста. Постигнали са недуалността. Сега те не могат повече да съществуват. 

Съществуването, както ние го познаваме, е дуалистично, диалектично и тези техники са за тебе, който живее в двойнствеността. Затова ще има много противоположности, защото техниките не са философия; техниките са предназначени да бъдат правени и изживявани. Те не са математически формули; те са истинският процес на живота. Те са диалектични, те са противоречиви. Затова не ме карай да ги примирявам. Те не са едно и също, противоположни са. 

Опитай се да разбереш, какъв тип си. Можеш ли да релаксираш? Можеш ли да се отпуснеш? Можеш ли да си пасивен, без да правиш нищо? Тогава всички техники, които изискват воля, не са за тебе. Ако не можеш да се отпуснеш, ако ти кажа да релаксираш, а ти ме попиташ незабавно, как да релаксираш, това "как" определя ума ти. Това "как" показва, че не можеш да релаксираш без да направиш усилие. Дори и за релаксацията се нуждаеш от усилие, затова питаш "как". Релаксацията е релаксация; при нея няма "как". Ако можеш да релаксираш, знаеш как да релаксираш. Просто релаксираш. Няма метод, няма усилие. 

Всяка вечер си лягаш. Не питаш, как да заспиш. Но има хора, които страдат от безсъние. Ако им кажеш: "Просто си слагам главата на възглавницата и всичко е наред, заспивам", не могат да ти повярват; лъжеш ги - защото и те си слагат главата върху възглавницата. По цяла нощ си слагат главата върху възглавницата - нищо не се получава. 

Продължават да питат "как" - как да си поставят главата върху възглавницата? Може би има някаква тайна, която не им казваш. Лъжеш ги; целият свят ги лъже. Всички им казват: 

"Просто отиваме да спим. Няма "как". Няма някаква техника." Не  могат да ти повярват и ти не можеш да ги обвиняваш. Казваш: "Просто полагам глава, затварям очи, гася светлината и съм заспал." 

И те го правят, извършват същия ритуал и го правят много по-точно, отколкото някога си го правил, но нищо не се получава. След като веднъж си загубил способността да релаксираш, се нуждаеш от техника. След това те се нуждаят от техника; след това без техника няма да могат да заспят. 

Затова ако притежаваш ум, който може да се релаксира, тогава предаването е за тебе. И не създавай никакви проблеми  - просто се предай. Най-малкото едната половина може да го направи. Може би не го съзнаваш, но Възможността е петдесет процента, защото мъжкият и женският ум съжителстват пропорционално. Те винаги са петдесет на петдесет, почти петдесет на петдесет, защото мъжът не може да съществува без своята противоположност - жената. В природата те са в равновесие. 

Знаеш ли? Раждат се хиляда и петнадесет момчета на хиляда момичета, защото момчетата са по-слаби от момичетата - така че през времето, през което те ще узреят сексуално, петнадесет момчета ще умрат. Раждат се хиляда и петнадесет момчета на всеки хиляда момичета. Момичетата са по-устойчиви: притежават повече издръжливост, повече съпротивителни сили. Момчетата са по-слаби, не притежават такава съпротивителна сила, затова се раждат хиляда и петнадесет момчета на всеки хиляда момичета. След това умират петнадесет от тях. Преди да навършат четиринадесет години, броят им ще се изравни. За всеки мъж има по една жена, за всяка жена има по един мъж, защото съществува едно вътрешно напрежение. Не могат да съществуват без него; противоречивите моменти са необходими. 

Същото е положението с вътрешния ум. Съществуването, природата, се нуждае от равновесие, затова половината от вас са от женски тип и могат много лесно да се потопят дълбоко в предаването. Но ти можеш да създадеш проблем на себе си. Може да чувстваш, че можеш да се предадеш, но си мислиш: "Как мога да се предам?" Чувстваш, че егото ти може да бъде наранено. Страхуваш се от предаването, защото са те учили: "Бъди независим. Остани независим. Не губи себе си. Не предавай контрола на някой друг. Всичко да е под контрол." 

Тебе са те учили; това са изкуствено създадени трудности. Затова можеш да чувстваш, че можеш да се предадеш, но възникват други проблеми, които са ти дадени от обществото, културата и образованието. Те създават проблемите. Ако наистина чувстваш, че предаването не е за теб, тогава го забрави. Не е необходимо да се тревожиш за него. Тогава насочи цялата си енергия към усилието. 

И така, това са двете крайности. Първата: ако наистина притежаваш женски ум, няма към какво да вървиш. Няма цел, няма Бог, който да постигаш, никакъв бъдещ рай - нищо. Тогава изобщо недей да бързаш, остани точно в момента и всичко, което може да се постигне от мъжкия ум чрез усилие, бързане, ще го постигнеш тук и сега, без никакво усилие. Точно тук си при целта, ако можеш да релаксираш. 

Мъжкият ум ще трябва да тича наоколо и наоколо, докато се изтощи напълно и след това падне; само тогава може да се релаксира. Агресията, усилието, старанието, са необходими за мъжкия ум, за да се изтощи. Когато изтощението настъпи, за него е възможно да се релаксира и да се предаде. Това предаване ще настъпи едва накрая; за женския ум то винаги е в началото. Достигате до един и същи резултат, но пътищата са различни. 

Затова когато вчера казах: "Не губи време", казах го на мъжкия ум. Ако кажех да бързаш и да създадеш такава критична ситуация, че цялата ти енергия и същество да се съберат в една точка, да се концентрират и само чрез това концентрирано усилие животът ти ще се превърне в пламък, това именно е за мъжкия ум. Ако имаш женски ум, релаксирай и ти вече си пламък. 

Заради това имаш Махавира, има Буда, има Исус, Кришна, Рама, Заратустра, Мойсей, но не притежаваш никакъв списък на жени. Не защото жените не са постигали такова състояние на ума. Постигали са го, но техните пътища са различни. А цялата история е записана от мъже, а мъжете могат да разберат единствено мъжкия ум. Мъжът не може да разбере женския ум*. 

Това е проблемът. Той наистина е много труден. 

Мъжът просто не може да разбере, че жената, бидейки обикновена домакиня, може да постигне онова, което Буда е постигнал с толкова усилия, с толкова трудности. Мъжът не може да го възприеме, за него е невъзможно да възприеме, че жената може да го постигне, оставайки си домакиня: живеейки ден за ден, наслаждавайки се ден за ден, съвсем близо, точно тук и сега, без да се безпокои за нищо - никаква цел, никаква духовност; просто обичайки децата, обичайки съпруга си, просто бидейки една обикновена жена, но щастлива. Никаква необходимост да прави такива големи усилия, каквито е правил Махавира - дванадесет години на страхотни усилия. Но мъжът цени Махавира, защото може да оцени усилието. 

Ако си постигнал целта без никакво усилие, за мъжът това няма стойност. Той не може да го оцени. Може да оцени някой Тенсинг или Хилари, изкачил Еверест - не защото цени Еверест, но защото се изискват толкова големи усилия и е толкова опасно. И ако му кажеш, че вече си на Еверест, ще ти се изсмее, защото Еверест е без значение - усилието да се изкачи той, има значение. В момента, в който Еверест стане лесен за изкачване, той ще загуби привлекателността си за мъжкия ум. Няма какво да се постигне на Еверест. Когато Тенсинг и Хилари достигнали до върха, там нямало какво да се постига, но мъжкият ум изпитва такава гордост. 

Когато Хилари се изкачи, бях в университета; всички професори бяха развълнувани, попитах една жена-професор: "Какво ще кажете за Хилари и Тенсинг, които изкачиха Еверест?" 

Тя каза: "Не мога да разбера, защо се вдига толкова много шум около това. Какъв е смисълът? Какво спечелиха, като отидоха там? Дори отиването до магазина, до пазара, е от по-голяма полза." 

За женския ум това е безсмислено. Да отидеш на Луната? 

Защо е този риск? Не е необходимо. Но за мъжкият ум не това е целта. Усилието е същността, защото то доказва, че той е мъж. Самото усилие, самата агресивност и самата възможност за смърт, му дават тръпката. 

Опасността е много привлекателна за мъжкия ум. За женския ум тя няма изобщо никаква привлекателност. Поради това, човешката история е написана на половина. Останала половина изобщо не е написана, останала е ненаписана. Не знаем колко жени са станали Буди; невъзможно е да се разбере, защото нашата мярка, нашият критерий, не могат да се приложат към женския ум. 

Затова най-напред реши относно своя ум. Най-напред медитирай върху своя ум - какъв тип ум притежаваш - и след това забрави всички онези методи, които не са за тебе. И не се опитвай да ги примиряваш. 

Казахте: "Научете се да Включвате Все повече и повече от съществуването в своето същество. Изтегляйте енергията от корените на цялото съществуване. Обхванете дори и своя враг." Как мога да обхвана и врага си, след като в същото време изцяло съм завладян от чувството за омраза? Не води ли това към потискане? 

Казах да обхванеш дори и врага си, но не казах да започнеш от врага. Започни от приятеля. Такъв, какъвто си точно сега, ти не си обхванал дори приятеля си. Започни от приятеля. 

Дори и това е трудно - да включиш приятеля си в своето същество, да му позволиш да влезе в тебе и да проникне в тебе, да бъдеш отворен към него, уязвим. Започни от приятеля. Започни от любимия. Не започвай направо с врага си. 

А защо скачаш направо при врага си? Защото след това можеш да кажеш: "Невъзможно е, не може да се направи", затова можеш да се откажеш. Започни от първата стъпка. Започваш от последната. Как може да се започне такова пътуване? Винаги започваш от последната стъпка. Първата все още не е направена, затова последната е все още в представата. И чувстваш, че е невъзможно. Разбира се, че е невъзможно. Как можеш да започнеш от края? Врагът е последното нещо, което трябва да се включи. 

Ако можеш да включиш приятеля си, тогава е лесно, защото само приятелите се превръщат във врагове. Не можеш да направиш някой човек свой враг, ако не си го направил най-напред приятел. Можеш ли? Най-напред е необходимо приятелството, ако искаш да направиш някого свой враг. Приятелството ще бъде първата стъпка. 

Твърди се, че Буда е казал: "Не създавайте приятели, защото това е първата стъпка към създаването на врагове", казва Буда, "Бъдете любезни; не създавайте приятели. Ако създавате приятели, вече сте направили първата стъпка; сега не сте много далече от това, да създадете врага." 

Включи приятеля. Започни от близкото, започни от началото. Само тогава е възможно. Не изпитваш никаква трудност. 

Когато трябва да включиш приятеля, е трудно, защото въпросът не е в приятеля или във врага. Въпросът е в твоята отвореност. Затворен си дори и за приятеля си; дори и с приятеля си оставаш в защитна позиция; дори и с приятеля си не разкриваш напълно своето същество, как тогава можеш да го включиш? 

Можеш да го включиш, само когато липсва страхът, когато не се страхуваш, когато му позволиш да навлезе вътре в тебе и не предприемаш никакви защитни мерки. Дори със своя любим или любима си затворен; не си отворил ума си. Все още остават няколко неща, които са тайни, лични. Ако ти е останало нещо лично, не можеш да се откриеш, не можеш да обхванеш, защото тогава личните ти работи ще станат известни, тогава тайните ти ще се разкрият. Не е лесно да включиш дори приятеля си, затова недей да мислиш, че е трудно да включиш врага си - точно в този момент това е невъзможно. 

Затова учението на Исус е било невъзможно, и християните са станали фалшиви. Длъжни са били, защото Исус казва: "Обичай враговете си," а ти не си способен да обичаш дори приятелите си. Той ти дава невъзможна цел. Задължително ще станеш лицемер; не можеш да бъдеш истински. Ще говориш за любов - любов към враговете си - и ще мразиш приятелите си. Аз не твърдя такова нещо. 

Затова първото нещо: недей да мислиш за врага си точно сега. Това е номер на ума. Мисли за приятеля си. Второто нещо: въпросът не е да включиш някого; въпросът е да започнеш да обхващаш. Това е качество на съзнанието ти. Създай обхващането, създай качеството. 

Как можеш да създадеш качеството? За тази цел е техниката. Седиш близо до някое дърво. Погледни дървото. То е вън от тебе, но ако наистина е вън от тебе, не можеш да го познаваш. Нещо от него трябва вече да е в тебе; това е начинът, да разбереш, че дървото е там. То е зелено. Но знаеш ли, че зеленото е в тебе, не в дървото? Когато затвориш очи, дървото не е зелено. 

Сега учените го твърдят - че цветът се дава от тебе. 

Всичко в природата е без цвят; не съществуват цветове. Цветовете се появяват, когато лъчите, които се движат от някакъв обект, срещнат очите ти. Тогава се образува цветът. Така че цветът се дава от окото ти. В срещата между теб и дървото се образува зеленото. Розовите храсти са покрити с цвят: ароматът им достига до тебе и ти го усещаш. Но и този аромат се дава от тебе; в природата той не съществува. До теб достигат единствено вълни, които ти преобразуваш в аромат. Носът ти го усеща. Ако теб те няма, няма да има аромат. 

Имало е философи като Бъркли, Нагарджуна или Шанкара, които твърдят, че светът е нереален, че съществува в ума ти, защото това, което знаем за него, в действителност се дава от нас. Заради това Имануел Кант, един германски мислител и философ, казва, че нещото в себе си не може да бъде познато. 

Това което знаем, не е нещото в себе си, то е наша проекция. 

Твоето лице ми изглежда красиво. Лицето ти не е нито красиво, нито грозно; това е мое отношение. Аз съм този, който те прави красив или грозен. Това зависи от мене; това е мое чувство. Ако си сам в света и няма никой, който да каже, дали си красив или грозен, няма да бъдеш нито едно от двете. Или ще бъдеш? Ако си сам на земята, ще бъдеш ли красив или грозен? Ще бъдеш ли интелигентен или глупав? Няма да бъдеш нищо. Всъщност не можеш да съществуваш сам на земята. Не можеш да съществуваш. 

Ако седиш близо до някое дърво, медитирай. Отвори очите си, погледни дървото, след това ги затвори и виж дървото вътре в себе си. Ако го опиташ - отново отвори очите си, медитирай върху дървото, след това затвори очи и погледни дървото вътре в себе си - в началото дървото отвътре ще бъде неясна сянка на дървото отвън, но ако продължаваш, постепенно то ще придобие същата реалност и битие, както дървото отвън. 

И ако продължаваш и си настоятелен, което е трудно, ще настъпи момент, когато дървото отвън ще е бледа сянка на това отвътре. Вътрешното ще стане по красиво, по-живо, защото сега вътрешното ти съзнание е неговата почва. Сега е пуснало корени във вътрешното ти съзнание. Сега се подхранва от съзнанието ти, наистина. Това е нещо изключително. 

Затова, когато Исус или хора като Исус говорят за Царството Божие, говорят на такъв колоритен език, че си мислим. 

че или са луди, или имат халюцинации. Не са нито едно от двете. Научили са как да включват съществуването. Самото им вътрешно съзнание сега се е превърнало в творец на явленията. 

Каквото е посадено вътре, става живо. То е по-колоритно, по-ароматно, по-живо - като че ли не принадлежи на този свят, на тази земя; принадлежи на някакъв друг свят. Поетите познават това в известна степен. Мистиците го познават много дълбоко, но и поетите го познават малко. Те са хвърлили поглед. Могат да усетят света, включен в тях. 

Опитай го - да включваш. Това имам предвид, когато казвам да включваш: нека дървото влезе вътре и да пусне корени там. Нека цветето влезе вътре и да разцъфти там. Не можеш да го повярваш, защото няма друг начин, освен ако не го преживееш. Концентрирай се върху пъпката, пъпката на розовия цвят. 

Концентрирай се върху нея, продължавай да се концентрираш и й дай възможност да се пренесе във вътрешното. И когато наистина вътрешното преживяване на пъпката стане толкова истинско, че външното, реалната пъпка, така наречената реална пъпка, започне да изглежда като нейна сянка - истинската идея сега е вътрешна, истинската същност сега е вътрешна, а външната е само нейна сянка - когато си достигнал до този момент, затвори очи и се концентрирай върху вътрешната пъпка. 

Ще бъдеш удивен, защото вътрешната пъпка ще започне да се отваря. Ще се превърне в цвете и то такова цвете, което никога не си виждал. Това цвете не можеш да го видиш навън. Изключителен феномен е, когато нещо започне да се развива вътре в тебе, да се отваря, да цъфти. 

По този начин включвай нещата и след това постепенно давай възможност на границите си да се разширяват. Включи любовниците си, приятелите си, семейството си, непознатите и чак тогава постепенно ще можеш да включиш и врага си. Това ще бъде последната стъпка. И когато можеш да включиш врага си и да му дадеш възможност да влезе в тебе, да пусне тук корени и да стане част от твоето съзнание, тогава нищо няма да бъде настроено враждебно към тебе. Тогава целият свят се превръща в твой дом. Тогава нищо не е непознато, никой не е чужд и ти си спокоен с всичко. 

Но ние чувстваме лукавия ум. Умът винаги ще ти каже нещо, което ти не можеш да направиш, а когато не можеш да го направиш, умът ще каже: "Това са абсурдни неща. Остави ги." 

Умът ще постави цел, която не може да се постигне. Винаги помни това и не ставай жертва на собствения си ум. Винаги започвай с нещо, което е възможно; не скачай към невъзможното. 

Ако можеш да се развиеш чрез възможното, невъзможното е само другият му край. Това е един и същи спектър - другият край на спектъра. 

В него е включен още един въпрос: Как мога да обхвана и врага си. след като в същото време изцяло съм завладян от чувството за омраза? Не води ли това към потискане? 

Това е един много тънък момент, който трябва да се разбере ясно. Когато мразиш, не ти казвам да потискаш, защото това, което се потиска, е опасно. И ако потискаш, дори не можеш да бъдеш отворен. Тогава създаваш един свой свят, който няма да ти позволи да включиш другите. Винаги ще се страхуваш от това, което си потиснал, защото във всеки момент то може да се покаже. Затова, първото нещо: не потискай гнева, омразата или нещо друго. Но не е необходимо да ги изразяваш пред някой друг. 

Изразяваш го пред другия, защото чувстваш, че той е отговорен - това е погрешно. Другият не е отговорен; единствено ти си отговорен; Изпитваш омраза, защото си изпълнен с омраза, а другият просто ти дава възможност, нищо друго. Ако дойдеш и ме наругаеш, просто ми даваш възможност да изкарам навън това, което е вътре в мене. Ако това е омраза, излиза омразата. Ако е любов, излиза любовта. Ако е състрадание, появява се състраданието. Ти си просто възможността, да се разкрия. 

Ако се появи омраза, недей да чувстваш, че другият е виновен. Той е само един инструмент. В санскрит имаме много хубава дума за това - нирмит - инструмент. Не той е причината; причината винаги е вътре. Той е само инструмент за изразяване на омразата. Затова му благодари - бъди му благодарен, че те кара да осъзнаеш скритата в тебе омраза. Той е приятел. 

Превърнал си го във враг, защото стоварваш цялата отговорност върху него. Считаш, че той е предизвикал омразата. Никой не може да създаде нещо в тебе, запомни го завинаги. 

Ако отидеш при Буда и го наругаеш, той няма да започне да те мрази, няма да започне да се ядосва с тебе. Каквото и да правиш, не можеш да го ядосаш. Не защото усилието ти е малко, а защото там отсъства омразата; не можеш да я изкараш навън. Другият не е източник на омразата, затова не му я прехвърляй върху него. Бъди му благодарен, а омразата, която е вътре в тебе, прехвърли я върху небето. Първото нещо. 

Второто нещо: обхвани и омразата. Това е една обширна област, едно бездънно измерение. Включвай в себе си и омразата. 

Какво имам предвид, когато казвам това? Когато има нещо лошо. когато нещо, което наричаш лошо, зло, стане, никога не го включваш в себе си. Когато се случи нещо хубаво, ти го включваш в себе си. Ако обичаш, казваш: "Аз съм любов." Когато мразиш, никога не казваш: "Аз съм омраза." Когато показваш състрадание, казваш: "Аз съм състрадание." Когато си ядосан, никога не казваш: "Аз съм гняв." Винаги казваш: "Ядосан съм." - като че ли гневът се е случил с тебе, като че ли не ти си гневът - той просто е дошъл отвън, нещо случайно. А когато казваш: "Аз съм любов", като че ли това е нещо екзистенциално; не нещо случайно, което се е случило с тебе, не нещо, което е дошло отвън. Дошло е отвътре. 

Това което е хубаво, го включваш. А което е лошо, не го включваш. Включвай и лошото. Тъй като ти си омраза, ти си гняв и докато не го почувстваш дълбоко - "Аз съм омраза" - никога няма да се издигнеш над нея. 

Ако можеш да почувстваш: "Аз съм омраза", незабавно ще започне един неуловим процес на трансформация. Какво става, когато кажеш: "Аз съм омраза"? Много неща се случват. Първо: когато кажеш: "Ядосан съм", ти си нещо различно от енергията, която наричаш гняв. Това не е истина, а от една неистинна основа, не може да произлезе истина. Това не е истина - този гняв си ти; това е твоя енергия. Тя не е нещо отделено от тебе. Отделяш я, защото създаваш неистински образ за себе си - че никога не се ядосваш, че никога не мразиш, че винаги обичаш, че винаги си любезен и изпълнен със съчувствие. Създал си фалшив образ за себе си. Този фалшив образ е егото. Това его продължава да ти казва: "Премахни гнева, премахни омразата, те не са хубави." Не защото ти знаеш, че не са хубави, но защото не спомагат за имиджа ти; не подхранват егото и имиджа ти. 

Ти си добър човек, уважаван, хубав, културен имаш някакъв имидж. Понякога проваляш имиджа си - това са случайности. 

Възстановяваш си имиджа. Това не е случайно. В действителност, те говорят в по-голяма степен истината за тебе. Когато си ядосан, истинският ти собствен аз се разкрива по-вярно отколкото, когато се усмихваш фалшиво. Когато показваш омразата си, си по-истински отколкото, когато се преструваш, че обичаш. 

Първото нещо е да бъдеш истински, автентичен. Включи омразата, включи гнева, включи всичко, което е в тебе. Какво ще се случи? Ако включиш всичко, фалшивият ти имидж ще се загуби завинаги, а това е много хубаво. Просто е много хубаво, че си се освободил от неверния си имидж, защото той продължава да създава комплекси. Заедно с разпадането на имиджа, ще се разпадне и егото, което е вратата към духовността. 

Когато казваш: "Аз съм ядосан", как можеш да имаш его? 

Когато казваш: "Аз съм омразата, аз съм ревността, аз съм жесток, аз съм насилието", как можеш да имаш его?" Егото може да се поддържа лесно, когато казваш: "Аз съм Брама. Аз съм върховния Бог." Тогава това е лесно. "Аз съм атма, върховният аз" - тогава това е лесно. Но когато казваш: "Аз съм ревността, омразата, гнева, страстта, сексът", не можеш да притежаваш его. С фалшивия имидж се срутва и егото; ставаш истински, естествен. След това е възможно да разбереш реалността си. 

След това можеш да подходиш към гнева си без някакво отрицателно отношение. Той, това си ти. Трябва да разбереш, че той е твоя енергия. 

И ако можеш да разбереш гнева си, самото разбиране го променя и трансформира. Ако можеш да разбереш целия процес относно гнева и омразата, в самия процес на разбирането те изчезват, защото основната съставна част на това да мразиш и да си ядосан, е да не ги разбираш, да не ги осъзнаваш, да не си нащрек за тях. Когато не си бдителен, можеш да се ядосаш. Когато си внимателен, не можеш да се ядосаш. Бдителността поглъща цялата енергия, която се превръща в гняв. 

Буда непрекъснато е повтарял на своите монаси: "Не казвам, да не се ядосвате. Казвам, когато се ядосвате, да бъдете нащрек." Това в действителност е един от фундаментите на еволюцията. "Не казвам, да не се ядосвате. Казвам: когато сте ядосани, бъдете нащрек." Опитай го. Когато се появи гнева, бъди нащрек. Погледни го. Наблюдавай го. Осъзнай го. Недей да спиш. И колкото си по-бдителен, толкова е по-малко гнева. В момента, когато наистина станеш бдителен, гневът изчезва същата енергия се превръща в бдителност. 

Енергията е неутрална. Същата енергия се превръща в гняв. Същата енергия се превръща в омраза. Същата енергия се превръща в любов. Същата енергия се превръща в състрадание. 

Енергията е една и съща; всичко това са нейни прояви. Съществуват основни ситуации, в които енергията може да се превърне в определено настроение. Ако не си бдителен, енергията може да се превърне в гняв, енергията може да се превърне в секс, енергията може да се превърне в насилие. Ако си бдителен, не може да се превърне - бдителността, осъзнаването, съзнанието, не й позволяват да се движи в улеи. Тя се изразява в друг план - същата енергия. 

Буда казва: "Върви, храни се, седи. Каквото и да правиш, прави го, но го прави с пълно съзнание, внимателно, съзнавайки, че ти го вършиш." 

Веднъж Буда се разхождал, когато една муха долетяла и кацнала на главата му, на челото му. Говорел на някакви монаси и без наистина да обърне някакво внимание на мухата, махнал с ръка и мухата отлетяла. След това осъзнал, че е направил нещо, без да го осъзнава напълно, защото съзнанието му било насочено към монасите, на които говорел, затова им казал: "Извинете ме за момент." Затворил очи и отново повдигнал ръката си. Монасите били учудени на това, което направил, защото сега там нямало муха. Повдигнал отново ръката си и я размахал близо до мястото, където била мухата - сега тя не била там. Свалил ръката си обратно и след това отворил очи, и казал: "Сега можете да питате." 

Но монасите отговорили: "Забравихме, какво щяхме да те питаме. Сега искаме да те питаме,'какво направи? Мухата я нямаше - беше тук преди това - какво правеше?" 

Буда казал: "Направих това, което трябваше да направя преди - напълно съзнателно повдигнах ръката си. Не беше добре за мене. Бях направил нещо несъзнателно, автоматично, като робот." 

Такава бдителност не може да се превърне в гняв, такава бдителност не може да се превърне в омраза - невъзможно. Затова най-напред включи омразата, гнева всичко, което смяташ за лошо. Включи го в себе си, включи го в своя имидж, така че егото ти да се срути. Ще слезеш от небето на земята. Ще станеш истински. 

След това не го прехвърляй върху някой друг. Остави го тук; изрази го към небето. Бъди напълно осъзнат. Ако си ядосан, отиди в стаята, остани сам и бъди ядосан, и изрази своя гняв - и внимавай. Направи това, което би направил с човека, който е инструмент. Можеш да сложиш тук снимката му или просто сложи възглавницата си и кажи: "Ти си баща ми" и след това хубаво го набий. Внимавай за това, което правиш и го прави. 

Това ще се превърне в дълбоко осъществяване. Гневът ще бъде изразен, а ти ще си в пълно внимание. И ще можеш да се смееш; ще разбереш, каква глупост вършиш. Но не можеш да го направиш на истинския си баща - правиш го само с възглавницата. И ако действително го правиш истински, ще се почувстваш много благ, изпълнен с обич към баща си. Когато излезеш от стаята и погледнеш лицето на баща си, ще изпиташ дълбока симпатия, силна любов. Дори може да поискаш да те извини. 

Това имам предвид, когато казвам, да включваш в себе си. 

Никакво потискане не се има предвид. Потискането винаги е опасно, отровно. С това, което потискаш, създаваш вътрешни усложнения, които ще продължават и ще те накарат да полудееш. Потискането задължително се превръща в лудост. Изразявай, но не върху някой човек. Не е необходимо. Глупаво е и създава порочен кръг. Изрази го сам, медитативно и внимавай, когато го изразяваш. 
15. 

НИКАКВА КАРТА ЗА СЛЕДВАНЕ 
СУТРИ: 

Докосни очните ябълки като с перо, 

лекотата между тях се отваря в сърцето 

и там прониква космосът. 

Мила Деви, 

влез в ефирния дух 

разпростирайки далече нагоре и надолу своята форма. 

Веднъж в една църква след много продължителна и скучна проповед, свещеникът съобщил, че ще има събрание, много кратко събрание, на настоятелството, веднага след благословията. 

След службата един непознат се приближил до свещеника; той бил първият човек. Свещеникът си помислил: "Трябва да има някаква грешка, защото този е абсолютно непознат. Дори не прилича на християнин; външният му вид е на мюсюлманин, затова казал: "Струва ми се, че сте разбрали погрешно съобщението. Ще има събрание на настоятелството." 

Непознатият казал: "И аз така чух и ако тук има някой, който е по-отегчен от мене, искам да го видя." 

Но такава изглежда е ситуацията с всички. Погледни лицата на хората или собственото си лице в огледалото и ще почувстваш, че си най-отегченият човек и изглежда невъзможно, 

да има някой, който е по-отегчен от тебе. Целият живот изглежда като една голяма досада - сух, скучен, безсмислен; някак си го носиш като бреме. 

Защо се получава така? Животът не е предназначен, за да бъде досаден. Животът не е предназначен, за да бъде страдание. 

Животът е празник, връх на радостта - но така е само в поезията, в мечтите, във философиите. Понякога Буда, Кришна изглеждат, като че ли са се отдали на веселие, но са като изключения. Наистина невероятно; не реалността, а просто идеала. 

Те са нашите осъществени желания, митове, мечти и надежди, но не са реалността. Реалността е като нашето лице - скучна, пълна с мъка, с отпечатъка на страданието върху нея - и целият живот е просто "носене нанякъде". 

Защо се получава така? А това не трябва да е основната реалност на живота, не може да бъде, защото се случва само с човека. Дърветата, звездите, животните, птиците - никъде не се случва такова нещо. С изключение на човека, никой друг не е отегчен. И ако по някой път се появи болка, тя е моментна; никога не се превръща в мъка. Никога не се превръща в постоянна идея-фикс; не е постоянно в ума. Тя е нещо моментно, случайно; не се пренася по-нататък. 

Животните могат да изпитат болка, но не изпитват страдание. Болката е като нещо случайно. Те я превъзмогват. Не я носят със себе си. Не се превръща в рана. Тя е забравена. 

Отива в миналото; никога не се превръща в част от бъдещето. 

Когато болката се превърне в нещо постоянно, в рана, не нещо случайно, а реалност, съществено, като че ли не можеш да съществуваш без нея, тогава се превръща в проблем - и този проблем възниква единствено пред човешкия ум. 

Дърветата не страдат. Не изглежда да се мъчат. Не че смъртта няма да дойде при тях; ще дойде, но това не е проблем. Не съществуват никакви болезнени преживявания; съществуват, но са някъде в периферията, не се превръщат в живота сам по себе си. Случват се в периферията и изчезват. Дълбоко отвътре във вътрешната сърцевина животът продължава да празнува. 

Дърветата продължават да празнуват. Смъртта ще настъпи, но тя настъпва само веднъж. Тя не е постоянен спътник. 

С изключение на човека, всичко останало е в празнично настроение. Единствено човекът е отегчен - досадата е човешко качество. Какво не е наред? Нещо трябва да не е както трябва. 

В известен смисъл и това може да е добър знак. Отегчението е човешко. Можеш да определиш човешкото същество чрез отегчението. Аристотел е определил човека като разумен. 

Това може да не е съвсем точно; не е сто процента вярно, защото разликата е само в степента. И животните са разумни по-малко разумни, но не абсолютно неразумни. Има животни, 

чийто ум е малко под този на човека. Те също са рационални по свой собствен начин; не толкова, колкото човека, но не напълно лишени от разум. Разликата е единствено в степента, затова човек не може да бъде дефиниран единствено чрез разума. Но чрез отегчението можеш да го дефинираш: той е единственото отегчено животно. 

И това отегчение може да достигне до такава кулминация, че човек да извърши самоубийство. Единствено човекът може да извърши самоубийство; никое животно не се самоубива. 

Това е изключително човешки феномен. Когато досадата достигне до такава точка, че няма никаква надежда, тогава сам предизвикваш смъртта, защото повече няма смисъл да понасяш всичко това. Можеш да понесеш тази досада, тази болка, защото за утре още имаш някаква надежда. Днес не е добре, но утре нещо ще се случи. Заради тази надежда продължаваш да се държиш. 

Веднъж един китайски император осъдил на смърт първия си министър. В деня, в който трябвало да бъде обесен, императорът пристигнал да го види, за да му каже сбогом. Това бил най-преданият му служител в продължение на много години, но извършил нещо, което разгневило толкова много императора, че той го осъдил на смърт. Като си спомнил, че това е последният му ден, той дошъл да го види. 

Когато императорът пристигнал, видял че първият министър плаче и сълзите се търкаляли по лицето му. Не могъл да си представи, че причината за това е смъртта, защото министърът бил смел човек, затова го попитал: "Не мога да си представя, че плачеш, защото тази вечер ще умреш. Не мога да го повярвам. Ти си смел мъж и съм бил свидетел на смелостта ти много пъти, затова друга трябва да е причината. Каква е тя? Ако мога да направя нещо, ще го направя." 

Първият министър казал: "Нищо не може да се направи сега и няма смисъл да ти казвам, но ако настояваш, понеже съм все още твой слуга - ще ти се подчиня и ще ти кажа." 

Императорът настоял и първият министър му казал: "Не е заради моята смърт, защото тя не е от голямо значение един ден човек трябва да умре; всеки ден умира по някой - плача, защото видях коня ти отвън." 

Императорът попитал: "Заради коня? Защо?" 

Първият министър казал: "През целия си живот съм търсил точно такъв кон, защото узнах една древна тайна - как мога да науча коня да лети - но само определен вид кон. Този е от него, а това е последният ми ден. Не се тревожа за смъртта, но едно древно изкуство ще изчезне заедно с мене. Затова плача." 

Императорът се развълнувал - ако конят може да лети, това е нещо велико - затова казал: "Колко дни ти трябват?" 

Първият министър казал: "Най-малко една година и след това този кон ще лети." 

Императорът казал: "Добре, ще те освободя за една година, но помни, ако след една година конят не лети, отново ще бъдеш обесен. Ако конят полети, ще те помилвам. И не само ще те помилвам. Ще ти дам половината от империята си, защото ще съм първият император в историята, който има летящ кон. Излизай от тъмницата и престани да плачеш." 

Първият министър се отправил радостен и засмян към дома си, яздейки коня. Жена му обаче още плачела и се вайкала: "Вече чух, новините пристигнаха преди тебе - но само една година? И знам, че не познаваш никакво изкуство и този кон не може да полети. Това е само един трик, заблуда, затова след като можа да поискаш една година, защо не поиска десет години?" 

Първият министър казал: "Това би било прекалено. И така е прекалено. Историята за летящият кон е прекалена. Ако поискам десет години, ще стане очевидно, че това е номер. Но недей да плачеш." 

Жената обаче казала: "Това ме прави още по-тъжна, защото ще живея с теб, а след една година ти ще бъдеш обесен. Тази година ще се превърне в страдание." 

Министърът казал: "Сега ще ти кажа една древна тайна, която ти не знаеш. През тази година императорът може да умре, конят може да умре, аз мога да умра. Или, кой знае - конят може да започне да лети! Една година!" 

Просто една надежда - и човекът живее с нея, защото е толкова отегчен. След това досадата достига до точка, където повече не можеш да се надяваш, където безнадеждността е абсолютна и ти се самоубиваш. Отегчението и самоубийството принадлежат на човека. Нито едно животно не може да извърши самоубийство, нито едно дърво не може да се самоубие. 

Защо се получава така? Каква причина стои зад това? Забравил ли е човекът, как се живее, как се весели, как се празнува? 

След като цялото съществуване е празник, как може човекът да се оттегли от него и да създаде една тъжна среда около себе си? 

Така се е получило. Животните живеят чрез инстинктите си; те не живеят чрез съзнанието. Живеят с помощта на инстинктите, механично. Нищо не могат да научат. Родени са с това, което е необходимо да знаят. Животът им протича в един плавен инстинктивен план; няма научаване. Притежават вградена програма в своите клетки за всичко, от което се нуждаят, за да живеят и да бъдат щастливи, затова продължават да живеят механично. 

Човекът е изгубил инстинктите си; не съществува план на живота. Роден си без никакъв план, без никаква вградена програма. Не са ти дадени на разположение никакви механични линии, по които да се движиш. Трябва да създадеш собствения си път. 

Трябва да заместиш инстинктите си с нещо, което не е инстинктивно, защото инстинктите са отпаднали. Трябва да заместиш инстинктите си с интелекта, със съзнанието. Не можеш да живееш механично. Трябва да се издигнеш над тази степен, на която механичния живот е възможен - за теб той е невъзможен. Не можеш да живееш като животните, а не знаеш, как да живееш по някакъв друг начин - в това е проблемът. 

Не притежаваш естествена вградена програма, която да следваш. Трябва да се изправиш срещу съществуването без програма. И досадата, страданието, задължително се превръщат в твоя съдба, ако не можеш да създадеш такова съзнание, че да живееш с помощта на съзнанието, а не на инстинктите. Трябва да усвоиш нещо. В това е проблемът. Нито едно животно не се нуждае да научава нещо. Ти трябва да научиш всичко и ако не го научиш, не можеш да живееш. Трябва да се научиш, как да живееш. Нито едно животно не се нуждае от това. 

В това учене е проблемът. Изучаваш много неща: учиш се, как да печелиш пари, изучаваш математика, изучаваш история, изучаваш науката, но никога не се учиш, как да живееш. Това поражда досадата. Цялото човечество е отегчено, защото основното нещо остава недокоснато. А то не може да се остави на инстинктите, защото сега не съществуват инстинкти за живота. При човека инстинктите са изчезнали; вратата е затворена. Трябва да изградиш собствена програма. Роден си без карта. 

Това е хубаво, защото съществуването счита, че си толкова разумен, че ще създадеш собствена карта. Това е забележително. То прави човека най-висшето, върхът на съществуването, защото съществуването те оставя свободен. Нито едно животно не е свободно: то трябва да живее и да следва една определена програма, която съществуването му е предоставило. Когато се ражда, се ражда с програма - трябва да я следва. 

То не може да се лута, не може да избира. На него не са му дадени алтернативи. За човека остават открити всички възможности и без никаква карта, по която да се движи. 

Ако не се научиш, как да живееш, животът ти ще се превърне в тъжна история. Точно това е станало. След това можеш да правиш много неща и все пак да чувстваш, че не си жив - мъртъв. Някъде дълбоко вътре в тебе нещо е мъртво, не е живо. Продължаваш да правиш нещата, защото трябва. Само за да живееш, продължаваш да правиш нещата, но това "само за да живееш" не е животът. В него няма танц, няма песен. Той се е превърнал в бизнес. В него няма игра и очевидно не можеш да му се наслаждаваш. Тези техники на тантра са предназначени за това, да те научат, как да живееш. Целят да те научат, как да не зависиш от животинските инстинкти, защото те не съществуват при тебе. Толкова са отслабнали, че не могат да работят за тебе, не могат да функционират. 

Отбелязвано е, наблюдавано е, че ако детето израсне без майка, никога няма да е способно да обича, никога няма да може да обича. През целият си живот ще остане без любов, защото в него няма инстинкт по рождение; трябва да го усвои. Дори любовта трябва да бъде усвоена. Дете, което е отгледано без любов, не може да я усвои. Ако майката липсва и ако тя не се превърне в източник на щастие, на екстаз, след това никоя жена не може да се превърне в източник на щастие и екстаз за това дете. Когато то порасне, жените няма да го привличат, защото в такъв случай инстинктът не функционира. 

Това няма да се случи с животните: в необходимия момент те ще започнат да функционират. Ще узреят сексуално; ще се насочат към другия пол - това е инстинктивно, механично. При човека нищо не е механично. Ако не научиш човешкото дете на езика, то няма да го усвои. Ако не му го дадеш, няма да го притежава. Той не е естествен; за него няма инстинкт. Това което представлява, се дължи на обучението. Човекът е в по-малка степен природен и в по-голяма културен. Животните са част от природата. 

Човекът е в по-малка степен природен и в по-голяма културен, но едно измерение, основното и най-същественото, остава некултивирано - това е измерението да бъдеш жив. Приемаш го така, като че ли вече го притежаваш; приема се за дадено - това е погрешно. Не знаеш, как да живееш, защото просто да дишаш не е равносилно на това, да живееш. Това да се храниш и да спиш, не е равнозначно на това, да живееш. Съществуваш, това е така, но не живееш. 

Буда е жив, не просто съществува. Тази живост може да се появи, само ако я усвоиш, ако я осъзнаеш, ако се стремиш към нея и ако създадеш условия, в които тя да се развие. Запомни това: за човека няма механична еволюция. Заместила я е еволюцията на съзнанието и по отношение на това не можеш да направиш нищо - трябва да се насочиш към еволюцията на съзнанието. Не можеш да се върнеш. Можеш да се задържиш там, където си - тогава ще си отегчен. 
Точно това се случва. Не се развиваш. Продължаваш да трупаш физически предмети, затова се развиват предметите, а не ти. Богатствата ти продължават да се трупат, нарастват - расте банковата ти сметка, а не ти. Изобщо не се увеличаваш. Обратното, свиваш се, намаляваш, но не се увеличаваш. 

Ако не направиш нещо напълно съзнателно, си загубен. Необходимо е съзнателно усилие. Това не може да се иска от животните, защото те не са разумни. Затова трябва да разбереш едно основно нещо: със свободата идва и отговорността. И можеш да си свободен, само ако си отговорен. 

Животните не са отговорни, но не са и свободни. Не са свободни; трябва да следват определен модел. Щастливи са, защото нищо не може да не бъде наред. Следват предначертан път: подчиняват се на модел, който е бил изработен навън в заобикалящата ги среда, през вековете на еволюцията. Бил е изработен навън и се е оказал правилен. Те го следват. Няма. възможност, да се окаже погрешен. 

За теб съществуват всички възможности да действаш погрешно, защото не съществува план, няма карта, няма модел. 

Животът пред теб не е очертан. Свободен си. Но тогава върху теб се стоварва огромна отговорност и това е отговорността да избереш правилно, да работиш правилно и да създадеш бъдещето си чрез своите усилия. Наистина човекът трябва да създаде себе си чрез собствените си усилия. 

Това. което твърдят екзистенциалистите на Запад, е вярно. Те твърдят, че човекът е роден без никаква същност или, ти можеш да кажеш, без душа. Сартр, Марсел, Хайдегер, те твърдят, че човекът се ражда без същност. Роден е като съществуване и след това чрез собствените си усилия, създава същността. Роден е само като възможност и след това чрез собствените си усилия, създава душата. Роден е единствено като форма и чрез своите съзнателни усилия създава субстанцията. 

Точно обратният е случаят с цялата природа: всяко животно, всяко растение, е родено със същност, с душа, с програма, с фиксирана съдба. Човекът се ражда отворен, без никаква фиксирана съдба - това поражда бремето, поражда отговорността. Кара те да се страхуваш, тревожиш, мъчиш. И след това, където и да си, ако не правиш нещо, оставаш на място. Това спиране поражда досадата. 

Можеш да бъдеш жив, щастлив, весел, празничен, само когато се движиш, когато се развиваш, когато се увеличаваш, когато създаваш душата; всъщност, когато си бременен с божественото и божественото расте в твоята утроба, когато ще раждаш. 

За тантра Бог не е началото. Бог е краят. Бог не е създателят, а последният връх, омегата на еволюцията. Той е последното, а не първото; не алфа, а омега. И докато не забременееш и не носиш в себе си детето, ще бъдеш отегчен, защото тогава животът ти е напразен - от него нищо няма да произлезе; никакъв плод няма да се роди от него. Това създава досадата. 

Можеш да превърнеш тази възможност в източник на еволюцията или да пропуснеш възможността и да я превърнеш в изходна точка за самоубийство. Зависи от тебе. 

Тъй като човекът може да извърши самоубийство, единствено човекът може да се развива духовно. Нито едно животно не може да се развива духовно. Тъй като човекът може да разруши себе си, той също така може и да създаде себе си. Запомни, двете възможности съществуват заедно. Нито едно животно не може да унищожи себе си - невъзможно. Не можеш да си представиш някой лъв, който мисли за самоубийство, да скочи от някоя скала и да приключи всичко - не, невъзможно. Нито един лъв не може да си го помисли. Колкото и да е смел, нито един лъв не може да си помисли да свърши със себе си, да унищожи себе си. Той не е свободен. 

Можеш да си представиш, как унищожаваш себе си. Невъзможно е да се открие човек, който много пъти да не е мислил, да унищожи себе си. И ако срещнеш човек, който да не е мислил за самоубийство, тогава или е животно, или е Бог. Това е твърде човешко - възможността да се унищожиш. Но и това отваря друга врата; отворени са едновременно и двете Врати - можеш и да създаваш. Можеш да създадеш себе си, защо можеш да унищожиш себе си. 

Нито едно животно не може да създаде себе си. Ти можеш да създадеш себе си и ако не започнеш да се създаваш, ще започнеш да се унищожаваш. Ако не създадеш себе си, да започнеш да се създаваш, ще унищожиш себе си. Да създадеш себе си не означава да създадеш някакъв продукт, то е процес - трябва непрекъснато да се създаваш. Докато не достигнеш до върховното, трябва непрекъснато да създаваш себе си. Докато вътре в тебе не се роди Бог, трябва да продължиш да създаваш. Ако не създаваш, ще бъдеш отегчен - несъзидателният живот е досада. Всички тези техники целят да ти помогнат да създаваш, да бъдеш прероден, да забременееш. Ще разгледам първата техника. 

Първата техника. Тази техника е много лесна и наистина е забележителна. Можеш да я правиш, всеки може да я прави. Тук не стои въпросът за типа ум: всеки един може да я прави и за всеки тя ще е от полза. Дори да не можеш да навлезеш много дълбоко в нея, пак ще е от полза. Ще те освежи. 

Когато ти е досадно, тя незабавно ще те освежи. Когато си уморен, незабавно ще възстанови силите ти. Когато си в такова настроение, че чувстваш, че всичко ти е дошло до гуша, в тебе незабавно ще се влее нов прилив на енергия. Затова за всеки един, дори да не медитираш върху нея, тя ще е от полза, като лекарство. Ще ти осигури здраве. И е много лесно да се практикува; никакви предварителни изисквания. 

Сутрата е: 

Докосни очните ябълки като с перо, 

лекотата между тях се отваря в сърцето 

и там прониква космосът. 

Преди да навлезем в техниката, няколко уводни забележки за нея. Първо, трябва да разбереш нещо относно очите, защото цялата техника се основава на тях. 

Първото нещо: това което си ти, което изглеждаш отвън, е невярно, но не можеш да излъжеш очите си. Не можеш да създадеш фалшиви очи. Можеш да създадеш фалшиво лице; но не можеш да фалшифицираш очите си. Невъзможно е - освен ако не станеш съвършен майстор като Гюрджиев. Докато не станеш съвършен майстор на цялата си енергия, не можеш да фалшифицираш очите си. Нито едно обикновено човешко същество не може да го направи. Не можеш да фалшифицираш очите си. 

Затова ако някой гледа в очите ти, взира се в тях, ти се дразниш, защото той се опитва да открие истината. И тук не можеш да направиш нищо - очите ти ще разкрият истинският аз. Затова не е признак на добро възпитание, да се взираш в очите на хората. Дори когато говориш, непрекъснато избягваш очите. Ако не се обичаш с някого, ако някой не е готов да бъде истински с тебе, не можеш да се взираш. Съществува граница. 

Психолозите са установили, че лимитът е тридесет секунди. В непознатия можеш да се взираш тридесет секунди, не повече. Ако продължиш, ставаш агресивен и другият ще започне да се чувства неудобно. Можеш да гледаш отдалече, защото тогава никой не го разбира. Ако си на сто метра от мене, мога да продължа да те гледам, но ако си на половин метър, това е невъзможно. 

В претъпкан влак или автобус, седейки или стоейки един до друг, никога не се гледате в очите. Можете да докосвате телата си - това не е толкова неприятно - но никога не се гледате в очите, защото това ще е прекалено много, прекалено близо и ще проникнеш в истинския човек. Първото нещо, което трябва да запомниш: очите нямат индивидуалност. Те са чистата природа. Не притежават индивидуалност. 

Второ нещо за запомняне: навлизаш в света почти единствено чрез очите; те ти носят осемдесет процента от информацията. Онези, които се занимават с очите, психолозите, те твърдят, че осемдесет процента от контакта ти със света е чрез очите. Осемдесет процента от живота ти преминава през очите. 

Затова, когато видиш слепец, изпитваш състрадание. Никога не изпитваш такова състрадание и съчувствие, когато видиш глух човек, но когато видиш слепец, внезапно изпитваш съчувствие и състрадание. Защо? Защото той осемдесет процента не е жив. Глухият не е така мъртъв. Дори ако са ти отрязани стъпалата, ако са ти отрязани ръцете, няма да си така мъртъв, но слепият осемдесет процента е затворен; живее само с двадесет процента. 

През очите осемдесет процента от енергията ти излиза навън. Навлизаш в света чрез очите. Затова, когато си уморен, първото нещо са очите. По-късно ще бъдат засегнати и другите части на тялото; очите са първото нещо, от което енергията се изцежда. Ако можеш да освежиш очите си, можеш да освежиш цялото тяло, защото те представляват осемдесет процента от енергията ти. Ако можеш да ги заредиш отново с енергия, ти си заредил себе си. 

В природата никога не се чувстваш така уморен, както се чувстваш в неестествения град, защото в природата очите ти непрекъснато се подхранват. Зеленината, свежият въздух - всичко релаксира очите ти и ги подхранва. В съвременния град всичко изтощава очите ти и нищо не ги подхранва. Отиди в някое усамотено село или се изкачи на някой хълм, където няма нищо създадено от човека, където всичко е естествено и ще забележиш един друг вид очи. Качеството ще бъде друго - свежи, като на животните, пронизващи, живи, играещи. 

^ В съвременният град очите са мъртви; функционират със своя минимум. Те не знаят, какво е това празник. Не знаят, какво е това свежест. Очите не чувстват никакъв живот да тече през тях; те просто биват използвани. Осемдесет процента от енергията ти минава през очите, затова трябва да си абсолютно наясно и трябва да усвоиш изкуството относно това движение, тази енергия и възможностите на очите. 

В Индия наричаме слепите праджна-чакшу - око на мъдростта- поради определена причина, защото всяко нещастие може да се превърне във великолепна възможност. Осемдесет процента от енергията преминава през очите и когато човек е сляп, осемдесет процента той не е жив; осемдесет процента от контакта му със света е загубен. 

Той е много беден, що се отнася до света вън от него, но ако може да използва тази възможност - възможността на слепия - тогава може да използва тези осемдесет процента от своята енергия за вътрешния си свят; тези осемдесет процента, които обикновено не можеш да използваш, освен ако не знаеш техниката. Така че осемдесет процента от енергията му е при него, тя е резервоар и енергията, която обикновено се движи навън, може да се движи вътре. Ако той знае, как да й даде възможност да се движи вътре, ще се превърне в око на мъдростта. 

Слепият не е праджна-чакшу, око на мъдростта, само защото е сляп, но може да стане. Не притежава обикновените очи, но може да придобие окото на мъдростта. Възможността е налице. Наричаме го праджна-чакшу, само за да го накараме да разбере, че не трябва да съжалява, че е сляп. Може да създаде едно вътрешно око и освен това осемдесет процента от енергията остава при него, което не е така за тези, които имат очи. Може да я раздвижи. Може да я използва. 

Дори ако слепият не съзнава, той може да стане по-тих, отколкото тебе. Става по-релаксиран. Погледи слепия. Той е по-безмълвен. Лицето му е по-релаксирано. Изглежда, като че ли е спокоен в себе си; никакво недоволство. Това не е така при глухия. Той ще е по-неспокоен от тебе и ще стане по-лукав. Слепият обаче никога не е лукав, никога не е неспокоен, никога не пресмята; в основата си е доверчив, с дълбока вяра в съществуването. 

Защо се получава така? Защото осемдесет процента от енергията, дори той да не знае нищо за нея, се движи вътре. Тя се превръща в непрекъснато падане, точно като водопад. Дори и да не съзнава, той продължава да се спуска в сърцето си. Същата енергия, която се движи навън, се спуска към сърцето това променя качеството на съществото му. В древна Индия слепите са били на голяма почит - твърде много уважавани. В знак на голямо уважение сме ги нарекли праджна-чакшу, окото на мъдростта. Същото можеш да го правиш и с очите си и тази техника е предназначена за това: да помогне на енергията ти, която се движи навън, да се върне обратно при тебе, при центъра на сърцето. Ако се спусне до сърцето, ставаш толкова лек, колкото това е възможно. Чувстваш се, все едно тялото ти е станало леко като перце; като че ли гравитацията не му оказва никакво влияние. И незабавно се свързваш с най-дълбокия източник на съществото си, който те изпълва отново с енергия. 

Според тантра дълбокият сън те възстановява не заради съня, а заради това, че енергията, която се е движила навън, сега се движи навътре. Ако познаваш тайната, тогава това, което обикновения човек го прави за шест или осем часа сън, ти можеш да го направиш за няколко минути. Това, което обикновеният човек прави в продължение на осем часа, в действителност не го прави той. Той дава възможност на природата да направи нещо и не разбира какво става. По време на съня ти се осъществява един мистериозен процес. Едно от основните неща е, че енергията ти не се движи навън; тя се спуска към сърцето ти и именно това те обновява. Изкъпваш се с енергията си. 

Още нещо относно тази енергия. Може би си забелязал, че когато около тебе има човек, който доминира над останалите, той винаги се взира в очите ти. Когато има човек, който е доминиран от останалите, винаги гледа надолу. Робите, слугите или който и да е, който е подчинен на някого, никога не го гледа в очите. Но този, който подчинява останалите, може да се взира. Кралете могат да те гледат в очите, но застанал пред краля, застанал на аудиенция пред краля, не можеш да го погледнеш. Това ще е обида. Трябва да гледаш надолу. 

Наистина, енергията ти се движи с очите. Тя може да се превърне в неуловимо насилие. И не само при човека, при животните също. Когато се срещнат двама непознати, две животни, те се гледат в очите, само за да преценят, кой ще бъде по-силният и кой ще приеме ролята на подчинения. И щом едно от животните погледне надолу, въпросът е решен. След това няма да се бият; всичко е приключило. Сега се приема за дадено, кое от тях е по-силното. 

Дори децата играят на това, да си гледат в очите и което от тях си отмести погледа, се счита за победено. И те са прави. Когато две деца се взират в очите си това от тях, което първо се почувства неудобно и започне да гледа настрани, и да отбягва погледа на другото, е победено. Това, което продължи да гледа, е победителят. Ако очите ти могат да победят очите на другия, това е един фин показател, че си по силен от него. 

На сцената, когато на някой му се наложи да говори или да играе, той започва да се страхува, започва да трепери. Дори и тези, чиято професия е свързана със сцената, дори и старите артисти, дори и тях, когато излязат на сцената, ги обладава страхът, защото в тях се взират толкова много очи; Има толкова голямо количество агресивна енергия. Такова голямо количество енергия от хилядите хора, които ги гледат, че внезапно дълбоко в себе си започват да треперят. Страхът ги сграбчва. Една фина енергия се носи през очите, много фина енергия. 

Най-фините, най-пречистените физически сили, се носят през очите. А качеството на енергията се мени заедно с тебе. От очите на Буда тече различен вид енергия. От очите на Хитлер енергията е абсолютно различна. Ако се вгледаш в очите на Буда, те те приемат, те те канят, превръщат се във врата. Ако погледнеш в очите на Хитлер, те те отхвърлят, осъждат те, отблъскват те, изтласкват те назад. Очите на Хитлер са като оръжие; Очите на Буда са състрадание. Качеството на очите се променя. Рано или късно трябва да достигнем до мярката за енергията на очите и след това няма да е необходимо да се знае нещо повече относно човека. Енергията на очите и нейното качество ще показва какъв тип човек се крие зад тях. 

Рано или късно това ще е възможно. 

Тази сутра, тази техника: 

Докосни очните ябълки като с перо, 
лекотата между тях се отваря в сърцето 
и там прониква космосът. 

Докосни очните ябълки като с перо... Използвай и двете си длани, постави ги върху очите и дай възможност на дланите да докоснат очните ябълки - но все едно са перца, без никакъв натиск. Ако приложиш натиск, ще изпуснеш същността, ще провалиш цялата техника. Не натискай; просто ги докосни като с перо. Ще трябва да свикваш, защото в началото ще натискаш. 

Оказвай все по-малко и малко натиск, докато накрая докосваш, без изобщо да натискаш -, просто дланите ти докосват очните ябълки. Само едно докосване, просто една среща без никакъв натиск, защото ако има натиск, тогава техниката няма да работи. Затова - като с перо. 

Защо? Защото иглата може да направи това, което мечът не може. Ако натискаш, качеството се променя - ти си агресивен. А енергията, която тече през очите, е много фина: един лек натиск и тя започва да се бори и да оказва съпротива. Ако окажеш натиск, тогава енергията, която тече през очите, ще започне да се съпротивлява, да се бори; и ще започне битка. Затова недей да натискаш; дори един съвсем лек натиск е достатъчен за енергията на очите. 

Тя е много фина, много деликатна. Недей да натискаш като с перо, просто дланите ти докосват, все едно не докосват. Докосване, което все едно не е докосване, без никакъв натиск; просто едно леко чувство, че дланите докосват очите, това е всичко. 

Какво ще стане? Когато докоснеш без никакъв натиск, енергията вътре започва да се движи. Ако натиснеш, тя започва да се бори с ръката, с дланта и се насочва навън. Лекото докосване и тя започва да се движи отвътре. Вратата е затворена; вратата просто е затворена и енергията се връща обратно. В момента, в който енергията се върне обратно, ще почувстваш една лекота, която се разпростира по лицето, по цялата глава. Енергията, която се връща обратно, те прави лек. 

А точно между двете очи се намира третото око, окото на мъдростта, праджна-чакшу. Точно между двете очи е третото око. Енергията, която се връща обратно от очите, достига до третото око. Затова човек започва да се чувства лек, левитираш. Все едно гравитацията Вече не действа Върху него. А от третото око енергията пада Върху сърцето. Това е физически процес: просто капе, капе и ще усетиш едно леко чувство да влиза в сърцето ти. Ударите на сърцето ще се забавят, дишането ще стане по-бавно. Ще почувстваш цялото си тяло релаксирано. 

Дори да не си се потопил в дълбока медитация, това ще ти помогне чисто физически. По всяко време на деня, релаксирай върху стола - или ако дори нямаш стол, когато просто пътуваш във влака - затвори очи, почувствай релаксираното си същество в цялото си тяло и след това постави дланите си върху очите. Но не оказвай натиск - това е страшно важно. 

Просто ги докосни като с перо. 

Когато докоснеш, без да натискаш, мислите ти незабавно ще спрат. В релаксирания ум мислите не могат да се движат; те са замръзнали. На тях им е необходимо безумието, треската, нуждаят се от напрежение, за да се движат. Живеят чрез напрежението. Когато очите са .спокойни, релаксирани и енергията се движи обратно, мислите ще спрат. Ще почувстваш известна еуфория и това ще се задълбочава с всеки ден. 

Затова го прави по няколко пъти на ден. Дори и за един миг, докосването ще свърши работа. Когато очите ти се чувстват изтощени, изчерпани от енергия, празни - след четене, гледане на филм или на телевизия - когато усетиш такова нещо, просто затвори очи и ги докосни. Ефектът ще се почувства незабавно. Но ако искаш да го превърнеш в медитация, тогава го прави най-малко в продължение на четиридесет минути. И цялата работа се състои в това, да не оказваш натиск. Защото за един миг е лесно да осъществиш едно докосване като с перце; трудно е да го направиш в продължение на четиридесет минути. Много пъти ще забравяш и ще започнеш да натискаш. 

Недей да натискаш. В продължение на четиридесет минути просто внимавай за това, в ръцете ти да няма никаква тежест; те просто докосват. Продължавай да обръщаш внимание на това, че не натискаш, а просто докосваш. Това ще се превърне в дълбоко осъзнаване, точно като дишането. Както Буда казва, да дишаш с пълно осъзнаване, същото ще се случи с докосването, защото трябва постоянно да внимаваш за това, да не натискаш. Ръката ти трябва да се превърне в перце, в нещо безтегловно, в едно просто докосване. 

Умът ти ще бъде напълно тук, нащрек, близо до очите, а енергията ще тече непрекъснато. В началото тя ще капе на капки. След няколко месеца ще я почувстваш като река, а след година като порой. И когато това стане - докосни очите си като с перо, лекотата между тях - когато ги докоснеш, ще почувстваш лекота. Можеш да я усетиш още сега. Незабавно, в момента, в който ги докоснеш, се появява лекотата. И тази лекота между тях се отваря в сърцето; тази лекота прониква, отваря се в сърцето. В сърцето може да влезе единствено лекотата; нищо тежко не може да проникне. Само много леки неща могат да влязат в сърцето. 

Тази лекота между двете очи ще започне да се спуска към сърцето и сърцето ще се отвори, за да я приеме - и там прониква космоса. Когато падащата енергия се превърне в поток, след това в река, а след това в порой, ти ще бъдеш напълно пречистен. Няма да чувстваш, че това си ти. Ще чувстваш единствено космоса. Вдишвайки, издишвайки, ще чувстваш, че си се превърнал в космоса. Космосът влиза и космосът излиза. Същината, която винаги си бил, егото, няма да съществува. Тази техника е много проста, без никаква опасност, затова можеш да експериментираш с нея, ако пожелаеш. Но защото тя е прекалено проста, може би няма да можеш да я практикуваш. Цялата работа зависи от докосването без натиск, затова ще трябва да го научиш. Опитай го. След седмица ще се получи. Някой ден внезапно, когато докосваш, без да оказваш натиск, в един момент ще почувстваш това, за което говоря - една лекота и една отвореност на сърцето, и нещо, което капе от главата в сърцето. 

Втората техника: 

Мила Деви, 

влез в ефирния дух 

разпростирайки далече нагоре и надолу своята форма. 

Мила Деви, влез в ефирния дух разпростирайки далече нагоре и надолу своята форма. Втората може да се прави, само ако си направил първата. Може да се прави и отделно, но в такъв случай ще е много трудна. Но ако правиш първата, тогава е много хубаво, ако правиш и втората. 

Когато това се случи - да почувстваш лекотата, левитацията, като че ли можеш да летиш - внезапно ще осъзнаеш, че около формата на тялото ти има синкава светлина. Но това можеш да го видиш, едва когато почувстваш, че можеш да левитираш, че тялото ти може да лети, че е станало леко, напълно освободено от всякакъв товар, напълно свободно от всякакво земно притегляне. 

Не че наистина можеш да летиш; не в това е същността. 

Понякога то се случва. Понякога достигаш до такава точка на равновесие, когато тялото ти тръгва нагоре. Но не това е целта и недей изобщо да мислиш за него. Ще свърши работа и това: ако почувстваш със затворени очи, че тръгваш да се издигаш над земята. Когато отвориш очите си, ще видиш, че седиш върху земята, но не се тревожи за това. Ако със затворени очи почувстваш, че тялото ти започва да се издига нагоре и чувстваш, че губиш теглото си, това е достатъчно. 

За медитацията това е достатъчно. Но ако се опитваш да усвоиш левитацията, това няма да е достатъчно. Но аз не се интересувам от това и няма да ти кажа нищо относно нея. Това е достатъчно - че чувстваш, че тялото ти няма тегло, че е станало безтегловно. 

Когато почувстваш тази безтегловност, със затворени очи осъзнай формата на тялото си. Със затворени очи почувствай формата на пръстите на краката си, краката и тяхната форма и след това формата на цялото тяло. Ако седиш в сидхасана, в позата на Буда, в такъв случай почувствай формата, докато седиш в позата на Буда. Просто вътрешно се опитай да почувстваш формата на тялото си. То ще се появи пред тебе и едновременно с това ще осъзнаеш че около формата има синкава светлина. 

В началото го прави със затворени очи. И когато тази светлина продължи да струи и почувстваш една аура, синкава аура, около цялата ти форма, тогава някой път, когато го правиш през нощта, отвори очи и ще я видиш точно около тялото си - една синкава форма, просто светлина, синя светлина, навсякъде около тялото. Ако наистина искаш да я видиш, не със затворени, а с отворени очи, прави я в тъмна стая, без никаква светлина. 

Тази синкава форма, тази синкава светлина, е проявлението на етерното тяло. Ти имаш много тела. Тази техника се занимава с етерното тяло и чрез етерното тяло може да влезеш в най-висшия екстаз. Съществуват седем тела и всяко от тях може да се използва, за да се влезе в божественото; всяко от телата е врата. 

Тази техника използва етерното тяло, а чрез етерното тяло тази цел се постига най-лесно. Колкото е по-навътре тялото, толкова е по-трудно; а етерното тяло е най-близо до тебе, най-близо до физическото. То е най-близо. Втората форма е етерната - точно около тебе, точно около тялото ти. То пронизва тялото ти и е точно около тялото подобно на синя мараня, на синя светлина, покриващо всичко наоколо подобно на широка роба. 

Мила Деви, 

влез в ефирния дух 

разпростирайки далече нагоре и надолу своята форма. 

Нагоре и надолу - навсякъде около твоята форма. Ако можеш да видиш тази синя светлина около тебе, мисленето незабавно ще спре, защото за етерното тяло не е необходимо никакво мислене. А синята светлина е толкова успокоителна, толкова мека. толкова релаксираща. Дори обикновеният син цвят успокоява. Защо? Защото това е цветът на твоето етерно тяло. Синьото небе действа така успокояващо. А етерното тяло е много успокояващо. 

Когато някой те обича, когато някой те докосне с голяма любов, той докосва етерното ти тяло. Затова го чувстваш като нещо успокоително. Това дори е било фотографирано. Двама влюбени, които силно се обичат, които правят любов: ако любовният им акт може да продължи четиридесет минути и няма еякулация, около телата, когато те се обичат силно, се поява синя светлина. Тя дори е била фотографирана. 

И понякога са се случвали много странни неща, защото тази светлина е много фина електрическа сила. Навсякъде по света, много пъти се е случвало, когато някоя нова двойка, отсядайки 6 непозната стая по Време на медения си месец или по време на първата си нощ, когато не познават телата си и не знаят, какво може да се случи, може да станат странни неща. 

Ако двете тела са в определена вибрация на любовта, на привличане - открити, отворени един за друг, готови да се превърнат в едно пространство - тогава понякога случайно става така, че телата им така се наелектризират, етерните им тела стават толкова живи, че нещата в стаята започват да падат. 

Много странен феномен: на масата има скулптура - внезапно тя пада на пода. Чашата върху масата внезапно се счупва. Няма никой друг, освен двойката, която прави любов, а те дори не са докоснали чашата. Или внезапно пламва огън. Такива случаи са били съобщавани в полицията по целия свят, правени са били разследвания и се е установявало, че влюбените, които се обичат силно, могат да създадат толкова силна електрическа сила, че тя да влияе върху околните предмети. 

И тази сила произлиза от етерното тяло. Етерното ти тяло е твоето електрическо тяло. Когато си препълнен с енергия, притежаваш по-широк обхват на етерното тяло. Когато си мрачен, потиснат, около теб не съществува етерно тяло. То се оттегля обратно в тялото ти. Затова около мрачни, потиснати хора и ти ще се чувстваш мрачен и потиснат. Ако в тази стая влезе някой, който наистина е потиснат, ще почувстваш, че нещо не е наред, защото етерното му тяло незабавно ти оказва въздействие. Той се превръща в консуматор, защото собствените му етерни сили са толкова потиснати, че започват да се подхранват от другите. 

Мрачният човек ще направи и тебе мрачен, болният ще те разболее, защото той не е само това, което ти виждаш; някъде нещо скрито в него непрекъснато работи. Дори ако нищо не каже, дори ако външно се усмихва, ако той е потиснат, ще те използва. Етерното ти тяло ще загуби от енергията си - той ще те използва, ще се подхранва от тебе. Когато в стаята влезе някой щастлив човек, незабавно около тебе ще усетиш щастие, защото той разпръсва голямо количество етерна енергия. 

Той те подхранва. Има толкова много, че прелива от енергия. 

Когато покрай тебе преминава Буда или Христос, или Кришна, те те карат да се чувстваш като на празник, като че ли си гост. След срещата си с някой Буда се чувстваш толкова обновен, жизнен, освежен. Какво се е случило? Буда може да не е казал нищо. Дори някой даршан, само един поглед и чувстваш, че нещо в тебе се е променило, че нещо е влезнало в тебе. Какво влиза? Той прелива от енергия. А този, който е в мир със себе си, винаги прелива от енергия, защото енергията 

му не се пилее за ненужни глупости, за които ти пилееш своята. Той винаги прелива. И когато отидеш при него, можеш да черпиш от енергията. Исус казва: "Ела при мене. Ако ти е много тежко, ела при мене. Аз ще те разтоваря." В действителност той не прави нищо; работата се състои в неговото присъствие. 

Казано е, че когато някой божествен човек, тиртханкара, аватар, Христос, върви по земята, около него се образува особена среда. Джайните-йоги дори са я измерили. Те твърдят, че тя е с радиус от двадесет и четири мили около тиртханкарата и в радиус от двадесет и четири мили около него всеки човек черпи от енергията му: дали му е известно или не, дали е приятел или враг. дали е негов последовател или противник, това няма значение. 

Ако си му последовател, ще черпиш в по-голяма степен, защото си по-отворен; ако си му противник, също ще черпиш, но по-малко, защото си затворен - но енергията се черпи. Този човек е като резервоар; той, ако не е разтревожен, спокоен, безмълвен, тих, е като резервоар, така че в радиус от двадесет и четири мили около него във всички посоки се създава една среда. В тази среда ти непрекъснато се подхранваш. 

Това става чрез астралното тяло. Астралното тяло е твоето електрическо тяло. Тялото, което виждаме, е физическото, материалното тяло. Това не е истинският живот. Животът идва в това тяло заради електрическото, етерното тяло. 

Това е твоята прана, твоята жизненост.  

Затова Шива казва: 

Мила Деви, 

Влез в ефирния дух... 

Най-напред трябва да осъзнаеш формата, която заобикаля физическата форма и когато си я осъзнал, след това й помогни да израсте, помогни й да се разшири и нарасне. Какво можеш да направиш? 

Просто седейки безмълвно я наблюдавай; без да правиш нищо, просто наблюдавай синкавата форма около тебе; без да правиш нищо, просто наблюдавайки я, ще почувстваш, че тя се увеличава, разпростира се, става по-голяма и по-голяма. Защото когато не правиш нищо, цялата енергия се насочва към етерното тяло. Запомни това. Когато правиш нещо, енергията бива изтегляна от етерното тяло. 

Лао Дзъ казва: "В неправенето никой не е по-силен от мене. Не правя абсолютно нищо и никой не е по-силен от мене. Тези, които са силни, защото правят нещо, могат да бъдат победени." Лао Дзъ казва: "Аз не мога да бъда победен, защото силата ми идва от неправенето." Затова тайната е в това, да не се прави нищо. 

Какво правеше Буда под дървото бодхи? Не правеше нищо. В този момент не правеше нищо. Той не съществуваше. 

Просто седейки, постигна абсолюта. Изглежда невероятно. Ние полагаме толкова много усилия и не постигаме нищо, а Буда не е правил нищо под дървото бодхи и е постигнал абсолюта. 

Когато не правиш нищо, енергията ти не се насочва навън. Тя отива към етерното тяло. Натрупва се там. Етерното ти тяло се превръща в резервоар на електричество. И колкото повече се увеличава, толкова по-безмълвен ставаш ти. Колкото по-безмълвен ставаш, толкова повече се увеличава тя. И щом веднъж разбереш, как да насочиш енергията към етерното тяло и как да не я хабиш безполезно, ти си постигнал, познал си тайния ключ. 

След това можеш да празнуваш. Всъщност едва тогава можеш да празнуваш. Такъв, какъвто си сега, с изчерпана енергия, как можеш да празнуваш? Как можеш да се радваш? Как можеш да разцъфтиш? Цветовете са част от лукса. Когато дървото прелива от енергия, тогава се появяват цветовете. Цветовете винаги са лукс. 

Ако дървото е изтощено, няма да има цветове, защото няма достатъчно енергия дори за листата, няма достатъчно енергия дори за корените. Съществува йерархия: най-напред трябва да се подхранят корените, защото те са най-основни. 

Ако те изчезнат, няма никакъв шанс за цветовете. След това трябва да се подхрани стъблото, след това клоните. Ако всичко е наред и енергията вече е тук, тогава се подхранват листата и ако има достатъчно храна, дървото е напълно задоволено и не се нуждае от храна, не се нуждае от енергия, за да съществува и оцелее, тогава разцъфтява. Преливащата енергия се превръща в цвят. Това е дар на дървото за тебе. 

Същото се случва и при човека. Буда е дърво, което е разцъфтяло. Сега енергията прелива толкова много, че той е поканил всичко и всички да дойдат и да участват. 

Най-напред опитай първата техника, а след това опитай и втората. Можеш да ги правиш и поотделно, но ще е по-трудно да постигнеш синкавата форма на етерното тяло. 

16. 

В ОТСЪСТВИЕТО НА ИЗБОР Е ЩАСТИЕТО 

Истина ли е, че пред човека има само две възможности живот изпълнен с печал и страдание или живот пълен с божественост и блаженство - и този избор зависи от него? Как става така, че повечето от кората са избрали мъката и страданието? 

Това е много важен въпрос, но u много деликатен. Първото нещо, което трябва да се разбере е, че животът е твърде парадоксален и поради това се случват много неща. Това са двете алтернативи: човек или може да е в ада, или в рая. И трета възможност няма. Или ще страдаш дълбоко, или за теб няма да има страдание и ще си в дълбоко блаженство. Това са единствените възможности, двата единствени изхода, двете врати, двата начина на живот. 

Оттук по необходимост възниква въпросът - защо човек избира да страда? Човек никога не избира страданието, винаги иска да е щастлив - и с това възниква парадоксът. Ако избереш щастието, ще страдаш, защото, за да си щастлив, означава да не правиш избор. В това е проблемът. Ако избереш щастието, ще страдаш. Ако не правиш избор, ако останеш само свидетел, без избор, ще бъдеш щастлив. Така че това не е въпрос на избор между щастието и страданието: в самата си същност това е Въпрос на избор между избора и липсата на избор. 

Защо се получава така, че каквото и да избереш, винаги страдаш? Защото изборът разделя живота: нещо трябва да бъде премахнато и отстранено. Не приемаш тоталното. Приемаш нещо от него, а нещо друго отхвърляш - това е същността на избора. А животът е тоталността. Ако избереш нещо, а друго отхвърлиш това, което си отхвърлил, ще се върне при тебе. И това, което отхвърляш, само защото си го отхвърлил, се превръща в сила, насочена срещу тебе. Ти наистина започваш да се страхуваш от него. 

Нищо не може да бъде отхвърлено. Можеш само да си затвориш очите за него. Можеш само да избягаш. Можеш само да не си внимателен за него, но то винаги си остава тук, скрито, изчакващо момента да се прояви. Затова ако отхвърлиш страданието - ако решиш, че няма да избереш страданието - тогава си го избрал по един фин начин. Сега то Винаги ще е около тебе. 

Животът е тоталността - първото нещо; и животът е промяна - второто нещо. Това са основните истини. Не можеш да разделяш живота. Второ: нищо не е неподвижно, не може да бъде. Затова когато казваш: "Няма да страдам. Ще избера щастливия начин на живот", ти се прилепваш към щастието. А когато се прилепиш към нещо, ти го желаеш, надяваш се, то да е неизменно. А в живота не може да има нищо неизменно. Животът е поток. 

Затова, когато се прикрепиш към щастието, отново пораждаш страдание, защото това щастие ще отмине; нищо не може да е постоянно. Това е река и В момента. В който се захванеш за реката, създаваш ситуация, в която ще си разочарован, защото реката ще продължи да тече. Рано или късно ще откриеш, че реката е отминала надолу. Сега не е при теб: ръцете ти са празни и сърцето ти е изпълнено с разочарование. 

Ако се прикрепиш към щастието, ще има моменти на щастие, но те ще отминат. Животът е поток. С изключение на тебе нищо не може да остане неизменно. С изключение на тебе тук няма нищо вечно и ако се привържеш към нещо, което се променя, когато то отмине, ще страдаш. И не е само това, че когато то отмине, ти ще страдаш; ако притежаваш ум, който се привързва, когато то е налице, няма да си способен да му се наслаждаваш, защото постоянно ще се страхуваш, че то ще отмине. 

Ако се прикрепиш, ще изпуснеш възможността. По-късно ще страдаш, а в момента няма да можеш да му се насладиш, защото страхът те дебне зад ъгъла. - рано или късно то ще отмине. В дома ти е дошъл гост и ти знаеш, че това е гост и утре сутринта ще си отиде. Започваш да страдаш заради бъдещето - утре той ще си отиде - и болката, страданието, мъката, те налягат именно сега. Не си щастлив, докато гостът е в твоя дом. Когато гостът е с тебе, ти не можеш да бъдеш щастлив, защото непрекъснато страдаш и се мъчиш, че утре сутринта той ще си замине. Затова, докато е при тебе, не си щастлив, а когато си замине, ще си нещастен. Това представлява твоето щастие. 

Първото нещо: животът не може да се разделя. Само ако разделяш, можеш да правиш избор. А това, което избираш, е неуловимо като потока на реката - рано или късно то ще отмине - а това което си отрекъл, ще се стовари върху тебе; не можеш да избягаш от него. Не можеш да кажеш: "Ще живея само през деня и ще избягвам нощите." Не можеш да кажеш: "Ще живея само с вдишването и няма да издишвам." 

Животът е редуване на противоположностите. Дъхът влиза в тебе и след това излиза: между двете противоположности - вдишването и издишването - ти съществуваш. Съществува щастие, съществува и нещастие. Щастието е точно като вдишването, страданието е като издишването; или деня и нощта - редуването на противоположностите. Не можеш да кажеш: "Ще живея, само ако съм щастлив. Когато не съм щастлив, няма да живея." Можеш да приемеш такова отношение, но то ще те направи още по-нещастен. 

Нито един човек не избира нещастието, запомни. Питаш, защо човек е избрал да страда. Никой не е избрал страданието. 

Избрал си това, да не страдаш, избрал си да бъдеш щастлив и си го направил решително. Правиш всичко възможно, за да бъдеш щастлив и именно заради това страдаш. 

Какво в такъв случай трябва да се направи? Не можеш да правиш избор - животът трябва да се живее в неговата цялостност. Ще има моменти на щастие, ще има моменти на страдание и те трябва да бъдат изживени; не можеш да избираш. Защото животът е и двете - в противен случай неговият ритъм ще се изгуби, а без ритъмът, без редуването на противоположностите, животът няма да съществува. 

То е като музиката. Чуваш някаква музика: има ноти, звукове и след всеки звук, има тишина, интервал. Заради този интервал, това редуване на тишина и звук - заради редуването на противоположностите - музиката е възможна. Ако кажеш: "Ще избера само звуковете и няма да приема паузите", няма да има музика. Ще се получи нещо еднообразно, нещо мъртво. Тези интервали вдъхват живот на звуковете. Това е красотата на живота - че съществува чрез противоположностите. Звук и тишина, звук и тишина - това създава музиката, ритъма. Същото е и с живота. Страданието и щастието са двете противоположности. Не можеш да избираш. 

Ако избереш, си се превърнал в жертва; ще страдаш. Ако осъзнаеш тоталността на противоположностите и начина, по който функционира животът, не правиш избор - първото нещо. А когато не избираш, не е необходимо да се прикрепваш, прикрепването няма смисъл. Когато се появи страданието, се наслаждаваш на страданието, а когато настъпи щастието, се наслаждаваш на щастието. Когато в къщата си имаш гост, се наслаждаваш на госта, а когато той си е тръгнал, се наслаждаваш на страданието, на отсъствието, на болката. Казвам да се наслаждаваш и на двете. Това е пътят на мъдростта: наслаждавай се и на двете, не избирай. Каквото и да дойде, приеми го. 

То е твоята съдба, това е животът такъв, какъвто е и нищо не може да се направи относно него. 

Ако приемеш това отношение, изборът отсъства. Отхвърлил си избора. А когато отхвърлиш избора, си осъзнал себе си, защото сега не се безпокоиш за това, което става и затова не излизаш навън. Не се безпокоиш относно това, което става около тебе. Каквото и да се случи, ще му се наслаждаваш, ще го изживееш, ще преминеш през него и ще спечелиш нещо от него, защото всяко преживяване представлява разширяване на съзнанието. 

Ако наистина не съществува страдание, без него ще обеднееш, защото страданието ти дава дълбочина. Човек, който не е страдал, винаги ще остава на повърхността. Страданието ти дава дълбочина. В действителност, ако не съществува страдание, ти си безсолен. Няма да си нищо друго, освен един отегчен човек. Страданието ти дава тон, острота. Придобиваш качество, което единствено страданието може да ти осигури, което никакво щастие не може да ти донесе. Човек, който винаги е щастлив, който не е страдал, няма да има тон. Не може да съществува никаква дълбочина. Всъщност, не може да има никакво сърце. Сърцето се създава чрез страданието; чрез болката ти се развиваш. 

Ако човек само е страдал и никога не е изживявал щастието също няма да е богат, защото богатството идва чрез противоположностите. Колкото повече живееш чрез противоположностите, толкова повече, по-дълбоко, се развиваш. Човек, който само е страдал, се превръща в роб. Този, който не е познал миговете на щастие, няма да е наистина жив. Ще се превърне в животно; просто по някакъв начин ще съществува. Няма да има поезия, песен в сърцето, надежда в очите. Ще затъне в песимистичното си съществуване. Няма да има никаква борба, никакво приключение. Няма да се движи. Ще представлява застояло блато на съзнанието, а застоялото блато на съзнанието не е съзнателно - малко по малко иде се превърне в безсъзнателно. 

Затова ако има прекалено силна болка, изпадаш в безсъзнание. 

Затова ако има само щастие, няма да е от голяма полза, защото няма да има предизвикателство. Само болката също няма да е от полза за развитието, защото няма да има за какво да се бориш, на какво да се надяваш, за какво да мечтаеш; няма да има въображение. Необходими са и двете и животът съществува между тях като едно твърде деликатно напрежение, фино напрежение. 

Ако разбираш това, в такъв случай не правиш избор. В такъв случай знаеш, по какъв начин функционира животът, какво представлява животът. Това е начинът, това е начинът на живота - той преминава през щастието, преминава през страданието и ти дава тон, дава ти смисъл, дава ти дълбочина. Затова и двете са добри. 

Казвам, че и двете са добри. Не казвам да избираш между двете - казвам, че и двете са добри, недей да правиш избор. По-скоро се наслаждавай и на двете; по-скоро, дай възможност и на двете да се осъществят. Бъди отворен без никаква съпротива. Не се прикрепвай към едното и не се съпротивлявай на другото. 

Нека отсъствието на съпротива се превърне в твое мото; няма да се съпротивлявам на живота. Каквото и да ми поднесе животът, ще съм готов да го приема и ще му се наслаждавам. Нощите също са добри и красиви и страданието притежава своя собствена красота. Тъмнината притежава своя красота; денят притежава своя красота. Не е възможно сравнение и не съществува избор. И двете притежават собствени измерения, в които да се работи. 

В момента, в който това съзнание се развие в тебе, ти няма да избираш. Ще си само един свидетел и ще се наслаждаваш - това отсъствие на избор ще се превърне в щастие. Отсъствието на избор ще се превърне в щастие. Щастието не е противоположно на страданието; щастието е качество, което можеш да приложиш към всичко, включително и страданието. 

Буда не може да страда, но това не означава, че страданието не идва при него. Запомни, страданието се случва с Буда толкова, колкото и с тебе, но той не може да страда, защото познава изкуството да му се наслаждава. Не може да страда, защото остава щастлив. Дори и в страданието той остава радостен, медитативен, жизнен, наслаждаващ се, отворен, несъпротивляващ се. Страданието се случва с него, но той остава недокоснат от него. Страданието идва и си отива, точно както дъхът влиза и излиза. Той остава себе си. Страданието не може да го отблъсне. Страданието не може да го помръдне от мястото му. Нищо не може да го изтласка - нито страданието, нито щастието. Ти съществуваш като махало: всичко те разклаща - всичко. Не можеш да бъдеш дори наистина щастлив, защото и щастието ще те убие. Толкова си въвлечен в него. 

Спомням си, веднъж се случило така, че един беден учител - много стар, беден, самотен - спечелил на лотария. Жена му се уплашила и си помислила: "Това ще му дойде прекалено много. 

Пет хиляди долара са прекалено много за него. Дори и пет долара ще му донесат такова щастие, че пет хиляди направо ще го убият." 

Отишла в църквата, в най-близката църква, намерила свещеника и му разказала, какво се случило. Казала: "Старецът е навън, но скоро ще се върне, по това време той се прибира, затова направете нещо. Пет хиляди долара - само новината да това ще го убие." 

Свещеникът казал: "Не се страхувай. Познавам човешкия ум и начина, по който той работи. Познавам психологията. Ще дойда." 

И така свещеникът отишъл до техния дом. В момента, в който пристигнали, пристигнал и стареца, затова свещеникът започнал. Казал: "Представи си, че си спечелил на лотария пет хиляди долара - какво ще направиш?" 

Старият човек помислил, почудил се и казал: "Ще дам половината пари на църквата." 

Свещеникът паднал мъртъв на земята. Дошло му прекалено много. 

Дори и щастието ще те убие, защото си прекалено въвлечен в него. Не можеш да останеш вън от каквото и да е. Страдание или щастие, каквото и да почука на вратата ти, ти си толкова въвлечен в него, че ще те извади от равновесие. Вече не си тук. Просто в къщата ти нахлува вятър и ти си издухан оттам. 

Това което казвам е, че ако не избираш, ако останеш нащрек и внимателен за живота такъв, какъвто е - дните и нощите идват и си отиват, страданието и щастието - ти само наблюдаваш отстрани. Няма привързване към щастието, няма копнеж по щастието и никакво бягство от страданието. Оставаш в себе си - центриран, вкоренен. Именно това представлява щастието. 

Затова запомни, щастието не е нещо, което е противоположно на страданието. Недей да си мислиш, че когато си щастлив, няма да има страдание - пълна глупост. Страданието е част от живота. То престава единствено, когато престанеш да съществуваш. Когато напълно изчезнеш от тялото, страданието се прекратява. Но тогава си изгубен в тоталността, тогава вече не съществуваш - капката е паднала в океана и вече не съществува. 

Докато съществуваш, страданието ще продължава. То е част от живота. Но можеш да го осъзнаеш: тогава страданието се случва някъде около тебе, но никога с тебе. Но в такъв случай и щастието никога не става с тебе. Недей да си мислиш, че щастието ще продължи да се случва с тебе, а страданието ще престане да се случва с тебе. - и двете ще престанат да се случват с тебе. Ще стават някъде наоколо, в периферията, а ти ще оставаш центриран в себе си. Ще ги виждаш, как се случват, ще им се наслаждаваш, но ще се случват около тебе; няма да стават с тебе. 

Това става възможно, ако не избираш. Затова казвам, че е деликатно, фино. Заради парадоксалността на живота избираш щастието и страдаш. Опитваш се да избегнеш страданието и повикваш още повече страдание. Затова можеш да го приемеш като върховен закон: противоположното на това, което си избрал, ще се превърне в твоя съдба. 

Затова, каквато и да е съдбата ти, помни, ти си я избрал чрез избора на нейното противоположно. Ако страдаш, си избрал своето страдание чрез избора на щастието. Недей да избираш щастието и страданието изчезва. Недей изобщо да правиш избор. Тогава нищо не може да ти се случи и всичко ще тече, с изключение на тебе. Това трябва да се схване много дълбоко. 

В съществуването ти си единственият непроменлив фактор, нито едно друго нещо. Единствено ти си вечността, нито едно друго нещо. Твоето съзнание никога не се променя. 

Страданието идва, ти го наблюдаваш отстрани. След това идва щастието, наблюдаваш от отстрани. След това нищо не се случва, наблюдаваш го отстрани. Само едно нещо остава непроменено - наблюдаването отстрани - а това наблюдение си ти. 

Някога си бил дете. А ако се върнеш още по-назад, някога си бил просто една клетка. Не можеш дори да си го представиш - просто една малка клетка в корема на майка ти, която е невидима за невъоръженото око. Ако тази клетка бъде поставена пред тебе, няма да познаеш, че някога това си бил ти. След това си бил дете. след това си пораснал, а сега си стар или лежиш на смъртното си легло. Много неща са се случили. Целият ти живот е бил една непрекъсната промяна; нищо не е останало едно и също дори за миг. 

Хераклит е казал, че не можеш да стъпиш два пъти в една и съща река - и това той го е казал за реката на живота. Не можеш да притежаваш два еднакви момента. Моментът, който е отминал, не може да се повтори. Отминал е завинаги; не можеш отново да го имаш. Едно и също нещо не може да съществува два пъти. В тази велика промяна единствено едно нещо вътре в тебе остава непроменено - свидетелят. Ако можеше да наблюдаваш в утробата на майка си, качеството на съзнанието щеше да е същото. Ако можеше да наблюдаваш, когато беше дете, качеството на съзнанието щеше да е същото. Млад или умиращ, в момента, в който умираш в леглото си, ако можеше да наблюдаваш отстрани, качеството на съзнанието ще бъде същото. 

Единственото нещо дълбоко вътре в тебе е твоето наблюдаване отстрани, твоето съзнание - то остава едно и също; всичко останало се променя. И ако се прикрепиш към който и да е обект от света на промените, ще страдаш. Нищо не може да се направи за това. Опитваш се да направиш невъзможното, затова страдаш. Знам, никога не избираш, но това не е въпросът. 

Ако страдаш, си го избрал по заобиколен път. 

Ако можеш да осъзнаеш тази индиректност на живота, това парадоксално качество на живота, ще спреш да избираш. 

Когато избирането се преустанови, светът е изчезнал. Когато избирането е прекратено, ти си влязъл в абсолюта. 

Но това е възможно единствено, когато избиращият ум е изчезнал напълно. Необходимо е едно неизбиращо съзнание и тогава ще си щастлив. В действителност, ти ще си щастието. Ще го повторя отново: страданието ще продължи да съществува, но сега нищо не може да те накара да страдаш. Дори внезапно да бъдеш захвърлен в ада, за теб ад не съществува. 

Някой попитал Сократ, къде би желал да отиде, а той отговорил: "Не знам дали съществуват ад и рай. Не знам дали ги има или не, но няма да избирам между тях. Единствената молитва е следната - нека да осъзнавам, където и да съм. Няма значение, дали това е раят или адът." Защото ако ни абсолютно осъзнат, адът изчезва - адът е това, да не бъдеш осъзнат. 

Ако си в пълно съзнание, се появява раят - раят е твоето максимално осъзнаване. 

В действителност не съществуват такива географски понятия като ад и рай. И недей да продължаваш да мислиш с детски понятия, че един ден ще умреш и Бог ще те изпрати в рая или ада в съответствие с делата ти, съобразно това, което си вършил на земята. Не, ти носиш своя ад и рай вътре в себе си. 

Където и да си, носиш рая и ада в себе си. 

Дори и Бог не може да направи нищо. Ако внезапно го срещнеш, той ще изглежда като ада. Носиш своя ад в себе си; проектираш го, независимо, къде си. Ще страдаш. Срещата ще е смъртоносна, недопустима. Това което става с тебе, ти го носиш в себе си. Зародишът на съзнанието е зародиш на цялото съществуване. 

Затова запомни, ти си избрал това: съзнателно, несъзнателно, директно, индиректно, избрал си го ти. Това е твой избор и отговорността е твоя. Никой друг не носи отговорността. 

Но в нашия ум, в нашия объркан ум, всичко е обърнато с главата надолу. Ако страдаш, считаш, че страданието се дължи на другите. Страдаш заради себе си. Никой друг не може да те накара да страдаш. Невъзможно. И ако някой те накара да страдаш, изборът да страдаш чрез него е твой. Ти си го избрал и си избрал определен вид страдание чрез него. Никой не може да те накара да страдаш - това е твой избор. Но продължаваш да мислиш, че ако другият се промени или ако направи нещо друго, няма да страдаш. 

Веднъж Мула Насрудин попълвал отчет, защото се блъснал с колата си в някаква паркирала кола. Попълвал обяснението, в което се задавали много въпроси. Когато достигнал до въпроса, в който се питало, какво е могъл да направи другият 

шофьор, за да се избегне катастрофата, той написал: "Трябваше да паркира колата си на друго място. Колата беше паркирана там; трябваше да я паркира някъде другаде - инцидентът стана заради него." 

Точно това правиш и ти. Винаги другият носи отговорността: той е трябвало да направи едно или друго и тогава нямаше да има страдание. Не, другият не носи отговорността изобщо. Ти си отговорен и докато не поемеш тази отговорност върху себе си съзнателно, нищо няма да промениш. Промяната ще стане възможна, лесно осъществима в момента, в който разбереш, че отговорността е твоя. 

Ако си страдал, изборът е твой. Това представлява закона за карма, нищо друго: отговорен си изцяло ти. Какво и да се случи - страдание или щастие, ад или рай - какво и да се случи, в крайна сметка ти си тотално отговорен за това. Това представлява законът на карма: пълната отговорност е твоя. 

Но не се страхувай, не се плаши от това, защото ако пълната отговорност е твоя, в един момент се отваря вратата на свободата - защото ако ти си причината за своето страдание, можеш да се промениш. Ако другите са причината, тогава нищо не можеш да промениш. Как тогава можеш да промениш? 

Ако не се промени целият свят, ще продължиш да страдаш. А не се вижда никакъв начин, другите да се променят - в такъв случай страданието не може да се прекрати. 

Но ние сме такива песимисти, че дори такова хубаво учение, като закона на карма, го интерпретираме в такъв смисъл, като че ли той не може да ни освободи, а по-скоро обратното, той ни прави още по несвободни. В Индия закона на карма е познат от поне пет хиляди години и дори повече, но какво сме направили ние? Не сме поели отговорността върху себе си; прехвърлили сме цялата отговорност върху закона на карма - всичко което става, се дължи на кармата, а ние не можем да направим нищо, нищо не може да бъде направено; заради миналите ни съществувания нашият живот сега е такъв. 

Предназначението на закона за кармата е да те освободи. 

Той ти осигурява тоталната свобода по отношение на самия тебе. Никой друг не може да ти причини каквото и да е страдание - това е посланието. Ако страдаш, причината си ти. Ти си господарят на съдбата си и ако искаш да я промениш, можеш да го сториш незабавно и животът ти ще стане друг. 

Веднъж разговаряли двама приятели. Единият бил безрезервен оптимист, а другият бил безрезервен песимист. Дори оптимистът не бил особено обнадежден относно ситуацията. Оптимистът казал: "Ако тази икономическа криза продължи, ако продължат политическите сътресения и светът остане такъв, какъвто е сега, безнравствен, тогава всички ще трябва да се превърнем в просяци. 

Дори и той не таял особени надежди за бъдещето - оптимиста. Когато казал. "Ще се превърнем в просяци", песимистът отговорил: "От кого? От кого ще просим, ако условията продължат да са същите?" 

Имаш ум и продължаваш да го прилагаш към всяко нещо. 

Всъщност, преобразуваш качеството на всяко учение. Разбиваш Буда и Кришна толкова лесно, защото обръщаш цялото нещо: придаваш му собствен оттенък. 

Ти си изцяло отговорен за това, което представляваш и за света, в който живееш. Той е твое творение. Ако това навлезе дълбоко в тебе, можеш да промениш всичко. Няма нужда да страдаш. Недей да правиш избор, бъди свидетел и щастието ще дойде при тебе. Щастието не е мъртво състояние. Страданието ще продължи да съществува около тебе. Затова въпросът не е в това, какво ще се случи с тебе; въпросът е в това, какво си ти. Тоталният върховен смисъл се задава от тебе, не от събитията. 

Предната вечер говориха за отегчението. Как можем да се надяваме на едно просветлено общество, когато повечето хора трябва да изпълняват скучни, монотонни и повтарящи се задачи? 

Отново: нищо не е отегчително, нищо не е повтарящо се и монотонно - ти си и ти привнасяш своето качество върху всичко, което правиш. Нито едно действие не е скучно само по себе си и нито едно действие не може само по себе си да е неотегчително - ти го правиш отегчително или обратно. И едно и също действие в един момент за теб може да е бреме, а в следващия е да те прави щастлив. Не че действието се е променило; настроението ти, качеството, което привнасяш към действието, се е променило. Затова запомни, ти не си отегчен заради повтарящите се действия, които трябва да изпълниш. 

По-скоро обратното, отегчен си - затова те ти изглеждат повтарящи се. 

Например, децата желаят да повтарят нещата. Непрекъснато играят една и съща игра. Ти се отегчаваш. Какво правят те? Една и съща игра отново и отново? Продължават да питат за една и съща история. Продължават да й се наслаждават отново и отново и ти казват: "Разкажи ми същата история пак." 

В какво се състои проблемът? Не можеш да го възприемеш. Изглежда ти глупаво. Не е. Те са така жизнени, че за тях нищо не се повтаря. Ти си мъртъв и за теб всичко се повтаря. 

Те продължават да повтарят една и съща игра. Могат да я играят по цял ден и ако ги прекъснеш, ще плачат и пищят, ще ти се съпротивляват и ще ти кажат: "Не ни разваляй играта." А ти не можеш да разбереш, какво правят те по цял ден. 

Те притежават друго качество на съзнанието. За тях нищо не се повтаря. Наслаждават му се така пълно, че самото наслаждение променя качеството и след това му се наслаждават отново - и му се наслаждават в по-голяма степен, защото сега познават начина. Третият път се наслаждават още повече, защото сега са запознати с цялото това нещо. Непрекъснато се наслаждават; наслаждението им продължава да се увеличава. Твоето наслаждение непрекъснато намалява. 

Какъв е проблемът? Дали действието само по себе си е скучно или има нещо, което не е наред в твоя начин на съществуване, в модела на съзнанието ти? 

Разгледай го от друг ъгъл. Двама влюбени ще повтарят непрекъснато едни и същи неща всеки ден. И биха искали да го правят без прекъсване до безкрайност. Ще се целуват и ще се притискат - едни и същи неща. Ако им дадеш време, ще продължат да го правят до самия край на съществуването. Наблюдавайки двама влюбени, ще се отегчиш. Какво правят те? Едно и също нещо всеки ден. И ако им предоставиш целия ден, ще продължат да се притискат, целуват, прегръщат, любят. Какво правят те? 

Влюбените отново са се превърнали в деца. Затова любовта е така невинна - тя отново те превръща в дете. Сега се наслаждават на играта. Отново са деца. Изхвърлили са цялата глупост на зрелостта. Играят взаимно с телата си и за тях нищо не е повтарящо се. Всяка целувка е нещо абсолютно ново, уникално. Никога преди това не е била такава, никога няма отново да е същата. Всеки миг на любовта притежава свое индивидуално съществуване, неповторимо; затова продължават да се наслаждават. 

Икономическият закон за намаляващите постъпления е неприложим тук. За любовта не съществува законът за намаляващите приходи; по-скоро, увеличаващи се постъпления. Затова икономистите не могат да разберат любовта, математиците не могат да разберат любовта. Всички, които са добри в пресмятането, не могат да разберат любовта, защото това е абсурдно: тя разрушава всички закони, цялата математика - продължава да нараства. 

Когато бях студент, когато преподавателят ми по икономика ни обясняваше закона за намаляващата печалба, аз го попитах за любовта: "Какво ще кажете за любовта?" Той се смути и когато му казах, че е точно обратното - по отношение на любовта - той ми каза: "Напуснете часа ми. Не можете да разберете икономиката." Каза: "Този закон е универсален." Казах: "Не твърдете, че е универсален, защото какво е положението с любовта?" 

Влюбените ни изглеждат, като че ли повтарят безкрайно едно и също нещо. За тях, това не е повторение. Но за проститутката икономическите закони ще са валидни, защото за нея любовта не е любов, тя е стока - нещо, което трябва да се продаде. Затова, ако целунеш проститутка, за нея това е отегчително, повтарящо се и някой ден тя ще каже: "Това е глупаво. 

Омръзна ми да ме целуват по цял ден. Не издържам вече." Тя ще каже, че това е скучно, монотонно действие. 

Това искам да ти покажа - разликата. За влюбения то не е повторение; за проститутката е повторение. Затова всъщност, действието само по себе си не е повтарящо се; всичко зависи от качеството, което включваш в него. Каквото и да правиш, ако го обичаш, никога няма да е повтарящо се. Ако обичаш делата си, действията си, няма да има досада. Но ти не ги обичаш. 

Говоря ти непрекъснато всеки ден. Мога да продължа до безкрайност. Обичам това. За мен то не е повтарящо се. От вечността до вечността мога без прекъсване да разговарям с тебе. Общуването, да общувам със сърцето ти, за мен е любов. 

Не е повтарящо се действие, в противен случай щях да се отегча. 

Чух, едно малко дете отишло със своите родители на църква една неделя. Следващата отново и по-следващата - отново. На третата неделя детето казало на баща си: "Бог трябва да е отегчен, защото в църквата има едни и същи лица всеки ден. Три недели идваме тук и все едни и същи лица! Бог трябва да е доста отегчен виждайки ги всеки път." 

Но Бог не е отегчен. Цялото съществуване непрекъснато се повтаря. На нас ни изглежда като повторение, но ако съществува някакво същество, тотално същество подобно на Бога, то не е отегчено. Ако то се отегчи, не е нужно да продължава. 

Ще спре. Може да каже: "Стига вече!" Може да каже: "Приключено е!" Но Бог не е отегчен. Защо? Той обича - всичко, което става, е неговата любов. Той е създател, не е работник. Той е създател. 

Пикасо не е отегчен, той е творец. Ако действията ти се превърнат в творчество, няма да се отегчаваш. А действията ти се превръщат в творчество, ако ги обичаш. Но основната трудност е тази, че не можеш да обичаш това, което правиш, защото мразиш себе си - в това е проблемът. Затова, каквото и да правиш, ти го мразиш, защото в общи линии мразиш себе си. 

Все още не си приел себе си, все още не си благодарил на съществуването за своето съществуване. Не си благодарил от сърце на Бога. По скоро, изпитваш недоволство - "Защо си ме създал? Дълбоко в себе си продължаваш да питаш: "Защо бях захвърлен в съществуването. Какъв е смисълът?" Помисли, ако внезапно срещнеш Бога, какъв ще е първият въпрос, който ще му зададеш? Ще го попиташ: "Защо си ме създал? За да страдам? За да агонизирам? За да се скитам без посока живот след живот? Защо си ме създал? Отговори!" 

Не си приел себе си, как тогава ще приемеш делата си? 

Обичай себе си. Приеми се такъв, какъвто си. Защото действията са вторични - те произтичат от твоето същество. Ако обичам себе си, каквото и да правя, аз го обичам. Ако не го обичам, го преустановявам. Какъв е смисълът да продължавам? 

Но ти не обичаш и източникът не е обичан, затова продуктите на този източник не могат да бъдат обичани. Каквото и да правиш - може да си инженер или лекар, химик или учен - каквото и да правиш, ще внасяш в него своята омраза. Омразата ти го прави повтарящо се. Мразиш го и непрекъснато търсиш извинения за това, че го правиш. Казваш: "Правя го заради жена си, заради децата си." А бащата ти го е правил заради тебе и неговият баща го е правил заради него, и твоите деца ще го правят заради своите деца, и никой не се наслаждава на живота. 

Това са номера. Ти си страхливец. Не можеш да избягаш от него, защото то ти дава сигурност, защита, доход, банкова сметка. Понеже си страхливец, не можеш да престанеш да го правиш и не можеш да започнеш да правиш това, което обичаш. 

След това се оправдаваш с децата си, с жена си, а те от своя страна правят същото. 

Попитай детето си. То ходи на училище. Казва: "Ходя заради баща ми. Това го прави щастлив. Ако не ходя, той ще е нещастен." А съпругата ти? Тя прави всичко, само заради тебе и децата. Нито един човек не живее просто заради себе си. Никой не обича себе си достатъчно, за да живее заради себе си. Тогава нищо не е както трябва. Изворът е отровен и всичко, което произтича от този източник, е отровено.. 

И недей да си въобразяваш, че ако смениш работата си, ще я обикнеш. Ще пренесеш своето качество върху новата работа. В началото тя може и да ти е интересна, нещо ново. за тебе, но рано или късно ще свикнеш и положението отново ще стане както преди. Промени себе си, обичай себе си и обичай това, което правиш; няма значение колко незначително е то. 

Спомних си един анекдот. Случило се така, че когато Абрахъм Линкълн станал президент, първият ден когато встъпвал в длъжност пред сената, някакъв сенатор, който завиждал твърде много на неговата власт, авторитет, успех, станал и казал: "Линкълн, не забравяй, че бащата ти е бил обущар." 

Това било без никакво значение, абсурдно и човекът, който го казал, добавил: "Баща ти беше обущар и правеше обувките на моето семейство. Не го забравяй." 

Той го казал, само за да го засегне и целият сенат се разсмял, защото всички му завиждали. "Президентският стол беше за мене, а този човек го узурпира." Естествено, когато някой постигне успех, той го е направил чрез някаква измама; единствено ти постигаш успеха честно. Това е начинът, по който приемаме успехите на другите - чрез хитрост, по някакъв нечестен начин, те са го постигнали. Това е начинът, по който можем да го понесем и да утешим себе си. И така, целият сенат се разсмял. 

Но Абрахъм Линкълн казал нещо много хубаво. Казал: "Толкова хубаво от ваша страна да ми напомните за баща ми. Знам, че той беше обущар, но никога не съм виждал такъв обущар. Беше уникален, беше творец, защото обичаше занаята си. И аз не виждам да съм постигнал такъв успех, защото не обичам президентството толкова много, колкото той обичаше обущарството. Той му се наслаждаваше, беше щастлив. Никога няма да бъда толкова щастлив по време на моето президентство, колкото той беше щастлив със своето обущарство. 

Но защо си го спомнихте в този момент? Знам, че баща ми правеше обувки за вашето семейство, но то никога не се е оплаквало, затова мисля, че обувките бяха добри. Но вие си го спомняте в този момент, без никаква Връзка - чувствам, че някоя обувка ви стяга. Аз съм негов син, мога да я поправя." 

Ако обичаш себе си, ако обичаш работата си, живееш в друг свят. В този свят нищо не се повтаря. Повторението съществува само за отегчения ум. Недей да казваш, че си отегчен, заради повтарящите се действия. Действията ти изглеждат като повтарящи се, защото ти си отегчен - в такъв случай, каквото и да правиш, ще ти е скучно. 

Но погледни живота - животът се наслаждава на повторенията. Сезоните имат свой цикъл. Слънцето има свой цикъл - всеки ден, всяка сутрин, то изгрява. Настъпва лятото, настъпва зимата, идва сезона на дъждовете и продължават да се сменят без прекъсване. В дълбоката си същност цялото битие е едно повтарящо се движение. Творението прилича на детска игра. Дърветата не са отегчени и небето не е отегчено. Небето никога не казва: "Какво става, пак ли тези облаци?" От толкова много хилядолетия насам небето е виждало облаците - по времето на всеки дъждовен сезон се появяват облаците и се движат в небето. Погледни живота! Той непрекъснато се повтаря. 

Думата не е хубава; Думата "повтарящ се" не е хубава. По-добре е да се каже. че продължава една и съща игра. Битието й се наслаждава толкова много, че иска да я повтаря без прекъсване. И постоянно се увеличава; продължава да се движи към кулминацията си. Защо човек се отегчава от повторението? Не защото повторението отегчава, а защото ти си толкова отегчен, че всичко останало става отегчително. 

Веднъж Зигмунд Фройд задавал въпроси на един свой пациент; основният предварителен въпрос, преди започването на самата психоанализа. Той питал: "Погледнете шкафа за книги и ми кажете веднага, за какво ви напомня?" 

Човекът погледнал книгите, без наистина да ги погледне всичките и казал: "Напомнят ми за жена, за красива жена." Това било добре дошло за Фройд, защото влизало в рамките на теорията му, че всичко има своите сексуални корени, затова казал: "Добре." След това му подал носната си кърпа и го попитал: "Кажете ми незабавно, за какво ви напомня това. Какво се появява в ума ви?" 

Човекът се засмял u казал: "За хубава жена." 

Фройд бил страшно доволен. В действителност това била неговата теория - че всеки човек в основни линии се занимава със секса и с нищо друго. Мъжете мислят за жени, жените мислят за мъже и в това се състои цялото мислене. Затова казал: "Погледнете вратата." На вратата нямало никого, нямало никой дори на улицата. Казал: "Погледнете, няма никой. Това отсъствие на хора - какво чувствате? За какво ви напомня точно сега?" 

Човекът казал: "За хубава жена." 

Сега дори Фройд леко се обезпокоил за това, дали този човек не го заблуждава, затова казал: "Това вече е прекалено. Всяко нещо ви напомня за жена!" 

Човекът отговорил: "Работата не се състои в това. Независимо дали е шкаф за книги, носна кърпа или празна врата, все едно. В действителност, никога не мисля за нещо друго, освен за жени. Никога не мисля за нищо друго, затова каквото и да ми показвате, е без значение. Мисля единствено за жени. Не е вярно, че всичко ми напомня за тях; Мисля само за жени - не е въпрос за напомняне." 

И наистина въпросът не е в това. че тези действия те отегчават или онези действия те отегчават, или повтарящата се, монотонна работа ти е скучна. Истината е, че ти си отегчен, независимо дали правиш нещо или не. Ще кажеш: "Няма какво да правя и ми е скучно. Нищо за правене - скучно ми е." През цялата седмица ти е скучно, заради досадната работа, а през почивните дни ти е скучно, защото няма какво да правиш. През целият ти живот ти е скучно, заради еднообразната работа във фабриката, в офиса, в магазина. И когато се умориш, ти е скучно, защото тогава няма какво да правиш. 

Въпросът не е в другите неща. Няма нищо. което да поражда скука в тебе; ти си отегчен и продължаваш да внасяш скуката си във всяко нещо, до което се докоснеш. Слушал си за цар Мидас - до каквото се докоснел, ставало златно. И ти си цар Мидас - всичко, което докоснеш, се превръща в скука. Притежаваш алхимично докосване: можеш да превърнеш всяко нещо в скука; всичко, казвам аз. 

Недей да мислиш за промяна на работата, на действията; мисли за промяна на качеството на съзнанието си. Обичай повече себе си. Първото нещо, което трябва да запомниш, е да обичаш повече себе си. Моралистите са отровили целият свят. 

Казват: "Недей да обичаш себе си. Това е егоистично." Казват: "Обичай другите, не обичай себе си. Любовта към себе си е грях." 

А аз ти казвам, че това е пълна глупост - и не само глупост; това е опасна глупост. Ако не обичаш себе си, не можеш да обичаш никой друг, невъзможно е, защото човек, който не обича себе си, не може да обича никой друг. Само ако обичаш себе си, само тогава преливащата ти любов може да достигне и до другите. 

Човек, който не обича себе си, ще мрази себе си и ако самият ти мразиш себе си, как можеш да обичаш някой друг? Ще мразиш и другите. Можеш само да се преструваш. И когато не можеш да обичаш себе си, как можеш да очакваш и другите да те обичат? Всеки човек осъжда самия себе си в собствените си очи. Всички морални учения ти дават само едно нещо: техники за самоосъждане - как да осъдиш себе си, колко си лош, престъпен, виновен, грешен. 

Християнството твърди, че това, че си грешник, не зависи от онова, което правиш; ти си се родил грешен. Въпросът не е в това, дали вършиш някакъв грях или не; не, ти си се родил грешен. Човекът е роден в грях. Адам, първият човек, е извършил греха, а ти си от неговото потомство. Грехът е бил извършен и нищо не може да се направи. Сега той не може да се поправи и ти си роден в грях - грехът на Адам. 

Ако си роден в грях, как можеш да обичаш себе си? Ако самото ти същество е виновно, как можеш да обичаш себе си? А ако не можеш да обичаш себе си, не можеш да обичаш никой друг. 

Любовта трябва най-напред да се случи вкъщи - ти си този дом - и едва когато прелее, може да достигне до другите. И когато прелива, тя прелива в твоите дела в това, което правиш. Дали рисуваш или правиш обувки, или нещо друго - дори да миеш улиците - каквото и да правиш, ако обичаш силно, ако обичаш силно себе си, тя тече във всичко, което правиш. Тя тече, дори когато не правиш нищо. Продължава да тече, превръща се в самото ти съществуване и след това нищо не ти е скучно. 

При мен идват хора; понякога някои приятели ме питат: "По цял ден седиш в една стая, без дори да погледнеш през прозореца. Не ти ли става скучно?" Аз съм при себе си. Защо трябва да ми доскучава? Те казват: "Както седиш така сам, не ти ли е скучно?" 

Ако мразя себе си, ще се отегча, защото не можеш да живееш с човек, когото мразиш. Омръзнал си на себе си. Не можеш да бъдеш сам. Ако си сам дори за няколко минути, се чувстваш неспокойно, завладява те безпокойство. Копнееш да се срещнеш с някого, защото не можеш да останеш със себе си. Компанията е толкова досадна - твоята собствена компания. Не можеш да гледаш в собственото си лице. Не можеш да докоснеш ръката си с любов; не - невъзможно. 

Те ме питат - и въпросът им съответства на собственото им настроение, защото на тях ще им стане скучно, ако са сами със себе си - питат ме: "Не излизаш ли навън понякога?" От това няма нужда. Понякога ме питат: "Хората идват при тебе отново и отново с едни и същи проблеми. Не се ли отегчаваш?" 

Защото всички хора имат едни и същи проблеми. Толкова си неоригинален, че не можеш да породиш дори и един оригинален проблем. Всички хора имат едни и същи проблеми. Някои от тях са свързани с любовта, някои със секса, с неспокойния ум, с объркването ти или с нещо друго - някаква психология, патология, нещо - но хората лесно могат да бъдат разделени на седем групи и въпросите са едни и същи, седем основни проблема, а хората продължават непрекъснато да се интересуват от тях. 

Затова приятелите ме питат: "Не се ли отегчаваш?" 

Никога не се отегчавам, защото за мене всеки индивид е уникален и заради индивидуалността, проблемът, който той носи със себе си, не се повтаря никъде другаде, защото контекстът е различен. Пристигаш с проблемите си относно любовта, друг пристига с неговите проблеми за любовта: и двата проблеми изглеждат сходни, но не са, защото двата индивида са толкова различни - тази разлика променя качеството на проблема. 

Затова, ако категоризираш, можеш да набележиш седем категории, но аз никога не категоризирам. Всеки индивид е толкова неповторим, че не може да се сравни с никой друг. Никаква категория не може да се изработи. Но в такъв случай трябва да имаш много изострено внимание, за да проникнеш до самия корен, откъдето идва неповторимостта на индивида. В противен случай, на повърхността, всички си приличат. 

На повърхността всички си приличат - седни и същи проблеми, но ако проникнеш дълбоко навътре, ако си внимателен и си готов да се движиш заедно с индивида до най-дълбокия пласт на неговото същество, колкото по-навътре навлизаш, толкова по-неповторим, оригинален и уникален става той. Ако можеш да погледнеш самия център, човекът пред теб ще се окаже неповторим. Никога преди това не е имало такъв, никога отново няма да го има. Той е уникален. И след това те завладява мистерията - мистерията на неповторимия човек. 

Нищо не се повтаря,,ако знаеш как да проникнеш, как да обичаш и да си с изострено внимание. В противен случай всичко ти изглежда като повторение. Скучно ти е, защото притежаваш съзнание, което поражда скуката. Промени съзнанието и скуката ще изчезне. Но ти продължаваш да променяш обектите - това няма да донесе никаква промяна. 

Превел от английски  Емил Колев 
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